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Presentacion y representaciones

Comencé a estudiar teatro a los nueve anos. A los doce, aun sin entender
las diferencias entre la realidad v la ficcion, escribi mis primeros textos para
la escena. Pronto los materialicé con comparieros del colegio y, luego, en
la Escuela Departamental de Teatro de Cali, donde adquiri mis primeras y
mejores herramientas para la escena, segui probando mis discretos pasos en
la escritura y en la presencialidad. Aquellos textos juveniles, casi infantiles,
los miro con carino, y deben de estar guardados por ahi, con la letra ingenua
de un zurdo que nunca aprendio a garrapatear las letras a mano alzada. Los
anos han pasado y el reloj del teatro ha seguido su curso. El destino, ese medi-
dor implacable del azar, se encargé de que mi vocacion artistica se combinase
con la docencia.

Comencé en Cali y, desde 1988, entré como profesor en la desaparecida
Escuela Nacional de Arte Dramatico de Bogotd. Alli, gracias al programa que
la cobijaba, comencé a llenar asignaturas pendientes, ya que venia del espi-
ritu de los afios setenta, donde los cldsicos habian sido desplazados sin remor-
dimientos por las urgencias revolucionarias. Asi que trabajé en adaptaciones
de los trdgicos griegos y de Shakespeare, de Calderdn de la Barca y de nuevos
dramaturgos de diversas estirpes, tratando de conjugar los rigores del estudio
actoral con las necesidades del otrora presente. En 1990 decidi quemar mis
naves y, hacia finales del afio, emprendi mi primer viaje a Europa. Antes de
irme, organicé a mis estudiantes por parejas y, en una maratén literaria con-
tra natura, escribi distintas escenas que les sirvieran para sus indagaciones,
las cuales fueron montadas —ya cuando mi viaje habia superado el punto de
no retorno— por el desaparecido actor y maestro Alfonso Ortiz. Esos textos
los escribi a maquina y permanecieron desaparecidos durante treinta arios,
hasta que el actor del Teatro La Candelaria César “Coco” Badillo los descubrid
en sus archivos y me los entregd. Nunca supimos por qué reposaban en sus
viejos baules empolvados.

Se conservan seis escenas para parejas: ‘Felices”, “El infierno o la puerta del
cielo”, “Indirectas”, “Los manglares”, y un monologo, “Una actriz se prepara’,
que ha sido puesto en escena en varias ocasiones, siempre por estudiantes
de teatro. Todos conservan el espiritu juvenil con el cual fueron gestados
v los he disfrutado mucho mds ahora que en los tiempos en que los escribi
sin tiempo.



En la segunda parte de este volumen hay tres escenas breves: “El trancén’,
“‘Guillermotel” y “Signos de admiracién”, que fueron escritas para estudiantes
de un taller de actuacion organizado por la actriz Alejandra Borrero en Casa
Ensamble (luego convertida en Casa E.), donde se impartian permanentes
cursos libres en prdctica escénica. Los tres sketches fueron estrenados en la
entonces llamada “Sala Mayolo”, donde, meses atras, habfamos estrenado la
obra Pharmakon, escrita por el director de Carne de tu carne, quien terminé sus
dias escribiendo teatro, disciplina que no era tan de sus afectos como el cine.

Por ultimo, recojo aqui algunas de las experiencias compartidas con estu-
diantes del Programa de Artes Escénicas de la Facultad de Artes-ASAB de
la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogota. Me vinculé a
dicha institucién en 1993 a mi regreso de Europa, y alli, entre idas y venidas,
he permanecido hasta este 2022 que ain me acoge. En todo este tiempo, he
escrito muchos textos por solicitud del programa, por curiosidad de los estu-
diantes o por mi propio capricho. Retino aqui algunos de ellos: un monélogo
sobre Héctor Lavoe titulado Esa risa no es de loco; una adaptacion de Timoén de
Atenas de Shakespeare: (“No busquen mi nombre...”, cuya primera version ya
habia montado en la ENAD; una adaptacion de Nuestro pueblo de Thornton
Wilder, la cual fue bellamente montada por el director de Varasanta,
Fernando Montes; otra de Pentesilea de Heinrich von Kleist, que estrend en el
Teatro del Camarin del Carmen el actor, director y dramaturgo César Badillo.
Y, finalmente, Mentiras ejemplares, un divertimento original con el que se
graduo el ahora director y escritor Sebastian Illera.

Hay otros textos que han nacido bajo el seno de la academia. Algunos ya han
sido publicados (Gineceo y Quiproquo), otros merecen otro destino (Bathory:
vigilia de sangre). Por lo pronto, tengo el gusto de presentar esta coleccién de
aventuras dramaturgicas que se me antojan necesarias para las futuras gene-
raciones y que, aun sin quererlo, sirven para dar testimonio de una época, de
un entusiasmo y de una vocacion.

Sandro Romero Rey

Bogotd, octubre de 2021



Escuela Nacional
de Arte Dramatico



Felices

Melodrama futurista para dos actores. Escrito en 1990, para ser representado
en el lejano 2010.

Para Dolly y René

UNA SILLA DE UN PARQUE. ALREDEDOR DE ESTA, GRAN CANTIDAD
DE HOJAS SECAS. PAJAROS MUERTOS, POLVO, TIERRA. UNA MUJER
ESTA SENTADA, PERDIDA LA MIRADA AL FRENTE, DANDOLE DE
COMER MAIZ A LAS AVES INERTES QUE YACEN EN EL PISO. NOTAMOS,
DE TODAS FORMAS, QUE ELLA SE ENCUENTRA BASTANTE INQUIETA.
UN HOMBRE APARECE POR ALGUN EXTREMO DEL ESCENARIO. LLEVA
UNA JAULA CON UN CANARIO. SE DETIENE AL VERLA A ELLA.

LA MUJER NO LO VE. EL SE LE ACERCA POR DETRAS. LA OBSERVA EN
SILENCIO. LUEGO, COMIENZA A MUSITARLE UN TEXTO.

EL HOMBRE: (CITANDO DE MEMORIA, A ELLA) “;Te acuerdas de las calles
que recorrimos juntos? ;De los ultimos besos? ;De las miradas frdgiles del
nifo? Es increible, pero aun podemos jugar sin arrepentimos. jAUn somos
una sola sombra, larga y unida por la felicidad y el tiempo...!

LA MUJER SE INCORPORA BRUSCAMENTE. LO MIRA BASTANTE

MOLESTA'Y DA DOS PASOS HACIA ADELANTE, COMO SI FUERA

A IRSE, PERO NO LO HACE.

LA MUJER: Era lo ultimo que me podia pasar hoy.
EL HOMBRE: No se te olvido, ;no?
LA MUJER: ;Olvidarme? ;De qué?
EL HOMBRE: ; Sera necesario repetirlo?
LA MUIJER: Me he pasado veinte anios de mi vida tratando de no cruzarme
por tu camino y precisamente hoy tienes que venir a desordenarme mi

tranquilidad.

EL HOMBRE: No me hagas repetir que no es una casualidad.
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LA MUJER: jAh, ;no?! ;Y entonces? ;Me estabas persiguiendo?
EL HOMBRE: 10 de octubre de 1990...
LA MUIJER: ;Si? ;Qué paso ese dia?

EL HOMBRE: 10 de octubre. Hoy es 10 de octubre del 2010. Era lo pactado,
;no?

LA MUIJER: Yo rompi todos los pactos contigo... o con usted. O como quiera
que lo trate. A mi, por desgracia, nada se me olvida. Y no quiero que la mierda
se me instale de nuevo en la cabeza simplemente por un mal encuentro.

EL HOMBRE: Ya sé que esto es incémodo, pero tratemos de romper el hielo
de alguna forma.

LA MUJER: Me largo, Fausto. Uno de los dos esta sobrando.

EL HOMBRE: (ESTIRANDOLE LA MANO PARA SALUDARLA) Hola. Hemos
cumplido.

LA MUIJER: No insista. Yo no existo. Estoy muerta.

EL HOMBRE: Yo estoy desintegrado. L.a bomba atémica me arranco los testi-
culos de un mordisco. Pero no importa. Una promesa es una promesa, y aqui
estoy.

LA MUJER: Muy divertido. Estds idéntico. No has perdido para nada tu estu-
pidez innata.

EL HOMBRE: (EXTENDIENDOLE LA JAULA) Esto me lo encontré en el
camino. Estd hambriento. Y por lo visto no se te ha acabado el alimento para
los pajaritos muertos.

LA MUJER: No estd dentro de mis planes alimentarle su zooldgico.

EL HOMBRE SONRIE TRISTEMENTE. SE PASEA UN TANTO INCOMODO.
DEJA LA JAULA A UN EXTREMO DE LA BANCA.

EL HOMBRE: Margarita... Te confieso que casi no soy capaz de venir. Pero no
tuve razones suficientes para...
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LA MUIJER: —para no dejarme tranquila, ;no? Era una deuda, y la unica
manera para justificarte era regresando... Regresando con tus mejores chis-
tes para daniarme de nuevo la cabeza. Pero no lo vas a lograr. No lo lograste
nilo vas a lograr ahora.

EL HOMBRE: Ah, ;entonces si lo reconoces? Estamos aqui por un acuerdo
previo. A ninguno de los dos se nos ha olvidado. Por qué, Margarita. Por qué
en tu caso. En el mio, en mi caso, yo conozco las razones. Pero no puedo ima-
ginarme las tuyas.

LA MUIJER: Estoy aqui... porque se me quebré un tacén de mi zapato. Esta es
mi ruta diaria. No tengo ninguna explicacion extra para justificar un encuen-
tro que no tiene ni pies ni cabeza.

EL HOMBRE: ...Y el tacén se te quebré... Y sacaste de tu cartera el maiz para
las palomas... Y te pusiste la misma blusa que tenias el primer dia que habla-
mos en la Escuela de Teatro. Tienes toda la razon. Este encuentro no tiene ni
pies ni cabeza.

LA MUIJER: Las cosas se parecen, Fausto. No trates de confundirme.

EL HOMBRE: Tienes razon. Las cosas se parecen. Las fechas, los dias, los
lugares. Las circunstancias. No estdbamos errados. Las promesas se cumplen.

;Verdad, Margarita?

LA MUIJER: (CONFUNDIDA) No entiendo para qué. Ya todo esta dicho...
vy hecho.

EL HOMBRE: Los pecados pueden repetirse, ;no es asi?

LA MUIJER: Por lo visto no han terminado tus clases de actuacién, fantoche.
EL HOMBRE: Las palabras...

LA MUJER: No sigas.

EL HOMBRE: La conciencia...

LA MUIJER: Y3, por favor.

EL HOMBRE: La concentracion...
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LA MUJER: Me largo.
EL HOMBRE: Las emociones latentes...
LA MUJER: iFausto!

EL HOMBRE: iEl pacto, Margarita, el pacto! Somos seres de una sola pieza.
Ni el cambio de milenio nos ha empariado la memoria. jHemos sobrevivido!

LA MUJER: No seas estupido. No estamos jugando. (SOLLOZA) Quiero salir,
Fausto. Quiero largarme de mi propia memoria.

ELHOMBRE: (CITANDO DE MEMORIA, RECITANDO UN TEXTO) “Anoche
soné contigo, Aurora. Jugabamos en medio de las flores y éramos felices. Los
muchachos en la calle...”

LA MUJER: No... (CORRIGIENDOLE) “Los muchachos en las sombras huian
envidiosos al vernos”. Y yo contestaba: “Si, Armando. Nadie soporta nuestra
ternura...”

EL HOMBRE: “La vida estd diseniada para que estemos juntos...”

LA MUIJER: “No perdamos tiempo. Huyamos”.

EL HOMBRE: “Huyamos al pais donde las cosas no necesitan ser nombradas.”
LA MUJER: “‘Huyamos, Armando. jHuyamos!”

EL HOMBRE: “La felicidad es nuestra...”

LA MUIJER: (ROMPIENDO) Cudnta cantidad de mierda.

EL HOMBRE: Pero esas eran las palabras. Y estdn aqui. Con nosotros.

LA MUJER: Suficiente, Fausto. No pienso seguir ddndote gusto. Me voy.

EL HOMBRE: (BURLON) ; Al pais de la felicidad, Aurora?

LA MUJER: No me provoques, te lo advierto.

EL HOMBRE: Tranquila. No te he pedido absolutamente nada.
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LA MUJER: Ni mds faltaba...

EL HOMBRE: Ni un beso...

LA MUJER: ;Ah! {Convencido!...

EL HOMBRE: Ni un tinto en la cafeteria de la esquina...

LA MUIJER: Sigue, sigue. No estoy oyendo.

EL HOMBRE: Ni el favor de que me tomes el libreto.

LA MUIJER: ...ni la disculpa de que vamos a tu casa porque se te olvidé tu ropa
de trabajo. Ni el trago de brandy para el frio. Ni la cancién favorita casual-
mente grabada en un casete. No, nada de eso. Nada de eso me has pedido.
Estds de una discrecion barbara. Pero ya que estamos juntos, no te arriesgues
a que yo abra mi boca. Te lo advierto. Estoy llena de lagartos, culebras, ani-
males inmundos dentro de mi cuerpo. Todos han esperado veinte afios para
saltar sobre tu cuello y hacerte saber lo que llevo sintiendo.

EL HOMBRE: No me habias dicho, Margarita, que seguiste actuando.

LA MUIJER: Es obra de tu presencia, Faustico. Tienes una fuerza que arrastra.

EL HOMBRE: Se me nota, ;verdad?

LA MUIJER: Ah, no me digas... ;Eres actor, todavia? ;Trabajas en algun tea-
tro? A ver, ;qué personaje? ; Acomodador? ; Telonero? ; Tramoyista?

EL HOMBRE: Galan de circo, Aurorita. No confundas.

LA MUJER SE RIE A CARCAJADAS, RIE Y RIE SIN PODER CONTENERSE.
EL SE SIENTE SATISFECHO CON LA REACCION DE LA MUJER Y
SONRIE. LA CARCAJADA ES CONTAGIOSA. DE REPENTE, ELLA SE
INTERRUMPE BRUSCAMENTE. RECUPERA LA SERIEDAD. ESTA
FURIOSA.

LA MUIJER: Hasta nunca, Fausto. Tengo que coger el metro en la diecinueve.

EL HOMBRE: ;Te... acompario?
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LA MUIJER: No creo que te interese ir al infierno.

EL HOMBRE: Quién sabe. De pronto si, soy actor. Cualquier tipo de experien-
cia es util para mi carrera.

LA MUJER: ;Cualquiera? Entonces por qué no le muerdes la cabecita a tu
canario. Eso te servird para comprobar el sabor amargo de los pajaritos muer-
tos. (LA MUJER SE VA, FURIOSA)
EL HOMBRE PERMANECE DESCONCERTADO AL CENTRO DEL
ESCENARIO. TOMA LA JAULA'Y MIRA EL CANARIO. PAUSA. DE
PRONTO, LA MUJER REGRESA. SE MIRAN FRENTE A FRENTE,
EN SILENCIO. ELLA LE SONRIE. SE LE ACERCA. EL HOMBRE VA
LENTAMENTE HACIA ELLA. INTENTA ACARICIARLA. ELLA CIERRA
LOS OJOS. DE PRONTO LOS ABRE Y LANZA UN GRITO DE HORROR.
LA MUIJER: jjjAaaaaaahhhh!!! ;Socorro! jSocorro!
EL HOMBRE: ;; Qué pasa?!
LA MUIJER: ;Socorro! jMe estan violando! jNo lo dejen!
EL HOMBRE: |Margarita, por favor!
LA MUIJER: ;Suélteme, se lo suplico! jAyudenme! jAyudenme!
EL HOMBRE LE TAPA LA BOCA A LA MUJER.
EL HOMBRE: iEstd bien, estd bien! Qué quieres.
LA MUIJER: Suéltame, y siéntate en la banca.
EL HOMBRE: ;Para qué?
A MUIJER: jjjAaaaaaaayyyyy!!!
EL HOMBRE: ;Estd bien! Estd bien!
EL HOMBRE SE SIENTA, INCOMODO, EN LA BANCA. LA MUJER

COMIENZA A “ACTUAR”, A REPRESENTAR SU PROPIO ROL COMO
ACTRIZ JOVEN.
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LA MUJER: Fausto... Hagamos un pacto. No nos separemos nunca. ;Me lo
juras?

EL HOMBRE NO SABE QUE DECIR.
LA MUJER: ;Me lo juras?

EL HOMBRE: Eech... no puedo darte tanto. Pero... Si nos separamos... por
cualquier motivo... Prometamos que volveremos a estar aqui... en este mismo
sitio, dentro de veinte anos... Pase lo que pase.

LA MUJER: Esta bien, estd bien. Pero... ;{No piensas llevarme a tu casa?
EL HOMBRE: Margarita, por favor. No volvamos...

LA MUIJER: Estoy embarazada, Fausto. Dame una ultima oportunidad.
Vamos a tu apartamento, te lo suplico. No puedo irme sola a mi casa.

EL HOMBRE: Como quieras, vamos...

LA MUIJER: iNo! {No vamos! iTe fuiste! Te fuiste sin mi, casi corriendo. Me
dejaste con las piernas abiertas, sentada en la banca de este mismo parque.
Con tu primer canario clavado en mi barriga, arrepentido, incapaz de decir
cualquier palabra. Pero no te preocupes. El animalito no resisti¢ tanto encie-
rro. Y en la clinica mds cercana me lo hicieron escupir de un solo impulso,
Armando. jY fuimos tan felices!

EL HOMBRE: Margarita... ;verdad? ;Eso es verdad?

LA MUIJER: Eso no importa, Armando. “Las palomas giran sobre nuestras
cabezas, ¢las ves? ;Ves como se empecinan en celebrar nuestro reencuen-
tro?...” j;Nuestro reencuentro?!

EL HOMBRE: No me acuerdo... iNo me acuerdo! Eso fue hace mucho tiempo.

LA MUIJER: Si, pero usted siguié en el montaje, mi querido infausto. Usted
tuvo su nueva Aurora, usted ensayo y ensayoé con ella hasta que estrenaron...
Y seguramente la invitd a su apartamento porque por casualidad se le quedé
la ropa de trabajo. Y por casualidad la invitdé a un trago para el frio. Y por
casualidad su cancién favorita estaba grabada en el casete. “Qué coinciden-
cia”, le dijiste, “Esto es realmente magico”. Y la besaste, estoy segura.
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EL HOMBRE: {Margarita!

LA MUIJER: Y los preservativos estaban en tu bolsillo. Pero no habia mucho
tiempo, Armando. El ensayo empezaba en diez minutos vy les cerrarfan la
puerta, ;verdad? ; Verdad que fue fantastico el estreno?

EL HOMBRE: (REVENTANDO) ;Si, lo fue! {Fue fantastico! iNos aplaudieron,
nos tomaron fotos! Sacamos las notas més altas e hicimos muchas funciones.
Y no me arrepiento. Las cosas siguen su curso, porque llega un momento en
el cual uno no puede parar. Y no he parado. Veinte afios de grupo en grupo,
de montaje en montaje, de pelicula en pelicula. En esas me la paso y no te
imaginas el esfuerzo. Tengo que levantarme todos los dias con tres piernas
para no perder en ningun momento la velocidad. jYo qué culpa tengo de lo
que te sucedid! jEramos un par de imbéciles en esa época! Si te da la gana,
perdéname. Si no, jgrita que te estoy violando. jAsi podremos concluir el hijo
interrumpido que te estd haciendo tanta falta!

LA MUJER LO TOMA POR EL PELO. LUCHAN. RUEDAN POR EL
SUELO. CUANDO LA IRA LOS VENCE, RIEN DE NUEVO. FELICES.
MELANCOLICOS. SE SIENTAN EN EL PISO EN SILENCIO.

LA MUIJER: Esta noche... ;trabajas?

EL HOMBRE: ; Cémo?

LA MUJER: Digo, ;estds en alguna obra?

EL HOMBRE: N-no... Ahora no. Voy a actuar en cine. Mafiana me voy.

LA MUJER: ;Cine?

EL HOMBRE: Si. Cine. En el Amazonas. Con un director francés.

LA MUJER: Ah...

EL HOMBRE: Estoy muy entusiasmado. Me encanta trabajar en peliculas, por-
que... Porque es otra cosa. Un tipo de actuacién mucho mds contenida. Intima.
Y ahora, en esta época con tanta técnica, no se pueden cometer errores.

LA MUJER: A mi encanta ver peliculas en mi casa. Tengo un proyector de

setenta milimetros...
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EL HOMBRE: Quién iba a pensar... Setenta milimetros. Hace veinte anos era
inimaginable.

LA MUJER: Los tiempos cambian.
EL HOMBRE: Y a nosotros no se nos nota...
LA MUIJER: Se nos nota, Fausto. Estamos viejos.
EL HOMBRE: Yo no te veo tan vieja. Te luce el pelo teriido de blanco.
LA MUJER: Muy chistoso.
EL HOMBRE: Si, muy chistoso.
PAUSA.
LA MUJER: Podemos ir... ;a tomar café?
AMBOS SE RIEN, CON DOBLE SENTIDO COMPLICE.

EL HOMBRE: Lo siento. No puedo. Tengo que ir a hacer maletas. Mafiana
salgo para el Amazonas.

LA MUJER: ;En avion?

EL HOMBRE: No. En carro. Las autopistas son excelentes.

LA MUIJER: Ah, claro.

ELHOMBRE: Estoy muy excitado. Hace tiempo notrabajo frente alascamaras.

LA MUIJER: Qué maravilla, Fausto. Seguiste con lo tuyo. Yo en cambio...
Lo unico que he hecho es remontar “El mundo feliz”...

EL HOMBRE: {No me digas! “Nuestra” obra...
LA MUJER: Tu obra.

EL HOMBRE: ;En donde?
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LA MUIJER: La remonte.

EL HOMBRE: ;En donde?

LA MUJER: La remonté ...

EL HOMBRE: ;En déonde?

LA MUJER: La remonté. La remonté. La remonté. Una y otra vez. Todos los
dias. Durante veinte afios. Como una telenovela barata. Veinte arios remon-
tandola en mi espejo. Yo. Una vieja del afio 2010, jugando a los melodramas.
EL HOMBRE: No son melodramas. Asi es la vida.

LA MUIJER: Pero, ;chévere, no?

EL HOMBRE: Si... Chévere...

LA MUJER: Muy chévere...

EL HOMBRE: Muy... muy chévere...

LA MUJER: ;Y tu papel?

EL HOMBRE: Cudl...

LA MUJER: Tu papel... en la pelicula. ;Es chévere?

EL HOMBRE: Si, chévere...

LA MUJER: ;Muy... chévere?

EL HOMBRE: Llevo del bulto... Pero chévere.

LA MUJER: ;Como asi?

EL HOMBRE: Mentiras, Margarita. Viajo mariana al Amazonas. Es una gran
pelicula... de un director francés. Muy famoso. Con todos los adelantos técni-
cos. Y yo trabajo alli... con un gran esfuerzo. Me costé mucho trabajo, pero lo

consegui, me dieron el papel. Con un gran esfuerzo. Es una pelicula de época.
Sucede en 1990, cuando comienzan a colonizar el Amazonas. Y yo trabajo
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alli. Con un gran esfuerzo, soy un esforzadisimo extra entre cinco mil, que
gana diez mil devaluados pesos por llevar un bulto y atravesar la cdmara...
Con un gran esfuerzo.

PAUSA. LA MUJER COMIENZA A “ACTUAR” COMO EL PERSONAJE
DE LA ADOLESCENCIA.

LA MUJER: “Armando: ;Es cierto que podemos ser felices?”
EL HOMBRE: “Ya lo somos, Aurora”

LA MUJER: “Por qué, Armando”.

EL HOMBRE: ...

LA MUJER: “;Por qué, Armando?”

EL HOMBRE: ...

LA MUJER: “;Por qué, Armando?”

EL HOMBRE: “Porque estamos muertos, Aurora. No se puede encontrar
mayor felicidad. Estamos muertos”.

LA MUJER LO MIRA SIN TENER NADA QUE DECIR. PAUSA LARGA.
LA MUIJER: Cojo el metro en la diecinueve. ;Te sirve?
EL HOMBRE: No. Me voy a pie.
LA MUJER: Como quieras. (PAUSA) Fausto, te aseguro que no ha sido un placer.
LA MUJER SE VA. EL HOMBRE PERMANECE EN EL CENTRO DEL
ESCENARIO. SE COLOCA LA JAULA ENTRE LAS PIERNAS. LA MUJER

REGRESA. LO MIRA. FINALMENTE, SE SIENTA A SU LADO EN
SILENCIO. OSCURIDAD.
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El infierno o la puerta del cielo

Melofarsa religiosa con slapstick
Para Sandra Bohorquez v Cecilia Pérez
CELDA DE UN CONVENTO. ATARDECER. LA NOVICIA ESPERA UN
TANTO NERVIOSA. LA MONJA SOSTIENE EN SUS MANOS ALGUNAS
SABANAS, SONRIENTE, ANGELICAL.
LA MONJA: ;Le gusta?

LA NOVICIA: Es mucho mds de lo que yo esperaba.

LA MONJA: No crea que todo son sacrificios. La vida conventual también
tiene sus compensaciones.

LA NOVICIA: Es increible, toda una vida de privaciones... en este sitio. No
me parece tan triste. Aqui se respira un reconfortante aire de tranquilidad.

LA MONJA: Siempre se nos interpreta mal, mi querida Angela. Nosotras nos
liberamos del mundo exterior... pero no nos enterramos en vida. Aqui aden-
tro también tenemos nuestros secreticos, que poco a poco vas a ir conociendo.

LA NOVICIA: ;Puedo leer en la noche?

LA MONIJA: Leer, comer, tomar leche de cabra, cantar suavemente en el
silencio de tu claustro. No te prives de nada.

LA NOVICIA: Muchas gracias. Ademas... Quisiera pedirle un favor. Ciérreme
la puerta, asegurdandola al salir. Me da miedo cometer alguna impertinencia.
Porque...

LA MONJA:;Si?

LA NOVICIA: No... Nada.

LA MONJA: Eres sondmbula.
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LA NOVICIA: ;Como lo sabe?

LA MONIJA: No. No te preocupes, que no soy bruja. Lo que sucede es que...
Tienes los ojos tristes.

LA NOVICIA: ;Estd segura?
LA MONJA: No es sino mirarte.

LA NOVICIA: Lo mismo decia mi abuela. Pero yo pensaba que ella nunca
tenfa la razon.

LA MONJA: Los viejos siempre tienen la razén.

LA NOVICIA: Entonces ella es una sabia. Tiene 132 afios... y todavia se rie a
carcajadas.

LA MONIJA: ;Dénde prefieres que te ubique? ;En la cocina? ;Lavando los
pisos? ;En el jardin?

LA NOVICIA: Donde usted prefiera, madre. Si es lo mds humillante, no me
importa. Incluso, lo desearfia.

LA MONJA: ; Te sientes culpable por algo?

LA NOVICIA: Usted no sabe, Madre, la cantidad de pecados que uno puede
anidar por dentro.

LA MONJA: No puedo imaginarme los tuyos. Tienes un rostro tan
desprotegido.

LA NOVICIA: No crea. Usted ni sospecha lo que ha sucedido dentro de mi.
LA MONJA: Angela, por Dios. No te tortures. ; Ya te confesaste?

LA NOVICIA: Por supuesto. Pero no he terminado con la cantidad de peni-
tencias que me han impuesto.

LA MONJA: El padre Alzate?

LA NOVICIA: Me confesé cuatro veces antes de entrar al claustro, Madre.
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LA MONJA: ;Sabes qué estoy pensando? Que a ti te gusta sufrir.
LA NOVICIA: ;Madre! iPor favor!

LA MONJA: Los tiempos cambian. No es necesario darse tantos golpes de
pecho por pecados menores. Si observas bien, en las misas, cuando se reza
el “Yo Pecador”, ahora se canta y se lleva el ritmo con los purios contra el
corazon. Asi.

LA MONJA SE GOLPEA EL PECHO RITMICAMENTE CON LOS PUNOS.
LA NOVICIA: Madre, no juegue con las cosas de Dios.
LA MONJA: No me estoy burlando, simplemente que nuestros rituales deben
ser mirados con alegria y no con ese sentimiento masoquista tan medieval.
Ahora todo nos estd permitido. No lo olvides.
LA NOVICIA: ; Todo?
LA MONIJA: Bueno. Quiero decir... De acuerdo con las limitaciones mora-
les que te dicte tu conciencia. Pero, si eres responsable con tus actos, puedes
acercarte al lado oscuro del mundo sin necesidad de arrepentirte.
LA NOVICIA: No tengo ningun interés en acercarme.
LA MONJA: ;Has leido, por ejemplo, Los versos satdnicos?
LA NOVICIA: Madre!

EN ESE MOMENTO, SE ESCUCHA UN VIENTO DE ULTRATUMBA. LA
PUERTA DE LA CELDA SE CIERRA CON VIOLENCIA. LA NOVICIA'Y
LA MONJA SE TOMAN DE LAS MANOS, TEMEROSAS. SE MIRAN SIN
SABER QUE HACER. LA MONJA, FINALMENTE, SE DIRIGE HACIA LA
PUERTA E INTENTA ABRIRLA. ESTA ESTA CERRADA POR DENTRO. LA
MONJA INSISTE EN ABRIRLA, PERO ES INUTIL.

LA NOVICIA: Qué pasa.
LA MONJA: Otra prueba del Sefior.

LA NOVICIA: ;Qué quiere decir?
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LA MONIJA: Pero no te preocupes. No hay por qué alterarse. Esta es la casa
de Dios. Y nosotras somos sus empleadas. El nos estd llamando para que
aprendamos a comportarnos, sin impaciencias.

LA NOVICIA: ; Se fija, Madre? Por estar hablando de cosas indebidas.

LA MONJA: No me eches la culpa.

LA NOVICIA: (CASI GRITANDO, AL CIELO) Yo no he hecho nada, Dios mio.
iTe lo juro!

LA MONJA: Cdlmate. jVas a despertar a toda la comunidad!

LA NOVICIA: (DIRIGIENDOSE A LA PUERTA Y GOLPEANDOLA) jAbran!
iAyudennos! {Nos quedamos encerradas!

LA MONJA: Es inutil. No van a oirte.
LA NOVICIA: ;Como asi?

LA MONJA: Son las seis de la tarde. A esta hora todas se han retirado a la
otra ala del convento. Nadie nos oye.

LA NOVICIA: ;Y las llaves?
LA MONJA: Se quedaron pegadas al otro lado de la puerta.
LA NOVICIA: ;O sea que estamos condenadas a morir en este cuarto?

LA MONJA: Hay que esperar a que amanezca, cuando se den cuenta de
nuestra ausencia, nos buscaran.

LA NOVICIA: Maldita sea. Por estar hablando lo que no debiamos.

LA MONJA: No maldigas. Y por favor, no pienses que Dios es tan superficial.
LA NOVICIA: ;Qué hacemos entonces?

LA MONJA: Rezar...

LA NOVICIA: Se me han olvidado todas las oraciones. Tengo miedo.
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LA MONJA: Siéntate, entonces. Y piensa...

LA NOVICIA: No puedo.

LA MONJA: Canta. ;No sabes?

LA NOVICIA: Nunca supe hacer nada.

LA MONJA: ;Quieres que te haga un masaje?

LA NOVICIA: {No! jPor favor, no me gusta que me toquen!

LA MONJA: Solo en los hombros. Nada mds.

LA NOVICIA: No, madre. Ni en el pelo. Me da como un... no se qué.

LA MONJA: Estds comenzando a extrafiarme.

LA NOVICIA: No, madre, no se extrane. Tratemos de salir de aqui, mas bien.
Tomemos unas varillas de la cama. jHagamos palancas! jUsted me sirve de
punto de apoyo, Madre! Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. ;Y

abriré puertas!

LA MONIJA: iBueno, ya! Asi es como mueren las personas hacinadas: victi-
mas del panico. Te callas y te sientas.

LA NOVICIA: Pero...
LA MONJA: Te callas y te sientas.
LA NOVICIA: No trate de...
LA MONJA: Te callas y te sientas.
LA NOVICIA: Como quiera.
LARGA PAUSA. LA NOVICIA SE CALLA Y SE SIENTA.
LA MONJA: ; Angela?

LA NOVICIA: ;Si?
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LA MONJA: ; Alguna vez... tuviste?

LA NOVICIA: ;Como asi?

LA MONJA: TU me entiendes. ; Tuviste?
LA NOVICIA: No, nunca.

LA MONJA: Entonces... ;,Qué hacias?
LA NOVICIA: Jugaba. Con mis dedos.
LA MONJA: ;Y tus padres?

LA NOVICIA: Les encantaba. Se dieron cuenta de que mi vocacion en la vida
eran los titeres.

LA MONJA: ;Los dejaste?

LA NOVICIA: No. Ellos me dejaron a mi. Es solo una frase, pero asi fue. Se
fueron desbaratando solos. Pero aiin conservo sus restos.

LA MONJA: ;De tus padres?

LA NOVICIA: No. De los titeres. (ENTUSIASMADA) ;Quiere verlos?

LA MONJA:;Los tienes aqui?

LA NOVICIA: En la maleta. Con los crucifijos y las coronas de espinas.

LA MONJA: S4calos.

LA NOVICIA: A esta hora... Estdn dormidos.

LA MONJA: No me vengas ahora con cuentos. jSacalos!
LA NOVICIA SE DIRIGE A LA CAMA. SACA, DEBAJO DE ESTA, UNA

MALETA. DE ALLI SACA ALGUNOS MUNECOS. ELLA, POR SU PARTE,

SE DISFRAZA CON UNA MASCARA O UN SOMBRERO, UNO DE LOS
TITERES ES UNA MONJITA. EL OTRO, UN DEMONIO. LA NOVICIA

COMIENZA A REPRESENTAR UNA HISTORIA, IMITANDO LAS VOCES
DE LOS MUNECOS.

Sandro Romero Rey 29



LA NOVICIA: (IMITANDO TODAS LAS VOCES)

LA MONJA: “Oh, qué sola estoy en medio de este bosque. Estoy extraviada.
Dios mio: indicame la ruta que debo seguir”.

LA NOVICIA: (COMO NARRADORA) Pero, en ese momento, la voz de
Dios se vio interrumpida por la risa siniestra de Luzbel, también conocido
como Belcebu, Satands, Lucifer, Mefistéfeles, Buciraco, Demonio, Diablo o
Destructor. Y la pobre e inocente Aurorita temblé de terror y desconcierto.
EL DEMONIO: ; A dénde vas, hermosa Aurorita?

LA MONIJA: Vo-voy en busca del camino del paraiso. Pero me he extraviado.

EL DEMONIO: Ah, no te preocupes, pequernia. Yo, precisamente soy el guia
que el buen Dios ha designado para llegar a su jardin.

LA MONJA: ;De verdad?

EL DEMONIO: Asi es. ;No te entusiasma encontrarme?
LA MONJA: Por supuesto que si. Es un milagro.

EL DEMONIO: Pues si tanto te entusiasma... dame un beso.
LA MONJA: No.

EL DEMONIO: Si.

LA MONJA: No!

EL DEMONIO: ;Que si, que si!

LA MONJA: ;Que no, que no!

LA MONJA REAL COMIENZA A ENTUSIASMARSE Y A APLAUDIR
COMO UNA NINA.

LA NOVICIA: Nifos, ;ustedes qué dicen? ;Le dard un beso la monja a su
perverso guia?
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LA NOVICIA: ;Cémo?
LA MONJA: Que siiif...
LA NOVICIA: Nifos. ;Es que no entienden? ;Se trata del demonio!
LA MONJA: iQue lo bese! iQue lo bese!
LA NOVICIA INTERRUMPE LA REPRESENTACION.
LA NOVICIA: Madre: Usted no ha entendido.
LA MONJA: Claro que entendi... Mojigata.
LA NOVICIA: ;Cémo?

LA MONIJA: Mojigata, perversa, abyecta! Estds por el camino correcto...
Te felicito. Sigue, por favor. Sigue con la representacion.

LA NOVICIA: No puedo. Estoy cansada...
LA MONJA: Por favor. Tenemos toda la noche por delante.

LA NOVICIA: No insista. Tengo suenio. Ademads.. No me gusta estar
encerrada.

LA MONJA TOMA EL TITERE DEL DEMONIO Y LO ACARICIA CON
TERNURA.

LA MONJA: Tienes razon. Es asfixiante. Sobre todo cuando el aire se va aca-
bando y uno trata de respirar hasta el ultimo suspiro... Pero el oxigeno se

escapa, desaparece. ;Has oido hablar de la historia de las monjas ahogadas?

LA NOVICIA: |No, por favor! No siga con esos temas. Quiero descansar.
Quiero dormir. Pero es imposible. Me estoy asando. Me estoy quemando.

LA MONJA: Quitate la combinacion.

LA NOVICIA: ;Como?
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LA MONJA: ;Te ayudo?
LA NOVICIA: No sé si es...
LA MONJA: No seas bobita. No te vas a calcinar por tanta timidez.
LA MONJA SE ACERCA A LA NOVICIA Y LE QUITA EL HABITO.

LA MONJA: Definitivamente, el habitono hacealmonje...oala monja, en este
caso. Ahora que estds mas cémoda, deberias continuar con la representacion.

LA NOVICIA: ;Como?

LA MONJA: Si, contintia. No me haces ninguin dario. Al contrario, me haces
como cosquillas. Me recuerdas los momentos mas felices, en mi pueblo,
cuando me encantaba estrangular a las gallinas. Cuando colocaba diablitos
debajo de las sotanas del cura. jEra muy feliz! Y ahora, con tu historia, se me
destemplan los dientes de la felicidad. “Oh, hermosa monjita, déjame darte un
beso”. “iNo, no, por favor, no me toque, que tengo ganas de orinar! — {Nada de
eso, hermanita, voy a besarte y vas a saber el placer que representa bordear
el camino del infierno!”

LA NOVICIA: iMadre!

LA MONJA: Si, mi amorcito. ;No te has dado cuenta dénde estds? Para subir
al cielo se necesita una escalera grande y otra chiquita. Si no conoces los limi-
tes de la condena, no vas a llegar jamas a ver a Dios. jSacudete, miserable!
iPeca! jPeca sin contenerte! {No sabes de lo que te estas perdiendo!

LA NOVICIA: iCallese, callese! jSdquenme de aqui!

EN ESE MOMENTO, LA MONJA LANZA UNA SINIESTRA CARCAJADA.
LA PUERTA SE ABRE BRUSCAMENTE Y LA MONJA ES “CHUPADA"” POR
ELLA. ESTA SE CIERRA CON UN ESTRUENDO.

LA NOVICIA SE DESPIERTA BRUSCAMENTE, COMO SI HUBIESE SALIDO
DE UNA PESADILLA. NO ENTIENDE LO QUE HA SUCEDIDO. SE DIRIGE
TEMEROSA HACIA LA PUERTA. LA ABRE SIN DIFICULTAD. VUELVE A
CERRARLA. SE SIENTA EN LA CAMA, ATURDIDA. EN ESE MOMENTO,

GOLPEAN SUAVEMENTE. ELLA SE PONE TEMEROSA. ENTRA LA
MONJA, EN IDENTICA ACTITUD AL COMIENZO DE LA HISTORIA.
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LA MONJA:;Le gusta?
LA NOVICIA NO RESPONDE.

LA MONJA: ;Le gusta? Es mucho mds de lo que usted esperaba, ;verdad?
No crea que todo son sacrificios. La vida conventual también tiene sus
compensaciones.

LA NOVICIA: Perdéneme, Madre. Pero yo no quiero...

LA MONJA: Siempre se nos interpreta mal, mi querida Angela. Nosotras nos
liberamos del mundo exterior... pero no nos enterramos en vida. Aqui aden-
tro, también tenemos nuestros secreticos que poco a poco vas a ir conociendo.

LA NOVICIA: Puedo leer en la noche, ;verdad?

LA MONJA: Leer, comer, tomar leche de cabra, cantar suavemente en el
silencio de tu claustro...

LA NOVICIA SE INCORPORA Y TOMA LOS TITERES. TIENE UNA
ACTITUD DELIRANTE.

LA NOVICIA: ...cerrar la puerta, sacar los murecos, jugar a las representacio-
nes... Es eso, jverdad?

LA MONJA: No te entiendo, Angela.

LA NOVICIA: “Oh, qué sola estoy en medio de este bosque! — ;A dénde vas,
hermosa Aurorita?” — “Voy en busca del camino del Paraiso. Pero me he
extraviado” — “Ah, no te preocupes, pequeria. Yo, precisamente, soy el guia
que el buen Dios ha designado para llegar a su jardin” — “;De verdad?” — “Si

tanto te entusiasmo, jdame un beso!”.

LA NOVICIA SE ABALANZA CON LOS MUNECOS SOBRE LA MONJA E
INTENTA BESARLA.

LA NOVICIA: iDame un beso!
LA MONIJA: {Angela! iEsto es sacrilegio!

LA NOVICIA: iDame un beso! jQuitame la combinacion!
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LA MONJA: iEstds loca!

LA NOVICIA: Loca, si, loca! jPara llegar al cielo se necesita bordear el camino
del infierno! jQuitame la combinacion!

LA MONJA: iNo! iNo!
LA NOVICIA: El habito no hace al monje! jLo deshace!
LA MONJA: iSuélteme!

LA MONJA COMIENZA A SER DESVESTIDA POR LA NOVICIA, QUIEN
ESTA COMPLETAMENTE ENLOQUECIDA. EN ESE MOMENTO, SE
ABRE LA PUERTA DE LA CELDA. AMBAS SE DETIENEN Y MIRAN

ATERRADAS.
LA MONJA: (MIRANDO EN DIRECCION A LA PUERTA) Qué pena, madre.
Le aseguro que yo no he sido. Ella insistio. No, por favor. No me malinter-
prete... Ella sacd unos muniecos. Ella insistio en atacarme... Por favor, madre...

Tiene que creerme. iTiene que creerme!

LAS DOS PERMANECES ESTATICAS, TENSAS. APAGON FINAL.
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Indirectas

Comedia sensual con palabrotas
Para Luz Dary Beltran y Rafael Bohérquez
APARTAMENTO VACIO. GRAN CANTIDAD DE PERIODICOS EN EL PISO,
TARROS DE PINTURA, CUBOS, REVISTAS, UNA ESCALERA EN ANGULO.
ALEJANDRO ESTA PARADO, ESTATICO, CON LA MIRADA PERDIDA,
CON UNA BROCHA EN LA MANO. UN REFLECTOR LO ILUMINA, COMO
SI FUESE UNA ESTRELLA DE LA ESCENA. INDIRA, A OTRO EXTREMO,
PERMANECE IGUALMENTE EXTASIADA. ELLA ESTA MUY ELEGANTE.
TAMBIEN LA ILUMINA UN REFLECTOR. HAY MUSICA AMBIENTAL,
MUY MELOSA. AMBOS HABLAN DE MANERA IMPOSTADA.
EL: ; Te gusta?
ELLA: ; Tu cuerpo?
EL: No... Todo.
ELLA: Claro... Es hermoso.
EL: ;Habias sofiado algo asi?
ELLA: Nunca. Y construido con tus propias manos...
EL: No exageres. Tan solo lo pinté...
ELLA: Pero... Es como si hubiese salido de tus entranas...
EL: Indira...
ELLA: ;Qué, Alejandro?

EL: No puedo ocultarlo mas...

ELLA: Yo tampoco, Alejandro. Estoy embarazada...
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EL: Yo también, Indira. Estoy en una situacién... embarazosa...
ELLA: Qué pasa...
EL: Indira...Te amo...

INDIRA SE RIE A CARCAJADAS, INCONTENIBLE.
ELLA: Yo también, Alejandro. Yo también... (SIGUE RIENDO)
EL: ;Seguro?
ELLA: ;Seguro, Alejandro, seguro!

EL: Todo esto es para ti. En esta esquina ird el computador. Y alld... tu taller de
modas. Y en ese extremo... el baro.

ELLA: El bario, Alejandro, el bario! {Qué maravilla!
EL: ; Te gusta?

ELLA: iEl bafio! iDonde nos daremos todos los besos que nos hacen falta,
Alejandro!

EL: ;Me amas, Indira?
ELLA: ;No te olvides de imprimir la Gltima memoria!
EL: No me importa! ; Me amas?

ALEJANDRO SE ACERCA EN CAMARA LENTA A INDIRA. DESAPARECE
LA LUZ QUE LO ILUMINA. SE ACERCA A ELLA. EN ESE MOMENTO,
INDIRA DESAPARECE. ALEJANDRO BESA LA BROCHA QUE SOSTIENE
ENLA MANO'Y SE UNTA DE PINTURA LOS LABIOS. SUENA EL TIMBRE
DE LA PUERTA. SE SUSPENDE LA MUSICA. SE ENCIENDEN TODAS LAS
LUCES DE LA ESCENA, ALEJANDRO REACCIONA.

ALEJANDRO ABRE LA PUERTA. TIMIDO, SE RETIRA Y LE DA PASO
A INDIRA, QUIEN, EVIDENTEMENTE, LLEGA MUY BORRACHA.
ELLA TRATA DE MANTENERSE DERECHA, PERO EL ALCOHOL NO
SE LO PERMITE.
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ELLA: Doscientos veintisiete. Doscientos veintisiete invitados sin contar los
pajecitos y los meseros. Qué barbaridad. Eso quién iba a imagindrselo. Y yoen
esta facha, y este pelo que se me cae y se me cae y se me cae. Porque si. Porque
la oportunidad la pintan calva, eso no lo duda nadie. {Qué apartamento!

EL: ; Te gusta?

ELLA: {Qué apartamento! Los Byron tienen un gusto impecable, con toda la
plata de este mundo. Y hay que ver la cantidad de cuartos: cuartos y cuartos
y cuartos. Un laberinto de cuartos. Para salir, habia que hacerlo con mapa.
Nadie se imagina lo sola que una se siente en medio de tanto cuadro, y tanto
perfume y tantos platos. Qué desconsideracion.

EL: Indira... Perdén.; Ya sabes dénde estds?...

ELLA: En el intestino grueso de los Byron. Nadie sabe lo que se siente cuando
el hielo se acaba en tu vaso vy plaf!, te llueven los meseros con pincitas de
todos los colores y te ponen a tintinear el whisky como campanitas de navi-
dad. Tilin! Tilin!

EL: Indira!

ELLA: ;Qué pasa?

EL: {Este lugar!

ELLA: Apesta.

EL: Es nuestra casa. Pero eso no te importa, ;n0?

ALEJANDRO SE RETIRA A UN RINCON, INDIGNADO. LUEGO
COMIENZA A ARROJAR CON VIOLENCIA PERIODICOS Y PINTURA.
INDIRA SE RECOMPONE.

ELLA: Alejandro, por favor. En donde estamos.

EL: En el infierno.

ELLA: Estd bien, estd bien. Te escucho.
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EL: Nada. T no escuchas, ni ves, ni entiendes. Lo alquilé. Lo alquilé para los
dos. Pensaba que aqui podriamos vivir tranquilos y le estaba haciendo algu-
nas reformas, pero...

ELLA: ;Pero?

EL: Pero, nada, entraste v saliste. Te emborrachaste v te enguayabaste sin
darte cuenta de un carajo.

ELLA: O sea que...

EL: Que aqui puedes traer tus cosas, si te da la gana. No necesito ir a tu apar-

tamento, meterme por debajo de la puerta, con la luz apagada, cuando el por-

tero estd dormido, volarme por el balcdn, colocar musica a todo volumen para

que los vecinos no escuchen tus alaridos. {Nada de eso! Pero parece...
INDIRA SE LE TIRA ENCIMA Y LO BESA SIN TERNURA.

ELLA: Pero parece que tenemos los cables cruzados.

EL: Qué vaina, ;no?

ELLA: Si. Qué vaina.

EL:En fin...

ELLA: Alejo.

EL: ;Mmm?

ELLA: ;Cudnto te costo todo esto?

EL: Plata.

ELLA: ; De donde la sacaste?

EL: Vendi el computador.

ELLA: Ay, mi nino. iTan joven y ya te enloqueciste!

ELLA: Por un angelito de treinta y cinco anos...
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ELLA: Alejo!

EL: Y yo, perdido en la inundacién de mis dieciocho afios...

ELLA: Es tu problema.

EL: La cagué.

ELLA: La cagaste.

EL: Si, la cagué. La cagué hasta el alma. {Dios mio! ;Qué voy a hacer? Mi mamé
me va a echar de la casa y asi me quedo: sin novia, sin mamd, sin hermanas,
sin perro que me ladre.

ELLA: Pero yo no he dicho nada, muchachito.

EL: ;Vas a empezar, entonces?

ELLA: Ya no soy capaz.

EL: ; Adivino?

ELLA: No. No adivinas. Estds muy lejos de la realidad.

EL: Por estar aqui encerrado...

ELLA: No es eso. No me vas a entender.

EL: Claro. Qué voy a entender. Soy un tarado.

ELLA:Muy bien!{Muy bien!; Vamosajugar a hacernoslos martires? Perfecto.
Agdrrate de tus paredes recién pintadas, porque no te vas a poder sostener
con lo que te voy a decir, Alejito. Estoy cansada. Cansada de todo. Cansada de
levantarme y seguir siendo la misma. ;Salgo a la calle y qué pasa? No puedo
evitarlo: Todos me adoran. Todos me persiguen. Todos quieren devorarme y
cantarme a gritos al ofdo sus palabras felices. Pero siempre tengo que pensar
que mi angelito estd en mi apartamento con su chupo y sus pafiales, esperdn-

dome, desesperado porque aparezca mama Indira y le baje los calzones con
ternura vy le ponga de pie sus peloticas dormidas.
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EL: Ya! No mas!

ELLA: No, corazén. Ya empecé. Y el resto es muy fdcil decirlo. No te aguanto
mds. Y no te aguanto porque conoci a Rolando. El es mi hombre. El es lo
que habia soriado. Le llueven los computadores a chorros, tiene pelos por
todas partes, en la barba, en el pecho, en la lengua. No sabe qué hacer con
tantos pelos. Y me voy con él. Lo siento. Has debido consultarme tu compra.
Puedes pasarte a vivir aqui con tu mamad y con tus juguetes, porque conmigo
se acabo. ;Correcto? iSe acabd!

EL: Indira... Por favor... Dame una oportunidad...

ELLA: ;Otra? No tengo tiempo. La vida camina a pasos agigantados y se me
agotd mi vocacion de babysitter. Se acabod el recreo.

EL: No puede ser. Al menos... dime. ;Quién es?

ELLA: ;Rolando?

EL: No sé. Esa cosa.

ELLA: Es..Un monstruo. Es todo lo que te puedo decir. Un monstruo que me
perfora con cualquier murmullo, con cualquier susurro. No tengo que brin-

darle nada: él lo hace absolutamente todo. Y ademds... Es huérfano.

INDIRA SACA UNA BOTELLA DE SU BOLSO Y BEBE TRIUNFANTE.
ALEJANDRO ESTA COMPLETAMENTE DESTROZADO.

EL: Esas revistas... de modas. Eran para ti. Llévatelas. No las necesito.
ELLA: Ay, mi amor. Gudrdalas. Yo no voy a necesitarlas.
ALEJANDRO: ;Estds segura?

INDIRA: Yo siempre estoy segura de lo que hago. Y ahora mucho mas que
nunca.

EL: Ojald te conserves asi.

ELLA: ;Me estds amenazando?
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EL: ;Yo? Claro que no. Tu sabes, mas que nadie, que soy incapaz. Yo no lo
haria nunca, pero hay otros que darian su vida por verte caminando en cua-
tro patas, lamiendo el piso, mientras chorrean sangre tus rodillas.

ELLA: ;Nino! ;Y quién puede ser esa delicada criatura? ;Tu mama?

EL: Bueno, Indira. Acabemos el juego. No queria refrescarte la memoria v
preferia que nadaras tranquila en la mitad de tus laganas, pero me parece que
va a ser necesario advertirte.

ELLA: Salud, Alejito. jPor nuestros recreos!

EL: ; Ya contaste todos los pelos de tu cabeza?

ELLA: ;Como? ;Por qué?

EL: ;Estds segura de tenerlos completos?

ELLA: Intactos. Y no solo los de mi cabeza.

EL: (IMITANDO A UNA MUJER DE FALSA SOFISTICACION, COMO SI
ESTUVIESE EN UN COCTAIL) “Jacinto, mi amor, qué delicia encontrarte!
iMuak! jSmak! Chuik! Esta pelotera de gente me estd asfixiando. ; Podriamos
salir al patio? No, no, no, estoy sola. Siempre vengo sola a los cocteles. ;EI
muchacho? Ah, el muchacho es mi sobrino, corazon, el que me cubre la
espalda cuando salgo en retirada. Ju, ju, ju. Qué maravilla saber que hay
gente como tU en estas noches tan frias. ; Yo, discrecion? Lo que tu quieras,
Jacinto. Pero no te olvides que estoy aqui. ; Tu esposa? Témate todo el tiempo

que quieras con tu esposa. Yo seguiré aqui, no te preocupes... Bandido”.

ELLA: jAlejandro! iBravo! jEres todo un actor! ;Por qué no me lo habias dicho
antes? ;Sigue! jSigue! Me diviertes tanto!

EL: ; Te diviertes, Indira? ; De verdad?

ELLA: Divino, mi amor! jHermosa tu velada!

EL: Gracias, Indira. T siempre tan oportuna en tus comentarios.

ELLA: Va ser muy linda nuestra despedida. Sin muebles, sin peleas, sin recri-

minaciones. Todo tan civilizado!
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EL: Pero... Déjame explicarte, Indira. Hay que describir muy bien el ambiente.
Por unos instantes, déjame representar tu papel. Yo soy tu. Disculpa la imita-
cién un poco caricaturesca, pero estoy impaciente por refrescarte tu memo-
ria un tanto desajustada.

ELLA: Sigue, sigue, sigue. Esta es tu noche. Tienes todo el derecho.

EL: En esa esquina, tu adorado Jacinto. Gordo, lleno de pulseras, bigotes,
barriga, anillos y sudores. En su calva brillan perlitas de grasa inocultables.
Al otro extremo, su esposa, Deyanira de Gonzdlez, a la expectativa, roja toda
ella hasta los pies vestida, sus uiias largas, largas, largas y también muy rojas.
Sus ojos, empastelados de maquillaje y de una rabia lo suficientemente pro-
gresiva como para no notarse. A cierta distancia, yo —Indira—, impecable,
con la lengua temblorosa y siguiendo el ritmo de los hielos en el vaso. Nadie
piensa que voy a ser capaz, pero, si, me tomo dos whiskies en las rocas, me
armo de valor y avanzo hacia el hermoso Jacinto, y, sin pedirle permiso, mis
manos se instalan en su entrepierna con una habilidad pasmosa: “Cuando
quieras, Jacinto. Soy toda tuya de antemano”.

ELLA: Alejandro: ;De dénde sacaste eso?

EL: No me interrumpan, sefioras y sefiores! No me interrumpan que el
show debe seguir! Rdpidamente, Deyanira de Gonzalez, toda roja hasta los
pies vestida, taconea en linea recta hasta donde estoy yo, con las manos ocu-
padas en un paquete que no me pertenece, y, sin pensarlo dos veces, toma
mi hermosa cabellera, pacientemente cuidada durante dos horas en el salén
de belleza vy se queda con un mechoén de ;noventa? jNo! {De mil quinientos
treinta y ocho pelos!, que lanza a todos los asistentes, mientras Indira tam-
balea e intenta dar cachetadas al aire, pero los guardaespaldas estdn listos,
muy listos con sus metralletas recortadas y me sostienen por los brazos. “No,
no, no, Deyanira. No pintes tus ufias rojas sobre mis cachetes. No me tatues.
No me sonrojes, que yo también tengo fuerzas!” Pero mas puede la disciplina
de los guardaespaldas, y jpaf!, a la calle. jHuyamos, Alejandro! jHuyamos que
nos matan! Y la ultima advertencia, desde la puerta de la Galeria de Arte:
“Cuidate, Indira. No vas a durar viva mucho tiempo”. Telon. ;Qué te parece
mi representaciéon?

ELLA: Pésima. Fallaste, corazon. No pudiste asustarme.
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EL: Yo, no, por supuesto. Pero los guardaespaldas de Deyanira de Gonzélez
van a esperarte en la puerta de tu casa y ellos si son expertos en asustar a la
humanidad entera.

ELLA: iEso es mentira!

EL: Puede ser. Borracho nunca se sabe.

ELLA: Cuando sucedio.

EL: Haz la cuenta. Yo no tengo memoria.

ELLA: Yo nunca me he emborrachado con Jacinto Gonzdlez!

EL: Yo nunca he sido amante tuyo.

ELLA: Vamos a aclarar cada palabra que dijiste.

EL: Yo no. Ya me voy. Tengo que entregar este refugio. Vete a tu casa, alld
vas a aclararlo todo.

ELLA: No me amenaces. Rolando y vyo...

EL: Rolando, tu monstruo peludo, puede ser un testaferro. iLa humanidad es
tan perversal!

ELLA: Voy a matarte, Alejo.
EL: Pero no aqui, por favor. Acabo de pintar.
ELLA: Tengo todos mis pelos completos. Estoy segura.
EL: Me voy, Indira. Apagas al salir.
INDIRA SE ABALANZA SOBRE ALEJANDRO Y TRATA DE ARANARLE
LA CARA. PERO CUANDO VA A HACERLO, DETIENE SUS MANOS Y NO
ES CAPAZ DE CONTINUAR. SE MIRAN EN SILENCIO.

EL: Esas ufias. Esas uias, Indira, son idénticas.

ELLA: (DESCOMPUESTA) El bano. El bario, Alejandro. ;Déonde queda?
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EL: Buscalo. El apartamento es pequerio. No es un laberinto de cuartos
vy cuartos.

ELLA: Alejandro, por favor. ;Me acompafias a la casa?
EL: No tengo plata.

ELLA: Eso me pasa.

EL: El que con nifios se acuesta...

ELLA: Por favor. Toda esa historia... ;Es cierta?

EL: Nunca tuve imaginacioén, Indira. ;No te acuerdas?

ALEJANDRO SE DIRIGE A LA PUERTA'Y SALE. INDIRA TRATA
DE CORRER TRAS EL, PERO SE DETIENE. LA LUZ VA BAJANDO
NUEVAMENTE. EL REFLECTOR LA ILUMINA COMO AL COMIENZO
Y ESCUCHAMOS LA MELOSA MUSICA QUE ACOMPANO
EL SUENO INICIAL.

ELLA: (DELIRANTE) Gracias, Alejandro, muchas gracias. Se nota que ha
sido un esfuerzo supremo el que has hecho, pero, si viene de tus manos,
me complace el doble. Aqui, en esta esquina, colocaremos el computador, y
alld... mi estudio para disefiar los trajes mas hermosos de toda la ciudad. ;Y
el banio! (COMIENZA A TOSER, COMO SI FUESE A VOMITAR) jQué mara-
villa, donde estd el bafio! jTan bien situado, con cudanto gusto lo arreglaste!
¢A tu gusto? ;No lo copiaste de alguna revista? (TOSE) Brindemos, brinde-
mos, Alejandro. Esta oportunidad no la tenemos todos los dias. La noche es
muy larga y podemos descansar toda la manana en nuestro apartamento.
No importa que no haya cama... (SE REVUELCA EN LOS PERIODICOS,
TOSIENDO Y LLORANDO) Vamos consiguiendo los muebles poco a poco.
Tranquilo, Alejandro. No necesito hielo. He tomado tanto trago con hielo
toda la noche, que voy a perder la voz. Dame un beso. Dame un beso y escu-
cha la cancion que voy a cantarte. ;Preparado?

INDIRA ABRE LA BOCA'Y VOCALIZA COMO SI CANTARA, PERO

NO PRODUCE NINGUN SONIDO. LA MUSICA AMBIENTAL SUBE DE
VOLUMEN, HASTA QUE LLENA TODO EL ESPACIO. APAGON FINAL.
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Los manglares

Melodrama maritimo
Para Bibiana Navas y Camilo Rios.

UN BAR EN EL PUERTO. ES DE NOCHE. NO HAY CLIENTES. DETRAS
DEL MOSTRADOR, MARIELA COLOCA UN DISCO. TRAS ELLA,
HAY GRAN CANTIDAD DE MATAS. ELLA ESCUCHA EN SILENCIO,
MELANCOLICA. SE SIRVE UN TRAGO, BEBE CON PARSIMONIA. LUEGO
SE DIRIGE A LAS PLANTAS Y LES HABLA, COMO SI LES CONTASE
ALGUNA CONFIDENCIA. SE RIE A CARCAJADAS. LUEGO, SE RETRAE
Y LES NARRA ALGUN ACONTECIMIENTO MUY TRISTE—NUNCA
ESCUCHAMOS LO QUE DICE. HERMES, UN MARINO QUE ACABA
DE LLEGAR AL PUERTO, ENTRA AL BAR. ESCUCHA, ATERRADO, LA
CANCION EN SILENCIO. ES UN HOMBRE DE CUARENTA ANOS, RUDO,
SUDOROSO Y TENIDO POR EL TRABAJO. OBSERVA A MARIELA,
DESCONCERTADO. ELLA, EN UN PRINCIPIO, NO SE PERCATA DE SU
PRESENCIA. DE PRONTO, ADVIERTE QUE HERMES ESTA DE PIE, EN
LA MITAD DEL SALON. ELLA SE CORTA. RAPIDAMENTE, SE DIRIGE AL
EQUIPO DE SONIDO Y QUITA LA CANCION.

HERMES: No. Déjela.
MARIELA: Lo siento. Ya cerramos.
HERMES: E] barco acaba de llegar, por favor. Necesito un trago.

MARIELA: Estas no son horas de venir a este sitio. Son las tres de la manana.
Mis matas necesitan descansar.

HERMES: Si les sigue hablando de esa manera... no las va a dejar dormir.
MARIELA: Serior: no estoy para chistes. Pida lo que quiera tomar y vayase.
HERMES: Deme lo que usted quiera.

MARIELA: (SIRVIENDOLE) Solo tenemos ron. Si no le gusta, se frego.
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HERMES: Ron, ;ah? Esto me parece muy extrano. Digame una cosa... ;Cémo
me dijo que se llamaba?

MARIELA (SECA): Mariela.

HERMES: ; A usted no le ha pasado alguna vez que una situaciéon ya la ha
vivido antes?

MARIELA: Nunca.

HERMES: ;De verdad? Sin embargo... Esta cancion. El ron. La noche. Pero,
sobre todo, la cancién... Curioso, sno?

MARIELA: No, no me parece. (PAUSA)
HERMES: Esta noche no hay estrellas.
MARIELA:;Y?

HERMES: Dicen los que saben, que es el momento perfecto para los
descubrimientos.

MARIELA: Mire, caballero, por qué no se toma rapidito su trago. No quiero
hablar con nadie.

HERMES: ;Con nadie? O conmigo...
MARIELA: Hoy el negocio no funciona. Lo tinico que quiero es dormir.
HERMES: ;Sola?

MARIELA: Si, sola. Mire, sefior: Si lo que necesita es compariia, se equivocod
de sitio.

HERMES: Al contrario, creo que llegué al lugar preciso.
MARIELA: .o dudo. No pienso estar en los planes de nadie.

HERMES: Ya se aparecié en mi camino. Y no pienso dejarla tan rapido.
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MARIELA: Por favor. No se me vaya a poner canson. No necesita pagarme
el trago. Cortesia de la casa. Témeselo y vayase, que le van a cerrar los sitios
que le interesan.

HERMES (MIRANDO LAS MATAS): Orchis sambucina...

MARIELA: ;Como?

HERMES: La flor. Orchis sambucina. Es muy extrano... ;Cémo hizo para man-
tenerla aqui?

MARIELA: Secretos de la paciencia. ;Quién le dijo que ese era el nombre?
HERMES: |a vida, Marielita. La vida me ha ensefiado a mirarlo todo.

MARIELA: No me diga Marielita, ;quiere? Detesto que me traten como una
munequita.

HERMES: Entonces... Digame su verdadero nombre. Podriamos romper el
hielo mucho mas rdpido.

MARIELA: El hielo se derriti¢ hace rato. No insista, hdgame el favor. Cuando
no se ha hablado con nadie en toda la noche, es muy dificil ser simpatico a la
madrugada. Pero no piense que yo siempre soy asi. El problema es que hoy es

lunes, es el peor dia de la semana. No se puede ser agradable con nadie.

HERMES: Hoy ya es martes, no se preocupe. Tratemos de comenzar por el
principio. Yo me llamo Hermes. ;Y usted?

MARIELA: Ya le dije que me llamo Mariela. No tengo porqué esconderme.

HERMES: ; Estd segura? Como quiera. No insisto. Lo que s no puede negarme
es que es de Barranquilla.

MARIELA: No.
HERMES: ;Entonces?

MARIELA: No soy de Barranquilla. Déjelo asi. Y no quiero continuar con el
interrogatorio.

48 Escuela Nacional de Arte Dramatico - Los manglares



HERMES: Son tan solo preguntas de reconocimiento. Pero si lo que quiere es
que nos las saltemos...

MARIELA: Oiga: le advierto que si se va a poner pesado, no tengo ningun
problema en sacarlo...

HERMES: Un momento, un momento. No se exalte, que sus matas se pue-
den despertar. ;Quiere que le cuente una cosa? Una vez conoci un tipo que
tenia una Orchis sambucina, idéntica a la que usted tiene alli. La cuidaba y le
hablaba con un carifio supremo. Todos los dias le contaba historias, le confe-
saba sus problemas, le narraba sus suerios, hasta que, una noche, le invento
un cuento maravilloso, con un lujo de detalles inusitado. jCudl no seria su
sorpresa, cuando oyo6 que la orquidea le contestaba vy le llevaba la contraria!
LA MUJER RIE A CARCAJADAS, SIN PODER CONTENERSE. EL HOMBRE
LA MIRA SATISFECHO Y RIE UN BUEN RATO. LUEGO AMBOS QUEDAN
EN SILENCIO Y SE MIRAN SIN HABLARSE, LARGAMENTE. ELLA NO
PUEDE SOSTENER LA MIRADA. NERVIOSA, SE SIRVE UN TRAGO Y LE
SIRVE AL HOMBRE, SIN PREGUNTARLE NADA.
HERMES: ; De donde sacaste esa cancion?
MARIELA: Me la regalaron.
HERMES: En Barranquilla, ;verdad?
MARIELA: No. En Cali.
HERMES: ;En Cali? No me digas. ;Y quién fue el afortunado?
MARIELA: No fue un hombre. Fue una mujer.

HERMES: ;Segura? ;No te estard fallando la memoria?

MARIELA: De pronto, pero no con esta canciéon. Me acuerdo muy bien quién
me la regalo.

HERMES: Una mujer, entonces.

MARIELA: Si. Una mujer.
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HERMES: Por casualidad... ;No te la regalé con un poema?

MARIELA: No sé si se pueda llamar asi ese papelito. Decia: “Para Mariela con
mucho carifio de su amiga la Arrebatada’”.

HERMES: No decia entonces: “Aunque las aguas del mar nos separen, nece-
sito que lleves esta musica hasta el tltimo rincén donde te escondas”.

MARIELA: No. As{ no decia.

HERMES: Qué lastima.

MARIELA: ;Lastima qué?

HERMES: Lastima que todo se te olvide.

MARIELA: Yo sé muy bien las cosas que se me olvidan.
HERMES: Qué maravilla. Entonces... jLo reconoces!
MARIELA: No estoy reconociendo nada.

EL HOMBRE SACA UN SOBRE ARRUGADO DEL BOLSILLO
DE SU PANTALON.

HERMES: Y esto, ;no lo reconoces?
MARIELA: Qué es.

HERMES: No trates de confundirme. O esto también es de las cosas que sabes
olvidar.

MARIELA: ;Qué le pasa? ;Me estd tratando de danar la cabeza?

HERMES: No. Yo no soy capaz de hacerlo. Pero te voy a refrescar la memoria,
Diana. De aqui no vamos a salir hasta conseguirlo. Cierra la puerta.

MARIELA: Yo no voy a cumplir érdenes de...

HERMES: Cierra la puerta!
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LA MUJER LO MIRA EN SILENCIO, ATERRADA. SE DIRIGE A UN
EXTREMO DEL ESCENARIO Y CIERRA LA PUERTA. SE DA MEDIA
VUELTA'Y ENFRENTA AL HOMBRE CON LA MIRADA.
MARIELA: ;Entonces?
HERMES: ;Cuando llegaste aqui?
MARIELA: Hace seis afios.
HERMES: Seis arios... Y qué hiciste los catorce restantes.

MARIELA: ;Catorce?

HERMES: ;Si, catorce! Han pasado veinte arios desde entonces. ;Perdiste la
cuenta, Diana? j;Perdiste la cuenta?!

MARIELA: ;Yo no me llamo Diana! jUsted estd loco!

HERMES: No, no estoy loco. He peleado para que no se me corra. Me he dado
una y mil veces contra el mundo, tratando de que se me borrara tu historia
de mi cabeza. Pero no. Ahora vuelve a cerrarse el circulo. Tarde o temprano
tenfamos que volver a encontrarnos. Y yo sabia que iba a ser en un hueco
muy parecido a este purgatorio donde decidiste guardarte. j;Todavia no te
funciona la memoria?!

LA MUJER DA MEDIA VUELTA, CIEGA DE LA IRA.
COMPULSIVAMENTE, SE SIENTA EN ALGUNA MESA Y COMIENZA
A CONTAR PLATA, DANDOLE LA ESPALDA AL HOMBRE.

MARIELA: Esto era lo ultimo que me podia pasar.

HERMES: No. Todavia no es lo ultimo. Vamos a aclarar hasta el ultimo res-
piro que diste desde el dia que yo me fui.

MARIELA: De pronto nos asfixiamos.
HERMES: ; Te toco el turno de los chistes?

MARIELA: Estoy cansada, serior. ;No me entiende?
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HERMES: Hermes! jMe llamo Hermes! ;Ese dato también lo archivaste? No
puedo entender cémo no fuiste capaz de esperarme ni siquiera seis meses. Ni
siquiera el tiempo necesario para poder recuperar la felicidad. Porque no me
puedes negar que éramos felices.

MARIELA: Hermes, Hermes. Te equivocaste de bar.
HERMES: Puede que me haya equivocado de bar, pero no de cancion.
MARIELA: ;Quién soy yo, entonces?

HERMES: Diana Morales. De Barranquilla. Nunca fuiste tan afortunada
como cuando me conociste. Eso decias. Lo repetias todo el tiempo. jHasta el
dia en que me monté en el barco, mientras llorabas en tu casa oyendo una y
mil veces la “Lluvia gentil” que te regalé la visperal

MARIELA: Oiga, serior: ;Por qué no se inventa historias para la radio? Le
pagarian muy bien.

HERMES: {No me interrumpas! Fueron doce cartas las que me llegaron. Una
cada mes, durante un ano. Las guardé con celo, hasta que dejaron de llegar.
Hasta que el mar se tragd tus palabras, y luego lo supe...

MARIELA: (IRONICA) “Yo habia huido de casa”. Por favor, Hermes: Ese
cuento es demasiado predecible. Te van a contestar las orquideas.

HERMES: Nunca supe que te gustaran las flores.

MARIELA: Y los hombres, Hermes. Me encantaban los hombres. Mucho
antes de conocerte. Me los fui devorando uno por uno, de ciudad en ciudad,
de pueblo en pueblo. Fui trazando la ruta de toda la geografia colombiana,
de cama en cama, de hombre en hombre. Y colocaba tu foto frente a mi para
reirme y gozar completamente. jEra tan feliz!

EL HOMBRE SE DESESPERA Y SE LANZA SOBRE LA MUJER. LE BOTA
TODO EL DINERO QUE ELLA ESTABA CONTANDO.

HERMES: ;Sigue, sigue!
MARIELA: {;Te gusta la pelicula, muchacho?! ;A eso viniste? ;A que te

revuelguen el pasado?
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HERMES: Te lo tenias guardado, ;no? Recondcelo, Diana. Te diste cuenta que
era yo desde el primer momento en que me viste.

MARIELA: Ah, por supuesto, esa cara de sirena trasnochada es inconfundi-
ble. Se te chorrean las babas cada que caminas.

HERMES: Voy a matarte, Diana.

MARIELA: Marniana saldrd en los periddicos que mataste a Mariela Garcia.
No lo olvides.

HERMES: Pero habras desaparecido. Con el nombre que escojas, pero se
habra hecho justicia.

MARIELA: Ahora entiendo porqué Diana lo abandoné. A usted no se lo
aguanta nadie, mi querido Hermes.

EL HOMBRE SE LANZA SOBRE LA MUJER, LUCHAN. EL INTENTA
BESARLA. RUEDAN POR EL SUELO.

HERMES: |Canta la cancion!
MARIELA: iNi loca!
HERMES: Cantala!
MARIELA: iEstds muerto, Hermes, estds muerto!
HERMES: Vas a ver de lo que soy capaz...
MARIELA: ;De besarme? ; De romperme el vestido y destrozarme? ; De repro-
ducir la ultima noche que estuviste conmigo? Es eso, ;verdad? ;De donde vas
a sacar fuerzas? jAsi me asesines, Hermes, ya no serd lo mismo!
EL HOMBRE LA SUELTA. QUEDA SENTADO EN EL SUELO, INUTIL.
HERMES: Diana, ;qué fue lo que paso?
MARIELA: No sé, Hermes. No tengo la menor idea. Supongo que eras dema-

siado bueno. No se puede ser bueno la vispera de irse a navegar. Me imagino
que me decepcionaste.
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HERMES: Y ahora... Es peor.

MARIELA: No es peor. En el fondo... es divertido.

HERMES: No te cansas nunca, ;no?

MARIELA: Yo naci cansada, Hermes. Y verte me deja agotada.

HERMES: Me estds odiando, entonces.

MARIELA: Desde que te vi entrar por esa puerta no he hecho otra cosa.
HERMES: Ya me voy. No te preocupes.

MARIELA: En la esquina hay un burdel que no cierra nunca.

HERMES: Gracias. Pero no necesito de tus consejos.

MARIELA: Te dejas ganar muy fdcil, Hermes. No me costd ningin trabajo.

HERMES: Ya estds vieja, Diana. Parece que nunca te hubieras vuelto a mirar
al espejo. No hay nada mds lamentable que una puta vieja.

MARIELA: Sin embargo... darias la vida por estar conmigo.

HERMES: Ya no, Diana. Solo me falta hacer una cosa. Antes de regresar.
MARIELA: Qué cosa.

HERMES: Una sola cosa.

MARIELA: ; Aqui?

HERMES: Si. Aqui.

MARIELA: ;Una cosa? ;Y te vas tranquilo?

HERMES: Y me voy tranquilo. Y no vuelvo nunca.

MARIELA: ;De verdad?

54 Escuela Nacional de Arte Dramatico - Los manglares



HERMES: ; Tengo el permiso, entonces?
MARIELA: ;Vas a pegarme?

HERMES: No, voy a tocarte.
MARIELA: ;Prometido?

HERMES: Prometido.

MARIELA: Tienes el permiso, Hermes.

SE MIRAN EN SILENCIO. EL HOMBRE SE LEVANTA, VA HACIA EL
BAR. SE PARA FRENTE A LAS MATAS, LAS MIRA. LENTAMENTE, SE
ABRE LA BRAGUETA DEL PANTALON Y LAS RIEGA CON SUS ORINES.
LA MUJER SE INCORPORA, ATERRADA. EL HOMBRE DESTROZA
LENTAMENTE LAS MATAS. LA MUJER CORRE HACIA EL. EL HOMBRE
SACA UN CUCHILLO Y LA AMENAZA. LA MUJER SE DA MEDIA
VUELTA. SE SIENTA EN EL PISO, DESCONSOLADA.

MARIELA: Yo soy Mariela Garcia, Hermes. Naci en Cali, hace cuarenta y tres
anos. Naci sin padres y nunca he estado en Barranquilla. Trabajo aqui, en
este bar, hace seis arios. Ningun hombre vendrd a recogerme, porque ya no
me interesa que me recoja nadie. La "Lluvia gentil” que tanto te inquieta me
la regald una amiga que, seguramente, se llamara Diana Morales. Yo tan solo
la conoci como ‘La Arrebatada’. Ella odiaba el mar y la musica triste, por eso
me regald ese disco. Si te interesa tanto su paradero, ya no es necesario que la
busques. Murié hace cinco arnios, en Pasto. En el hospital de los pacientes sin
retorno. Las mujeres nos parecemos, Hermes. Ella v yo no te odiamos. Tan
solo nos produces lastima.

EL HOMBRE NO RESISTE LAS PALABRAS. LENTAMENTE, SE VA
DESCOMPONIENDO, HASTA QUEDAR ENREDADO ENTRE LAS MATAS.
LA MUJER SE INCORPORA, EN SILENCIO. PONE LA CANCION “LLUVIA
GENTIL". MIRA LAS MATAS 'Y COMIENZA A HABLAR CON ELLAS. LA
MUSICA SUBE Y NO PODEMOS ESCUCHAR LO QUE LA MUJER HABLA.
BAJAN LAS LUCES.
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Una actriz se prepara

(Textos de Sandro Romero Rey vy Adriana Cantor, recurriendo a fragmentos
de Heiner Muiller, Bertolt Brecht, August Strindberg, William Shakespeare vy

Euripides.)
PERSONAJES:
LA ACTRIZ: Amanda Medina (25 arios)

La accion transcurre en la habitacion de Amanda v en lo profundo de sus temores.

Epoca actual.

1. PALABRAS NECIAS

OSCURIDAD. LUEGO, UNA DEBIL LUZ ILUMINA EL ESCENARIO.
ALCANZAMOS A VER LAS SILUETAS DE VARIOS OBJETOS: UNA CAMA
EN EL CENTRO, GRAN CANTIDAD DE VESTUARIO ACUMULADO EN
EL PISO EN EL LADO IZQUIERDO (DE LA ACTRIZ), UNA SILLA'Y UNA
MESA DE TOCADOR EN PRIMER PLANO Y, AL FONDO, ALGUNAS
MALETAS DEL LADO DERECHO.

POCO A POCO NOTAMOS LA SILUETA DE LA ACTRIZ, DE PIE EN
LA MITAD DEL ESCENARIO, DE ESPALDAS AL PUBLICO, CON UN
PESCADO EN LA MANO.

HAY UN SILENCIO PROLONGADO. DE REPENTE, SE ESCUCHA

EL SONIDO DE UN TREN QUE CRECE PROGRESIVAMENTE, ELLA

GIRA LENTAMENTE HACIA EL PUBLICO Y MIRA DESESPERADA,

TRATANDO INUTILMENTE DE DETENER EL TREN. EL SONIDO SE
ALEJA. LOS MOVIMIENTOS DE LA ACTRIZ SON MECANICOS Y UN

POCO IMPERSONALES. SE ESCUCHA UNA MUSICA REITERATIVA,
MONOCORDE. LA ACTRIZ SE ACUCLILLA' Y ARRULLA EL PESCADO

QUE SOSTIENE EN SUS MANOS. SUBITAMENTE SE ENCIENDE UN
REFLECTOR DIRECCIONAL QUE LA ILUMINA. ELLA SE INCORPORA
MUY TEMEROSA Y COMIENZA A INTERPRETAR MECANICAMENTE

UN TEXTO.
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LA ACTRIZ: (INSEGURA) Seremos felices... Seremos felices... Seremos felices...

LA ACTRIZ SE INTERRUMPE, COMO SI SE LE HUBIERA OLVIDADO
EL RESTO DEL TEXTO. DUDA POR UN INSTANTE Y REPITE DE
NUEVO, CADA VEZ MAS DESESPERADA. PROCURA HUIR, PERO
EL REFLECTOR LA SIGUE POR TODO EL ESCENARIO. ARROJA EL
PESCADO HACIA UN LADO Y SE ACUESTA FINALMENTE EN LA
CAMA, MUY AGITADA. APAGA EL DESPERTADOR. LA LUZ ES COMO
LA DE UN AMANECER. ELLA SE INCORPORA, SE SIRVE UN CAFE Y
SE SIENTA FRENTE AL PUBLICO, COMO SI ESTUVIERA FRENTE A
UN ESPEJO. SE MIRA LARGAMENTE, LUEGO CAMBIA DE ACTITUD
Y COMIENZA A RECITAR UN FRAGMENTO DE OFELIA DE “‘HAMLET
MACHINE” DE HEINER MULLER.

2.HAMLET MACHINE
LA ACTRIZ: (TRATANDO DE CONCENTRARSE EN SU INTERPRETACION)

“Soy Ofelia. La que no ha guardado el rio. La mujer ahorcada. La mujer con
las venas de las muriecas abiertas. La mujer de la sobredosis EN LOS LABIOS
DE NIEVE. La mujer con la cabeza metida en el horno de gas. Ayer paré de
matarme...”

LA ULTIMA PARTE DEL TEXTO LA DICE ROMPIENDO LA ACTITUD
DEL PERSONAJE Y VOLVIENDO A SER LA ACTRIZ.

3.SENALES

DESPUES DE UN TIEMPO SE DETIENE EN EL EXTREMO DEL
ESCENARIO AL ESCUCHAR EL SONIDO NO PRECISADO DE
UNA GRABADORA. ELLA PERMANECE ESTATICA MIENTRAS
COMENZAMOS A OIR UN MONOLOGO INTERIOR EN OFF, CON SU
VOZ:

Se llama Miguel. Se llama Camilo. Se llama Miguel, pero existe y desaparece
con el nombre de Camilo. Ahora, cuando supongo que las voces tiemblan como
fantasmas bajo el agua, reclamo su presencia y solo encuentro un hueco, un
vacio y una nueva pregunta... Se llama Miguel, Camilo, Hamlet. Ahora qué
importa. Estoy en una cuerda floja donde danzo entre mi huida y la entrega
al hombre que me corresponde. Pero todo se me pierde en la incertidumbre y
mi oficio se transforma en la fragil excusa que escuda mis derrotas.
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SE OYEN APLAUSOS Y OVACIONES. SOBRE ESTOS, LA ACTRIZ
COMIENZA A HABLAR, AHORA EN VOZ ALTA.

Primer timbre: Tengo que preparar la malla, la trusa, las zapatillas, los colores
de las mascaras, la piel de mi maquillaje.

Tiemblo, tiemblo, tiemblo, lanzo mil cdscaras sobre el escenario y me con-
vierto en la misera actriz que mds tambalea ridiculamente en las tablas sin
saber qué hacer.

Corre, corre, Amanda Medina, yo, la indecisa, la esclava de mis trampas, la
terca solitaria. Corre, corre, Amanda, corre hasta el borde del proscenio y
grita sin descanso que no eres capaz de sacudirte en silencio y transformarte
en la bestia que nunca fuiste capaz de retener.

Segundo timbre: Bajan las luces, se abre el teldn, respiro el polvo de las bam-
balinas, le rezo al dios que maldije hace diez afios y no encuentro la forma de
aferrarme al goce. El placer de actuar se me va a la mierda y soy una nifiita
parapléjica tratando de recitar a Lady Macbeth en una estupida velada de
colegio. Voy a orinarme.

Tercer timbre: Ahora tengo que viajar. Me persiguen. Van a matarme, Miguel,
escondete que tengo que largarme. iTengo que estudiar la letra, aprenderme
todo de memoria, de memoria, de memoria, de memoria! ;Si, me voy, pero a
qué precio! ;Por qué tengo que poner cara de estupida frente a un agregado
cultural y escupirle un monodlogo en la cara si ya ni sé qué es lo que quiero?
iQué mierda!

Ahora solo puedo... (TIMBRA EL TELEFONO. ELLA CORRE HACIA EL)

Alo... El duenio desaparecié del camino... 1o sé... 1o sé... no tengo huellas de
mis huellas... 1o sé... lo sé... pero es que mi paciencia tiene un limite y necesito
estar segura de que... si... si... se llama Camilo... estd bien... no voy a perder las
seniales... si, no se me olvidardn las claves... ya sé... ya sé... pero por favor no
me dejen sin noticias...

AL OTRO LADO DE LA LINEA, CORTAN. ELLA, TRISTE, CUELGA,
REFLEXIONA. TOMA UN LIBRETO QUE HAY CERCA DEL TELEFONO,
LO OJEA. ACTO SEGUIDO, CAMBIA DE ACTITUD Y SE PONE UN
SOMBRERO Y UNA PIEL. MARCA UN NUMERO Y EMPIEZA A DECIR
UN FRAGMENTO DE “LA MUJER JUDIA” DE BERTOLT BRECHT.
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4.LA MUJER JUDIA

LA ACTRIZ: “;Ana? Habla Judith. Sabes que me marcho hoy... No, debo
hacerlo, las cosas se estdn poniendo dificiles... demasiado dificiles... Si... no, no
es que Fritz lo desee, no sabe nada todavia, simplemente preparé mis male-
tas... No creo... no creo que diga gran cosa... Pero todo se ha vuelto muy dificil
para él, es evidente... No hemos hablado de eso... Nunca hablamos de eso.
No, no es que haya cambiado, al contrario... Me gustaria que no lo dejen solo,
sobre todo los primeros dias... Si, en especial el domingo, y aconséjenle que
se mude. El apartamento es demasiado grande para él... Me hubiera gustado
pasar a saludarte, pero t sabes que con el portero... Hasta luego. No, no por
nada vayas al terminal. Hasta pronto, te escribiré... Claro...”

5.SOMBRAS

LA ACTRIZ CUELGA EL TELEFONO. VE UNA FOTO, LA TOMA, LA
SUELTA.

LA ACTRIZ: Miguel, Miguel. Estas aqui continuamente, como una aparicion.
Eres el tinico iluso que cree que seremos eternos, intocables, dignos de per-
manecer intactos. No puedo hacer nada, te lo juro. Y no me vayas a recrimi-
nar por eso, porgue ya imagino tus consejos: ya sé que hay que ser fuertes,
tener paciencia, pensar en futuros mds amplios. Pero estoy hecha pedazos,
vuelta anicos, convertida en un faro sin luz, al pensar que te pueda... No, no,
no debo imaginarme eso. (CAMBIANDO DE ACTITUD) ; Ya descubririan que
no eres Camilo? ;Sabran entonces que yo no soy Manuela? No vas a decir
nada, ;verdad? Eres el mas fuerte, el de las razones totales, el que siempre
ha cumplido con su palabra. Pero alguien ha cantado, Miguel. Alguien estd
cantando y solamente falto yo. Como puedo permanecer aqui si alguien esta
cantando. Tu me entiendes, ;verdad? Seria facil decir que arriesgo todo y me
quedo para esperar que se resuelva tu destino. Pero sé que lo reprobarias. ;O
quizds no? ;Quién puede adivinarlo? Estoy atada a la sombra de las decisio-
nes, en un charco de incertidumbre, y no voy a resistir tanta espera. Actuar,
actuar, no sé qué es eso. Si ni siquiera sé actuar frente a mi vida, ;cémo podré
estar segura en el teatro? Nadie sabe lo que puedo desgastarme si no estds
aqui, Miguel. Pero alguien estd cantando, alguien estd cantando y ante todo
hay que pensar en el futuro. ;Sera que vale la pena el futuro? (PAUSA. LA
ACTRIZ CAMBIA SUBITAMENTE DE ACTITUD.)
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Seriores pasajeros... estamos proximos a despegar. Por favor hagan uso del
cinturén de seguridad, pongan en posiciéon vertical los espaldares de sus sillas
y les rogamos no fumar y apagar sus celulares y buscapersonas.

LA ACTRIZ SE SIENTA AL BORDE DE LA CAMA, MIRANDO FUAMENTE
HACIA EL FRENTE, CON LA BARBILLA LIGERAMENTE LEVANTADA.
COMIENZA A TENSIONARSE, COMO SI FUESE EN UN AVION Y
TUVIESE MUCHO MIEDO. LUEGO HABLA HACIA EL FRENTE, A UNOS
PERSONAJES IMAGINARIOS.

Qué maravilla, mama. Adios, papa. Muchos besos, ;si? No regreso en dos
anos, no se preocupen, ya se acabaron las treguas, los motivos de permanen-
cia. Ahora por fin me voy... y sola. Sola. Sola sin el descuartizador de media-
noche que me raptod de nuestra casa y me violé en una pocilga del centro. No,
no se preocupen, que no vuelvo. Ah, y ante todo, no necesito tu plata, papi.
No quiero que me la cobres mariana en el infierno, donde nos toque soportar
la eternidad. Claro que los odio. No quiero darles explicaciones, ni que me
perdonen. Me encanta detestarlos. Un par de viejos inservibles que se encar-
garon de fabricar mi propio fracaso. Me siento a gusto cuando sufren y no
pienso escribirles nunca. jPudranse, pudranse! (BRUSCAMENTE SE TORNA
TIERNA) ;Pap4, podrias mirar por la ventana para ver si llueve?

DE REPENTE TOCAN A LA PUERTA. ELLA, MUY ASUSTADA, NO SABE
QUE HACER. SE DESPLAZA LENTAMENTE HACIA ATRAS. TOCAN
OTRA VEZ. SE OYE EL SONIDO DE UN PAPEL QUE SE DESLIZA POR
EL SUELO. SE OYEN PASOS QUE SE ALEJAN. DESPUES DE UN RATO

DECIDE RECOGER EL MENSAJE. ES UN SOBRE. LO ABRE. LO LEE.
DESPREVENIDAMENTE TOMA UNA SILLA. LA CORRE HACIA LA
[ZQUIERDA, SE SIENTA, TERMINA DE LEER. MIRA HACIA EL FRENTE.
HACE COMO 85I SE PREPARARA PARA LA ENTREVISTA
DE LA EMBAJADA.

LA ACTRIZ: (DE FRENTE AL PUBLICO) Buenas tardes... si, como no, Medina...
AmandaMedina. 25anos. Soltera...casada, bueno, soltera. 52.999.854. ; Aleman?
No, solo inglés. Si, eso dicen. Si, sefior. Bueno, mas que todo porque creo que
seria una buena experiencia.... Todavia no he decidido cudl. Pues, tengo varias
ideas... Llevo cuatro anios estudiando teatro aqui, pero no estoy satisfecha.

SE INTERRUMPE. VUELVE A COMENZAR UN POCO MAS DECIDIDA.
AHORA SENTADA DE TRES CUARTOS AL PUBLICO.
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LA ACTRIZ: Buenas tardes... si como no, Medina... Amanda Medina, 25 anos.
Soltera. 52.999.854. Hablo inglés, pero creo que aprenderia aleman rdpida-
mente... Me interesa muchisimo, porque creo que en su pais, en lo que se
refiere al teatro, hay un avance impresionante y deseo realizar una inves-
tigaciéon mads profunda para complementar mis anos de estudio aqui. Claro,
quiero regresar para trabajar en mi pafs. He pensado en varias opciones:
Hamlet Machine, La mujer judia, aja, judia. Usted debe conocerlo muy bien,
;no? (SE RIE DEL CHISTE) La mds fuerte y otras...

SE INTERRUMPE. AHORA LE DA LA ESPALDA AL PUBLICO Y VUELVE
A EMPEZAR.

LA ACTRIZ: Buenas tardes... si como no, Medina... Amanda Medina, 25 anos.
52.999.854. Soy soltera, pero vivo con un hombre... No, me voy sola... Porque
estd preso... Porque no se qué ha sucedido con él, ni sé qué vaya a suceder
conmigo. No, no hablo alemén, pero me estdn buscando y no sé cuanto
tiempo pueda resistir esta presion. ;Se da cuenta por qué quiero irme a su
pais de mierda? Si, por supuesto que quiero ser actriz. Pero, ante todo, quiero
estar viva para poder actuar. O no sé si eso es lo que quiero... Si, sefior, soy
una cobarde. Pero tampoco quiero regresar a mi casa, y no me pregunte por
qué. No quiero dar mas explicaciones. Me voy de este pais porque no quiero
que me interroguen y mire lo que usted hace. jLimitese a acelerar los trami-
tes, si no quiere el peso de un cadaver en su conciencia! No, no voy a espe-
rar. jFirme! Firme que ya todo estd arreglado! jAhdrrese tanto protocolo y
sagueme de aqui!

GIRA BRUSCAMENTE Y QUEDA DE FRENTE AL PUBLICO.

LA ACTRIZ: No. No voy a irme. Voy a quedarme esperando a que suceda
lo que el destino nos pide. Que me destrocen el higado a patadas, que me
chupen las entranas, pero que me dejen verlo. ;Y si estd muerto? ;Y si todo
ha sido en vano? ;Si todo sigue siendo en vano y manana la calma regresa
con la soledad mds inmensa? ;Para qué aguantar, entonces? ;Me voy, papa?
¢Debo conocer otros paises? ;Hacer nuevas amistades? ;Hablar varios idio-
mas? ;Huyo, sin embargo? jAy, Miguel! {Tan solo la muerte nos separa! {Qué
poquita cosa! Habra un abismo entre nosotros, pero por favor, dame pistas.
No puedo decidir entre el dolor y la espera, si no pones de tu parte. Mafana
es tan rdpido... iPero si tenemos tiempo! jClaro, recuerda el dia en que me
dijiste que podriamos!
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BAJA LA CABEZA, CIERRA LOS OJOS. DE REPENTE SE LEVANTA, ALZA
LASILLA,LALLEVA JUNTO A LA CAMA'Y LE HABLA COMO SI SE
TRATASE DE ALGUIEN.

LA ACTRIZ: No, no me pidas eso que yo no sé cantar. (RIE) Que no sé, te digo.
(RIE) Bueno, lo que pasa es que no me sé ninguna... A ver, a ver, no, no, No me
acuerdo... Aunque si. Ya sé. Las cuatro estaciones. No. ;Cémo se te ocurre? Las
de Vivaldi no, las de Vicky. Bueno... (CANTA) Flores en mayo saldran y ti ven-
drds a mi, en junio aun alli estardn y tu estards aqui, vendra después un corto
tiempo para amar... (SE INTERRUMPE) Si ves como canto de horrible. Ya sé, te
voy a cantar una, pero en inglés... (CANTA YOU GOT A FRIEND DE CAROL
KING) When you're sad and down and you need some loving care, and nothing,
nothing is going alright, close your eyes and think of me and soon I'll be there...

EN MEDIO DE LA CANCION SE DA CUENTA DE QUE HAY PUBLICO
QUE LA OBSERVA. SELEVANTA, Y AHORA CANTA ASUSTADA
E INCOMODA. REALIZA MOVIMIENTOS QUE LA HACEN VER
RIDICULA. SE ESCUCHA EL SONIDO DEL TREN. SE DETIENE
MOMENTANEAMENTE. TOMA UNA CAJA QUE HAY SOBRE EL
TOCADOR Y, EN CAMARA LENTA, EMPIEZA A SACAR PETALOS DE
ROSASY A ECHARSELOS ENCIMA. CUANDO TERMINA, COGE UNA
PIEDRA Y GOLPEA LOS PETALOS VIOLENTAMENTE. DE UN MOMENTO
A OTRO SE DETIENE Y, MUY AGITADA, CAE SOBRE EL SUELO, DE
DONDE SE DESPIERTA, MUY EXTRANADA. SE DETIENE A MIRAR LOS
PETALOS. SE PREGUNTA SOBRE EL ORIGEN DE ESTOS. REFLEXIONA.
PIENSA EN EL TEXTO DE LA MAS FUERTE DE STRINDBERG. LO BUSCA,
SE DIRIGE AL MONTON DE VESTUARIO Y TOMA UNAS PRENDAS, LAS
VISTE. SE SIENTA AL BORDE DE LA CAMA'Y SE VUELVE A DIRIGIR A
LA SILLA CON EL TEXTO DE LA MAS FUERTE.

6.LA MAS FUERTE

LA ACTRIZ: “iCalla! iNo hace falta que digas nada, porque ahora va lo
entiendo todo! {Y no necesito tu ayuda! jAsi es que fue por eso, por eso y nada
mas que por eso! iClaro! jAhora si que salen las cuentas! jExactas! jAsi son las
cosas! jQué asco! jNo quiero estar ni un minuto mas en la misma mesa que tu!

Es por eso por lo que tengo que bordarle tulipanes —jesas flores odiosas!'— en
las zapatillas, porque a ti te gustan los tulipanes. Es por eso por lo que tene-
mos que ir de vacaciones a las playas del lago Melar, porque a ti no te sienta
bien el mar. Es por eso que mi hijo tuvo que llamarse Eskil, porque tu padre
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se llamaba asi. Es por eso que he tenido que vestirme con tus colores favori-
tos, leer a tus escritores favoritos, comer tus platos favoritos, beber tus bebi-
das favoritas... por ejemplo, tu chocolate. Fue por eso... Dios mio, es horrible,
cuando me detengo a pensarlo... iEs horrible! iTodo me venia de ti, todo lo que
él me daba me venia de ti, hasta tus pasiones! {Tu alma se meti¢ en la mia
COMO UN gusano en una manzana, y alli se puso a comer y a comer, a excavar
vy a horadar, hasta que no quedd mas que la cdscara con una masa negra den-
tro! Quise alejarme de ti, pero no pude. Tu estabas alli, como una serpiente,
mirdndome con tus ojos negros, y me hipnotizabas... Yo sentia cémo las alas,
al intentar volar, me arrastraban hacia las profundidades. ;Yo flotaba con los
pies atados, y cuanto mas movia los brazos intentando nadar, mas me hundia,
mas me hundia, hasta llegar al fondo, donde me esperabas tU, un gigantesco
cangrejo, para agarrarme con tus poderosas tenazas, y ahi me tienes ahora!

Pero, al fin y al cabo, querida amiga, quizas sea yo en estos momentos la mas
fuerte... ;TG nunca recibiste nada de mi! ;Yo nunca te di nada, eras tu la que
estaba dando siempre! ;Y ahora te pasa conmigo lo que pasd con aquel ladrén
nocturno del cuento, que al despertarte yo tenifa en mi poder todo lo que a ti
te faltaba! ;Como te explicas, si no, que todo lo que tocabas perdia su valor, se
volvia estéril? Con todos tus tulipanes y pasiones no pudiste siquiera conser-
var el amor de un hombre, y yo si. Tampoco lograste aprender de tus libros
el arte de vivir, como lo aprendi yo. iNi siquiera tuviste un pequeno Eskil,
aunque tu padre se llamaba Eskil!

;Y por qué estas siempre callada, callada y callada como una muerta? Fijate
que yo al principio pensé que era un signo de fuerza. jPero probablemente
es que no tienes nada que decir! jAsi de simple! ;Y sabes por qué? jPorque ni
siquiera eres capaz de pensar en nada!

Ahora me voy a casa... y me llevo los tulipanes... ;Si, tus tulipanes! Ti no qui-
siste nunca aprender nada de los demds. Tampoco quisiste doblarte como la
hierba al viento... y por eso te partiste como una cana seca... ;Y yo no me parti!
iGracias, Amelia, por tus Utiles ensefianzas! jGracias por haberle enseriado a

;o

mi marido a amar! jAhora me voy a casa... a quererlo mucho!...

7. PRIMER TIMBRE

SE MUESTRA SATISFECHA, CONTENTA CON LOS RESULTADOS DEL
MONOLOGO. VE LA CARTA DE LA EMBAJADA SOBRE EL SUELO.
LA RECOGE, BUSCA UN NUMERO DE TELEFONO. VA AL TELEFONO
MARCA. HABLA EN ALEMAN.
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LA ACTRIZ: Guten Tag. Ich rufe Sie an, um die Verabredung fuir den Antrag auf
Stipendium wieder zu bestdtigen.

DE REPENTE SE INTERRUMPE LA COMUNICACION. SE DA CUENTA
DE QUE EL TELEFONO ESTA INTERCEPTADO. INMEDIATAMENTE
CAMBIA LA CONVERSACION Y TRATA DE TOMAR UN TONO
ANODINO. HABLA EN ESPANOL.

JAlO?Y... ;Alo?... Parece que estdn cruzadas las lineas... ;Al6? Yo vuelvo a lla-
marte, Wilhelm... la fiesta estuvo buenisima... Si, ah y dile al embajador que
muchas gracias por la invitacién. Bueno, adios.

CUELGA. RAPIDAMENTE COMIENZA A RECOGER LAS COSAS DE
LA HABITACION Y A GUARDARLAS SIN NINGUN ORDEN EN LAS
MALETAS. SACA PAPELES, LOSLEE Y LOS DESTRUYE. QUEMA
EVIDENCIAS Y FINALMENTE JUNTA TODO EL EQUIPAJE CERCA AL
LUGAR DONDE SE SUPONE ESTA LA PUERTA. ACTO SEGUIDO, SE
LANZA SOBRE EL TELEFONO, MARCA UN NUMERO.

LA ACTRIZ: (TRATANDO DE PARECER NORMAL) ;Al6? ;Gabriela? Hola,
;como estas? Muriéndome del... guayabo... Si, me enrumbé... Con unos amigos
del curso... Oye, Gaby, ;Por qué no vienes?... Necesito hablar contigo. (TRATA
DE SER LO MAS EXPLICITA POSIBLE) A mds tardar en quince minutos. Y
por favor trae el carro. Seria ricoir a dar una vuelta. Listo, Gaby. {Trae el carro!
Y no te demores, si no quieres verme muerta... del guayabo. Te espero. Chao.

CUELGA. SE INCORPORA Y MIRA HACIA TODOS LADOS. INTENTA
ESCRIBIR, PERO NO PUEDE. ESTA MUY NERVIOSA. SE DIRIGE HACIA
UNA GRABADORA 'Y COLOCA UN CASETE. EMPIEZA A GRABAR.

LA ACTRIZ: (DESPUES DE UNA PAUSA) Desde que dejaste de iluminar mis
amaneceres, ya no existen noches para mi, solo sombras que rondan, sonidos
que me acosan, recuerdos que se atraviesan por mirostro. No puedo echarte a
un lado, pero tengo que irme. A un mundo silencioso, tranquilo, con noches...
aunque sin ti. Tengo que decidir como quisiera merecerte. (SE INTERRUMPE.
DETIENE LA GRABACION. PULSA REWIND Y LUEGO PLAY. ESCUCHA
SU VOZ A TRAVES DE LA GRABADORA) Ya sé que no debo grabar tantas
evidencias, pero necesito que me escuches, Miguel. Si te estan torturando,
si te estdn matando y logras huir y escuchar este casete, entiende que me
voy para poder regresar viva. Y por favor, espérame. Espérame que toda mi
fuerza quiero que la uses...
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8.LA ARTISTA ADOLESCENTE

DETIENE LA GRABADORA. NIEGA CON LA CABEZA. SACA EL CASETE.
LUEGO, BRUSCAMENTE, COMIENZA A DESTRUIRLO. SACANDO
LA CINTA, SE AMARRA CON ELLA'Y SE AMORDAZA. PERMANECE
ESTATICA DURANTE UN PAR DE SEGUNDOS. LUEGO VA HACIA UN
RADIO Y LO ENCIENDE. SE OYEN EMISORAS MIENTRAS SINTONIZA.
DE PRONTO SE DETIENE. SE ESCUCHA LA VOZ DE UNA NINA
CANTANDO UNA MELODIA INFANTIL.

LA VOZ: (CANTANDO) Matemos al gallo, matémosle
Matemos al gallo, matémosle
Nunca mas hara Kikirt Kikira

Nunca mas hara Kikiri Kikira
Kikikikikirikikirikokora

SE INTERRUMPE LA VOZ INFANTIL Y ESCUCHAMOS EN OFF LA
VOZ DE LA ACTRIZ QUE HABLA COMO UNA NINA. LA ACTRIZ
PERMANECE ESTATICA FRENTE AL RADIO.

LA ACTRIZ: (A TRAVES DEL RADIO) Julio 6 de 19... Definitivamente, hoy
me levanté con el pie izquierdo. Primero tuve una pelea con mi mamd, por-
que no sé como diablos se enterd de que me llevé el vestido de gala de Ricardo
para la funcién de teatro que tenemos marnana en el colegio, y es que ella no
puede entender que solo lo voy a usar mafiana y que Ricardo no lo necesita.
Me dio mucha rabia vy le grité unas cosas horribles, pero no me importa, se
me rebozod la copa. En el colegio me fue mal en biologia y ademas me peleé
con Cata por una bobada. Luego llego a casa y para terminar el dia me entero
de que mi papd ha tenido que viajar de nuevo, esta vez a Italia. Hoy no fue
mi mejor dia. Acabo de decidir que hasta que no regrese mi papi no volveré a
comer en la mesa. No quiero tener que soportarme a mi mama y a su adorado
Ricardo juntos y contra mi. Pensdndolo bien, de pronto soy demasiado dura
con Ricardo, al fin y al cabo no tiene la culpa de ser el favorito.

POCO A POCO COMENZAMOS A ESCUCHAR EL SONIDO DE UN TREN,
HASTA NO OIR MAS LA VOZ DE LA ACTRIZ, QUIEN COMIENZA A
DESENREDARSE DE LA CINTA. CAE AL SUELO. SE DESPIERTA. TODOS
LOS SONIDOS DESAPARECEN.

LA ACTRIZ: Las diez. Tengo que irme sin Rosario. Pero... ;v si me esperan en
la puerta de la embajada? ;Y si de verdad no debo irme? ;Si todo es tan solo un
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triste miedo sin motivo? Ay, papd. Qué dificil es no pedir tu ayuda, siempre
dijiste tener la razén. Y ahora... tengo que irme sin pedirte permiso. Miguel
no estd, papd no estd, mama siempre estd. Y yo no sé si puedo irme de aqui.
Mi pasaporte es un monoélogo que no encuentro, que no existe, que se me va
por el mismo hueco por el que me trajeron al mundo.

GRITA'Y SE ARRASTRA POR EL PISO. PAUSA. SE INCORPORA, VA
HACIA LA LAMPARA Y TOMA EL TRAJE QUE ESTA ALLI. TOMA UNA
ACTITUD ALTIVA, TRATANDO DE DISIMULAR SUS NERVIOS. DICE EL

TEXTO DE LADY MACBETH.

9.LADY MACBETH

“‘iHasta el cuervo enronquece anunciando con sus graznidos la entrada fatal
de Duncan bajo mis almenas!... {Corred a mi, espiritus propulsores de pensa-
mientos asesinos!... {Cambiadme de sexo, y desde los pies a la cabeza llenadme,
haced que me desborde de la méas implacable crueldad!... iEspesad mi sangre:
cerrad en mi todo acceso, todo paso a la piedad, para que ningin escrupulo
compatible con la naturaleza turbe mi propoésito feroz ni se interponga entre
el deseo vy el golpe! (Venid a mis senos maternales y convertid mi leche en
hiel, vosotros, genios del crimen, de alli de donde presiddis bajo invisibles
sustancias la hora de hacer mal! jBaja, horrenda noche, y envuélvete como
un palio en la mas espesa humareda del infierno! ;Que mi agudo punal oculte
la herida que va a abrir, y que el cielo, espidndome a través de la cobertura de
las tinieblas, no pueda gritarme: ‘basta, basta’”

10. ACTO SEGUIDO

AL TERMINAR EL MONOLOGO, MANTIENE UNA LARGA PAUSA,
COMO SOSTENIENDO UNA ACTITUD DE EXTASIS. EN ESE MOMENTO
SUENA EL TELEFONO Y LA ACTRIZ REGRESA A SU REALIDAD. DUDA
UN INSTANTE, PERO FINALMENTE CONTESTA. SE ARRODILLA SOBRE

EL SUELOY HABLA UN TANTO ENTRECORTADO.

;Quién es?... Si, soy yo... Estoy esperando que vengan a recogerme... Pero es
solo cuestién de cinco o diez minutos... ;Y no es mucho mads riesgoso?... Esta
bien... ;Estdn seguros que en la embajada lo saben todo?... Pero... ;Si no estan
esperandome? ...Estd bien, confio. Gracias, voy a necesitarla.

CUELGA, TERMINA DE ORGANIZAR RAPIDAMENTE SUS COSAS.
GUARDA TODO EL VESTUARIO EN UN CAJON. EL CUARTO QUEDA
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DESOLADO, CON LA UNICA PRESENCIA DE LA CAMA. LA ACTRIZ, DE
PIE, MIRANDO HACIA EL FRENTE, COMIENZA A HABLAR COMO &1
ESTUVIESE EN LA EMBAJADA. SOSTIENE EN LAS MANOS UNA CAPA.

Serfior embajador, afortunadamente ya lo saben todo... Pero, por favor, lo
Unico que les pido es que tengan consideracién con mi situaciéon y me ayu-
den a salir de este infierno. No es facil vivir en un pais en el que cualquier
palabra es un riesgo. En fin, simplemente quiero mostrarles este mondélogo
que he preparado. Por ningiin motivo pienso inquietarlos. Es tan solo un ejer-
cicio de actuacion sin mayores pretensiones. Ojald lo entiendan y no piensen
que esto es lo que busco. Lo gque yo busco... todavia no lo he encontrado. Mi
monologo es un fragmento de Medea de Euripides y espero que me sirva de
pasaporte. De ustedes depende.

LA ACTRIZ SE COLOCA LA CAPA. RESPIRA PROFUNDO.
CONTENIENDO LOS NERVIOS, COMIENZA A DECIR EL TEXTO DE
MEDEA CON GRAN SEGURIDAD.

11. MEDEA

“Mi desdicha es cabalmente completa. ;Quién lo negara? Pero las cosas no
sucederan asi, no lo credis todavia. Aun aguardan luchas a los recién despo-
sados v a los suegros no pequerios trabajos. ;Creéis acaso que habria adulado
a este hombre, sino para conseguir alguna ventaja o para alguna astucia?
Ni le hubiera dirigido la palabra, ni le hubiera tocado con mis manos. Pero
este ha llegado a tal grado de insensatez que, pudiendo desbaratar mis pla-
nes, arrojandome de esta tierra, ha permitido que permaneciera un dia, en el
transcurso del cual daré muerte a tres de mis enemigos: al padre, a la madre,
a la hija y a mi esposo.

Aunque tengo muchos mortales caminos contra ellos, no sé, amigas, de cual
echar mano primero: si prender fuego al palacio nupcial o meterles a tra-
vés del higado una acerada espada, introduciéndome silenciosamente en
las habitaciones en donde esta preparado el lecho. Pero una sola dificultad
se opone: si soy sorprendida al franquear la morada y al urdir el golpe, con
mi muerte daré a mis enemigos motivo de risa. Lo mejor es seguir el camino
directo en el que somos por naturaleza sobre todo habiles: suprimirlos con
el veneno.

Sea asi, y supongamos que estan muertos. ;Qué ciudad me acogera? ;Qué
huésped, ofreciéndome su tierra por asilo y su casa por garantia, defendera
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mi persona? No es posible. Asi, pues, dado que dispongo de breve tiempo, si
se nos muestra un seguro refugio, dolorosa vy silenciosamente cometeré este
crimen; pero si una adversidad inevitable me rechaza, yo misma, espada en
mano, aungue deba morir, los mataré y recurriré audazmente a la violencia.

Amargas y funestas volveré sus nupcias, amargo el parentesco y mi destierro
de esta tierra. Ea, pues, coraje; no ahorres ningiin recurso de tu saber, Medea,
en tus planes y en tus artificios; en marcha hacia la obra terrible; ahora es el
momento decisivo de la fuerza de dnimo. Ves lo que sufres; no debes pagar
tributo de risa a las bodas de Jasén y de los descendientes de Sisifo, tU, hija
de tu noble padre y del sol. Tu eres sabia; por naturaleza somos las mujeres
eternamente inexpertas para el bien, pero artifices habilisimas de toda clase
de males...”

12. ULTIMO SUSPIRO

LA ACTRIZ LLEGA A UN GRAN MOMENTO DE INTENSIDAD. EN ESE
INSTANTE, TOCAN A LA PUERTA. ELLA SE CORTA EN SECO. AVANZA
LENTAMENTE HACIA DONDE SE SUPONE ESTA LA ENTRADA. SE
ESCUCHA EL SONIDO DEL TREN Y, ACTO SEGUIDO, LA OVACION
DEL PUBLICO. LA ACTRIZ CAMINA CASI EN CAMARA LENTA.
LLEGA HASTA LA PUERTA Y ABRE. LOS SONIDOS SE INTERRUMPEN
BRUSCAMENTE. HAY UNA PAUSA Y UN SILENCIO PROLONGADO.
LA ACTRIZ PERMANECE CON LA PUERTA ABIERTA, MIRANDO
HACIA FUERA, SIN HACER NINGUN MOVIMIENTO. COMIENZA A
ESCUCHARSE SU VOZ EN OFF.

LA ACTRIZ: (VOZ EN OFF) Miguel. Miguel Morales. Treinta y tres anos.
Soltero... No, casado. Bueno, si, soltero. Pero... ;como puede ser el mismo? Si,
desaparecié hace una semana. ;Me asegura que estd bien? ;Y su rodilla? ;Y
la herida en el hombro? ;Cudndo se supo todo esto? Es imposible que esté tan
bien. Algo ha debido sucederle, él no se pierde sin dejar alguna pista. Vuelvo
v le repito: fueron desapareciendo uno por uno, cayo todo el paguete que
hemos debido enviar hace tiempo. Por ultimo, se supone que cayd Miguel
y solamente quedé... No, no insista en algo que no puedo aceptar. Miguel.
Miguel Morales. Treinta y tres anos. Soltero. Saliste de tu casa el 27 de sep-
tiembre a las siete de la noche y no has regresado. No has regresado ni regre-
saras, porque sabes ahora que Amanda Medina, la dulce estupida que creyd
en tus falsos suerios, lo sabe todo. Otra vez la historia del criminal y de la
santa. Todo se habia escrito de antemano. Ahora, hasta los suerios se sabe
que vya estaban ensayados, friamente calculados. Es increible, Miguel, que
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hayas sido tan buen actor. Te deberian dar la beca y largarte para siempre.
Yo he sido tu escenario, tu actriz de reparto, tu chivo expiatorio. ;Serd que
triunfaste? Pero, no te preocupes, Miguel. Seremos felices... Seremos... feli-
ces... Seremos... felices.

POCO A POCO, LA VOZ VA DESAPARECIENDO, Y SUBE EL SONIDO
RECURRENTE DE UN SINTETIZADOR. LA ACTRIZ CIERRA LA PUERTA
Y APAGA LA LUZ. PENUMBRAS. PARECE UN ZOMBIE, UN AUTOMATA.
MIENTRAS RECITA EL MONOLOGO QUE SIGUE, COMIENZA A SACAR
TODO EL VESTUARIO Y A REGARLO POR EL PISO.

LA ACTRIZ: (SENTANDOSE EN LA SILLA DEL TOCADOR, MIRA AL
PUBLICO COMO SI SE MIRASE EN EL ESPEJO. TIENE PUESTO EL TRAJE
DE MEDEA) ...Gracias, Heiner Mtiller, por tus pedos y tus resacas cémplices.
Hasta el cuervo enronquece anunciando con sus graznidos la entrada fatal
de Duncan bajo mis almenas... Corred a mi, espiritus propulsores de pensa-
mientos asesinos. Cambiadme de sexo y desde los pies a la cabeza llenadme,
haced que me desborde de la mds implacable crueldad... Asi lo consideras
tu, William, mientras otros cacarean mentiras debajo de las ambulancias.
Pero escucha, escucha... Ay, ;quién es capaz de gritar antes de que suene el
primer timbre y reirse de esta pequefia tumba? Aun aguardan luchas a los
recién desposados y a los suegros no pequerios trabajos. ;Creéis acaso que
habria adulado a este hombre, sino para conseguir alguna ventaja o para
alguna astucia? Ni le hubiera dirigido la palabra, ni le hubiera tocado con
mis manos. Ah, todo me persigue. Todo son citas. Todo ya estaba escrito de
antemano: ;como no me habfa dado cuenta? Ahora tengo que viajar, levan-
tar vuelo. Y las palabras se me aparecen y se vuelven evidentes. jCalla! {No
hace falta que digas nada, porque ahora ya lo entiendo todo! ;Y no necesito
tu ayuda! jAsi es que fue por eso, por eso y nada mas que por eso! jClaro!
iAhora si que salen las cuentas! jExactas! jAsi son las cosas! jQué asco!
iNo quiero estar ni un minuto mas en la misma mesa que tul... Tengo que
irme, Augusto, ;pero adénde? ;A la casa de Duncan, de Amalia, de Fritz, a
donde mis papds? Es tarde, pero no debo abrir la puerta. Tengo que espe-
rar hasta el tltimo momento. No todos son traidores en este mundo, Miguel.
(CORRE HACIA EL TELEFONO, LEVANTA EL AURICULAR, Y HABLA)
¢;Ana? Habla Judith. Sabes que me marcho hoy... No, debo hacerlo, las cosas
se estan poniendo dificiles... demasiado dificiles... Si... no, no es que Fritz lo
desee, no sabe nada todavia, simplemente preparé mis maletas... No creo...
no creo que diga gran cosa... Gran cosa, gran cosa fue la que dijiste, hijo de
puta. Y yo, rompiéndome la cabeza mientras me aprendia unos textos en
los que ya estaba escrito todo, todo. En cada palabra estaba dicho lo que iba
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a suceder. Y yo pensaba simplemente que era un acto de estrategia, cuando
de verdad estaba demostrando un acto fallido. Uno no alcanza a imaginar
lo ingenuo que puede ser cualquier deseo. Qué ridiculez. No tengo ganas de
nada. De mirar hacia adentro, de vomitar, de dormirme. ; Bebemos algo, Lady
Macbeth? ;Estas a dieta? Qué pena. Deja que Medea o los tramoyistas te trai-
gan una palangana con los liquidos de Duncan. No, no te preocupes. Mi vuelo
estd retrasado. Tenemos todo el tiempo del mundo. Ahora no demoran en
venir mamad y papd v traeran los juguetes y los recuerdos y sus vejeces tras-
nochadas, pero seremos tan felices. Primer timbre... Tengo que prepararlo
todo, concentrarme, repasar los textos. Ahora vendra el publico a sacarme
los ojos con mis incertidumbres. Pero no puedo tragar saliva. Soy tan inefa-
ble. Segundo timbre: Seniores pasajeros, estamos proximos a despegar. Favor
abrochar el cinturon de seguridad, colocar en posicion vertical el espaldar de
sus asientos, y les rogamos que fumen, beban, se masturben, y digan todas
las frases que se olvidaron en sus perdidas memorias. RIIIING, tercer timbre.
Senoras y seniores: Lamentamos informarles que la funcion de hoy ha sido
cancelada por problemas técnicos. A la actriz no le da la real gana de salir a
escena. Tiene coélico menstrual y Lady Macbeth se resiste a leer su sangre.
(EN SUSURRO) ;Qué hora es? Estamos retrasados. Apaguen la luz. Apaguen
la luz. Apaguenla.

SE ACURRUCA EN EL PISO. SE ESCUCHA EL FINAL DE UNA OPERA Y
APLAUSOS DESENFRENADOS DEL PUBLICO. SUENA EL TELEFONO
PERSISTENTEMENTE. LUEGO EL TREN. LA ACTRIZ PERMANECE
ACURRUCADA, ESTATICA, MIRANDO HACIA EL PUBLICO. EL
TELEFONO SIGUE REPICANDO.

Septiembre de 1988.

Esta obra fue estrenada por la actriz Adriana Cantor, estudiante de actuacion
de la Escuela Nacional de Arte Dramético de Bogotd, en el Teatro Libre de la
misma ciudad, en su sede del centro, bajo la direccién de su autor. Ha sido
interpretada también por la actriz Gina Jaimes, bajo la direccién de Luisa
Vargas, y por la actriz Cristina Yepes, bajo la direcciéon de Gina Jaimes.
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Casa Ensamble



El trancon

Divertimento para infieles

DOS MESAS EN UN CAFE. EN UNA DE LAS/MESAS, ESTAN UNO 'Y DOS.

ENLA OTRA, ESTATRES.UNOY DOS/ESTAN FRENTE A FRENTE. TRES
MIRA AL PUBLICO.

UNO: Se lo aseguro.

DOS: No tengo porqué creerle.

UNO: Nadie la estd obligando. Pero puedo jurarle que es cierto.

DOS: Es pecado jurar en vano.

UNO: Yo no estoy jurando en vano.

DOS: Bueno, esta jugando en vano. Que, para la ocasion, es lo mismo.

UNO: ;Quiere un café?

DOS: Ya le dije que no.

UNO: ; Algo mas fuerte? Un vino o... quizds... un whisky.

DOS: No quiero correr riesgos inutiles.

UNO: Pero... podemos pasar a temas... mayores.

DOS: No me interesan los temas mayores. Y mucho menos con personas
menores.

UNO: Le gusta jugar con las palabras, ;verdad?
DOS: Piense lo que quiera.

UNO: ; Serd muy complicado pedirle que sonria?
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DOS: No. No es complicado que me lo pida. Lo complicado es que lo consiga.
UNO: Podriamos empezar de nuevo por el principio, ;no le parece?

DOS: Nadie se bafia dos veces en un mismo rio.

UNO: ; Eso qué quiere decir?

DOS: Interprételo como quiera.

UNO: Voy a intentar regresar. Me pongo de pie. Miro a todos lados. No
conozco a nadie. De repente, me doy cuenta de que usted estd alli. Me acerco.
Me acerco vy le pregunto...

DOS: ;Puedo sentarme?

UNO: ;Como lo sabe?

DOS: Esta escena va la he vivido antes. ; No sabe usted lo que es un “déja vu"?
UNO: ; Puedo sentarme?

DOS: Hagalo si quiere. Estamos en un pais libre. Pero, por favor, no me hable.
No quiero conocer a personas desconocidas. Ya conoci a todas las personas
que me interesan en este mundo.

UNO: Lo recuerda mejor que yo.

DOS: Mis parlamentos son maés fdciles de repetir que los suyos.

UNO: Los mios son mucho mds concretos que los que usted se inventa.

DOS: Tienen segundas intenciones, que es distinto.

UNQO: ;Y le parece que son pecado las segundas intenciones?

DOS: No sé, ni me importa. En este momento, me han dado unas ganas locas
de largarme.

UNO: Espere. Deme una ultima oportunidad, por favor.
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DOS: No me diga que usted estd buscando lo mismo que busca el resto de la
humanidad.

UNO: Pertenezco al mismo rebario. No me queda mds remedio.
DOS: Entonces, estd perdiendo su tiempo.

UNO: La constancia vence lo que la dicha no alcanza.

DOS: Y si la dicha no alcanza, es mejor que se ahorre la constancia.
UNO: ; Me permite coger su mano?

DOS: Jamas.

UNO: ; Me permite coger sus dos manos?

DOS: Atrévase y llamo a la policia.

UNO: Lo siento. Es mejor que la vaya llamando. Usted es la persona que yo
estaba buscando.

LA IMAGEN DE UNO Y DOS SE CONGELA. TRES SE DIRIGE AL PUBLICO.
TRES: En ese momento, apareci yo. Asi, de repente. Como aparecen los
antagonistas en el teatro. Aungue yo no era ningun antagonista. De alguna
manera, era la victima. Pero, en ese momento, yo no lo sabia. El trancén me
obligd a evitar mi rutina y sentarme durante un par de horas mientras se
acababan los atascos infernales de la hora pico. Cuando me di cuenta de la
sorpresa que me habia preparado el destino, ya era demasiado tarde.

UNO BESA A DOS. REGRESA A SU SILLA.
DOS: Le dije que no lo hiciera.
UNO: Pero no respondi¢ con una cachetada.

DOS: Ya es demasiado tarde.

UNO: Le gusto, ;verdad?
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DOS: Creo que estoy enamorada.
UNQO: ; Asi, de pronto?

DOS: No me gustan las escenas largas. Y esta escena no tiene porque durar
mads de cinco minutos.

UNO: No se copie de mis sentimientos. Fui yo el que se atrevié a dar el primer
paso. ;Ha oido usted hablar del amor a primera vista?

DOS: Por desgracia, si. Acabo de descubrirlo.
UNO: ;Qué le parece si nos vamos de aqui?
DOS: ;Es usted casado?
UNO: No estd dentro de mis planes.
DOS: ;No estamos traicionando a nadie?
UNO: ;Hasta qué hora dura el interrogatorio?
DOS: Tengo que estar segura. Todas las mujeres necesitamos estar seguras.
UNO: Puedo asegurarle que puede estar segura.
DOS: ; Vamos entonces?
UNO: Vamos entonces.
TRES SE DIRIGE AL PUBLICO.

TRES: En ese momento, apareci yo.

TRES SE SIENTA EN LA MESA CON UNO 'Y DOS.
TRES: (A UNO Y DOS) iNo puedo creer que mi hermano esté aqui!

UNO: (DE UNA SOLA PIEZA, ATERRADO) Hola. Lo siento. Todo en la vida
tiene una explicacion.
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DOS: ;Quién esella?

TRES: Soy su hermana. Mucho gusto. No se preocupe. Esto es una situacion
efimera, pasajera y absolutamente accidental.

DOS: ;Por qué me da tantas explicaciones? Yo no se las estoy pidiendo...

TRES: No sé. De repente estoy entrometiéndome en una situacion en la que
yo no deberia estar.

DOS: No se preocupe. Llegd en el momento justo.

TRES: ; Por qué lo dice?

DOS: Porque su hermano estaba empezando a tomar decisiones radicales.
TRES: ;Y usted estaba de acuerdo?

DOS: Casi. Hasta que llegd usted. Debe ser un mensaje del cielo.
UNO: Ella vy yo acabamos de conocernos.

TRES: Por supuesto. Eso es evidente.

DOS: Y estdbamos dispuestos a irnos.

TRES: ; Juntos?

DOS: Juntos. Y revueltos.

UNO: Estdabamos jugando a las complicidades, nada mas.

DOS: Por fortuna su hermano no estd comprometido, ;verdad? O, al menos,
eso fue lo que me dijo.

TRES: No. El no est4 comprometido. El nunca se cormpromete con nada ni con
nadie.

DOS: ;Qué quiere usted decir?

TRES: Nada. Es de libre interpretacion.
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UNO: Creo que ha llegado la hora de irme.

DOS: ;Nos vamos?

UNO: No. Me voy.

TRES: Pero, por favor. Si esto apenas comienza.

UNO: No. Esto apenas termina.

DOS: ;Hay algo que yo no entienda?

UNO: Ninguno de los tres entiende nada.

TRES: Al contrario. Para mf{ la situacion es bastante clara.

DOS: ;Me explica, por favor?

TRES: ;Puedo besarla?

DOS: ;Qué? Usted estd loca.

TRES: Es un parlamento de mi novio. No es un parlamento mio.

DOS: ;De su novio? ;Y quién es su novio?

TRES: Parece que el trancén ha terminado. Hagamos de cuenta que yo no
existo. Es mejor que me vaya. De repente, esta escena funcionard mucho
mejor sin mi.

TRES SE ALEJA, CASI LLORANDO. UNO MIRA A TRES ALEJARSE.
LUEGO MIRA A DOS. SUBE MUSICA. PERMANECEN EN SILENCIO.

Bogota, 2009

Esta obra se estreno con estudiantes del Taller de Actuacion “Matando cua-
rentones” de la Casa Ensamble, en la Sala Mayolo, bajo la direcciéon del autor.
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Guillermotel

Pieza para tres
HABITACION DE UN MOTEL. GUILLERMO Y MARIA SE ENCUENTRAN
ALLI, EN UNA SITUACION BASTANTE INCOMODA. ES EVIDENTE QUE
MARIA ES MUCHO MAYOR QUE GUILLERMO. A UN EXTREMO DEL
ESCENARIO, EL FANTASMA DE LA NOVIA DE GUILLERMO NO DEJA
DE SER TESTIGO DE LOS ACONTECIMIENTOS.
GUILLERMO: ; Aqui?
MARIA: Si. Aqui.
GUILLERMO: Es un poco deprimente, ;no?
MARIA: A mi no me parece.
GUILLERMO: Me siento mal. Muy mal.
MARIA: Nadie mds se va a dar cuenta.
GUILLERMO: Eso nunca se sabe.

MARIA: Estamos a dos horas de la ciudad. Bogot4 es otro planeta.

GUILLERMO: No importa. Puede que nadie se dé cuenta, pero yo si me doy
cuenta. Y usted. Usted se da cuenta.

MARIA: Yo no fui la que empezo.
GUILLERMO: Yo no fui el que tomo la decision.
MARIA: Pero ninguno de los dos dijo que no.

GUILLERMO: ;Y Verdnica? ;No le parece que es absurdo? Esto no solamente
es pecado: jes un crimen!

MARIA: Verdnica no existe.
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GUILLERMO: Claro que existe. Nos vamos a casar en una semana.
MARIA: Témelo como una despedida de soltero.

GUILLERMO: Una despedida de soltero se hace con los amigos. No con la
propia suegra.

MARIA: Callese. No me haga sentir culpable.

GUILLERMO: Vamonos, entonces. Ni usted ni yo queremos estar aqui.
MARIA: Yo... s quiero estar aqui. (PAUSA LARGA)

GUILLERMO: Yo... también quiero estar aqui. (PAUSA LARGA)
MARIA: ;Entonces...?

GUILLERMO: ; Puedo... besarla...?

MARIA: ;Puedo... ir al bano...?

GUILLERMO: Como quiera...

MARIA: Cuando regrese... ;no se va a arrepentir?

GUILLERMO: ; Ya es demasiado tarde, no cree?

MARIA: Cuando regrese... ;no me va a mirar a los ojos como si yo fuera
mi hija?

GUILLERMO: ;Si vuelve a abrir la boca, me largo!

MARIA SE RETIRA AL CUARTO DE BANO. EN ESE MOMENTO, EL
FANTASMA DE LA NOVIA DE GUILLERMO LO ENFRENTA.

VERQO: iEstoy feliz!
GUILLERMO: Cdllate, Vero. Ahora no, por favor.

VERO: ; Te molesta si te muestro la ropa que compré?
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GUILLERMO: No, no me molesta. Pero no en este momento.

VERO: ;Qué pasa?

GUILLERMO: Tengo un problema.

VERO: Espero que no te vayas a acostar con mi mama...

GUILLERMO: ;Vero, por favor!

VERQO: ;Se cometen tantos pecados en este mundo!

GUILLERMO: Vero: quiero que tengas muy presente lo que voy a decirte...
VERO: “Yo te amo”.

GUILLERMO: Exactamente. Yo te amo. Y lo que pueda pasar entre Maria y
yo esun asunto que se lo llevard el viento. Es un accidente, nada mds. Y entre

menos te enteres, mucho mejor.

VERO: No te preocupes, nunca he vivido una situacion semejante. Asi gue no
voy a darme cuenta.

GUILLERMO: Y ... Si de repente... sospechases...

VERO: No te preocupes. No voy a sospechar nada.

GUILLERMO: Es una situacion estrictamente pasajera. No tengo explicacio-
nes para darte. Simplemente paso y ya. Téomalo... tdmalo como un entrena-
miento, como una manera de no llegar a improvisar al matrimonio. Y con
un miembro de la misma familia se reducen las posibilidades del pecado,
;verdad?

VERO: Si tu lo dices...

GUILLERMO: iNo! iNo! iNo! jEs mentira! jTodas las explicaciones que me doy
son asquerosas! jSoy un bigamo! {Soy un infiel, un desleal, un asesino!

VERO: Guillo, por favor. Si te vas a poner asi, es mejor que abras esa puerta
y te largues. Me parece que estas exagerando.
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GUILLERMO: ; Te parece?
EN ESE MOMENTO, REGRESA MARIA. SE HA QUITADO EL ABRIGO
E INTENTA VERSE SENSUAL, SIN CONSEGUIRLO. VERONICA LANZA
UNA CARCAJADA.
VERONICA: iMam4, te ves estupenda!
MARIA: ;;Quién le dijo a esta que viniera?!

GUILLERMO: ;Yo no soy responsable de nada!

MARIA: Como que no! jLa tiene usted metida en su cabeza todo el tiempo
y terminod trayéndola al lugar mds escondido de Colombia!

GUILLERMO: Maria, vdmonos por favor. Yo no puedo...

MARIA: Claro que puede. Ya se me dispar6 la impaciencia. iPuede y va a
poder ya mismo!

VERONICA: Mamd, estds loca. Guillo no funciona asi. Estd demasiado
presionado.

GUILLERMO: Claro que puedo. Siempre estas tratando de minimizar mis
capacidades.

VERO: A ver, inténtalo. Quiero ver qué tan capaz es el hombre con el que
VOy a casarme.

GUILLERMO: Voy a hacerlo, pero sin tu maldita presencia opinando sobre
todo lo que ve.

MARIA: Es su culpa, Guillermo. Si algo falla, es por esa maldita tormenta
interior que no lo deja.

GUILLERMO: Tiene razon, tiene razon. Creo que estoy decepcionando a todo
el mundo.

VERO: Quitate la ropa, Guillo. Y no pierdas mas tiempo.

GUILLERMO: Creo que ha llegado la hora de decir la verdad.

Sandro Romero Rey 83



MARIA: La Uinica verdad es que tanto usted como yo le estamos poniendo
demasiado misterio a la liberacién de nuestros instintos. Es inevitable. Dios
nos hizo asi y no podemos ir en contra de nuestras propias tentaciones. Las
tentaciones también son invenciones de Dios.

VERO: Qué decepcionante. Mi mama y mi prometido son unos cobardes.
GUILLERMO: ;;Quieres callarte?!

MARIA: Guillermo... al menos... ;puedo besarlo?

GUILLERMO: Esta bien. Un beso. Solo un beso... de despedida.

MARIA SE ACERCA A GUILLERMO. NINGUNO DE LOS DOS ES CAPAZ
DE DARLE UN BESO AL OTRO. VERO TOMA LA DECISION.

VERO: Mira, mamd. jAsi! jAsi! (BESA CON IRA A GUILLERMO) ;Me parece
increfble que no seas capaz de hacer algo tan sencillo!

MARIA: jCallate, mocosa del infierno!

EN ESE MOMENTO, SUENA EL TELEFONO DEL CUARTO. TODOS
HACEN SILENCIO. GUILLERMO CONTESTA.

GUILLERMO: ; Al¢?... (PAUSA LARGA) ...Lo siento. No volverd a suceder.
(CUELGA. GUILLERMO MIRA A VERO Y A MARIA) Estan prohibidos los
trios en este motel. Parece que nos van a cobrar una multa.

LOS TRES SE MIRAN EN SILENCIO. SUBE MUSICA ROMANTICA.

Bogota, 2009

Esta obra se estrend con estudiantes del Taller de Actuacién “Matando cua-
rentones” de la Casa Ensamble, en la Sala Mayolo, bajo la direccion del autor.
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Signos de admiracion

Prueba de esfuerzo para cuarentones
Dramatis personae:

PEDRO

PABLO

MARISA

MARIELA

MARIANA

MARIANELA

SEIS PERSONAJES ORGANIZAN EL ESPACIO CON CRECIENTE
AGITACION.

PEDRO: Ya van a llegar.

PABLO: Nos cogit el tiempo.

MARISA: Suspendamos. Lo mejor es que suspendamos.
MARIELA: ;Y qué les vamos a decir?

MARIANA: Que todo lo dejamos para la ultima hora.

MARIANELA: No me parece muy responsable de nuestra parte. Lo mejor es
que nos inventemos algo.

PEDRO: ;Improvisar? Estoy harto de improvisar.
PABLO: Cuando no se ha preparado algo, lo mejor es improvisar.

MARISA: Es una verglienza.
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MARIELA: ; Me estds hablando a mi?
MARIANA: Por favor, Mariela. Ella estd hablando en general.

MARIANELA: Ah, no. A mi no me metan en este asunto. Yo les dije que nos
prepararamos. Pero dilataron y dilataron y dilataron. Hasta que llegd el dia.

PEDRO: Pero... podriamos jugar a las suplantaciones.

LA IMAGEN SE CONGELA. PABLO REFLEXIONA EN VOZ ALTA.
PABLO: Las suplantaciones. Lleva seis meses proponiendo el juego de las
suplantaciones, y hasta el momento nadie sabe en qué consiste el juego de
las suplantaciones. ;Hasta cudndo vamos a tener que oir la propuesta de
las suplantaciones si todos sabemos, sin hacer mucho esfuerzo, que el juego
de las suplantaciones no funciona, que nadie quiere, ni siquiera, probar el
juego de las suplantaciones, porque nadie estd dispuesto a arriesgarse con las
suplantaciones? No hemos venido aqui a jugar a las suplantaciones, sino a...
a... Bueno, no sé. A hacer algo distinto que jugar al juego de las suplantacio-

nes. Pero parece que nadie se va a atrever a decirselo en la cara.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO.

MARISA: ;Qué hora es?

MARIELA: Por favor. No me recuerden la hora.

MARIANA: Son las nueve.

MARIANELA: Te dijo que no le recordaran la hora!

MARISA: iNo grites!

MARIELA: Por favor, calmémonos. No estamos en el fin del mundo.

MARIANA: Claro que estamos en el fin del mundo! jNos cogi¢ la noche y
ahora estamos tratando de solucionar este asunto de cualquier manera!

MARIANELA: Callate, Mariana! {No soporto tus gritos!
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MARISA: iNo sigan, por favor! Si siguen gritando, me largo.

MARIELA: ;Y a donde te vas a largar? Las puertas estan cerradas. Ademas,
es muy probable que, al otro lado, ellos ya estén aqui.

MARIANA: Es verdad. Es muy probable que ellos ya estén aqui.
MARIANELA: Yo no creo. Los citaron a las diez.

PEDRO: ; A las diez? Imposible. A las diez ya no viene nadie.
PABLO: Seria ideal que no viniera nadie.

MARISA: Si no viene nadie, somos unos fracasados.

MARIELA: No soporto la palabra “fracaso”.

MARIANELA: Es mejor que te vayas acostumbrando a ella.
PABLO: iMarianela! {Como es posible que digas eso!

LA IMAGEN SE CONGELA. PEDRO REFLEXIONA EN VOZ ALTA.
PEDRO: El problema no es que estemos nerviosos. De hecho, estamos muy
nerviosos. Pero con eso no solucionamos nada. Hasta ultimo momento pensé
en quedarme en mi casa. Pero luego cai en cuenta que mi casa ya era esta.
No tenia escapatoria. Estaba condenado a convivir con estos cinco indivi-
duos inestables, que se parecian tanto a mi que a veces pensaba que estaba
viviendo en frente a un espejo de cinco caras. Ya es muy tarde. Por lo visto,

en cualquier momento, los gritos se veran recompensados.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO.

MARISA: ;Se acabd! Voy a contarlo todo.
MARIANA: ; De qué estas hablando?

MARISA: De todo este asunto. (Voy a salir alld afuera vy les voy a decir que
acd adentro no hay nada!
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MARIANA: iHay seis seres humanos tratando de resolver una situacion de
emergencia! ; Te parece poco?

MARIANELA: {Una situacién de emergencia! jEn mi vida habia oido una
frase mads ridicula!

PEDRO: ;Bueno! {No nos vamos a poner a agredirnos entre nosotros!

PABLO: Ay, Pedro! Pensé que ibas a tomar una posicién mas sensata! jPero
resulta que te estds aliando con los més débiles!

PEDRO: iEsto es inaudito, Pablo! jNunca pensé que me fueras a gritar de esta
forma!

MARISA: Claro! iLo que nos faltaba! jEl show de Pedro el pusildnime! jAhora
s{ estamos completos!

MARIANA: Marisa, respeta a tus comparieros de trabajo!
MARIELA: Por favor, ;tratamos de calmarnos?

MARIANELA: iComparieros de trabajo! jAqui estamos condenados a estar
juntos! ;A mi nadie me pidié que me asociara con ninguno de ustedes!

MARIANA: iPero qué es esto! jParecen dignos representantes de la realidad
nacional!

MARISA: Somos representantes de la realidad nacional. ;Y qué!
PEDRO: ;Y qué? jSimplemente que estamos perdiendo un tiempo precioso!

PABLO: El tiempo ya lo perdimos desde hace rato, ;no te das cuenta? jEsto
se acabd!

LA IMAGEN SE CONGELA. MARISA REFLEXIONA EN VOZ ALTA.
MARISA: Ayer les adverti lo que podia sucedernos. Pero a nadie le importo.
Siguieron con sus chistecitos flojos y sus frasecitas a medias. Y ahora estamos

pagando las consecuencias. No deberia decirlo, pero es castigo de Dios. Dios
no puede estar correspondiéndoles a los que no le corresponden. Ayudate que
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yo te ayudaré, es la consigna. Aqui nadie se ha ayudado y vamos a comenzar
a implantar la tormenta. Esto no tiene mucho sentido, pero se veia venir. Y
yva es demasiado tarde.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO.

PEDRO: Por lo visto, ya no nos queda nada ma4s.

PABLO: Esto era todo.

MARISA: ;Y les parece que asi vamos a solucionar el problema?
MARIELA: El problema no tiene solucion.

MARIANA: Voy a preparar un discurso. Tenemos que pedir disculpas.

MARIANELA: El discurso lo deberia decir Pedro. El sabe enfrentarse a estas
situaciones.

MARIANA: ; Pedro? ;Qué tiene Pedro que no tenga yo? Yo puedo solucionar
este asunto mucho mejor que Pedro.

PEDRO: Cuida tus palabras, Mariana. jCuida tus palabras! jPorque lloveran
piedras del cielo!

MARIANA: Pedro, reconécelo. Fuiste el que mads faltaste. Creo que eres la
persona con menos autoridad moral para solucionar este asunto.

PABLO: Precisamente. Como Pedro es el que nos tiene asi, estancados, pues
que sea él el que resuelva el problema.

PEDRO: ;Ah, no!iLa culpa no es mia! El problema es de todos. Si se van a lavar
las manos a costa de hundirme, no me voy a prestar para este asunto tan
bajo. Me largo!

MARISA: iClaro! jLargate, cobarde!

PEDRO: jRepitelo! {Repitelo!

MARISA: Cobarde! {Cobarde!
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MARIELA: ;Cdllense!

MARISA: {Cobarde! {Cobarde!

MARIANELA: [Tienes razén! jPedro es un cobarde!
PEDRO: {Me largo!

LA IMAGEN SE CONGELA. MARIELA REFLEXIONA EN VOZ ALTA.
MARIELA: En el fondo, me gusta que la situaciéon haya estallado. Lo nece-
sitdbamos. No podiamos pasarnos el tiempo con panitos de agua tibia. Esto
tenfa que reventar en cualquier momento. El problema es que nadie sabe
coémo vamos a terminar. El asunto, en el fondo, no es tan grave. Pero, por lo
general, de problemas menores salen los grandes conflictos. Y, de repente,
todos los que estamos aqui encerrados tenemos un demonio adentro mucho

mads grande de lo que sospechdbamos.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO.

PEDRO: Lo siento, Marisa. Me equivoqué.

MARISA: ;Qué? ;Qué estds diciendo?

PEDRO: Lo que oyes. Me equivoqué.

PABLO: Es mejor evitar los enfrentamientos. ;Es eso lo que quieres decir?
MARIELA: Si. Al parecer, es eso.

MARIANA: Yo estoy de acuerdo. No podemos declararnos la guerra entre
nosotros, cuando hay enemigos mds grandes.

MARIANELA: ;Enemigos? ;Cudles enemigos? Los de afuera no son enemigos.

MARIANA: No sé. No los conocemos. De repente tienen colmillos en las
pestanas.

PEDRO: Marisa. Te quiero. Perdoname.
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MARISA: Pedro. Me sorprendes. Yo también te quiero.

PABLO: Bésalo, Marisa.

MARISA: Lo siento. No puedo.

PABLO: Pero quieres. Bésalo.

MARISA: No tenemos tiempo.

PEDRO: Para lo que sea, el tiempo ya se acabd hace rato.

MARIELA: Creo que ha llegado el momento de salir a la calle y explicarlo todo.
MARIANA: ;Silencio! Yo no oigo nada.

MARIANELA: No hay nadie alld afuera.

MARIANA: ;Huyeron?

MARIANELA: O se quedaron dormidos.

PABLO: ;Gritamos?

MARISA: No. De repente si estdn dormidos. Y los despertamos. Y seria peor.
MARIELA: Podriamos improvisar algo. A ellos les gustan las improvisaciones.

PABLO: Mariela, por favor. No busquemos soluciones de ultima hora. Es
inutil. No vamos a conseguir nada con las improvisaciones.

MARIANA: Me gusta que hayamos dejado de discutir. Comienzo a
tranquilizarme.

MARIANELA: Detesto las discusiones.
LA IMAGEN SE CONGELA. MARIANA REFLEXIONA EN VOZ ALTA.

MARIANA: Todos son unos estupidos. Pedro ama a Marisa, porque le da
miedo enfrentarla. Prefiere acostarse con ella antes que mantener una
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discusion sensata. Pablo depende de Pedro, eso es evidente. Pero no es capaz
de enfrentarse al verdadero problema de todo este asunto, porque estd ena-
morado de Mariela. Se le congelan las babas por el amor que siente. Pero no
es capaz de decir nada. Aqui nos quedaremos, gritdndonos insultos sin sen-
tido y no va a ser capaz de decirle nada a Mariela. Y en cuanto a Marianela...
iDios mio! Estoy condenada. Marianela, por favor. No vayas a decirlo.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO. SUENA EL PRIMER LLAMADO.

PABLO: Primer llamado...

PEDRO: ;No habia sonado antes?

MARISA: En tu cabeza. En el teatro nunca habia sonado.

MARIELA: Yo me voy. La idea no era meternos en problemas.
MARIANA: Tienes razén. Vinimos aqui a divertirnos.
MARIANELA: Por estar pensando en divertirnos, nos chupo la bruja.
PABLO: ;La bruja?

PEDRO: Es una expresion. Quiere decir que el futuro ya pasd y no nos dimos
cuenta.

MARISA: Vaya. Como estds de poético.

PEDRO: Marisa, por favor. No te burles de mi. Creo que habiamos llegado a
un acuerdo...

MARIELA: El acuerdo es que no volvian a agredirse.
PEDRO: iNo te metas en lo que no te importal!
MARIANA: Pedro, jrespeta a tus comparieros de trabajo!

MARIANELA: De trabajo! jJa! ;Si a esto lo llamamos trabajo!
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PABLO: iPues, aunque te parezca raro, yo si vine aqui a trabajar! No es como
otros...

PEDRO: Qué me estds tratando de decir!
PABLO: Que viniste aqui solo a conseguirte una novia mal parqueada. Y per-
diste cuatro meses tratando de seducir a Marisa. jPero ni pudiste seducir a
Marisa ni pudiste hacer un trabajo medianamente decente!
MARISA: ;Repitemelo en la cara! jRepitemelo en la cara!
MARIANA: jSeriores, segundo llamado!
SILENCIO. NADIE SE MUEVE.
MARIANELA: ;Segundo llamado? Eso quiere decir que...
PABLO: ...que después del segundo viene el tercero y...tenga.
PEDRO: Tengo miedo.
PABLO: Bonita hora de reconocerlo.
MARISA: No te metas con Pedro. Te lo advierto.
MARIELA: Bueno, no mds. Suspendamos.
MARIANA: Si. Es mejor. Suspendamos.

LA IMAGEN SE CONGELA. MARIANA REFLEXIONA EN VOZ ALTA.
MARIANA: Todo comenzdé hace cuatro meses. Estdbamos muy unidos. Nos
velamos todas las noches de los martes, en una religiosa ceremonia de acep-
tacion. Al principio estdbamos muy unidos. Pero pronto me di cuenta de que
Mariana vy yo... Mariana y yo... éramos una misma persona. Parece una figura
literaria o un enojoso juego de palabras, pero no. Somos una misma persona. Y
el resto de nuestros comparieros no se ha dado cuenta. Es mejor que sigan en

las discusiones. De repente, es mejor que el mundo se acabe de un solo golpe.

LOS ACTORES VUELVEN A COBRAR VIDA. CONTINUAN
ORGANIZANDO EL ESPACIO. SUENA EL TERCER LLAMADO.
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MARIANA: Tercer llamado.

PABLO: ;Por qué la interrumpes? Deja hablar a Marianela.
MARIANA: Marianela no ha dicho nada.

PABLO: Marianela... ;no has dicho nada?

MARIANELA: Marianela no ha dicho nada.

MARIANA: Marianela no ha dicho nada.

PEDRO: ;Son ellos! jAlld vienen!

MARISA: (Explicales, Pedro! Explicales que no hemos tenido tiempo!
PEDRO: jNo puedo, Marisa! {Es demasiado tarde!

PABLO: iPedro, por favor, dijiste que te ibas a encargar de todo!
PEDRO: ;Yo nunca he dicho tal cosa!

MARIELA: Serioras... Sefiores... tenemos que confesarles algo...
MARIANA: ;Qué haces?

MARIELA: Ensayo...

MARIANELA: ;Ensayas? jBonita hora de ensayar!

MARIELA: Si nadie ha sido capaz...

PABLO: Un momento... Estamos... en el teatro, ;verdad?
PEDRO: ; Apenas te vienes a dar cuenta?

PABLO: Podemos llegar a un acuerdo.

MARISA: ; A un acuerdo? ;Con quién?

PABLO: Con los que estan del otro lado.
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MARIELA: ; Del otro lado... del teléon?

MARIANA: Los telones ya no se usan.

MARIANELA: No importa. ;Cudl es el acuerdo?

PABLO: iNo grites!

PEDRO: iNo la grites! jElla no estd gritando!

PABLO: iEstd gritando! jElla esta gritando y tU estas gritando!
MARISA: ;Pablo! {Respeta a tus comparieros de trabajo!
MARIELA: No seas ridicula, Marisa!

MARIANA: ;Silencio! ;Silencio!

MARIANELA: iEsto no tiene sentido! jNo tiene sentido!

LOS SEIS ACTORES CONGELAN. MIRAN AL PUBLICO EN SILENCIO.
SUBE MUSICA. LENTAMENTE, LA LUZ VA BAJANDO.

Bogotda, abril de 2009

Esta obra se estrend con estudiantes del Taller de Actuacién “Matando cua-
rentones” de la Casa Ensamble, en la Sala Mayolo, bajo la direccion del autor.
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Esta risa no es de loco

Relato del joven que dijo ser Héctor Lavoe
A Tito Andronico.

Condicion previa: el actor nunca debe cantar las canciones de Héctor Lavoe.
Elactor no debe saber cantar. Canta para sus adentros y cuenta para los de afuera.

No pienso salir mas de aqui. Me gustan estas cuatro paredes blancas, donde
puedo decir lo que yo quiera. Ya Héctor se ha ido y ahora Héctor soy yo. Asi
de simple. No tengo por qué preocuparme si me demandan, si me dicen que
fui yo, que si hay algun culpable, ese culpable soy yo. Ya no me importa. Que
digan lo que quieran, yo me quedo en esta rumba y de aqui no salgo mds. Ya
lo hice todo en esta vida. Bebi, meti, canté, me inyecté, copulé, mori y resu-
cité. Ya no me queda nada mads por hacer. La mision estda cumplida. Ahora,
miro la ventana que se dibuja en esta pared blanca y el paisaje me gusta. Es
una ciudad lejana, allg, en los confines no tan cercanos del Océano Pacifico y
se la recuerda como la ciudad sin nombre. All4, en esa ciudad aprend{ a amar
a Héctor. All4, mds que en ninguna otra parte, amaban a Héctor por encima
de todas las cosas. Y Héctor lo supo. Los visité varias veces y fue cruel y
cinico con ellos, v los habitantes de la ciudad sin nombre siguieron amando
las canciones de Héctor, pero odiando cuando Héctor se aparecia en persona,
porque Héctor era una coleccién de canciones, no ese pedazo de impuntua-
lidad v juegos fragiles en los que se convertia sobre el escenario de la ciudad
sin nombre. Alli lo conoci. Y me voy a quedar con su figura para siempre. Alli
lo veo, a través de esta ventana sin luz y de este paisaje sin sombras.

Todo comenzo un sabado al mediodia. La fecha la recuerdo como si fuera
ayer, porque es una fecha emblematica: 5 de marzo de 1977. Salia yo de mi
casa y me encontré con Dianapaulina, que era la jermu que mds me gustaba
en esa época, y Dianapaulina me dijo qué mas y yo le dije a Dianapaulina que
no, que nada, que en qué andaba, y que en dos patas me dijo ella, y nos reimos
vy pateamos piedritas por ahi, por el andén del barrio donde yo vivia, y que
pa dénde vas le pregunté y ella me dijo que pa cine y yo le dije a esta hora y
ella me dijo que si, que a esta hora y que iba para el San Fercho y nosotros
en San Nicolds, lejisimos, pero yo le dije que si queria yo la acomparfiaba y
ella me dijo que si no me daba pereza y yo le dije que como se le ocurria. El
hecho es que llegamos al San Fercho, alld, en la ciudad sin nombre, pagamos
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la boleta v, al entrar, sonaron tremendos violines. Yo, lo juro, me senti en el
cielo, habia conmocién y ldgrimas y ni Dianapaulina ni el suscrito supimos
a ciencia cierta de qué se trataba. La cartelera no nos sedujo, la pelicula se
llamaba “Los olvidados”, pero yo no me he olvidado del titulo, porque fue la
primera vez que besé a Dianapaulina. Pero, sobre todo, porque fue la pri-
mera vez que of una cancion de Héctor. Los violines me sirvieron de ante-
sala, hasta que ya no pude més y dejé escapar un lagrimoén de los de antes, la
musica se me metid entre pecho y espalda y yo mds nunca pude olvidar que
Héctor habitaba entre nosotros.

Ustedes me disculparan si me pongo melancolico, pero este asunto de evocar a
mis seres queridos me alborota las ganas de tomarme una gota que me estimule
la nostalgia. No debo hacerlo, pero ya metidos en gastos, creo que me lo merezco.
La razon por la cual me siento protegido por el alcohol se encuentra, una vez
mas, en las canciones de Héctor. Sus letras no lo piden, por supuesto, pero cada
vez que oigo los temas prohibidos, termino salivando y termino pidiendo un
nuevo vaso y asi hasta el dia del Juicio. Por eso estoy ahora encerrado en este
cuarto, lleno de recuerdos y de agujas sin dedal. En fin. No quiero aguarles la
noche desde tan temprano. Pero mi voz se extingue y necesito una copa de licor
para desordenar las venas. Necesito que mi corazéon retumbe, como cuando me
quito las gafas y no me queda mds remedio que mirar hacia adentro. Ustedes
me perdonardn. ;Serd mejor que intente comenzar por el principio?

No. Mi nombre no es Héctor Juan Pérez Martinez. Digamos que el Pérez
se me acomoda mucho mds a mi entorno, puesto que estoy condenado a la
muerte, desde que el cura me advirtio: “si sigues tomando tanto trago, perece-
ras”. Y, como sigo tomando trago, pues Pérez soy, Pérez seré. Aqui, mirando
la ventanilla de los suenios y cantando para mis adentros, como si hubiera
nacido en Ponce, como si hubiera sido el hijo de Panchita y Lucho, como si
me hubiera enredado en las calles salvajes de mi Puerto Rico, para huir en un
barco sin frenos a la ciudad de Nueva York, donde vivimos los méas malos, los
malisimos, the bad guys. A veces lo pienso. Y lo aseguro: si yo hubiera salido
de la ciudad sin nombre a tiempo, otro gallo cantaria. Pero por quedarme en
la ciudad sin nombre terminé aqui. Vivir y beber encerrado en estas cuatro
paredes sin estribillo ni cancién. Es peligroso insistir en los recuerdos. Porque
la nostalgia mata, es reaccionaria, aguza el peligro y las decisiones de ven-
ganza. Por eso es preciso destruir todos los equipos de sonido del universo,
antes de que el recuerdo acabe con las pocas neuronas de mis pensamientos.
Es dificil. Es dificil vivir asi, se los aseguro. Es dificil saber, muy en el fondo,
que yo soy Héctor Lavoe y no puedo repetirlo. Héctor Lavoe. Lavoe. La voe.
La voz. The voice. Como Frank Sinatra, que era La voz. La voz. The Voice. Pasé
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los mejores arios de mi vida con la absoluta conviccién de que era otro, hasta
que, encerrado en las cuatro paredes que me protegen, he descubierto lo que
ya sospechaba: yo no soy Héctor, pero debi serlo. Yo soy Héctor vy sobre esta
piedra he debido edificar mi iglesia. Cataplum.

A mino me nombren a don Chuito, el de Bayamon, porque en la ciudad sin
nombre no se conseguian sus discos. Pero en la ciudad sin nombre, tan lejos
del Caribe, donde nunca existid eso que llaman el océano Atlantico, si exis-
tié v si vivio Héctor Lavoe. Aqui vivid y aqui empezd a morir. Se los digo
porque vo lo sé, yo lo vivi. Yo lo vivi v yo lo mori. Ahora, para qué les voy a
decir mentiras, si yo debi ser Héctor Lavoe. Pero, ;déonde estd la voe, la voz?
Se extinguio, desaparecié de mis cuerdas guturales. Ahora ya no canto, mi
gente, ya no puedo cantal. Ahora soy un guifiapo de amargura y no quiero
paltil a Nueva Yol, polque se me fueron las ganas de existil. Asi es, mi gente.
“‘Déjate de tanto alarde y vive la realidad”, me decian. Y yo me sali de mis
escasos pantalones, ya no soy el sabio, soy un pobre ignorante, “ti1 no tienes
felicidad, de sabio no tiene na”, asf de clarito te lo canto yo: “sabiodepapelysi-
temojasquedabrotherquedacuidaoquetemojas!” Vaya, asi na ma. No me voy a
poner a lamental, mi hermano. Pero, si la vida de Héctor no fue precisamente
una comedia, la mia, sefioras y seriores, la mia es peor que una botella vacia,
es peor que una jeringa sin dulce, es peor que un guaguanco sin clave. Yo
soy un espejo quebrado, un remedo, una caricatura sin remedio. “Aléjate de
mi, no te quiero mas, me decian”, y yo, pa dentro como las cucarachas. A mi
no me saca nadie de ningun lado. Se lo digo yo, que vi tantas veces a Lavoe
en pelsona y ahora tengo la terrible responsabilidad de ser Lavoe. Pero me
pierdo, me pierdo. Mejor sera que le ponga orden a este asunto.

Después del 5 de marzo de 1977 pasaron muchas cosas. Yo me dediqué a la
delincuencia precoz y perdi a Dianapaulina, porque Dianapaulina se meti6 a
una secta religiosa y una noche Dios le dijo: “Oye, mi hermana, apartate de ese
asunto que yo te quiero a milado”. Y, de repente, en una rumba de excesos y
zapatos de plataforma, me dijo, en la puerta del Honka Monka: “Dios nos esta
buscando. Es ahora o nunca”. Y yo la miré de reojo, con mi ojito volteado, le
sonrei sin impaciencia vy le dije: “Si pides el cielo, lo pondreé a tus pies. Frases de
comedia, que nunca diré”. Y me di la media vuelta. No mds, Dianapaulina. Asi
yo cantara “El Todopoderoso”, una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa.
No mezclemos las peras con las manzanas, porgue si yo me porto bien, no va
a quedar nadie pa poltalse mal. Asi de sencillo. Entonces Dianapaulina hizo
mutis por el foro y yo le cantaba, calladito: “Pues estd en escena la comedia ya,
solo como un extra he de figurar. Y entre el bien y el mal, quedard el amor...”
Si. El amor. El amor, ese que tanto vende discos. Yo me dediqué a la noche,
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porque en la noche se vive mejor que de dia. Lloramos mas, pero el mundo es
mas oscuro y no hay que mirarlo a la cara. En fin. Esas son las barbaridades
que se me ocurren cuando se hace tarde y no tengo nada mas qué hacer.

Paso qué... un ano, la memoria me falla. Hasta que vi al Lavoe en vivo por pri-
mera vez. Yo conocia la cinta Nuestra cosa latina, me la sabia plano por plano.
Pero a Lavoe, lo que se dice al Héctor, no lo conocfa en persona. Lo vine a des-
cubrir en el Coliseo Evangelista Mora de la ciudad sin nombre. Una noche en
la que llegd tarde, cantod pésimo, se portd barrisimo con la gente, su gente, mi
gente, canto lo que nadie queria, se le enredd el microfono y termind yéndose
antes de tiempo, como para que todo el mundo se diera cuenta de que enre-
darse con Héctor era lo peor. Pero yo quedé completamente fascinado. Me
encanto su displicencia, mi hermano. Me encanté su antipatia, su sobradez,
sus ganas de demostrar que cuando se estd en la cima, de alli nadie lo puede
bajar. Eso crefa el Héctor y yo le comi cuento. No intenté buscarlo, pero esa
noche comenzé milarga noche de treinta anos. No he parado y no tengo ganas
de parar. Cuando uno se bebe el primero, es mejor no despreciar el segundo,
porque vendrd el tercero y te pasara la cuenta del cuarto, hasta que llegue el
quinto y sabrds lo que es el guayabo del sexto. Asi, sucesivamente, hasta que
la muerte no se pare. El hecho es que quedé marcado con don Héctor para
toda la eternidad. Me la pasaba, noche tras noche, de trasnocho en trasnocho,
en la puerta del Honka Monka y del Cabo Rojeno, en el Schira y en el bar de
William, antros exquisitos para perderse, para extraviarse. Me aprendi todo lo
que habia que saber del mundo de la salsa y no habia nadie que me corchara
en el tema del cantante de los cantantes. A mi nunca me gusto esa chapa, pero
de alguna manera habia que llamarlo. Me lo aprendi de memoria y hoy lo cito
v lo recito, pa que no se me vaya a danal el cerebro, mi bréder.

Aqui, en mi cuarto, guardo algunos datos. Pero, lo demds, lo tengo archivado
en el disco duro, toc toc, en el coco. Porque lo que tiene que ver con Héctor no
necesito almacenarlo en papeles. Estd aqui, directo en el cerebelo, para que
usted y yo lo consultemos con un vaso de whisky en la mano. Uf. De nuevo
nos perdimos. Recapitulemos. Recapitulemos. El asunto es que hubo un
momento en el que yo me senti tentado a creer en Dios, a aceptar sus normas
y sus leyes. Porque nadie puede aceptar que Héctor Lavoe, nacido en Ponce,
Puerto Rico, criado en las calles mds duras del Nueva Yol de los sesenta, fuese
aterminar viviendo en la ciudad sin nombre. Usted no me lo cree, pero es ver-
dad, es la purita verdad. Yo lo vi, lo vimos muchos. Preginteselo a Valverde,
al Rafa Quintero, a los negros de Juanchito, a los basuqueros desprograma-
dos de la Calle del pecado, pregunteselo a cualquiera que se haya acostado
tarde en la ciudad sin nombre y le daran referencia del paso del viejo Héctor
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por las calles sin sol ni luna de la ciudad sin nombre. Acomddese usted bien
en la silla porque lo mejor esta por venir. Se lo garantizo. Se lo garantizo, por-
que nadie habla de esto y yo se lo voy a contar. ;Usted vio la pelicula del Marc
Anthony? ;Usted vio el especial apocaliptico de E Entertainment Television?
Nadie. Nadie lo cuenta. Pero Héctor estuvo en la ciudad sin nombre. Y si no
me cree, peor para usted. Usted serd el que se lo pierde.

Héctor vivid en la ciudad sin nombre, en el anio 82, en plena euforia de la
década perdida. Como les dije, él ya habia estado en el Coliseo Evangelista
Mora y habia hecho otro concierto desastroso en un sitio llamado Las Vallas,
que, si usted ha ido a la ciudad sin nombre, reconocerd. En el ochenta, habia
regresado, con bombos y platillos con la Fania All Stars, para el mitico con-
cierto del Gimnasio del Pueblo, del que nadie se olvida. Umberto Valverde
me contd que al Héctor hubo que meterle la cabeza en un cubo de hielo
para que pudiera cantar. Y dizque el hombre decia, al verse rodeado de Celia
Cruz y de Rubén Blades, de Johnny Pacheco y de Ismael Miranda: “aqui hay
muchas estrellas, pero poco cielo”. El hombre cantd y encanté como pudo.
Desaparecia sin rastro, pero aparecia en sus discos. Hasta que, sin permiso,
termind viviendo en la ciudad sin nombre, acompanando, en su mala for-
tuna, al violinista Alfredo de la Fe.

Venia rodeado de fama y de decepcion. Se habia metido todas las drogas del
mundo vy huia de la justicia norteamericana, porque estaba acabando con las
jeringas de Dios. Héctor habia perdido a su mama cuando era nifio, habia
perdido a su hermano en las drogas, a su suegra la mataron a cuchillo v,
para completar, el 7 de mayo de 1987 moriria su hijo amado cuando se le dis-
para accidentalmente una pistola. Hecticor Junior no habia muerto cuando
Héctor el grande llegé a la ciudad sin nombre, pero eso no importa. Héctor
llegd signado por la muerte. El hombre tenia la muerte adentro, de lo contra-
rio no podria haber cantado como canté. Por aquellos tiempos, como les dije,
yo sabia de todo, yo sabia que el hombre habia conocido a Johnny Pacheco
en el 66, que este le habia presentado a Willy Colén en el Bronx, que en el
67 habian grabado El malo, un clésico indiscutible. Todo pandillero que se
respete sintio que alli le habian compuesto mds que un himno. Yo sabia que
se habia casado en el 68 y que habia tenido un hijo y que La Puchi se habia
atravesado en su camino, y que el 25 de septiembre de 1969 habia nacido
Hecticor v que el hombre era el rey absoluto de la salsa brava y que en el
77 ya se conocia de memoria los pasillos de una clinica de desintoxicacién
y que en el 78 habia publicado Comedia y que la habia dado por retratarse
en “El cantante” gracias a Rubén Blades, en fin. Pero el hombre no refa. “El
hizo feliz a mucha gente, pero nunca fue feliz” dizque aseguraba su hermana,
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animas del pulgatorio. Lo que nunca llegué a imaginarme es que una vez me
iba a encontrar al Héctor, patatin, patatdn, caminando sin prisa por el centro
mismo de la ciudad sin nombre. “iHéctor!”, le grité al verlo. Y Héctor huyo.
Lo persegui como pude y no pude recuperarlo, sino en la leyenda. El hombre
habia escapado de los Yores, cantaba en Juanchito, sosteniéndose del paral
del microfono para no caer. Dicen que se chutiaba mientras les cantaba ale-
luyas a los dngeles y que duraba tres dias sin dormir, para luego caer en unas
depresiones que no se las sanaban ni las llagas de Cristo.

Sus amigos de la ciudad sin nombre intentaron ayudarlo, pero Héctor no se
dejo. Yo lo persegui hasta el cansancio, pero el hombre se escabullia, cantaba
a las tres de la manana sin anunciarle a nadie, dormia de cuatro de la tarde a
once de la noche, asi era imposible encontrarlo. Cuando pudo asegurarse que
su asunto con la Ley gringa ya estaba resuelto, decidi¢ regresar a los States.
Yo no me di cuenta sino cuando era demasiado tarde. El avion habia despe-
gado para no regresar jamas.

En el 88, Héctor descubre que tiene la enfermedad de nuestro tiempo, seguro
por la mala calidad de las jeringas de la ciudad sin nombre. Y ese ano, después
de un concierto fallido en Puerto Rico, se cae de un noveno piso con los ojos
abiertos. El hombre ya estaba muerto en vida, pero trataron de recuperarlo,
lo pusieron a cantar en el 93, vivié solo en un apartamento de Nueva York,
hasta que el Todopoderoso dijo Basta, y se lo llevé un 29 de junio del mismo
afio. Cuando supe finalmente que Héctor se habia muerto, cai en el abismo.
Me dediqué al hacha y al machete, porque mi vida era entonces un periédico
de ayer. Por ultimo, cuando supe que ya todo estaba perdido, que La Puchi
habia muerto y que mi corazon podia estallar en cualquier momento, salté al
vacio. Ahora estoy despierto y miro la ciudad sin nombre a través de la ven-
tana, para que mi amargura no desfallezca, cuando he decidido que la vida,
como los boleros, vale la pena cantarla. Pero no me dejan salir. Es una lastima.
El problema es que cuando me encontraron astillado en el asfalto, no paré de
reirme. Me ref v me rei. Aun ahora, que estoy muerto, no paro de reirme. Y
todos me preguntan porqué me rio tanto y yo les respondo que, cuando no
queda mas remedio, lo mejor es reirse. Reirse porque es de muy mal gusto
andar por la vida llorando todo el tiempo.

Por lo pronto, recito titulos de canciones. Los recito uno a uno porque es lo
unico que puedo dejar, mi hermano. Lo curioso es que nunca pude, nunca me
salid una cancién para la ciudad sin nombre. Porque alli sufri demasiado, a
pesar de las carcajadas que me pegué en Juan Pachanga, siempre me quedd
un mal sabol en la boca. Por eso, he preferido olvidarme de la ciudad sin
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nombre. Ahora que el sol se ha puesto, ahora que la luna me hace muecas y
ustedes tienen ganas de decir adiés, se las evoco, en el orden de la vida y de
las cosas, para que aprendan:

Vamos a reir un poco, Vive tu vida contento, Cémo voy a llorar, Soy vaga-
bundo, Lo dejé llorando, El cantante, El son, Seguiré mi viaje, Periédico de ayer,
Juventud, Juanito Alimarnia, No hay quien te aguante, Amor sorfiado, El dia de
mi suerte, Yo ta cansa, Ausencia, El gran vardn, Contrato barato, Triste y vacia,
A la hora de la verdad, Ella minti6, La fama, La murga, Mi gente, La voz, El
Todopoderoso, Yo naci en Puerto Rico, Mi viejo, Timbalero, Aguanilé, El rey
de la puntualidad, Calle Luna Calle Sol, Alé¢jate, Entren que caben cien, Taxi,
Porque te conoci, Simén, Songoro Cosongo, Bandolera, Escarcha, Soriando des-
pierto, Barrunto, Seriora Lola, Te conozco bacalao, Borinquen, Pirana, Cancer,
Para Ochun, Sin explicaciones, Soy vagabundo, Me voy pa Mordén, Abuelita,
El sabio, Ah ah, Oh no, Dame un chance, Aires de navidad, Amor soriado,
Canciéon para mi suegra, El retrato de Mamad, Canto a Borinquen, La verdad,
Hacha y machete, Castigo, Ceora, Juntos, Che Che Colé, Comedia, Consejo
de Oro, El malo, De qué tamafio es tu amor, Guisando, Cantemos, Jazzy, De
ti depende, Déjala que siga, Don Fulano, Dona Santos, Dona Tora, El cazan-
guero, Chonqui, El guayabero, El infierno, El lechdn de cachete, El titdn, Mucho
amor, Emborrdchame de amor, Loco, Monserrate, En el Fiando, En la navidad,
Escarcha, Eso se baila asi, Sorfiando despierto, Esta navidad, Felices horas, Ghana
E, Guajira ven, Guajirén, Guaracha, Pa los pueblos, Habana, I Feel Campesino,
[sla del encanto, Joven contra viejo, Rompe Saraguey, Juana Pena, Junio 73, La
banda, La fama, La Maria, La parranda Fania, Pan y agua, La retirada, Willy
Baby, La vida es bonita, Las flores del campo, Lloré, I Wish I Had a Watermelon,
MC2, Mentira, Mi gente, Montero, Mr. Brownie, No cambiaré, No me den can-
dela, No me llores mas, Noche de farra, Oiga sefor, Pa Colombia, Panamernia,
Se baila mejor, Tanto como ayer, Paraiso de dulzura, Pasé la noche fumando,
Pescao, Traigo la salsa, Piraria, Tu no puedes conmigo, Plato de segunda mesa,
Plazos traicioneros, Pobre del pobre, Ponce, Se acaba este mundo, Popurri navi-
deno, Por qué no puedo ser feliz, Ublabadu, Tus ojos, Vieja carta, Una pena
en Navidad, Por qué te conoci, Willie Whopper, Tranquilidad, Sonero mayor,
Qué bien te ves, VoSo, Qué lio, Quimbombo, Te conozco, Un amor de la calle,
The Hustler, Recomendacion, Sangrigorda, Te estan buscando, Seguiré sin ti,
Timbalero, Semilla de amor, Una pena en Navidad, Seriora Lola, Potpourri III,
Sila ves, Siento, Sigue feliz, Sin explicaciones, Sombras nada mas, Son los celos,
Tiempos pasados, Toma, y Todo tiene su final.

Son las doce de la noche y parece que fuesen las doce del dia. La muerte es
un cuarto oscuro muy extrafio. Ahora las cortinas se cierran y no encuentro
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una cancién. Espero que la eternidad sea breve, porque no puedo soportar el
terror de no dormir. He debido saltar por la ventana en la ciudad sin nom-
bre. Pero no habia ventanas en mi hotel. Esta noche presentan EI cantante
por la television. El flaquito Marc Anthony se las trae. Pero yo ya no puedo
pararme para decirle nada. Este cuento se acabd y habra otros que lo conti-
nuen. Nada se termina. Por ahora los dejo con el volumen muy bajo. Quisiera
estar contento, pero, en el fondo de mi silencio alguien me grita: ;Y para qué
leer un periddico de ayer? Apaguen la luz al salir.

OSCURIDAD. LA LUZ DEL PUBLICO SE ENCIENDE. NADIE DEBE
APLAUDIR.

Bogota, 2008
Esta obra fue estrenada por el actor Alejandro Prieto, estudiante de actua-

cién del Programa de Artes Escénicas de la ASAB, en el Saléon 125 de la misma
institucion, bajo la direccion de Dubidn Gallego.
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“No busquen mi nombre...”

Variaciones alrededor de la obra Timoén de Atenas de William Shakespeare

Here lies a wretched corse, of wretched soul bereft;
Seek not my name. A plague consume you, wicked caitif fs left!
The Life of Timon of Athens, V, iv.

PERSONAJES:

TIMON
APEMANTO
VENTIDIO
FLAVIO

LA ACCION TRANSCURRE EN ATENAS Y EN LOS BOSQUES VECINOS.
PROLOGO
TIMON SE DIRIGE AL PUBLICO.

TIMON: Timoén ha muerto.

Estd enterrado no muy lejos de aqui

Y en su ldpida

Hay una inscripcién que traje para leer a ustedes.
Una inscripcién cuyo blando molde serd el intérprete
De mi pobre ignorancia.

TIMON LEE SU PROPIO EPITAFIO.

TIMON: “Yace aqui un misero caddver
Privado de su misera alma.

No busquen mi nombre.

iQue la peste los consuma,

Malvados, infelices testigos de mi ruinal!
Aqui yazgo yo, Timoén,

Que en vida tanto odié a los hombres.
Miren mi tumba y maldigan a sus anchas.
Miren vy sigan su camino”.
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TIMON VUELVE A MIRAR AL PUBLICO EN SILENCIO.
SEGUNDOS DESPUES, CONTINUA CON SU DISCURSO.

TIMON: Bien expresa esto tus sentimientos finales, Timoén.
Aunque renegaste de nuestros sufrimientos humanos
Y despreciaste la tormenta de nuestros cerebros

Tu rica imaginacion te ensefio, sin embargo,

A hacer que, por tus faltas perdonadas, llorara

El vasto Neptuno sobre tu baja tumba para siempre.
Ha muerto el noble Timon.

Su recuerdo crecerd con el tiempo.

Déjenme ustedes, hombres que me escuchan,

Entrar en la ciudad.

Usaré mis palabras, mis recuerdos,

Como un ramo de olivo,

Para que la guerra engendre la paz

Y la paz ponga fin a la guerra.

Y asi prescriban ambas,

Curandera la una de la otra.

iQue suenen los tambores!

ESCENA 1

TIMON SE DIRIGE A UN EXTREMO DEL ESCENARIO. EN CONTRALUZ,
VEMOS CUATRO FIGURAS ESTATICAS. TIMON, EN ACTITUD
SOLEMNE, ESUNA DE ELLAS. AL CENTRO, DOS FIGURAS DE LAS
CUALES SOLO APRECIAMOS SUS SILUETAS. AL LADO DERECHO
DE LA ESCENA, UN HOMBRE SENTADO EN ACTITUD ESCEPTICA:
ES APEMANTO.

LAS CUATRO FIGURAS SON CUATRO ESTATUAS DE UN CEMENTERIO.
SE ESCUCHA MUSICA EN LA QUE PREDOMINA UN BAJO CONTINUO.
EL AZUL DE UNA MADRUGADA IMPROBABLE ILUMINA A LAS DOS

FIGURAS CENTRALES.

LAS DOS FIGURAS CENTRALES, PERMANECIENDO ESTATICAS,
COMIENZAN A HABLAR.

FLAVIO: Buenos dias, sefior.
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VENTIDIO: Me alegra que estés bien.
FLAVIO: No lo he visto desde hace largo tiempo. ; Coémo va el mundo?
VENTIDIO: Se gasta, muchacho, a medida que avanza.

FLAVIO: Si, es muy sabido. Pero le pregunto, ;qué rareza particular hay, qué
cosa nueva ronda por la multiforme historia?

VENTIDIO: Por lo visto, no hay nada nuevo que supere las gratas sorpresas
del buen Timon.

LA FIGURA DE TIMON COMIENZA A COBRAR VIDA. TIMON HACE UN
GESTO AMABLE HACIA FLAVIO. FLAVIO SONRIE AL VERLO.

FLAVIO: Oh, tu, Generosidad, cuya magia potente a todos estos espiritus
invocal!

LA FIGURA DE TIMON SE MUEVE LENTAMENTE, REGODEANDOSE
EN SU SOLEMNIDAD.

FLAVIO: {Magia de la bondad! Su poder es el que ha conjurado estos espiritus
para que aparezcan. Es un digno serior.

VENTIDIO: Cierto, estd fuera de duda.

FLAVIO: Un hombre por demds incomparable. Dijérase que se dedica conti-
nua e infatigablemente a la bondad. Es la perfeccién misma.

VENTIDIO: iCudn buscado es este serior!

FLAVIO: Ya viste que las gentes de toda condicion, de todo cardcter, asi
las ligeras y caprichosas como las graves y austeras, ofrecen sus servicios
al serior Timon. Su vasta fortuna, apoyada en su natural bueno y generoso,
somete y compra a su amor y a su sociedad los corazones de toda clase, desde
el adulador, cuyo rostro es un espejo, hasta este Apemanto (SENALA A
APEMANTO) que quizd nada ame tanto como aborrecerse a si mismo.

VENTIDIO: Los he visto hablar juntos.
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FLAVIO: Serior: He imaginado la Fortuna sentada sobre una colina alta y
encantadora. En la base de la montania estan alineados hombres de todo
talento, de toda naturaleza, quienes sobre la circunferencia de esta esfera se
esfuerzan por elevarse en condicién. Entre esta multitud de hombres, cuyos
ojos estdn fijos en la diosa soberana, he representado uno bajo la figura del
sefior Timén. Con su mano de marfil, la Fortuna le atrae a si, y por su gracia
hace al mismo tiempo de sus rivales, sus esclavos y sus servidores.

VENTIDIO: Es una extrana imagen.

FLAVIO: Si, serior. Pero... No he terminado. Todas estas gentes, que eran sus
comparieros no hace mas de un instante —algunos incluso valian mds que
él— se ponen inmediatamente a seguir sus pasos, van a hacer antesala en
sus vestibulos, vierten en sus oidos una lluvia de cuchicheos, colmados de
devociones, hacen un objeto sagrado de su mismo estribo y no respiran sino
con su licencia.

VENTIDIO: Y... ;.En qué paran?

FLAVIO: De pronto, la Fortuna, obediente a la volubilidad de sus caprichos,
precipita al suelo a su reciente preferido. Entonces todos sus secuaces, que
se esforzaban en alcanzarle en la cima de la colina, incluso trepando con las
manos y las rodillas, le dejan despeniarse abajo, sin que uno solo le acomparie
en su caida.

VENTIDIO: Es la historia de siempre.

MIENTRAS FLAVIO HABLA, TIMON COMIENZA A DESMORONARSE,
HASTA CONVERTIRSE EN UNA PILTRAFA ARRASTRADA. APEMANTO
LO MIRA EXPECTANTE.

VENTIDIO: Podria mostrarte mil pinturas alegéricas que representan esos
golpes rdpidos de la Fortuna mads elocuentemente que las palabras. Haces
bien, sin embargo, en mostrar al sefior Timén que existen ojos humildes que
han visto muchas gentes con los pies mds altos que sus cabezas. Pero yo no
puedo hacer nada.

FLAVIO: Recuerde, entonces, toda la historia. Tiene una extrana similitud

con las pinturas alegoricas. Y nuestras vidas fueron pinturas oscuras. Breves
sombras que presagiaron el caos.
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LA ESCENA QUEDA EN PENUMBRAS. TIMON OCUPA EL CENTRO DEL
ESCENARIO. VENTIDIO SE RETIRA. FLAVIO SE ACERCA A TIMON.
APEMANTO PERMANECE EN SU LADO DEL ESCENARIO.

ESCENA 2
TIMON: ; Estd preso?

FLAVIO: Si, mi buen senor. Su deuda es de cinco talentos. Sus recursos estan
exhaustos, sus acreedores se muestran muy apremiantes. Desea de todo
corazén que usted escriba a los que le han hecho encerrar. Si ese medio le
falta, no le queda ya esperanza.

TIMON: {Noble Ventidio! Estd bien. Rechazar a un amigo cuando tiene nece-
sidad de mi no es asunto para un pdjaro de mi plumaje. Le tengo por un caba-
llero que merece ser ayudado, v lo serd. Pagaré su deuda v le libertaré.
FLAVIO: Usted ha conquistado para siempre su reconocimiento.

TIMON: Preséntale mis saludos. Enviaré su rescate y, en cuanto esté en liber-
tad, dile que venga a verme. No es suficiente levantar al débil: es necesario
aun sostenerlo después.

FLAVIO: Completa felicidad a su sefioria.

ESCUCHAMOS DE NUEVO LA MUSICA. VENTIDIO SE INCORPORA Y
VA HACIA TIMON. AMBOS SE MIRAN Y SE ABRAZAN. LEVANTAN
LOS BRAZOS, EMOCIONADOS, CELEBRANDO. FLAVIO LOS MIRA
TRIUNFANTE.

APEMANTO, ESCEPTICO, VA HACIA ELLOS.
VENTIDIO: (A TIMON) iDoy gracias humildemente a su serioria, que no me
venga nunca fortuna o dicha que no puedas considerar como tuya! Eres infi-
nitamente bueno.

TIMON: Buenos dias, amable Apemanto.

APEMANTO: Guarda tus buenos dias hasta que yo sea amable. Te los devol-
veré cuando seas el perro de Timoén, v estos pillos, honrados.

112 Academia Superior de Artes de Bogota - “No busquen mi nombre...”



TIMON: ; Por qué los llamas pillos? No los conoces.
APEMANTO: ;No son atenienses?

TIMON: Si.

APEMANTO: Entonces no me arrepiento de la palabra.
VENTIDIO: ; Me conoces, Apemanto?

APEMANTO: Sabes bien que si.

TIMON: iEres orgulloso, Apemanto!

APEMANTO: Lo prefiero, a parecerme a Timon.

TIMON: ; A dénde vas?

APEMANTO: A romperle el craneo a un ateniense honrado.
TIMON: Es una acciéon que te acarreard la muerte.
APEMANTO: Es justicia, si el no hacer nada se castiga por la ley con la muerte.
VENTIDIO:: ;Qué piensas de mi?

APEMANTO: Pienso que quien te ha hecho ha trabajado mejor que tus adu-
laciones. Y, sin embargo, ha hecho una obra bien triste.

VENTIDIO: iEres un perro!

APEMANTO: Tu madre es de mi generacién. ;Qué es ella, si yo soy un perro?
TIMON: ;Quieres cenar conmigo, Apemanto?

APEMANTO: No. No como, sefiores.

TIMON: Si haces esto, irritarias a las damas.
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APEMANTO: Ellas se comen a los seriores. Es lo que les pone gruesos los
vientres.

TIMON: He ahi una frase que se puede tomar por una obscenidad.
APEMANTO: Si la tomas asi, tomala por tu trabajo.
FLAVIO: Eres injusto, Apemanto.

APEMANTO: No mas que tu. Relee tus pensamientos, en los que consideras
a Timén un hombre digno.

FLAVIO: No hay ninguna ficciéon. Es realmente asi.

APEMANTO: Si, digno de ti y de pagarte por tu labor. Aquel que gusta de ser
adulado es digno del adulador jAh, que no fuera yo un serior!

TIMON: ; Qué harfas entonces, Apemanto?

APEMANTO: Lo que hace Apemanto por el momento: odiaria al sefior con
toda mi alma.

TIMON: ; Te odiarfas a ti mismo?
APEMANTO: Si.
TIMON: ; Por qué?

APEMANTO: Por no poderme burlar hasta la saciedad de un serior... ;{No eres
tu mercader?

VENTIDIO: Si, Apemanto.
APEMANTO: Que el tréfico te arruine, si los dioses no te arruinan!
VENTIDIO: Si el trdfico me arruina, seran los dioses los que me arruinan.

APEMANTO: El tréfico es tu dios. jQue tu dios te confundal!
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APEMANTO SE ALEJA. VENTIDIO Y TIMON DAN LA ESPALDA Y
PERMANECEN ESTATICOS AL FONDO DEL ESCENARIO. EN PRIMER
PLANO, FLAVIO INTERROGA A APEMANTO.
FLAVIO: ;Qué hora es, Apemanto?
APEMANTO: La hora de ser honrado.
FLAVIO: Siempre es hora de serlo.
APEMANTO: Tanto mds maldito eres, ya que sin cesar faltas a ella.

FLAVIO: ;Vienes a la fiesta del sefior Timén?

APEMANTO: Si. Para ver la comida ahogar a los granujas y el vino calentar
a los idiotas.

FLAVIO: Adios, adios.
APEMANTO: Eres un necio al decirme dos veces adios.
FLAVIO: ;Por qué, Apemanto?

APEMANTO: Debieras haber guardado uno para ti, pues no tengo intencion
de dirigirte ninguno.

FLAVIO: jAnda y ahorcate!

APEMANTO: No, no haré nada por tu mandato. Dirige tus requerimientos
hacia los que te dominan.

FLAVIO: jAtras perro pendenciero, o te hecho de aqui a puntapiés!
APEMANTO: Voy a huir como un perro de los cascos de un asno.
APEMANTO SE ALEJA. VENTIDIO SE ACERCA A FLAVIO.

VENTIDIO: Es hostil a la Humanidad. Veamos. ; Entramos a probar la genero-
sidad del serior Timoén? Sobrepuja en bondad al corazén de la bondad misma.
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FLAVIO: Hace llover sus generosidades. Pluto, el dios del oro, no es mds que
su administrador. No hay mérito que no remunere siete veces mds de lo que
vale. No hay regalo que no reporte a su autor un regalo que exceda todas las
medidas ordinarias.

VENTIDIO: Tiene realmente el alma mds noble que haya gobernado jamas a
hombre alguno en el mundo.

FLAVIO: ;Que viva largo tiempo rico!

PENUMBRA. EL ESCENARIO SIMULA SER, EN MEDIO DE LAS RUINAS,
DE UNA GRAN OPULENCIA. ESTAMOS EN LA MANSION DE TIMON.
ESCUCHAMOS UNA MUSICA DE APARENTE ALEGRIA. VENTIDIO,
TIMON Y FLAVIO, CELEBRAN. APEMANTO PERMANECE
EN LA DISTANCIA.

VENTIDIO: Muy honorable Timoén: los dioses han querido acordarse de la
edad de mi padre y llamarle a una larga paz. Asi como me lo pide la virtud del
reconocimiento, que me obliga hacia tu corazéon generoso, te entrego, dupli-
cados por mis agradecimientos, y mi gratitud, estos talentos que me procura-
ron la libertad.

TIMON: iOh, de ninguna manera, honrado Ventidio, juzgas mal mi amistad!
He hecho libremente cesién de esa suma, y no hay nadie que pueda decir que
dé verdaderamente, si se le restituye. Si nuestros superiores hacen ese juego,
nosotros no debemos osar imitarlos. Son hermosos defectos los que tienen
por principio la generosidad.

VENTIDIO: iNoble corazon!

TIMON: ;Pero, por favor, sefiores! Las ceremonias fueron inventadas, en su
origen, para dar lustre a las acciones hipdcritas, a las bienvenidas falaces, a la
generosidad poco decidida que se arrepiente antes de mostrarse. Alli donde
existe verdadera amistad, no hay necesidad de ceremonias. Pero... ;a quién
tenemos aqui? jApemanto!... Seas bienvenido.

APEMANTO: No. No me des la bienvenida. He venido a que me hagas arro-
jar fuera de tus puertas.

TIMON: Eres un grosero. jDispongan una mesa para €l solo, porque no le
gusta la compania y, verdaderamente, no estd hecho para ella!
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APEMANTO: Déjame a tus riesgos y peligros. Timon, he venido a observar.
Te lo advierto.

TIMON: No te presto atencién. Eres un ateniense. Por consiguiente, seas
bienvenido. Quisiera no tener aqui ninguna autoridad. Te ruego que mi
comida me procure tu silencio.

APEMANTO: Desprecio tu comida, me asfixia, pues me seria imposible adu-
larte. iOh, cielos, qué masa de personas come a Timoén, y él sin advertirlo!
Me molesta ver tantas gentes empapar su pan en sangre de un solo hombre,
v el colmo de su locura es que €l los aplaude por ello. Me extrana que los
hombres se atrevan a confiar en los hombres; me parece que debian invitar
a sus semejantes a venir sin sus cuchillos. Seria econémico para su comida y
seguro para sus existencias. Hay numerosos ejemplos de esto: el individuo
que estd sentado mads cerca de él, que parte el pan con él, con quien bebe
la mitad de un mismo brindis, en la misma copa, es el hombre que serd el
primero en matarle. Es cosa probada. Si yo fuera un gran personaje, temeria
beber en mis comidas, por miedo a que se diera con el sitio peligroso en que se
puede hacer jcrac! a la flauta de mi gaznate. Los hombres poderosos debieran
beber con una armadura al cuello.

TIMON: ;Con toda cordialidad, mi setior, v que la salud circule a la redonda!

APEMANTO: Observa bien su marea, Timén. Estas saludes te hardn enfer-
mar a ti y a tu fortuna. He aqui lo que es demasiado débil para conocer al
pecado, la honrada agua que jamas dejo hombre en el cenagal. Ese brebaje y
mi alimento van a la par. No hay discordancia. Hay demasiado orgullo en los
festines para que se den gracias a los dioses por ello.

TIMON: Sin duda, mis buenos amigos. Pero los dioses mismos han decretado
que yo tuviera gran necesidad de ustedes, pues, sin esto, ;como serian mis
seres amados? ;Por qué habian de llevar este titulo afectuoso entre miles de
hombres, si no pertenecieran a los mas allegados a mi corazén? He pensado:
sdonde estaria la necesidad de los amigos, si no hubiéramos de tener nunca
necesidad de ellos? Serian las criaturas mds inutiles del mundo si no necesita-
ramos emplearlos jamads, y parecerian melodiosos instrumentos encerrados
en sus estuches que guardarian sus sonidos para si propios. Verdaderamente,
me he deseado a menudo ser mds pobre, con la idea de sentirme mads cerca de
ustedes. Hemos nacido para ejercer la beneficencia, ;v qué podemos llamar
mas exacta y justamente nuestras que las riquezas de nuestros amigos? jOh!
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iQué preciosa felicidad es la de tenerlos, unidos como hermanos y mandando
en las fortunas los unos de los otros!

VENTIDIO, TIMON Y FLAVIO CELEBRAN EFUSIVAMENTE.
APEMANTO CONTINUA CON SUS REFLEXIONES ESCEPTICAS.

APEMANTO: La gloria de esta vida es una locura semejante, como lo prueba
esta pompa, cuando con un poco de aceite y algunas raices nos basta para
nuestras necesidades. Nos hacemos los locos para aturdimos a nosotros mis-
mos. Y nos prodigamos las lisonjas para beber a la salud de los mismos hom-
bres sobre cuya vejez escupiremos mas tarde el vino que hemos bebido con
rencor venenoso y envidia.

TIMON: iFlavio!
FLAVIO: ;Mi serior?
TIMON: Trdeme aqui mi cofrecito. Quiero recompensar a mis amigos.

FLAVIO: Si, mi serior. (APARTE) iMas alhajas aun! No hay medio de contra-
riarle en sus caprichos. De otro modo le hablaria. Si, deberia hablarle. Cuando
esté gastado todo, entonces querrd que se le hubiera contrariado. Es ldstima
que la generosidad no tenga ojos en la espalda para que este hombre no estu-
viera nunca en la miseria a causa de su buen corazon.

TIMON: ;Para que gocen de todo mis amigos!

APEMANTO: {Qué muecas! jCuantos lameculos! Dudo que sus piernas val-
gan las sumas que les reportan. La amistad estd llena de heces. Me parece que
los corazones falsos no debieran tener piernas sélidas. Asi es como los tontos
honrados dan sus riquezas, a cambio de cumplimientos.

TIMON: Apemanto, si no fueras tan arisco, seria bueno para ti.
APEMANTO: No, no quiero nada, pues si me dejase también corromper, no
quedaria nadie para ridiculizarme, y entonces pecaria mas que aprisa. Has

dado tanto, Timoén, que temo que te des t mismo, dentro de poco, en un
papel. ;A santo de qué estas fiestas, estas pompas, estas vanaglorias?
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TIMON: Vamos, he jurado no prestarte mds atencién en cuanto comienzas
a ridiculizar a la sociedad. Adids y vuelve con una musica mejor. (TIMON
SE ALEJA)

APEMANTO: Bien. No quieres ofrme ahora, no me escucharas mas. Voy a
cerrarte las puertas del saludo. jOh! ;Deben los oidos de los hombres estar
sordos a los buenos consejos cuando no lo estdn a la adulaciéon?

TODOS LOS PERSONAJES PERMANECEN ESTATICOS MIENTRAS
REGRESA LA PENUMBRA. SUBE MUSICA. LOS PERSONAJES TIENEN
AHORA UNA NUEVA DISPOSICION, LA CUAL INDICA QUE EL TIEMPO
HA PASADO.

ESCENA 4

VENTIDIO VA A PRIMER PLANO. LOS TRES PERSONAJES RESTANTES,
PERMANECEN ATRAS, DE ESPALDAS, EN LA PENUMBRA.

VENTIDIO: Y muy recientemente, cinco mil. Es muy cierto: puede haber
ayudado en mi libertad, pero el tiempo pasa y el mundo sigue siendo de los
nobles. Debe nueve mil a Varrén vy a Isidoro. Ademds, mi suma precedente,
lo que hace veinticinco. Y siempre en vena de prodigalidad furiosa. Esto no
puede durar, no durara. Si siento necesidad de oro, no tengo mds que robar
el perro de un mendigo y darlo a Timén. A fe que este perro me apedreard
con oro. Si tengo afan de vender mi caballo a Timén, ddrselo sin pedirle nada,
inmediatamente esta bestia va a potrearme diez soberbios caballos. No es un
portero quien estd a su puerta, sino mas bien un hombre encargado de son-
reir y de invitar a entrar a todos los que pasan. Esto no puede durar. No existe
ninguna razén para creer que su fortuna sea solida.

FLAVIO SE ACERCA A VENTIDIO.
FLAVIO: Aqui me tienes, serior. ;Qué deseas?

VENTIDIO: Ve a casa del serior Timon. Insiste cerca de él para que me dé
dinero. No te vayas a dejar despedir con una ligera repulsa, ni reducir al
silencio por un “saluda en mi nombre al buen Ventidio”, mientras juguetea
con alguin objeto en la mano derecha. Dile que mis necesidades son imperio-
sas, que debe satisfacerlas por medio de lo que me pertenece. Sus plazos y
sus fechas han transcurrido, y la confianza que tenfa puesta en las promesas
que no ha cumplido ha hecho gran dano a mi crédito. Le quiero vy le distingo,
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pero no deseo quebrarme los rifiones por curarle un dedo. Mis necesidades
son apremiantes y no puedo hacer frente a ellas con bellas palabras, sino
que exigen recursos inmediatos. Parte, toma una cara de hombre por demas
inoportuno, una cara de acreedor, porque me temo que cuando cada una de
sus plumas sea restituida al ala de donde procede, este sefior Timén, que bri-
lla ahora como un Fénix, no serda mds que un pajarraco desplumado.

VENTIDIO SE ALEJA. QUEDA SOLO EN PRIMER PLANO FLAVIO.

FLAVIO: iNingun cuidado! jNinguna pausa! Timén ha sido tan insensato en
sus gastos que no quiere ni saber como los continuard ni parar este diluvio
de prodigalidades. Timén no se da cuenta de la manera como sus riquezas
desaparecen, ni se preocupa en absoluto de lo que tiene que llegar. Jamds ser
alguno fue a la par tan desatinado y tan bueno. ;Qué hacer? No escuchard
sino cuando sienta el golpe. Voy a hablarle francamente en cuanto vuelva
de la caza.

ESCUCHAMOS MUSICA DE APARENTE ALEGRIA. TIMON, DESDE EL
FONDO, SALUDA A UNO Y OTRO LADO. FINALMENTE, TOMA UN
ARCO Y UNA FLECHA EN ACTITUD DE CAZA. VENTIDIO, DESDE LA
DISTANCIA, HIPOCRITAMENTE LO APLAUDE. TIMON VA A PRIMER
PLANO Y MIRA EXTRANADO A FLAVIO.

TIMON: Me colmas de asombro. ;Por qué has esperado hasta este dia para
exponerme claramente mi situacién? Habria podido de esa manera acomo-
dar mis gastos a mis recursos.

FLAVIO: No has querido escucharme. Varias veces he intentado explicarte
en tus horas de ocio.

TIMON: Anda. Sin duda escogiste las horas en que, estando mal dispuesto,
te he despedido vy te has aprovechado de esta circunstancia para excusarte.

FLAVIO: ;Oh, mi buen sefior! Varias veces te he presentado mis cuentas, las
he puesto ante tus ojos y las has rechazado, diciéndome que confiabas en mi
honradez. Cuando me has mandado entregar presentes tan magnificos por
alguna bagatela dada en obsequio, he bajado la cabeza y he llorado. Si. A des-
pecho de las leyes mismas del respeto te he suplicado que tuvieses la mano
mas estrechamente cerrada. Con gran frecuencia he tenido que sufrir repri-
mendas de tu parte, y reprimendas que no eran ligeras, cuando me esfor-
zaba en mostrarte el reflujo de tu fortuna y la enorme marea ascendente de
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tus deudas. Mi muy caro y amado sefior: aunqgue consientas en oirme ahora,
demasiado tarde, jay!, debes saber que al presente se necesita la mitad de la
suma entera de tu fortuna para poder pagar tus deudas actuales.

TIMON: Que se vendan todas mis tierras.

FLAVIO: Estan todas emperfiadas. Algunas, embargadas, han ido a parar a
las manos de los acreedores, v lo que resta apenas bastaria para contener los
chillidos de las deudas presentes. El porvenir avanza a grandes pasos. ;Como
haremos frente en el interregno? Y, finalmente, ;cémo arreglaremos noso-
tros nuestras cuentas?

TIMON: Mis tierras se extendian hasta Lacedemonia.

FLAVIO: ;Oh, mi buen setior! El mundo no es mas que una palabra. Aunque
fuese todo tuyo, como lo diste en una sola frase, bien pronto ha sido repartido.

TIMON: Dices la verdad.

FLAVIO: Si sospechas de mi como despilfarrador o defraudador, hazme citar
ante los mas rigurosos expertos y obligame a rendir mis cuentas. jLos dioses
me bendigan! Cuando todos nuestros aposentos estaban atestados de comen-
sales escandalosos. Cuando todas nuestras cuevas lloraban olas de vino
derrochado en la borrachera. Cuando cada sala se hallaba deslumbrante de
luces y atronadora de cantos, me he apoyado muy a menudo sobre uno de
esos toneles prodigados v he dejado correr mis ldgrimas.

TIMON: Basta, te lo ruego.

FLAVIO: Cielos, he dicho, miren la generosidad de este serior! jCudntos
pedazos prodigados han engullido esta noche los esclavos y los campesi-
nos! ;Quién no es el hombre de Timén? ;Quién no pone a la disposiciéon del
sefior Timén su corazoén, su cabeza, su espada, su fuerza, sus recursos? jEl
gran Timon, el noble, el digno, el real Timon! jAh!, cuando las riquezas que
compran esas alabanzas hayan desaparecido, el soplo de aire de que estan
hechos esos elogios se extinguird también. Lo que gana la gordura cara, el
ayuno lo pierde. Que una nube de invierno desate la lluvia y verds todas
esas moscas abajo.

TIMON: Vamos, no me sermonees mas. Mi generosidad no ha sido de natu-
raleza para acusar a mi corazén. He dado locamente, pero no innoblemente.
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;Por qué lloras? ;Puedes carecer de fe hasta el punto de creer que me falta-
ran amigos? Tranquiliza tu corazoén. Si quisiera poner a cata los toneles de
mis amistades y experimentar la tela de los corazones pidiendo préstamos,
podria gozar tan facilmente de los hombres y de sus fortunas como facil me
es ordenarte que hables.

FLAVIO: Que pueda esta conviccion bendecir tus pensamientos!

TIMON: Y al considerar las cosas de cierta manera, estas necesidades en
que me hallo coronan tan bien mis anhelos, que las tengo por una bendi-
cion, porque, gracias a ellas, podré probar a mis amigos. Y vas a ver como
té equivocas sobre mi fortuna. Soy rico por mis amigos. jEscichame bien!
Necesito enviarte a diversos sitios. T ve a casa del sefior Lucio, a casa del
senor Luculo. Encomiéndame a sus amistades y diles que estoy orgulloso de
que las circunstancias me suministren una ocasion para dirigirme a ellos con
una suplica de dinero.

FLAVIO: He tenido el atrevimiento, pues sabia que era el medio mds corto,
de presentarles tu nombre y tu firma. Pero han meneado la cabeza y no he
vuelto mds rico.

TIMON: ;Es verdad? ;Es posible?

FLAVIO: Responden a una sola y misma voz. Que por el momento estan apre-
tados, que les falta dinero. Que no pueden hacer lo que quisieran. Lo sien-
ten mucho. Saben que eres honorable. Pero, no obstante, habrian deseado...
En fin. Luego, pretextando otros asuntos importantes, después de haberme
servido trozos de frases acompariadas de sonrisas desderiosas, levantando a
medias sus sombreros y saluddndome con serfiitas frias, me han dejado petri-
ficado v silencioso.

TIMON: ;Oh, dioses, dales su recompensa! Te lo ruego, hombre, recobra tu
aspecto alegre. ;En casa de esos viejos amigos la ingratitud es hereditaria?
Su sangre estd coagulada. Es fina, apenas circula. Son duros, porque ese calor
que lleva consigo la ternura les falta. Y nuestra naturaleza, a medida que se
aproxima a la tierra, se prepara para su viaje y se hace sorda y pesada. Ve a
casa de Ventidio,

FLAVIO LO MIRA EXTRANADO, RECORDANDO LO QUE YA SABE.

FLAVIO: Pero, senior... Ventidio es el ultimo en el que podria...
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TIMON: ...te lo suplico, no estés triste. Eres honrado vy leal. Habla sincera-
mente. Ninguna censura debe recaer sobre ti. Ventidio ha enterrado recien-
temente a su padre y, a consecuencia de su muerte, ha heredado una gran
fortuna. Cuando era pobre y estaba preso y privado de amigos, le libré
mediante cinco talentos. Ve a ofrecerle mis saludos. Ruégale que quiera creer
que la necesidad apremia a su amigo de modo urgente, y por ello se ve for-
zado a recordarle esos cinco talentos. Una vez tengas esos cinco talentos en
tu poder, dalos a las gentes a quienes se les debe ahora. No digas ni pienses
jamads que los amigos de Timédn dejardn que perezca su fortuna.

FLAVIO: No quisiera pensarlo, pues este pensamiento es el enemigo de la
generosidad, que, siendo liberal por naturaleza, cree que todos lo son también.

ESCENA 6

ESCUCHAMOS MUSICA DE TRANSICION. FLAVIO SE DIRIGE HACIA
EL ESPACIO EN EL QUE PERMANECE VENTIDIO, HACIENDO CUENTAS
AL AIRE. VENTIDIO LO OBSERVA Y HABLA PARA SI MISMO.

VENTIDIO: (APARTE) ;Ha regresado? Apuesto que viene con gratas noticias.
Puedo adivinar que viene con alguin regalo. Llega justo a tiempo. Habia soriado
esta noche con una palangana y un jarro de plata. (VENTIDIO ABRAZA A
FLAVIO) Flavio, honrado Flavio. Estoy encantado de volver a verte. ;Quieres
vino?; Cémo va ese honorable, ese cumplido, ese franco caballero de Atenas,
tu muy generoso buen sefior y amo?

FLAVIO: Su salud es buena, senior.

VENTIDIO: Me alegro que se halle en buena salud. ;Y qué tienes ahi bajo tu
capa, gentil Flavio?

FLAVIO: Nada, sino una caja vacia, sefior, que vengo a suplicar a usted la
llene para rendir un servicio a mi amo quien, por tener una grande y apre-
miante necesidad de cincuenta talentos, los envia a pedir a su sefioria, y no
duda, de ninguna manera, que usted le prestara su valioso apoyo.

VENTIDIO: ;Por favor! ;Qué no duda de ninguna manera, dice? Pero parece
que no me hubieras oido nunca, Flavio. jAy, el buen senior! Es un noble caba-
llero que no tiene mas defecto que sostener casa con excesivo lujo. Mil y
una vez he comido con €I, y se lo he dicho, y en seguida he vuelto a cenar
con él, nada mds que para impedir que gaste tanto. Pero no queria escuchar
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ningun consejo ni recibir ninguna advertencia, a pesar de mi visita. Todo
hombre tiene su defecto vy la liberalidad es el suyo. Se lo he dicho, pero jamas
he podido corregirle.

VENTIDIO LE OFRECE UNA COPA DE VINO A FLAVIO.
VENTIDIO: Flavio, siempre te he tenido por alguien despierto. Esto es para ti.
FLAVIO: Su serioria es muy amable.

VENTIDIO: Avanza aqui, honrado Flavio. Tu amo es un magnifico caballero,
pero tu eres listo y sabes muy bien, a pesar de tu visita, que no estamos en
tiempo de que se preste dinero. Sobre todo, por pura amistad y sin garantia.
Las deudas no se pagan con deudas. Aqui tienes tres sueldos para ti. Buen
muchacho, suponte que no me has visto y di que no me has encontrado. Que
te vaya bien.

FLAVIO:: ;Es posible que los hombres den la media vuelta hasta ese punto
y que seamos las mismas gentes que éramos hace un momento? jVuélvete,
bajeza condenada, a quien te adora!

VENTIDIO: Esctichame, Flavio. Reconozco tu lealtad. Estd bien. ;Pero no te
parece que este no es momento para dadivas? Podia haberse dirigido al serior
Lucio, o a Luculo, o a Sempronio.

FLAVIO: Todos ellos han sido probados y reconocidos por el vil metal. Porque
todos se han negado.

VENTIDIO: iComo! ;Se han negado? ;Se han negado vy te envia a mi casa?
Mira cémo Timdn muestra poco afecto v juicio. ;Es que he de quedar yo para
ser su ultimo refugio? Mis amigos, como médicos, le han abandonado tres
veces. ;Debo emprender yo su cura? Me ha hecho un gran ultraje. Estoy irri-
tado contra él, que debid saber mejor quién soy. No puedo comprender como
no se ha dirigido a mi desde el principio, pues, en conciencia, fui yo el primero
que recibié un presente suyo. ;Tiene pues, ahora, tan mala opiniéon de mi
para creer que soy el ultimo que debe mostrarsele reconocido? No, eso podria
proporcionar a los otros un motivo de irrisién y hacerme pasar por un tonto
entre los sefiores. Habria dado tres veces la suma porque se hubiera dirigido
a mi, aunque no fuera mas que en consideracién a la forma de mi cardcter.
Habria mostrado el méas grande ardor en servirle. Pero ahora puedes volverte
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y juntar mi respuesta a las cobardes negativas de los demas: quien rebaje mi
honor, no conocerd mi dinero.

VENTIDIO SE DA MEDIA VUELTA'Y SE ALEJA.

FLAVIO: iExcelente! Su sefioria es un canalla bajo la mdscara de un hombre
virtuoso. El diablo no sabia lo que hacia cuando forjé al hombre politico. Se
cred obstdculos a si mismo. Y creo que, al fin, las perfidias del pillo del hombre
le hardn parecer blanco como la nieve. jQué escrupulos muestra este sefior
para embellecer la negrura de su alma! jQué apariencias de virtudes toma
para ser perverso! Se semeja a esas gentes que, bajo el pretexto de un celo
ardoroso y calido, prenderian fuego a los reinos. De igual naturaleza es su
amistad politica. Esta era la mejor esperanza de mi amo. Todos han huido, no
quedan mads que los dioses. Ahora sus amigos estan muertos y sus puertas,
que durante tantas prodigalidades no reconocieron jamas los cerrojos, servi-
ran desde ahora para mantener en seguridad a su duenio. Y ahi esta todo lo
que, en fin de cuentas, una conducta liberal les produce. El que quiera guar-
dar su fortuna, debe guardar su casa.

ESCENA 7

ESCENA SIN DIALOGO. EL ESCENARIO SE ILUMINA DE AZUL. TIMON
ESTA AL CENTRO. LOS DEMAS PERSONAJES TENDRAN MASCARAS
BLANCAS, NEUTRAS. MIENTRAS SUENA MUSICA DE PESADILLA,
APEMANTO, VENTIDIO Y FLAVIO (ESCONDIDOS TRAS LAS
MASCARAS) LE COBRAN INSISTENTEMENTE A TIMON. ESTE LES PIDE
UN POCO DE CLEMENCIA. LOS TRES LO RECHAZAN Y COMIENZAN
A QUITARLE LOS MANTELES, LAS COPAS Y DEMAS OBJETOS QUE
DENOTAN LA OPULENCIA DE LA CASA. POR ULTIMO, TIMON LE
IMPLORA COMPRENSION A VENTIDIO, PERO ESTE SE DA MEDIA
VUELTA 'Y SE ALEJA. TIMON QUEDA DE RODILLAS EN EL CENTRO
DEL ESCENARIO. ACTO SEGUIDO, SE LEVANTA Y OBSERVA TODO A
SU ALREDEDOR: SU CASA HA SIDO SAQUEDA. TIMON SE PASEA EN
MEDIO DE LOS ESCOMBROS.

TIMON: {Cémo! ;Es que mis puertas van a oponerse a que yo pase? ;He sido
siempre libre, y mi casa serd ahora un adversario que me tenga cautivo, una
prision? ;Es que la vivienda donde he dado mis fiestas va, como todo el género
humano, a mostrarme un corazoén de hierro?
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FLAVIO: Serior: aqui estdn los documentos de sus deudas.

TIMON: Sirvete de ellos como de mazos para golpearme, hendirme hasta
la cintura.

FLAVIO: Ay, mi serior!
TIMON: Divide mi corazén en sumas de dinero.
FLAVIO: Aqui hay otra nota. Cincuenta talentos.

FLAVIO COMIENZA A RECOGER, DE LOS ESCOMBROS, DISTINTOS
FRAGMENTOS DE PAPEL QUE SIMULAN LOS PAGARES.

TIMON: Témalos de mi sangre.
FLAVIO:: Cinco mil coronas, sefor.

TIMON: Reembélsalos con cinco mil gotas de mi sangre. jDesgdrrenme,
codjanme, v que los dioses caigan sobre todos los que me persiguen!

FLAVIO: Serior...

TIMON: ;Es esto un suerio, Flavio?

FLAVIO: Estamos aqui, serior.

TIMON: Me han dejado sin aliento los miserables. ; Acreedores? iDiablos!
FLAVIO: Mi querido sefior...

TIMON: Pero... ;Y si yo lo hiciera?

FLAVIO: Mi sefior...

TIMON: Lo haré... Intendente!

FLAVIO: Aqui, mi senor.

TIMON: ;Tan fiel a la llamada? Ve, convida una vez mas a todos mis amigos,
Lucio, Luculo, Sempronio, todos. Quiero tratar una vez mas a esos bellacos.
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FLAVIO: ;Oh, mi serior! Hablas de ese modo en el desvario de tu alma. No te
queda lo bastante para costear los gastos de una comida modesta.

TIMON: No te inquietes por eso. Ve, invitalos a todos.
FLAVIO: Usted sabe que no vendran.

TIMON: Entonces avisale a Ventidio. Dile que le tengo su dinero y que lo invito
a cenar. Te aseguro que aparecerd. Deja que venga una vez mas. Mi cocinero y
yO nos encargaremos del resto.

TIMON VA HACIA UN LADO DEL ESCENARIO. SUBE MUSICA DE
TRANSICION. FLAVIO VA HACIA EL FONDO Y OCUPA EL LUGAR DE
VENTIDIO. VENTIDIO VA HACIA EL FRENTE. MIRA A TIMON. TIMON
LE SONRIE. MIENTRAS TANTO, FLAVIO IMPROVISA UNA MESA.
AL CENTRO, UNA GRAN OLLA. TIMON Y VENTIDIO VAN A LA MESA
Y SE SIENTAN FRENTE A FRENTE.

ESCENA 8

TIMON: Cada uno en su sitio, con el mismo apresuramiento con el que
corriera a los labios de su querida. La comida sera la misma. No imitemos
esas escenas de ciudad, donde se dejan enfriar los platos, mientras se disputa
a quién debe corresponder el primer puesto. Los dioses piden que les rinda-
mos gracia... {Oh, grandes bienhechores, esparzan por nuestra sociedad la
virtud del agradecimiento! Hagan que el festin sea mas amado que el hom-
bre que los da. Que cuantas veces se retnan veinte personas, haya veinte
bribones. Que cuando doce mujeres estén sentadas junto a la mesa, haya
una docena de ellas que sean.... lo que son. En cuanto al resto de nuestros
enemigos, joh, dioses!, concédanle al Senado de Atenas y a la vulgar hez de
su pueblo y a todos en conjunto el beneficio de sus propios vicios. Y con res-
pecto a mi amigo Ventidio, aqui presente, como no es nada para mi... jNo lo
bendigan en nada, porque en nada es bienvenido! {Descubre los platos, perro,
y bebe a lenglietadas!

VENTIDIO: ; Qué quieres decir?

TIMON: ;Agua y piedras! jAgua ardiente y piedras! He aqui el menu de mi
ultimo banquete. jQue nunca puedas ver mejor festin, amigo de labios para
afuera! Humo vy agua tibia: es esta tu perfecta imagen. Este es el tltimo ban-
quete de Timoén que, cubierto v dorado por tus adulaciones, se lava asi de
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ellas y te rocia la cara con tus infamias humeantes. (LE ECHA EL AGUA AL
ROSTRO) jVive despreciado y por largo tiempo, parasito detestable, empala-
g0s0, en perpetua sonrisa, cortés agente de la ruina, lobo afable, oso humilde,
juguete de la fortuna, amigo de la cocina, mosca de la prosperidad, lacayo de
gorra en mano y dobladas rodillas. jQue la infinita variedad de enfermeda-
des del hombre y de la bestia te recubra de tlceras desde la cabeza a los pies!
iComo! ;Te marchas? jEspera, que voy a prestarte dinero y no a pedirtelo!
(VENTIDIO HUYE) Que desde hoy no haya fiesta en que un villano no sea un
convidado bienvenido. jArde, casa! jHundete, Atenas! ;Y sé desde hoy odiada
del individuo llamado Timén v de toda la humanidad!

TIMON DESTROZA, CON VIOLENCIA DESENFRENADA, TODO EL
ESCENARIO. LOS ESCOMBROS SE VUELVEN POLVO, MIENTRAS TIMON
AULLA Y LLORA. POR ULTIMO, SE RASGA LAS VESTIDURAS Y QUEDA
CUBIERTO POR ANDRAJOS. LOS OTROS TRES ACTORES SE PROTEGEN

DETRAS DE LO QUE PUEDEN.

ESCENA 9

TIMON HA QUEDADO POR EL SUELO LUEGO DE DESTRUIR TODO
LO QUE LO RODEA.

SE ARRASTRA HACIA EL PROSCENIO, COMO UNA BESTIA HERIDA.
LO ACOMPANA MUSICA MUY TRISTE.

TIMON: |Oh, bendito sol, dispensador de vida, extrae de la tierra la humedad
podrida, impregna el aire bajo el orbe! A los hermanos gemelos de un mismo
vientre, apenas distintos por concepcién, morada y nacimiento: pruébalos
con fortunas diferentes y que el mayor desprecie al menor. Que no pueda
indole alguna, asediada por todas las plagas, soportar gran fortuna, como no
sea menospreciando la naturaleza. Eleva a ese mendigo, despoja a este serior.
Los senadores despreciardan el desprecio heredado, y los mendigos honores
de nacimiento. Nada estd en su nivel. Solo la recta infamia en nuestras mal-
ditas naturalezas. Timoén desdena a sus semejantes. O sea, se desdena a si
mismo. jQue la destruccion desgarre a la humanidad! Tierra, brindame rai-
ces. (CAVA) Y con el veneno mas potente deleita el paladar de quien busque
algo mejor de ti. (DE REPENTE, TIMON SE SORPRENDE AL ENCONTRAR
ORO) ;Qué hay aqui? ;Oro? ;Oro amarillo, reluciente, precioso? No, dioses,
no soy devoto que ruegue en vano: jraices, cielos cristalinos! Pues mucho de
esto hard negro lo blanco, feo lo bello, mal lo correcto, bajo lo noble, viejo
lo joven, cobarde lo valiente. jAh, dioses! ;Por qué esto? ;Para qué, dioses?
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Pues esto desplazard de tu camino a sacerdotes y servidores, y quitard la
almohada de debajo de la cabeza de los hombres fuertes. Este esclavo ama-
rillo unira y partira religiones, bendecird a los malditos, hara que sea ado-
rada la blancuzca lepra, y pondra a los ladrones, con titulos, aprobacion y
reverencias, en los escanios entre los senadores. Es él quien casa de nuevo a
la ajada viuda, quien perfuma y embalsama, cual para dia de abril, a la que
haria vomitar a los leprosos vy las llagas. Vamos, maldita tierra, ramera vul-
gar de la humanidad que siembras la discordia entre las hordas de hombres,
yo te haré actuar segiin tu naturaleza incierta. Estas vivo, pero te sepultaré.
(ENTIERRA PARTE DEL ORO) Seguiras adelante, vigoroso ladron, cuando
tus gotosos guardianes ya no se tengan en pie.

EN ESE MOMENTO, APARECE APEMANTO. LO MIRA, COMO
CONSTATANDO LO QUE ANTES HABIA PRONOSTICADO. TIMON
SE SIENTA EN EL SITIO QUE ANTES OCUPASE APEMANTO.

APEMANTO: Se me ha indicado dénde estabas. Las gentes pretenden que
afectas mis maneras. Que te comportas a mi modo.

TIMON: Entonces, es simplemente porque no tienes perros que pueda imitar.
iQue la consuncion caiga sobre ti!

APEMANTO: Esa disposicion no es en ti mas que el resultado de una natura-
leza afectada, una pobre melancolia sin virilidad, que ha surgido del cambio
de fortuna. Tus aduladores contintan llevando la seda, bebiendo vino, dur-
miendo en buenos lechos. Acarician a sus queridas de perfumes perniciosos y
han olvidado que haya existido nunca Timoén. Sé entonces un adulador ahora
v busca el modo de prosperar por los mismos medios que te han arruinado. Es
mads justo que llegues a ser canalla a tu vez. Si volvieses a ser rico, los canallas
tendrian tu fortuna. No asumas mi semejanza.

TIMON: Si me asemejara a ti, me destruiria a mi mismo.

APEMANTO: Te has destruido semejandote, tu que fuiste tan largo tiempo
un loco, ahora eres un tonto.

TIMON: Eres un payaso jVete!
APEMANTO: Te quiero mas ahora que nunca.

TIMON: Te odio mucho ma4s yo.
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APEMANTO: ;Por qué?

TIMON: Adulas la miseria.

APEMANTO: Yo no te adulo. Apenas digo que eres un miserable.

TIMON: ; Por qué vienes a buscarme?

APEMANTO: Para fastidiarte.

TIMON: Ese oficio es siempre el de un villano o de un loco. ;Es que te agrada?
APEMANTO: Si.

TIMON: Cuando no haya mds ser viviente en el mundo que tu, serds bienve-
nido. Preferiria ser el perro de un mendigo, antes que Apemanto.

APEMANTO: Eres el superlativo de todos los idiotas vivientes.

TIMON: Que no estés lo bastante limpio para escupirte!

APEMANTO: Mala peste contigo! iNo vales ni una maldicion!

TIMON: Todos los granujas, comparados con tu persona, son inmaculados.
APEMANTO: {No hay mads lepra que tus palabras!

TIMON: Cuando te nombro...Te pegarfa, si no me infectara las manos.
APEMANTO: ;Ojald mi voz hiciera que cayesen podridas!

TIMON: |Afuera, vastago de perro sarnoso! La colera me mata de pensar que
puedes vivir. Me desmayo de verte.

APEMANTO: Ojala revientes.
TIMON: |Afuera, fastidioso canalla! {Me aflige perder una piedra arrojandotela!

APEMANTO SE ALEJA. PERMANECE TIMON EN PRIMER PLANO.
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ESCENA 10
TIMON SE DIRIGE AL PROSCENIO.

TIMON: ;Déjame que te mire todavia! jHundete, muralla, v no protejas mas
tierra! jMatronas, vuélvanse impudicas! jPadres, abandonen a sus hijos!
iEsclavos y payasos, arranquen de sus asientos a los graves senadores de
arrugas venerables y gobiernen en su lugar! jBanqueros en quiebra, man-
ténganse firmes, y antes que pagar sus deudas, saquen sus cuchillos y cor-
ten las gargantas de sus prestamistas! jCriados de confianza, roben! jSus
sesudos amos son unos ladrones de mangas anchas que saquean con la
autoridad de la ley! jCorran a los lupanares publicos, jovenes virgenes, y
hdganlo a la vista de sus padres! jSirvienta, entra en el lecho de tu amo!
Tu ama pertenece al burdel. iNifio de dieciséis anos, despoja al viejo coji-
tranco de tu padre de su muleta forrada vy sirvete de ella para saltarle los
sesos! jQue la piedad, el temor, la Justicia, la verdad, el respeto de la familia,
el descanso de las noches, las relaciones de vecindad, la instrucciéon y los
modales, los cultos, los oficios, las jerarquias, las tradiciones, las costum-
bres y las leyes se desvien en las contrarias anarquias y reine la confusion!
iPlagas que atacan a la Humanidad, amontonen sus contagios potentes
e infecciosos sobre Atenas, madura para sus pestes! jFria ciatica, tulle a
nuestros senadores a fin de que sus piernas cojeen tan fuertemente como
cojean sus costumbres! jLicencia y lubricidad, deslicen en las almas y en las
meédulas de nuestros jovenes, con objeto que pueden luchar contra la ola de
virtud y ahogarse en el libertinaje! jSarnas, tlceras, riéguense sobre todos
los senos atenienses y lleven a ellos la siembra de una lepra general! jQue el
aliento infecte el aliento, para que su sociedad como su amistad no sea mas
que veneno! No me llevaré nada tuyo, sino la desnudez, ciudad detestable.
Que pese también sobre ti con mil y mil maldiciones. Timén se va a los
bosques, donde encontrard a la mas salvaje de las bestias, mas tierna que
el género humano. Escichenme, dioses: confundan a los hombres dentro
y fuera de la ciudad. ;Y concedan a Timén el don para que se incremente
cada vez mas su odio hacia la especie humana toda, grandes y pequeros, a
medida que avance en edad! Amén.

EPILOGO
LAS SILUETAS DE LOS CUATRO ACTORES COMIENZAN A TOMAR

LA POSICION INICIAL. MIRAN AL PUBLICO, ENTRE TRISTES Y
DESAFIANTES. POCO A POCO, LOS ACTORES COMIENZAN A
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DESPOJARSE DE SUS TRAJES DE EPOCA Y, MIENTRAS LO HACEN,
INTERPRETAN SUS ULTIMOS TEXTOS.

APEMANTO: ;Qué quisieras mandar a la tierra?

TIMON: A ti, en un torbellino. Si quieres, cuéntales que tengo oro. Mira si tengo.
APEMANTO: Aqui el oro no sirve de nada.

TIMON: Sirve més y es mds leal. Aqui duerme y no hace dario.

VENTIDIO: ; Donde pasas la noche, Timoén?

TIMON: Bajo lo que estd sobre mi. ;Déonde comes de dia, Flavio?

FLAVIO: Donde encuentre comida mi estémago. O mas bien, donde como.
Mi querido sefior, bendito para ser el mas maldito. Rico solo en desgracias:
tu gran fortuna es ahora tu gran pena. Ay, buen senor. No te preocupes.
Mientras yo tenga oro, seré tu mayordomo.

TIMON: ;Que el veneno fuera obediente y supiera mi deseo!

VENTIDIO: ; A donde lo enviarias?

TIMON: A sazonar los platos de los hombres.

APEMANTO: Nunca has conocido el punto medio de la humanidad. Solo los
dos extremos. Cuando estabas entre oropeles y perfumes, se burlaban de ti,
por ser demasiado elegante. Ahora, en harapos, nada tienes, y te desprecian
por lo contrario. Aqui tienes un nispero. Cémetelo.

TIMON: No me alimento con lo que odio.

APEMANTO: ;Odias los nisperos?

TIMON: Si. Porque se parecen a ti.

APEMANTO: Y si desde antes hubieras odiado a los entrometidos, ahora te

amarias mejor a ti mismo. ;Has conocido a alguien prodigo, amado por sus
propios recursos?
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TIMON: ; De quién, sin esos recursos de que hablas, supiste alguna vez que
lo amaran?

APEMANTO: De mi mismo.
TIMON: Te comprendo. Tienes medios suficientes para mantener a un perro.
APEMANTO: ;Qué cosas del mundo se parecen mas a tus aduladores?

TIMON: Se parecen mds las mujeres. Pero los hombres... Los hombres son
la adulacion misma. ;Qué harias ti con el mundo, Apemanto, si estuviera
en tu poder?

APEMANTO: Ddrselo a las bestias, para que se libren de los hombres.

TIMON: ;Y te dejarias caer en la destruccién de los hombres, para ser una
bestia entre las bestias?

APEMANTO: 5i, Timon.

TIMON: Bestial ambicion. Ojald los dioses te la concedan. Si fueras un ledn, el
zorro te enganaria. Si fueras cordero, el zorro te comeria. Si fueras el zorro,
sospecharia de ti el ledn cuando el asno te acusara por azar. Si fueras el asno,
tu torpeza te atormentaria, y solo seguirias siendo desayuno del lobo. Si fue-
ras el lobo, te acongojaria tu avidez, y con frecuencia tendrias que arriesgar
tu vida por la cena. Si fueras el unicornio, te destruirian el orgullo y la ira, y
harian de tu propio ser la conquista de tu furia. Si fueras un 0so, te mataria el
caballo. Si fueras un caballo, el leopardo te avasallaria. Si fueras un leopardo,
serias pariente cercano del leén, y las manchas de tu allegado serian los jue-
ces de tu vida. Tu seguridad dependeria toda de que te alejaras, tu defensa de
que te ausentaras. ;Qué bestia podrias ser, que no dependiera de otra bestia?
iY qué bestia eres ya, si no ves lo que perderias al transformarte!

FLAVIO: ;Y qué, si fuera yo mujer? ; Tienes también algo contra ellas?

TIMON: Sigue siendo puta. No te aman quienes te usan. Da enfermedades a
quienes te dejan su lujuria.

VENTIDIO: ; Todavia tienes oro?

Sandro Romero Rey 133



TIMON: Suficiente para que una puta abjure de su oficio y para hacer
pudiente a una alcahueta. Mantengan siempre sus delantales arriba, rame-
ras. No pueden jurar, aunque sé que jurardn. Juraran terriblemente hasta
dar temblores y escalofrios a los dioses que las oigan. Prescindan de jurar.
Confio en su oficio. Sigan siendo putas. Y con aquel cuyo piadoso aliento trate
de convertirlas, sean putas firmes, sediizcanlo, quémenlo. Hagan prevalecer
su fuego enfermo sobre el humo sano y no cambien de ropa. Pero que los seis
meses de dolores sean para ustedes muy diferentes. Y les reparen el techo de
las calvas molleras con despojos de los muertos (nada importa que algunos
de ellos hayan sido ahorcados). Usenlos. Engarien con ellos. Putas siempre.
Pintense hasta que un caballo pueda hundirse en el lodo de sus caras. {Y que
caiga la peste en sus arrugas!

FLAVIO: Bueno, mds oro. ;Y ahora? Créenos. Por oro, haremos lo que sea.

TIMON: Putas: consuman hasta ahuecarlos los huesos de los hombres.
Quiébrenles las canillas y embdtenles las espuelas. Hagan que se quiebre
la voz del abogado v asi no pueda alzar falsas demandas, ni pronunciar sus
equivocos chillones. Ulceren al sacerdote falso que impreca contra los pla-
ceres de la carne. Abajo las narices. Que queden desnarigados. Arrebaten el
caballete a quien husmea el interés general para provecho propio. Vuelvan
calvo al rufidan de cabellos crespos. Y hagan sufrir al ileso fanfarron de la
guerra. Inféstenlos a todos. Y que sus acciones derroten y sequen la fuente de
toda ereccion. Mds oro, vean. Condenen a los demds y que el oro las condene
a ustedes! Y la zanja sea tumba de todos!

LA LUZ VA DESAPARECIENDO. EN MEDIO DE UNA DEBIL
PENUMBRA, TIMON LANZA SUS ULTIMAS PALABRAS.

TIMON: Me enferma este mundo falso. Y de cuanto produjo solo amé lo
necesario. Por eso, Timoén, prepara ya tu tumba. Yace donde la leve espuma
del mar pueda golpear tu lapida a diario: haz tu epitafio para que yo en la
muerte pueda reirme de las vidas de los otros. (MIRANDO EL ORO) ;Oh, tu,
dulce regicida y precioso divorcio entre el hijo natural y el padre, brillante
corruptor del mds puro lecho de Himeneo, valiente Marte, galante siempre
joven, fresco, amado y delicado, cuyo resplandor derive la nieve sagrada en el
regazo de Diana! iTu, Dios visible, que sueldas estrechamente los contrarios
vy hacen que se besen, que hablas en todas las lenguas y con cualguier objeto!
iOh, piedra de toque de los corazones, piensa que tus esclavos, los hombres,
se rebelan, y haz con tu poder que se enfrenten y se inmolen para que en el
mundo imperen las bestias!
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LOS ACTORES PERMANECEN ESTATICOS, SILUETEADOS.
SUBE MUSICA SINIESTRA. OSCURIDAD TOTAL.

Bogota, 1988 - 2008

Esta obra se estreno con estudiantes de actuacién de la Escuela Nacional de
Arte Dramatico de Bogotd, en el Teatro Libre del Centro, bajo la direccién de
su autor. Fue puesta en escena de nuevo, en el ario 2008, con estudiantes de
actuacion del programa de Artes Escénicas de la Facultad de Artes ASAB,
dirigido igualmente por su autor.
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Nuestro pueblo

Version libre de la obra Our Town de Thornton Wilder
Para Fernando Montes y sus fantasmas.
In Memoriam Manuela Ortiz.

La obra estd concebida para ser representada por diez actores-narradores.
Cada uno de ellos representara, a su vez, los siguientes

PERSONAJES

El Doctor Montenegro

La Seriora Julia Montenegro
Jorge Montenegro

El Sefior Carlos Cruz

La Sefiora Yolanda de Cruz
Emilia Cruz

Juan

El hermano de Juan

El Profesor Villa

Luis, el lechero

El Profesor Andrés

La Senora Lucia Pérez

El Policia

El Sefior Cuevas

Samuel

Personas del publico

Otros muertos

ACTO PRIMERO: LAVIDA COTIDIANA

Espacio vacio. El publico, al llegar, ve un escenario a media luz, con distintos obje-
tos dispuestos sin ningun orden. Los actores entran y empiezan a organizar los
elementos necesarios para la historia que van a contar. Cuando las luces de la sala
se apagan, los actores terminan de arreglar el escenario y observan como acaba
de llegar el publico. Cuando la sala esta completamente a oscuras, los actores se
dirigen a los espectadores.

136 Academia Superior de Artes de Bogotéa - Nuestro pueblo



PRESENTACION

ACTOR 1: La obra que verdn a continuacién se llama Nuestro pueblo. Fue
escrita originalmente por Thornton Wilder, pero nos hemos permitido hacer
algunas variaciones, ya entenderan ustedes por qué. La adaptacion es de
Sandro Romero Rey v la puesta en escena de Fernando Montes. En ella verdn
ustedes a los estudiantes de quinto anio de actuaciéon de la ASAB. El nombre
del pueblo no vamos a revelarlo, pero, de acuerdo con algunas pistas, no creo
que les sea muy dificil intuirlo.

ACTOR 2: El primer acto muestra un dia en nuestro pueblo. Es el siete de
mayo de un afno cualquiera. Justo antes del amanecer. (Canta un gallo.) En
el cielo estdn empezando a aparecer algunos brochazos de luz, aqui al Este,
detrds de las montanas. El lucero de la mafiana siempre se ve brillante en el
minuto antes de tener que marcharse. (Lo contempla un momento y luego se
va hacia el fondo del escenario.) Aqui... (Seriala un camino al centro del escenario.)
...estd la calle Mayor. Alld abajo esta la antigua estacion del ferrocarril. Aqui
y allda encontrardn varias iglesias. La iglesia principal esta al otro lado de la
via abandonada del tren. Alli estan la alcaldia y el correo. La carcel estd en
el sétano. Los politicos de turno alguna vez pronunciaron un discurso desde
esos escalones. Aqui, a este lado, hay unas cuantas tiendas. El primer auto-
movil lo traerd el banquero, nuestro ciudadano maés rico.

ACTOR 3: Alli estd la plaza de mercado, v aqui la tienda. La mayor parte de
los habitantes del pueblo se las arregla para asomarse a estos dos lugares por
lo menos una vez al dia. La escuela publica, alli. La escuela superior, un poco
mas lejos. Todas las tardes, a las tres en punto, el pueblo puede oir los gritos
que salen de los patios de las escuelas.

ACTOR 4: Esta es la casa de nuestro médico. Esta es la puerta trasera.
(Organizan el espacio con objetos improvisados.) Aqui hay algunos decorados
paralos que creen que tiene que haber decorados. Aqui hay un huerto. (Cruza
la escena.) En estos dias, nuestro periédico sale dos veces a la semana. Lindo
pueblo, yva se imaginaran ustedes lo que quiero decir. Nadie muy notable salié
nunca de aqui..., al menos que sepamos. Las ldpidas del cementerio cada dia
aumentan mas pronto de compariia.

ACTOR 5: (Interrumpiendo.) Bien: como veniamos diciendo, en contados ins-
tantes va a amanecer. Las Uinicas luces que hay en el pueblo estdn en una
casita, al otro lado de la via del tren, donde una madre llora la muerte de
sus hijos. (Pausa incomoda. Cambia de tema.) Naturalmente, en el campo..., por
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ahi..., hace ya tiempo que tendrdn las luces encendidas. Tienen que ordenar
y hacer cosas de ese tipo. Pero aqui, en el pueblo, la gente duerme hasta mds
tarde. Asi es que ha empezado otro dia. Ahi viene el doctor por la calle Mayor.
Vuelve de asistir a esa mujer que perdio a sus hijos. Y aqui estd su esposa
bajando la escalera para preparar el desayuno. El doctor murié hace varios
anos. El hospital nuevo lleva su nombre. Su esposa murio¢ antes que €l... hace
mucho tiempo. Ya entenderan las razones. Alld arriba esta, en el cemente-
rio...,, entre una mezcolanza de apellidos. En nuestro pueblo nos gusta saber
los detalles de las vidas ajenas... Ya estd aqui el doctor. Y ahi viene Juan, hijo,
repartiendo el periédico.

EL PUEBLO DESPIERTA

El Doctor Montenegro ha recorrido la calle Mayor. En el punto en que debiera
dar la vuelta para acercarse a su casa, se detiene, se quita el sombrero vy, cansado,
se enjuga el rostro con un enorme panuelo azul. La esposa del doctor ha entrado
en su cocina, y hace los movimientos de echar lena a un fogon, de encender la
lumbre y de preparar el desayuno. De pronto Juan, hijo, baja por la calle Mayor
corriendo; viene por la derecha, arrojando periédicos imaginarios al pasar por las
imaginarias puertas de las casas.

JUAN: Buenos dias, doctor.

DOCTOR: Buenos dias, Juan.

JUAN: ;Hay alguin enfermo, doctor?

DOCTOR: Una mujer perdio¢ a sus dos hijos. Lo terrible es que la vida sigue.
JUAN: ;Quiere el periédico ahora?

DOCTOR: Si. ;Ha ocurrido algo serio en el mundo?

JUAN: Si, senior. La maestra de mi escuela se va a casar.

DOCTOR: ; De verdad? ;Y qué piensan los alumnos?

JUAN: Bueno, no es mi problema. Pero me parece que cuando una persona se
decide a ser maestra, debiera seguir siéndolo.

DOCTOR: ;Queé tal tu rodilla?
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JUAN: Bien. Siempre me avisa cudndo va a llover.

DOCTOR: Y hoy, ;qué te dice? ;Llovera?

JUAN: No, serior.

DOCTOR: ;Seguro?

JUAN: Si, senior.

DOCTOR: ;La rodilla no se equivoca nunca?

JUAN: No, serior. (Sale. El Doctor se queda leyendo el periodico.)

ACTOR 6: Es preciso saber algo sobre este muchacho. Juan fue alguien muy
brillante. Le fue muy bien en el colegio y se gand una beca para estudiar en
la capital. Pero la guerra se le atravesé en el camino y lo mataron antes de
partir. (Pausa incomoda.) Ahi viene el lechero. (Luis pasa por delante del Doctor,
llega al centro del escenario, deja algunas botellas de leche junto a la puerta de la
casa de la Sefiora Cruz, y cruza el escenario para acercarse a la puerta trasera de
la Sefiora Montenegro.)

LUIS: ;Buenos dias, doctor!

DOCTOR : Buenos dias, Luis.

LUIS: ;Hay alguien enfermo?

DOCTOR: Mataron a dos muchachos.

LUIS: iDos mas! Nos vamos a quedar solos.

DOCTOR: ; Va a llover hoy?

LUIS: No, sefior, no. Hermoso dia, pero caliente. (Llega a la puerta de la Sefiora
Montenegro, que lo estd esperando.)

SENORA MONTENEGRO: Buenos dias, Luis.

LUIS: Buenas, seriora Montenegro. El doctor estd ahi, en la calle.
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SENORA MONTENEGRO: ; Verdad? Me parece que hoy llegas tarde.

LUIS: Si: no sé qué ha pasado con los embudos. (Vuelve a la calle Mayor v sale
por la derecha. El Doctor llega a su casa y entra.)

SENORA MONTENEGRO: ; Como te fue?
DOCTOR: Por desgracia, esto ya se esta convirtiendo en una rutina.

SENORA MONTENEGRO: El desayuno va a estar listo dentro de un minuto.
Siéntate y ve tomando el café. Muchachos, arriba! Ya es hora de levan-
tarse... {Jorge! ijRebecal... ;Podras tomarte un par de horas de descanso hasta
manana? Digo yo...

DOCTOR: La seriora Vélez va a venir a las once. Parece que lleva varios dias
sin dormir. Me imagino lo que tiene.

SENORA MONTENEGRO: Y t1 vas a seguir sus pasos. No vas a poder dormir
ni una hora. jLo que me gustaria que pudieses marcharte a cualquier parte y
descansar un poco! (Corte a:)

SENORA CRUZ: iEmilia! {Ya es hora de levantarse! ijSon las siete! (Corte a:)

SENORA MONTENEGRO: Mira... Tienes que hablar con Jorge. Algo le pasa
desde hace algun tiempo. No me ayuda en nada.

DOCTOR: ; Te contesta mal?

SENORA MONTENEGRO: No. No hace mds que rezongar. No piensa més
que en el futbol... {Jorge! {Rebeca! {Van a llegar tarde!

DOCTOR: jJorge, por favor!
LA VOZ DE JORGE: Ya voy, papa.
DOCTOR: ;No oyes que tu mama te estd llamando? (Corte a:)

SENORA CRUZ: Emilia! {Vas a llegar tarde a la escuela! jLavate como Dios
manda!
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Suena el silbato de una fabrica. Los jovenes entran y ocupan sus puestos respec-
tivos en las mesas para tomar el desayuno: a la derecha, Jorge, de dieciséis. A la
izquierda, Emilia, de la misma edad. Ambos llevan libros para el colegio.

ACTOR 7: Tenemos una fabrica en el pueblo... ;No han oido? Los duefios
estan ganando con ella una fortuna.

SENORA CRUZ: Concéntrate en el desayuno, Emilia. Lo sabes lo mismo que
yo... Mientras se estd comiendo no se lee. Prefiero que mis hijos estén sanos

a que sean inteligentes.

EMILIA: Yo soy las dos cosas, mama. De sobra lo sabes: soy la mas inteligente
de la clase y, para mi edad, tengo una memoria prodigiosa.

SENORA CRUZ: iCome vy calla! (Corte a:)

SENORA MONTENEGRO: En cuanto tu padre descanse, tengo que hablarle
de ti. Me parece que lo que te da a la semana es mucho para un muchacho de
tu edad. No sé en qué te lo gastas.

JORGE: Ay, mama! Tengo que comprar muchisimas cosas.

SENORA MONTENEGRO: Helados de fresa. En eso te lo gastas.

Se oye sonar la campana de la escuela.

JORGEY EMILIA: ;La campana! iTengo que apurarmel... No quiero comer mas...
SENORA CRUZ: Vayan rdpido, pero no necesitan correr.

JORGE Y EMILIA: {Adios!

Jorge v Emilia se retinen en el centro de la escena y suben a la calle Mayor.
Desaparecen por la izquierda.

LAS SENORAS CONVERSAN

La Senora Montenegro se llena el delantal con comida para las gallinas y se acerca
a las candilejas.
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SENORA MONTENEGRO: iPi, pi, pil... iNo, tu vetel... iPi, pi, pil... ;Qué te
pasa?... ;Van a pelear?... jAh, ti no eres mio! ;De donde has venido? (Sacude
el delantal.) iNo te asustes! Nadie te va a hacer dano... (La sefiora Cruz estd des-
granando maiz.)

SENORA MONTENEGRO: {Buenos dfas! ;Cémo va tu resfriado?
SENORA CRUZ: Mejor. Pero no sé si podrd ir esta noche al coro.

SENORA MONTENEGRO: Ve de todas maneras al ensayo y prueba si pue-
des cantar.

SENORA CRUZ: He decidido sembrar la huerta, aunque me cueste la vida
sacarla adelante. Los nifios dicen que la odian, pero ya la querrdn en el futuro.
(Pausa.)

SENORA MONTENEGRO: Tengo que decirte una cosa, porque si no se lo
cuento a alguien, estallo.

SENORA CRUZ: ; Qué pasa?

SENORA MONTENEGRO: Déjame ayudarte. Oye: ;vino a tu casa, el viernes,
uno de esos compradores que compran muebles de segunda mano?

SENORA CRUZ: No. ;Por qué?

SENORA MONTENEGRO: Porque en mi casa estuvo. Primero, crei que era
un enfermo que venia a consultar a mi marido. Pero se metid en la sala y...,
ino lo vas a creer!..., me ofrecié una fortuna por ese mueble alto que hereda-
mos de la abuela.

SENORA CRUZ: iPero, Julial...

SENORA MONTENEGRO: iComo lo oyes! iEse trasto viejo! No sabia dénde
ponerlo y estuve a punto de regaldrselo a mi primo.

SENORA CRUZ: Se lo vas a vender, ;no?
SENORA MONTENEGRO: No 1o sé.

SENORA CRUZ: iNo lo sabes, y es una fortuna! ;Estds loca?

142 Academia Superior de Artes de Bogotéa - Nuestro pueblo



SENORA MONTENEGRO: Si pudiera conseguir que mi marido aceptara la
plata y la gastara en que hiciéramos un viaje a cualquier parte, si que lo ven-
deria. Desde que estaba chiquita estoy pensando en lo que me gustaria ir a
Estados Unidos...

SENORA CRUZ: ;Y qué piensa el doctor?

SENORA MONTENEGRO: Pues verds... Lo he tanteado un poco diciéndole
que si salgo favorecida con la herencia... lo obligaria a que me llevara a cual-
quier parte.

SENORA CRUZ: ;Y qué te ha dicho?

SENORA MONTENEGRO: Ya sabes cémo es. Desde que lo conozco, no le he
oido hablar en serio ni una sola vez. Dice que no, que a lo mejor, que si vamos
a dar vueltas por los Estados Unidos, ya no me va a gustar nuestro pueblo.
Dice que mas vale que dejemos Estados Unidos en paz. El, cada dos afios,
hace un viaje a la capital, y dice que con eso hay bastante distraccion para
cualquiera. (Pausa.)

SENORA CRUZ: Bueno, si ese comprador es hombre serio v lo quiere, jvénde-
selo, Julia! jY en cuanto tengas la plata, te vas a Miamil!

SENORA MONTENEGRO: Ay, siento haberlo dicho! Pero es que me parece
que, al menos una vez en la vida, antes de morirse, deberia uno ver un pais
donde no hablen ni piensen en espanol... (El Actor 8 las interrumpe:)

LA LECCION DE HISTORIA

ACTOR 8: Estd bien. Es suficiente. Muchas gracias, sefioras. (Las dos serioras
recogen sus cosas, vuelven cada una a su casa y desaparecen.) Ahora, vamos
a saltar unas cuantas horas del dia. Pero antes quiero que sepan algo mas
acerca del pueblo. Asi es que le pedi al profesor Villa que venga aqui y
esboce unos cuantos detalles de nuestra pasada historia. (El profesor Villa,
un sabio rural con lentes, entra por la derecha con unas hojas en la mano.) Les
presento al profesor Villa. Gracias, profesor. Por desgracia, el tiempo en el
teatro es limitado.

PROFESOR VILLA: Este pueblo estd asentado sobre el viejo granito arqueo-

zoico de la cordillera. Puedo decir que es uno de los terrenos mas antiguos
del mundo. De lo cual estamos muy orgullosos. Cruzalo una faja de basalto
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devoniano con vestigios de esquistomesozoico y algunas afloraciones o cres-
tones de arenisca, pero todo esto es mds reciente, de hace unos doscientos a
trescientos millones de arios. Se han encontrado algunos fésiles altamente
interesantes... a dos kiloémetros de este pueblo. Pueden verse no muy lejos, a
cualquier hora. ;Desean ustedes saber las condiciones meteoroldgicas?

ACTOR 9: Si no es mucha molestia.

PROFESOR VILLA: La temperatura anual oscila entre los dieciocho y los
veinticinco grados.

ACTOR 1: Gracias, serior profesor. ; Tiene usted alguna nota sobre la historia
humana de nuestra vida?

PROFESOR VILLA: Si... Datos antropolodgicos: tronco amerindiano primitivo;
tribus desaparecidas... No hay evidencia antes del siglo décimo de nuestra
era... Ahora han desaparecido por completo... Huellas posibles en tres fami-
lias. Migracién, hacia fines del siglo diecisiete, de tronco espariol braquicéfalo
con 0jos oscuros... en su mayor parte. Desde entonces, algin influjo de tipos
orientales, mediterrdneos y negroides.

ACTOR 2: ;,Cudntos habitantes, profesor Villa?

PROFESOR VILLA: Dentro de los limites del pueblo: dos mil seiscientos cua-
renta. El Municipio agrega otros quinientos siete. La natalidad y la mortali-
dad son constantes.

ACTOR 3: Muchisimas gracias, profesor.

PROFESOR VILLA: De nada, de nada.

ACTOR 4: Por aqui, profesor, y gracias otra vez. (Sale el profesor Villa.)

LAS PREGUNTAS DEL PUBLICO

ACTOR 4: (Continua.) Ahora, el informe politico y social. El senor director
de nuestro periodico local... {Setior Cruz! (La Seriora Cruz aparece en la puerta
trasera de su casa.)

SENORA CRUZ: Estard aqui dentro de un minuto... Se corté en una mano al
pelar una manzana.
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ACTOR 5: Muchas gracias, Seriora Cruz.
SENORA CRUZ: iCarlos! iTodo el mundo esté esperando! (Sale la Sefiora Cruz.)

ACTOR 6: Como saben ustedes, el serior Cruz es el editor-director de nuestro
periddico... (El Serior Cruz sale de su casa poniéndose la chaqueta. Trae la mano
vendada con un panuelo.)

SENOR CRUZ: No necesito decirles que estamos dirigidos por un consejo de
hombres selectos... Todos los varones votan desde la edad de 18 anos. Las
mujeres tienen voto indirecto. Somos clase media baja, salpicada con unos
cuantos profesionales... Un alto porcentaje de campesinos, analfabetos.
Politicamente somos: un ochenta y seis por ciento, conservadores; un seis
por ciento, liberales; un cuatro por ciento, comunistas; el resto, indiferen-
tes. En religion, el ochenta y cinco por ciento, catdlicos; el doce por ciento,
protestantes; el resto, indiferentes. ;Desean ustedes las estadisticas de la
pobreza vy la locura?

ACTOR 7: Gracias. No. ;Quiere usted hacer un comentario?

SENOR CRUZ: Pueblo muy corriente, ya que ustedes lo preguntan. Un poco
mejor comportado que la mayorfa. Probablemente un poco mas aburrido.
Pero nuestra juventud parece tenerle carino.

ACTOR 8: Muchas gracias, serfior Cruz. Ahora, ;hay alguien en el publico que
quiera preguntar algo acerca de nuestro pueblo?

UNA MUJER DEL PUBLICO: ; Se bebe mucho en su pueblo?

SENOR CRUZ: Seriora, a decir verdad, no sé a qué llamard usted mucho. Los
sdbados por la noche, los campesinos se retnen y se alebrestan un poco. No
creo que sea frecuente encontrar en las casas una botella de alcohol, excepto
la que guardan en el botiquin. Se dice que es muy bueno contra las mordedu-
ras de serpiente.

EL HOMBRE ALTO: ;No hay nadie en este pueblo que se dé cuenta de la
injusticia social y de la desigualdad industrial?

SENOR CRUZ: Pero, claro. iDe eso se da cuenta todo el mundol... Es algo terri-

ble. En este pueblo se pasan la mayor parte del tiempo hablando de quién es
rico y quién es pobre.
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EL HOMBRE ALTO: ;Y por qué no hacen nada para remediarlo?

SENOR CRUZ: Como usted podrd ver, aqui estamos todos dispuestos a escu-
char a cualguiera que pueda sugerirnos un medio de conseguir que los que
trabajan y tienen sentido practico triunfen y que los vagos se hundan.
Mientras eso se logra, procuramos cuidar a los que no pueden valerse por si
mismos. Y a los que son capaces de arreglarselas solitos, los dejamos en paz...
¢Hay alguien mds que quiera hacer preguntas?

UNA SENORA (Entre el publico): iSerior Cruz'... ;Hay en su pueblo cultura, o
amor a la belleza?

SENOR CRUZ: Pues..., a decir verdad, sefiora, no mucho, en el sentido en que
usted lo entiende.

LA SENORA DEL PUBLICO: Lo que me figuraba. Muchas gracias, sefior Cruz.
ACTOR 9: iEstd bien, estd bien! Gracias a todos. (El Sefior Cruz seretira.) Ahora
volvemos al pueblo. Son las tres de la tarde. Ha pasado la hora del almuerzo.

El Doctor estd en su despacho dando golpecitos en el pecho a sus clientes. El
senor Cruz se dedica a sus asuntos. Vuelven los nifios de la escuela.

LAS CURIOSIDADES DE EMILIA

Jorge Montenegro viene por la Calle Mayor jugando con un balon. Al ver a Emilia
interrumpe el juego.

JORGE MONTENEGRO: (Timido.) Hola, Emilia.

EMILIA: Hola.

JORGE MONTENEGRO: Me gusto la exposicién que hiciste.
EMILIA: Si... Me trasnoché prepardndola.

JORGE MONTENEGRO: Es curioso. Desde mi ventana, alcanzo a ver tu
cabeza por las noches cuando estds haciendo tus tareas.

EMILIA: jAh!, ;si?

JORGE MONTENEGRO: Eres muy aplicada.
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EMILIA: No es que me guste. Es que me toca. Y no me importa. Ayuda a que
pase el tiempo.

JORGE MONTENEGRO: Podriamos inventar una especie de teléfono desde
mi ventana hasta la tuya, y, de cuando en cuando, me podrias dar una ayu-
dita en alguno de esos problemas de algebra.

EMILIA: Una ayudita, de pronto. Si me necesitas, silbas.

JORGE MONTENEGRO: Emilia, creo que eres mas que inteligente.

EMILIA: Supongo que cada uno nace como nace.

JORGE: Claro. Pero, ya ves. Quiero ser agricultor, como mi tio. Y mi tio Lucas
dice que cuando crea que estoy preparado, puedo ir a trabajar a su propia
finca, v si sirvo, me puedo ir quedando con ella.

EMILIA: ;Quieres decir con la finca? (Entra la Seriora Cruz.)

JORGE MONTENEGRO: Si... Bueno, Emilia, gracias... Tengo que ir a entrenar
futbol. Gracias por la conversacion. Buenas, Seriora Cruz.

SENORA CRUZ: Buenas tardes, Jorge.
JORGE: Hasta luego, Emilia.
EMILIA: Hasta luego, Jorge.

SENORA CRUZ: (A Emilia.) Ven a ayudarme con el maiz. Mucha conversacion
has tenido con Jorge Montenegro. Ya va creciendo. ;Cuantos afios tendra?

EMILIA: No lo sé.

SENORA CRUZ: A ver. Debe de estar por curnplir los dieciséis.
EMILIA: Mam4d, hoy me fue muy bien en la exposicion.
SENORA CRUZ: Tienes que contarle a tu papé. ;Sobre qué era?

EMILIA: Sobre la Independencia. jVoy a pasarme la vida haciendo discursos!
(Pausa.) Mam4, ;me vas a contestar una pregunta?
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SENORA CRUZ: Claro que si.
EMILIA: Mama, ;soy bonita?

SENORA CRUZ: Se te puede mirar. Todos mis hijos son bellos. Me daria pena
sinolo fueran.

EMILIA: Mama, no es eso. Lo que quiero decir es: «;soy bonita?»

SENORA CRUZ: Ya te lo he dicho. Si. Tienes la belleza de la juventud. Y deja
de preocuparte por esas cosas.

EMILIA: {Ay, mama! Nunca nos dices la verdad de nada.
SENORA CRUZ: Te estoy diciendo la verdad.
EMILIA: Mama, ¢t eras bonita?

SENORA CRUZ: Si que lo era, si. Era la mds bonita del pueblo, después de
Maria Helena Monsalve.

EMILIA: Pero quiero que me digas algo. ;Soy lo bastante bonita... para que
cualquiera..., para que la gente se interese por mi?

SENORA CRUZ: Hija, me cansas. Acaba de una vez. Eres lo bastante bonita
para todas las cosas normales. Vamos adentro y trdete la olla.

EMILIA: No le ayudas a una en nada.
LOS ACTORES MIRAN EL PUEBLO DESDE EL FUTURO

ACTOR 1:Gracias! Ya es suficiente. Aqui tenemos que interrumpir de nuevo.
Gracias, Seniora Cruz. Gracias, Emilia (La Seriora Cruz y Emilia desaparecen.)
Nos gquedan otras cosas que explorar en este pueblo. Esta vez vamos a pro-
ceder de otro modo; vamos a mirarlo hacia atrds, desde el futuro. No les voy
a decir lo que les sucedio a estas dos familias. Lo iremos viendo poco a poco.
Pero el resto de la obra nos hablara de ellas. Ahora hablaremos de algunos
otros. Por ejemplo, de Juan, hijo, el repartidor del periédico. Juan era un
muchacho inteligente. Se gradué con magnificas notas y se gand una beca
para irse a la capital. Pero comenzaron las matanzas y muri¢ en el fuego
cruzado. jToda esa educacion para nada! Luis sigue repartiendo la leche en el
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pueblo. Ya estd viejo, y tiene quien le ayude en su trabajo, pero aun lo hace.
Dice que asi sigue sintiendo al pueblo. Lleva las cuentas en la cabeza. Nunca
ha escrito ni una sola palabra. La tienda del sefior Garcia no es lo que era. Se
ha convertido en una “Misceldnea’. El sefior Garcia se retird y se fue a vivir
a la Costa, donde su hija se casé con un vendedor de fincas. El sefior Garcia
murié alli y lo enterraron en la playa. Casi se olvidé de su pueblo y se dedico
a otros asuntos.

ACTOR 2: Los ricos del pueblo siguieron haciéndose cada dia mas ricos. Ellos
estdn fuera, ddndose banquetes en hoteles... y en las playas de Miami. Con
las ganancias han empezado a hacer un edificio. Lamento decir que tuvieron
que ir a la Capital para conseguir los materiales para la construccion. Alli le
preguntaron a un amigo mio qué tenian que poner en la primera piedra para
que la excavasen dentro de mil afios. Naturalmente, van a poner un ejem-
plar del periddico local. Es muy interesante, porque algunos cientificos han
inventado un método de pintar todo el material de lectura con una técnica
especial..., que lo conservara mil anos, no, dos mil. También vamos a poner
una Biblia y la Nueva Constitucion. ;Qué les parece, muchachos? Ya saben
que Babilonia en otro tiempo tenia dos millones de habitantes, y todo lo que
sabemos de ellos es los nombres de los reyes y algunos ejemplares de con-
tratos de venta de trigo y de... ventas de esclavos. Si; todas las noches todas
aquellas familias se sentaban a cenar y el padre volvia a casa de su trabajo, y
salia el humo de la chimenea..., lo mismo que aqui. Y hasta de Grecia y Roma,
todo lo que sabemos de la vida real de la gente es lo que podemos ir sacando
a pedazos de los poemas en broma y de las comedias que escribieron para
el teatro. Asi es que voy a hacer que metan un ejemplar de esta comedia en
la primera piedra, para que la gente, dentro de dos mil afios, pueda saber
unos cuantos hechos sencillos acerca de nosotros... Algo mds que la Biblia o
la Nueva Constitucion. ;Comprenden lo que quiero decir?

ACTOR 3:Han de saber, quienes vivan dentro de dos mil afios, que en nuestro
pueblo la gente, a pesar de todo, comia tres veces al dia: un poco después del
amanecer, a mediodia y al ponerse el sol. Cada séptimo dia, por ley y religion,
era de descanso v todo el trabajo se detenia. La religion en aquel tiempo era
el cristianismo. El arreglo doméstico era el matrimonio, una relacién entre
un varén y una hembra que duraba toda la vida. El cristianismo prohibe
formalmente matar, pero estaba permitido matar a los animales y también
matar a seres humanos en la guerra y en castigo de crimenes a los gobiernos.
Pero, igual, la gente terminaba matdndose por cualquier otra razén. Veamos
si falta algo. jAh, si! Al que moria se le enterraba, lo mismo que ahora. De
modo, amigos, que asi nos cridbamos y asi creciamos, y asi nos casdbamos
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y asi nos curdbamos, asi viviamos y asi nos moriamos. Y ahora volvamos a
nuestros dias en Nuestro Pueblo. Ha transcurrido bastante tiempo. Cae la
tarde. Pueden ustedes oir el coro que estd ensayando en la Iglesia. Todos los
muchachos estéan en sus casas haciendo sus tareas. El dia se arrastra como un
reloj cansado. (Un coro, medio oculto en el lugar que suele ocupar la orquesta, ha
empezado a cantar. El profesor Andrés esta de pie, dirigiendo a los cantores. En
el escenario se han colocado un par de escaleras de mano. Sirven para indicar los
segundos pisos delas casas de los Montenegro v delos Cruz. Jorge y Emilia trepan
por ellas y emprenden sus trabajos escolares. El doctor Montenegro ha vuelto a
casa y esta sentado en su cocina, leyendo.)

LA NOCHE EN NUESTRO PUEBLO

EL PROFESOR ANDRES: | Atencion todos! La musica vino al mundo para pro-
porcionar placer. Mas suave, mas suave! Que se les quite de la cabeza que la
musica no es buena si no hace mucho ruido. Dejen el ruido para la musica
moderna. Aunque quieran, en eso de hacer ruido no pueden vencerla. Otra
vez. Tenores!

JORGE: (Silba, vy luego dice) jEmilial

EMILIA: {Hola!

JORGE: jHola!

EMILIA: No puedo trabajar. La luna estd horrible.

JORGE: ; Has resuelto ya el tercer problema?

EMILIA: ;Cudl?

JORGE: El tercero.

EMILIA: Si...; es el mas facil de todos.

JORGE: Yo no lo entiendo... Emilia..., ;quieres darme una ayudita?

EMILIA: Te diré una cosa: la respuesta es en yardas.

JORGE: iEn yardas! ;Como asi?
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EMILIA: En yardas cuadradas.

JORGE: jAh!... En yardas cuadradas.

EMILIA: Si... Pero ;no lo entiendes?

JORGE: Si, mas o menos.

EMILIA: En yardas cuadradas.

JORGE: |Ah, si! Ahora lo entiendo. Un montén de gracias, Emilia.

EMILIA: De nada. jQué terrible esta la luna! Y el coro que sigue ensayando...
iMe parece que conteniendo el aliento se podria oir el ruido de los buses de
aqui a la capital! ;No los oyes?

JORGE: Me encanta que sepas de todo...

EMILIA: ;Hacemos las tareas?

JORGE: Buenas noches, Emilia. Y gracias.

EMILIA: Buenas noches, Jorge.

PROFESOR ANDRES: Antes que se me olvide: ;cudntos pueden venir el jue-
ves por la tarde para cantar en el matrimonio? Los que puedan que levanten
la mano. Estd bien. Estard muy bien. Cantaremos lo mismo que cantamos el
mes pasado en el matrimonio de la senorita Laverde. Ahora vamos a ensayar
la otra partitura.

DOCTOR: Jorge, ;puedes bajar un momento?

JORGE: Si, papa. (Baja la escalerilla.)

DOCTOR: Siéntate. No te voy a quitar mds de un minuto. Jorge: ;Qué quieres
hacer cuando termines el colegio?

JORGE: Quiero ser agricultor. En la granja del tio Lucas.
DOCTOR: Es decir, que estds dispuesto a levantarte temprano a cumplir con

las labores del campo...
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JORGE: Claro que si. ;Qué quiere usted?... Quiero decir, ;qué quiere usted
decir, papa?

DOCTOR: Pues... verads. Esta manana, estando en mi despacho, of un sonido
raro... Era tu mama, partiendo lefia con el hacha. Si, hijo, sf; tu mama, que se
levanta al amanecer; que se pasa el dia cocinando; que lava, que plancha..., y
que, por si fuera poco, tiene que ir a partir la lenia. Supongo que estd aburrida
de pedirte a ti que la partas. Ha decidido que es mas facil partirla ella. Y ta
comes lo que ella cocina, y te pones la ropa que ella lava y plancha y cose para
ti, v ti echas a correr para ir a jugar futbol. Como si ella fuera una empleada
que contratamos, pero a la que no le tenemos demasiado carino. ; Entiendes
lo que te quiero decir? Bueno, de sobra sé que es suficiente con que te llame la
atencion sobre este asunto.

JORGE: Lo siento, papa.

DOCTOR: Piénsalo. (Cambiando de tema.) No sé qué le habra ocurrido a tu
mama esta noche. El ensayo del coro nunca dura tanto.

JORGE: No son mas que las ocho y media.

DOCTOR: No sé qué va a hacer en ese coro. Tiene menos voz que un cuervo
viejo... Vagando por las calles a estas horas... Ya es hora de que te vayas a
dormir, sno?

JORGE: Si, papd. (Jorge vuelve a su puesto en la escalerilla. Se oyen risas y «bue-
nas noches» en el escenario, y la Sefiora Montenegro, la Sefiora Pérez v la Senora
Cruz bajan la calle Mayor. Cuando llegan al centro de la escena, se detienen.)
SENORA PEREZ: Buenas noches, Marta.

SENORA CRUZ: Se lodiré a mimarido. De seguro quiere ponerlo en el periédico.
SENORA MONTENEGRO: iEs tardisimo!

SENORA PEREZ: Buenas noches a todas.

SENORA MONTENEGRO: Estuvo muy bien el ensayo, ;verdad? iMira qué
luna! Buen tiempo para la cosecha, seguro.
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SENORA PEREZ: No he querido decirlo delante de los demds, pero ahora que
estamos solas..., la verdad..., es un escandalo que no se puede seguir tolerando.

SENORA MONTENEGRO: ; Qué escandalo?
SENORA PEREZ: iEl profesor Andrés!
SENORA MONTENEGRO: ;Oh, no! iPor favor!

SENORA PEREZ: Tener afio tras afio en la iglesia un organista borracho.
iEsta noche, de sobra sabes que lo estabal

SENORA MONTENEGRO: iNo digas! Todos conocemos al profesor Andrés,
todas sabemos las desdichas que le han caido encima, v el doctor Ruiz esta
mas enterado que nadie, v si él lo conserva en su puesto, lo mejor que pode-
mos hacer es no darnos por enteradas.

SENORA PEREZ: Pero jsi estd cada dia peor!

SENORA CRUZ: No, Lucia, no es cierto. Va mejorando. Yo llevo en el coro el
doble de tiempo que tu. Ahora no le ocurre tan a menudo... jAy, siento tener
que irme a la cama en una noche como estal... Me voy. Emilia debe estar des-
pierta. Buenas noches. (Atraviesa corriendo el escenario y desaparece.)

SENORA PEREZ: ; Te atreves a volver sola a casa? ;No es peligroso?

SENORA MONTENEGRO: La noche estd clara. Veo a mi marido en la ven-
tana. Los hombres se ponen como si volviéramos de un baile.

(Se despiden. La Senora Montenegro llega a su casa.)

SENORA MONTENEGRO: Pasamos muy bien.

DOCTOR: Asi parece, por lo tarde que vuelves.

SENORA MONTENEGRO: No es mds tarde que de costumbre.
DOCTOR: La noche no estd como para chismear en la calle.

SENORA MONTENEGRO: No digas bobadas. Mds bien sal y hueles mis
heliotropos a la luz de la luna. (Pasean un poco del brazo a lo largo de las
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candilejas.) ;No huelen a gloria?... Y tu, ;qué anduviste haciendo mientras
yo estuve fuera?

DOCTOR: La seriora Gémez cierra todas las noches la puerta de su casa con
cerrojo. Todos los que viven en su barrio lo hacen.

SENORA MONTENEGRO: Parecen de la capital. No tienen nada digno de
robarse.

DOCTOR: En este pueblo no solo se roban las cosas.

(El Actor 4 se acerca al proscenio.)

ACTOR 4: Las nueve y media. La mayor parte de las luces se han apagado.
Por alli anda la policia, probando a ver si han cerrado las puertas en la calle
Mayor. Y aqui viene el serior director Cruz, a acostarse después de haber
puesto a punto su perioédico.

SENOR CRUZ: Buenas noches, Pedro.

ACTOR 4: Buenas noches, serior Cruz.

SENOR CRUZ: iHermosa luna!

UN POLICIA: Si.

SENOR CRUZ: ; Todo en paz esta noche?

POLICIA: Parece que todo estd en calma. Solo el profesor Andrés anda por
ahi, vagando. Ahi viene... (El profesor Andrés baja la calle Mayor, viniendo de la
izquierda, tambaleandose.)

SENOR CRUZ: Buenas noches, Andrés... Parece que el pueblo se ha decidido a
pasar una noche tranquila... (Andrés se acerca y se detiene un momento.) Si, ya
casi todo el mundo se ha ido a acostar. Me parece que usted debiera hacer lo
mismo. ;Puedo acompanarlo a su casa? (El profesor Andrés sigue su camino sin

pronunciar palabra. Desaparece.) Buenas noches.

EL POLICIA: iNo sé en qué va a parar esto, sefior Cruz!
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SENOR CRUZ: Nadie sabe en qué va a parar todo esto. Esperemos que esta
noche siga en calma. Buenas noches.

EL POLICIA: Buenas noches, sefior Cruz. (Sale.)
SENOR CRUZ: ;Quién anda por ahi?

EMILIA: Soy vyo.

SENOR CRUZ: ; Por qué no estds en la cama?

EMILIA: No lo sé. No puedo dormir. jEstd la luna tan maravillosa! {Y cémo
huelen los heliotropos de los Montenegro! ;No lo notas, papa?

SENOR CRUZ: Si. ;Qué preocupaciones tienes en esa cabecita?
EMILIA: ; Preocupaciones? Ninguna.

SENOR CRUZ: Bueno. Como quieras. Pero jque no te pesque tu mamé des-
pierta! Buenas noches.

EMILIA: Buenas noches, papd. (El Sefior Cruz entra en su casa, silbando la
melodia del Coro, y desaparece. Emilia se comunica por el “teléfono” con Jorge
Montenegro.)

EMILIA: ;Nunca te hablé de una carta que Juanita Pachon recibié de un cura
cuando estuvo enferma? El cura del pueblo, en el que vivia antes de venir
aqui, le escribié una carta y en el sobre puso estas senas: «Juana Pachon.
Finca de los Pachén. Nuestro Pueblo.»

JORGE: ; Eso te parece extrafio?

EMILIA: Espera, que no he terminado: «Pais: Colombia. Continente: América
del Sur. Hemisferio: Occidental. Planeta: la Tierra. Sistema solar. El Universo.
La mente de Dios...» Eso es lo que decia el sobre.

JORGE: Y seguro que la carta no le llegé. (Jorge y Emilia se miran sonrientes

de ventana a ventana. Suena un disparo lejano. Ambos se atemorizan y apagan
la luz.)
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ACTOR 5: Este es el fin del primer acto, amigos. Ahora pueden salir a fumar.
Si les gusta. De lo contrario, esperen un instante.

ACTO SEGUNDO: AMORY MATRIMONIO

Los actores organizan una nueva disposicion del espacio. Al terminar, se dirigen
al publico.

LOS ACTORES VUELVEN A PRESENTARSE

ACTOR 6: Han pasado tres anos. Si, ha salido el sol mds de mil veces. El
paso del tiempo ha desgastado las montanas un poco y las lluvias han arras-
trado parte del polvo. Algunos ninos, que aun no habian nacido, ahora ya
construyen frases correctas. Y muchas personas que se creian jovenes han
notado que no pueden subir a toda prisa las escaleras sin que el corazén se
les altere un poco. Todo esto bien puede ocurrir en el transcurso de mil dias.
La Naturaleza también ha ido empujando y haciendo de las suyas en otros
asuntos: unos cuantos jovenes se han enamorado y se han casado. Ha pasado
mucha agua por el molino, y aqui se pusieron las tejas de una nueva morada.

ACTOR 7: La mayoria de la gente se casa..., ;ustedes me entienden? En nues-
tro pueblo hay muy pocas excepciones. La mayoria de las gentes van a la
tumba casados. El acto primero se titulaba «La vida cotidiana». Este, que es el
segundo, se titula «Amor y matrimonio». Habra otro después de este. Supongo
que pueden imaginar de qué se va a tratar. Bien. Han pasado tres afios.
Precisamente el tiempo en que la mayoria de nuestros jévenes dan el salto y
se casan. Parece que, de pronto, se sienten preparados para el matrimonio.

ACTOR 8: Es por la manana temprano. Pero esta vez ha estado lloviendo.
Lloviendo a cdntaros y tronando. Los huertos de la Seriora Montenegro y de
la Senora Cruz, aqui y aqui, estan encharcados. Todas las siembras se han
inundado. Todo el dia de ayer, en la calle Mayor, la lluvia parecia una cor-
tina que alguien se estuviese divirtiendo en sacudir. En cualquier momento
puede soltarse de nuevo el diluvio. Aqui viene Luis, el lechero. (El hermano de
Juan y Luis hacen las mismas acciones del primer acto.) Y ah{ estd el hermano
de Juan, repartiendo los periédicos, lo mismo que hacia antes su hermano...
(La Senora Montenegro v la Sefiora Cruz se dirigen a sus respectivas cocinas y
comienzan el dia, al igual que en el primer acto.)

ACTOR 9: Ese dia, la Seriora Montenegro y la Seriora Cruz bajan a preparar
los desayunos como si fuese un dia cualquiera. No tengo para qué explicar a
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las mujeres que hay en el publico que estas sefioras que tienen delante..., si,
estas dos senioras..., llevan, una veinte arios, y otra cuarenta, preparando tres
comidas al dia..., y sin vacaciones. Cada una ha traido hijos al mundo. Han
lavado, han limpiado la casa..., y nunca han sufrido una crisis de nervios. Ni
han pensado que la suerte las ha tratado mal. Es que, como dijo algiin poeta:
«para triunfar en la vida hay que amar la vida, y para amar la vida hay que
vivirla...». Es lo que se llama un circulo vicioso.

PREPARATIVOS DE LA BODA

El Doctor baja en mangas de camisa v se sienta en la mesa para desayunar.
DOCTOR: Bueno, mi sefiora, llego el dia.

SENORA MONTENEGRO: No digas ni una palabra mds! Cada minuto que
pasa, ime entran unas ganas de llorar! Tomate el café.

DOCTOR: El novio se esta afeitando. Silba y canta como si se alegrara de
dejarnos. De cuando en cuando le dice al espejo: «jYo me las arreglaré!» Pero
Nno me parece que esté muy convencido...

SENORA MONTENEGRO: No sé como se las va a arreglar solo. Ya le he pre-
parado toda la ropa. iDios, son demasiado jévenes! A Emilia no se le ocurre
pensar en esas cosas. Dentro de una semana se muere de un resfriado... Aqui
tienes una cosita que he hecho para ti.

DOCTOR MONTENEGRO: Pero, Julia, ;te pusiste a hacer tortillas?

SENORA MONTENEGRO: ;No cuesta nada hacerlas! En un dia como hoy,
tenfa que inventarme algo.

DOCTOR: Julia..., recuerdo la mariana de mi boda...

SENORA MONTENEGRO: No empieces a hablar de eso. Ya te he dicho que
no voy a poder contenerme.

DOCTOR: No habia un muchacho con mas miedo que yo en todo el pueblo.
Pensaba que de seguro habia cometido un error. ;Y cuando te vi atravesando
la iglesia, pensé que eras la muchacha mds bonita que habia visto y hasta
entonces no me habia dado cuenta! Pero estabas en la iglesia y me iba a casar
con una desconocida.
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SENORA MONTENEGRO: Pues si te figuraras lo que yo sentifal... Las bodas
solo traen problemas. Las bodas son una farsa.

(El Doctor come en silencio.)

DOCTOR: ;Qué tal dormiste anoche?

SENORA MONTENEGRO: Me pasé oyendo los golpes de las horas.
DOCTOR: Yo también. Estaba desconcertado, pensando en que Jorge se va a
volver padre de familia. No hay nada mas terrible en el mundo que un hijo.

La relacién entre un padre y un hijo es...

SENORA MONTENEGRO: Bueno, la relacién entre mamé e hija no es que sea
precisamente una fiesta.

DOCTOR: Cada cual tiene derecho a fabricarse sus problemas.

SENORA MONTENEGRO: Todo el mundo quiere justificar su vida en pareja.
Debe ser el panico de quedarse solos. (Pausa.)

DOCTOR: (Sonriendo.) ; Sabes qué me daba miedo del matrimonio?

SENORA MONTENEGRO: Ay, por favor. No empieces.

DOCTOR: Tenia miedo de que se nos acabara el tema de conversaciéon a
la semana. Tenia miedo de que pasdramos nuestras comidas en silencio.

Veinte arios rumiando los mismos temas.

SENORA MONTENEGRO: ‘Llueve, no llueve’. Siempre habrd algo de qué
hablar. (Pausa. Jorge baja, haciendo mucho ruido.)

JORGE: iBuenos dias a todos! Solo me quedan cinco horas de vida. (Hace un
ademan de cortarse el cuello.)

SENORA MONTENEGRO: ; Adénde vas?
JORGE: Voy a cruzar la calle para ver a mi novia.

SENORA MONTENEGRO: Llévate un paraguas o no vuelvo a abrirte.
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JORGE: Pero, mama, jsi estamos a un paso!

SENORA MONTENEGRO: Desde mariana puedes matarte. Pero mientras
estés en mi casa, haces lo que yo te diga.

JORGE: Pero...
DOCTOR: Jorge, haz lo que te dice tu mama.

SENORA MONTENEGRO: Tal vez la sefiora Cruz no esté acostumbrada a
recibir visitas a esta hora. Toma antes un café.

JORGE: Estoy de vuelta dentro de un minuto. (Cruza el escenario, saltando
sobre los charcos.) iBuenos dias, mama Cruz!

SENORA CRUZ: ;Vélgame Dios! Me has dado un susto. Bueno, Jorge, puedes
quedarte en la puerta, para que no te mojes. Pero ya sabes que no puedo
dejarte entrar en casa.

JORGE: ; Por qué no?

SENORA CRUZ: Lo sabes tan bien como yo. El novio no puede ver a la novia
el dia de la boda hasta que la encuentra en la iglesia.

JORGE: Eso no es mds que una supersticion. (Entra el Sefior Cruz.)
SENOR CRUZ: Buenos dias, Jorge.

JORGE: Senor Cruz, usted no cree en supersticiones, ;verdad?
SENOR CRUZ: En algunas supersticiones hay mucho sentido comun.

SENORA CRUZ: Y millones de gentes las creen, y no quiero que sea este dia
el primero en que vayamos contra la costumbre.

JORGE: ;Como estd Emilia?
SENORA CRUZ: Aun no se ha despertado.

JORGE: iEmilia estd dormida!
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SENORA CRUZ: No te asombres. Estuvimos levantadas hasta no sé qué
hora... cosiendo y empacando. Te diré lo que voy a hacer. Tu te sientas aqui
un minuto con mi marido y te tomas esta taza de café, y yo subo para que a
ella no se le ocurra bajar y te vea por sorpresa. (Sale la Seriora Cruz. Silencio
un tanto forzado.)

SENOR CRUZ: ; Como va ese dnimo?

JORGE: Muy bien. (Pausa.) ;Qué sentido comun puede haber en semejante
supersticion?

SENOR CRUZ: En realidad... La matfiana de su boda, la novia..., digoyo..., debe
estar hecha un desastre ;No te parece?

JORGE: Claro... Nunca se me habia ocurrido.

SENOR CRUZ: Una muchacha debe estar muy nerviosa el dia de su matri-
monio. (Pausa.)

JORGE: Me gustaria que pudiera uno casarse sin tanto misterio.

SENOR CRUZ: A todo hombre en el mundo que se ha casado le ha pasado
lo mismo. Pero nunca sirve de nada. Las mujeres son las que se inventaron
el matrimonio. Por lo cual lo han arreglado a su gusto. Todas estas buenas
sefioras se apoyan unas a otras para estar seguras de que el nudo se ata del
modo mas publico posible.

JORGE: Pero ;usted..., usted es partidario...?

SENOR CRUZ: ;Del matrimonio? Si. No vayas a figurarte lo que no existe.
El matrimonio es algo maravilloso. ;Y no lo olvides nuncal!

JORGE: iNo, seriorl... Sefior Cruz..., ;qué edad tenia usted cuando se casé?
SENOR CRUZ: Pues... Habia ido al colegio, y me habia tomado un poco de
tiempo para organizarme. Pero mi mujer... no era mayor de lo que es ahora

Emilia. La edad no tiene mucha importancia...comparada con otras cosas.

JORGE: ;Qué es lo que iba usted a decir, serfior Cruz?
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SENOR CRUZ: Pues... no lo sé... ;Iba yo a decir algo? (Pausa.) Jorge, la otra
noche estuve pensando en algunos consejos que me dio mi papa cuando me
casé. Me dijo: «Carlos, empieza desde el primer dia a demostrar quién es el
amo. Lo mejor que puedes hacer es dar una orden, aunque no haga falta. Solo
para que aprenda que tiene que obedecer.» Y también me dijo: «Si hay algo en
tu mujer que te molesta..., por ejemplo, su conversacion o cualquier otra cosa,
no lo demuestres..., no hagas mas que levantarte y marcharte de casa. Ella se
dard cuenta.» jAh, si! Otra cosa me dijo: «jCarlos, que tu mujer no sepa nunca,
pero nunca jamas, cuanto dinero tienes!»

JORGE: La verdad, serior Cruz, creo que no podré...

SENOR CRUZ: Claro. Yo hice lo contrario de lo que mi papd me aconsejo, y he
sido muy feliz. Y que esto te sirva de leccion. Nunca pidas consejo en cuestio-
nes personales. (Pausa.) ; Piensas criar gallinas?

JORGE: Al tio Lucas no le interesan mucho, pero a mi me parece...

SENOR CRUZ: El otro dia llegd a mi oficina un libro sobre un sistema de criar
pollos. Me gustaria que lo leyeses. (Entra la Serfiora Cruz.)

SENORA CRUZ: ;Ay, Carlos, ya estds volviendo a hablar de los pollos! Cref
que estaban hablando de cosas mds importantes.

SENOR CRUZ: Si tu quieres dar al muchacho algin buen consejo, subo a mi
cuarto para que te quedes a solas con él.

SENORA CRUZ: Lo siento, Jorge, pero tengo que decirte que te marches para
que pueda bajar Emilia a desayunar. Me ha dicho que te diga que te quiere
mucho, pero que no quiere ni mirarte. De modo que adiés. (Jorge cruza a su
propia casa y desaparece.)

SENOR CRUZ: Me imagino que no conocias esta nueva regla.

SENORA CRUZ: ;Cudl?

SENOR CRUZ: Es una que viene de la época de las cavernas: al novio no se lo
puede dejar a solas con su futuro suegro. jQue no se te olvide!
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COMO EMPIEZAN ESTAS COSAS

ACTOR 10: Gracias. Gracias a todos. Aqui tenemos que interrumpir una vez
mas. Ustedes comprenden: necesitamos saber cémo comenzé todo esto...,
esta boda, este plan de pasar toda una vida juntos. Nos interesa entender
como empiezan estas cosas. Dense cuenta: tiene uno veintiin anos y toma
ciertas decisiones. Luego, cuando menos uno lo piensa, ya tiene setenta. Ha
sido uno abogado durante medio siglo, y esa sefiora con el pelo blanco que
tiene uno al lado ha comido con uno mas de cincuenta mil veces.

ACTOR 1: ;Cémo empiezan cosas como estas? Jorge y Emilia van a dejar-
les escuchar la conversaciéon que tuvieron cuando por primera vez se dieron
cuenta de que..., como se acostumbra decir..., habian nacido el uno para el
otro. Pero antes queremos que intenten recordar cémo era la vida cuando
eran mas jévenes, cuando tenian quince o dieciséis afios. Por no sé qué razon,
es muy dificil recordarlo. Aquellos dias en que las cosas mds pequenas de la
vida eran tan excitantes que no podiamos evitarlas. Y, particularmente, los
dias en que se enamoraron por primera vez, cuando eran como un personaje
de un suenio y no veian la calle por donde caminaban, y casi no ofan lo que
alguien les decia. Estaban algo trastornados... ;Quieren hacernos el favor de
recordarlo?...

ACTOR 2: Ahora estdn saliendo del colegio a las tres de la tarde. Acaban
de elegir a Jorge vicepresidente del consejo estudiantil. Y, como estamos en
junio, eso quiere decir que el semestre que viene serd presidente. Y a Emilia
la han elegido secretaria y tesorera. No hace falta que les diga la importancia
que tiene el acontecimiento. (Pone un tablén sobre los respaldos de dos sillas,
paralelo a las candilejas, y detrds coloca dos sillas. Es el mostrador de la tienda
del serior Garcia.) iListo! (Emilia lleva un inmenso e imaginario montén de libros.
Viene por la izquierda de la calle Mayor. Jorge, que también lleva un monton de
libros, se empareja con ella.)

JORGE: ; Puedo llevarte los libros hasta tu casa?
EMILIA: (Friamente.) Gracias. (Le entrega los libros.)
JORGE: Emilia, ;estds enojada conmigo?

EMILIA: No. No estoy enojada contigo.
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JORGE: Me.... me tratas de un modo tan raro...

EMILIA: Bueno.., mas valdra que te lo diga de una vez. No me gusta como
has cambiado este ultimo afio. Hace un ario te tenia bastante carifio. Y acos-
tumbraba atender todo lo que hacias..., porque..., porque llevdbamos tanto
tiempo de ser amigos. Pero luego empezaste a gastar todo el tiempo en el
futbol, v ya no te dignabas hablar con nadie, ni siquiera con tu familia... Y,
Jorge, la verdad, te has puesto tan presumido y tan importante...; todas mis
amigas lo dicen. Puede que no te lo digan en tu cara, pero lo dicen cuando
no las oyes, y a mi me duele oirlo, pero tengo que comprender que tienen un
poco de razén. Siento molestarte..., pero no lamento habértelo dicho.

JORGE: Yo... estoy contento de que me lo hayas dicho. No me habia dado
cuenta. Por lo visto, es dificil que un individuo no tenga algiin defecto. (Da

unos cuantos pasos en silencio; luego se detiene, muy triste.)

EMILIA: Siempre espero que un hombre sea perfecto y crea que estd obligado
a serlo.

JORGE: No creo posible que nadie sea perfecto, Emilia.

EMILIA: Pues mi papa lo es, vy, por lo que salta a la vista, también lo es el tuyo.
No veo la razén por la cual tu no puedas serlo.

JORGE: Estd bien..., pero a mi me parece que es todo lo contrario. Los hom-
bres no son naturalmente buenos. Las mujeres, si. Como lo son t y tu mama
v la mia.

EMILIA: Yo tampoco soy perfecta. Para una muchacha, la perfeccion no es
tan fdcil como para un hombre. Porque las muchachas somos mas nerviosas...

Bueno..., siento lo que te he dicho; no sé qué es lo que me empujo a decirtelo.

JORGE: Si te parece que es verdad, claro que tenias que decirmelo. ;No quie-
res tomar algo antes de irte a tu casa?

EMILIA: Bueno, gracias. (Entran en la tienda y se sientan en las sillas.)

ACTOR 3: (Como si fuese el Senor Garcia.) jHola. Jorge! iHola, Emilia! ;Qué van
a tomar? ;Qué pasa, Emilia? ;Has estado llorando?

Sandro Romero Rey 163



JORGE: (Que se apresura a dar una explicacion.) Es que... acaba de llevarse
un susto tremendo. Casi la atropella un carro fantasma.

ACTOR 3: Te ves muy asustada. ;Qué quieres tomar?
EMILIA: Una gaseosa. Gracias, sefior Garcia.
JORGE: No, no. Témate conmigo algo mds fuerte.

ACTOR 3: (Haciendo ademan de servir.) Siempre se los estoy diciendo: es pre-
ciso mirar a los dos lados antes de cruzar la calle Mayor. Cada afio estd peor.
Elinspector del gobierno estuvo ayer aqui. Y ahora que van a traer a patrullar
al ejército, lo mejor que se puede hacer es quedarse en la casa. Aun recuerdo
los tiempos en que un perro podia pasarse el dia entero tumbado en mitad de
la calle Mayor y no venia nadie a estorbarle... Si, sefiorita. (Sale.)

EMILIA: (A media voz.) Todo es tan caro...

JORGE: No..., no pienses en eso. Estamos de fiesta. Primero, celebrando nues-
tra eleccion. Y luego, ssabes qué otra cosa estamos celebrando?

EMILIA: No.

JORGE: Yo estoy celebrando el tener una amiga que me dice todo lo que no
me dicen los demas.

EMILIA: Jorge, hazme el favor de no pensar en eso. No sé por qué te lo he
dicho. No es verdad. Eres...

JORGE: No, no. Tienes razén. Me gusta que me hayas hablado como lo has
hecho. Pero vas a ver Hoy mismo voy a cambiar. Apuesto cualquier cosa a
que voy a cambiar. Emilia, te voy a pedir un favor.

EMILIA: ;Qué?

JORGE: Emilia, si el afio que viene me voy a la universidad ;me escribirds una
carta de cuando en cuando?

EMILIA: Claro que si, Jorge. (Pausa.) Me parece que, si estds fuera de aqui
cuatro afios seguidos, se te van a olvidar muchas cosas.
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JORGE: |No, no! iDe ninguna manera! Me voy para poder volver con mds
conocimientos. De modo que tus cartas serdn muy importantes. Ya sabes, me
tendrds que contar todo lo que pasa en el pueblo...

EMILIA: De todos modos, cuatro anos es muchisimo tiempo. Puede que,
después de todo, las cartas que recibas de aqui no te resulten tan intere-
santes en cuanto haya pasado el tiempo. Este pueblo no es un lugar muy
importante, si se lo compara con el resto del pais. Aungque a mi me parece
un pueblo muy rico.

JORGE: No llegard el dia en que no quiera saber todo lo que estd sucediendo
aqui. Eso te lo aseguro, Emilia.

EMILIA: Voy a tratar que mis cartas sean interesantes. (Pausa.)

JORGE: ;Sabes?... Cada vez que me encuentro con un campesino le pregunto
sicree que es muy importante ir a la universidad para poder trabajar la tierra.

EMILIA: ;Y qué dicen?

JORGE: Pues que si..., aunque algunos dicen que es perder el tiempo. Que
lo mismo puede uno aprender todas las cosas necesarias en los folletos que
manda el Gobierno. Y el tio Lucas se estd poniendo viejo. Si yo quisiera,
manana mismo me encargaria de la finca. Si yo quisiera.

EMILIA: ;De veras?

JORGE: Y como dices tu..., estar fuera de aqui tanto tiempo..., en otros sitios...,
tratando con otra gente... Si algo va a pasar, no quiero irme. No sé por qué
pienso que las gentes de ahora no son tan buenas como las de antes. Casi
apostaria a que no lo son, Emilia... Ahora que lo pienso, habiendo encon-
trado una amiga tan buena como tU, no necesito ir a buscar gentes nuevas
en otros pueblos.

EMILIA: Pero, Jorge, tal vez sea muy importante para ti ir a aprender sobre
el ganado v los terrenos y todas esas cosas.

JORGE: (Después de una pausa.) Emilia, he tomado la decision. No me voy.
Esta misma noche se lo digo a mi papa.
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EMILIA: No sé por qué lo has de decidir ahora mismo. AUn tienes un ano
por delante.

JORGE: Escucha Emilia: te voy a decir por qué no me voy a la universidad.
Creo que cuando uno ha encontrado una persona a la que le tiene mucho
carino..., quiero decir una persona que también le tiene a uno carifio... que,
por lo menos, se interesa por el cardcter de uno..., pues me parece que eso es
tan importante como la universidad, y puede que aiin mas. Esa es mi opinion.
EMILIA: Si...; a mi también me parece que tiene su importancia.

JORGE: Emilia...

EMILIA: Jorge...

JORGE: Emilia, si mejoro y cambio... muchisimo..., ;me...? Quiero decir,
;sera que...”

EMILIA: Si... Claro... ahora mismo..., quiero decir..., desde siempre.

JORGE: (Después de una pausa.) Me parece que esta conversacién es bas-
tante importante.

EMILIA: Claro que si.
JORGE: (Respira profundo vy se pone muy derecho.) Espérame un minuto, y te
acompano hasta tu casa. (Se levanta y se dirige hacia el Actor 3, que se acerca a
¢l.) Serior Garcia, tengo que ir a mi casa a buscar dinero para pagarle. Vengo
dentro de un minuto.

ACTOR 3: ;,Como? Quieres decir que... jNo!...

JORGE: Si...; pero tenia mis razones, sefior Garcia. Mire..., aqui estd mireloj de
oro. Quédese con él hasta que yo vuelva con mi plata.

ACTOR 3: Estd bien. No necesito el reloj. Me fio de ti.
JORGE: Vuelvo dentro de cinco minutos.
ACTOR 3: Te fio hasta diez anios. Pero ni un dia mas... ;Se te paso el susto,

Emilia?
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EMILIA: Si, senior. Gracias. No era nada.
JORGE: (Recogiendo los libros del mostrador.) Estoy listo.

Atraviesan el escenario en grave silencio, dan la vuelta, pasan bajo el espaldar de
la puerta trasera de la casa de los Cruz y desaparecen.

EL MATRIMONIO

ACTOR 4: Gracias, Emilia. Gracias, Jorge. Ahora, antes de ir a la boda, pode-
mos suponer como lo tomaron los padres. Pero, sobre todo, quiero saber...,
pueden imaginarse lo que quiero decir...; quiero saber lo que un pueblo como
este, en la situacién en que estd, piensa del matrimonio en general. Lo saben
lo mismo que yo: la gente no es capaz de decir de pronto lo que piensa del
dinero, o de la muerte, o de la fama, o del matrimonio. Es preciso leer entre
lineas. Es preciso entender los subtextos.

ACTOR 5: Lo mejor es que pasemos a la boda. (Mientras habla el Actor 5, los
demds actores quitan la mesa v las sillas y los espaldares que indican las casas.
Arreglan los bancos para la iglesia en el fondo del escenario. Los concurrentes
se sentaran frente a la pared del fondo. La iglesia esta en el centro del escenario.
Colocan una tarima pequena contra la pared del fondo, sobre la cual el Actor 5,
oficiando de sacerdote, puede estar en pie.) Mucho hay que decir acerca de un
matrimonio. Hay muchos pensamientos que se ponen en marcha durante
una boda, naturalmente, en especial en una boda en Nuestro Pueblo, donde
la ceremonia es tan sencilla y corta, pues vivimos otro tipo de urgencias. En
esta boda yo hago el papel de sacerdote. Lo cual me da derecho a decir unas
cuantas cosas acerca de ella. Durante un corto tiempo, esta obra se tiene que
poner muy seria. Como ustedes saben, la Iglesia dice que el matrimonio es un
sacramento. No comprendo del todo lo que quiere decir, pero puedo imagi-
narmelo. Como dijo hace poco la Seriora Montenegro, la gente estd diseriada
para vivir en pareja. Esta es una buena boda. Pero la gente estd tan confun-
dida, que hasta en una buena boda, hay un poco de desconcierto en lo mas
hondo del entendimiento, y creemos que debe haberla también en nuestra
obra. El verdadero protagonista de esta escena no estd en el escenario, y de
sobra saben quién es. Como ha dicho algtin escritor, cada nifio que nace en el
mundo es un intento que hace la Naturaleza para producir un ser humano
perfecto. Bueno; sabemos que la Naturaleza lleva ya mucho tiempo intentan-
dolo. Sabemos que a la Naturaleza lo que mds le interesa es la cantidad, pero
también le interesa la calidad. Por eso, ahora estamos tratando de inventar-
nos otro buen alcalde para nuestro pueblo. No se olviden que también hay
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otros testigos en esta boda..., los antepasados. Son millones. La mayor parte
de ellos también se instalaron para vivir emparejados. Millones. Bien; se
acabo el sermoén. No ha sido demasiado largo.

El 6rgano empieza a tocar musica de Haendel. Los asistentes entran y se sientan.
La Senora Cruz, antes de llegar a su puesto, se vuelve y habla al publico.

SENORA CRUZ: No sé por qué estoy llorando. Supongo que no hay por
qué llorar. Empecé esta manana cuando vi a Emilia tomando el desayuno,
como lo ha hecho durante diecisiete afios, y desde ahora lo va a tomar en
otra casa que no es la mia. Supongo que es por eso... Y Emilia va y dice de
pronto: «No puedo tragar un pedazo mas.» Y apoya la cabeza en la mesa y
se echa a llorar. (Se pone de nuevo en marcha hacia su asiento, pero de nuevo
se vuelve hacia el publico y ariade.) No tengo mds remedio que decirlo. De
sobra lo saben: es completamente cruel mandar a estas ninas al matrimo-
nio. Espero que alguna de sus amigas le haya dicho algo. Es cruel, ya lo sé.
Pero no he tenido valor para decirle nada. Lo que sucede es que en este
mundo todo anda patas arriba. Ahi vienen. (Se apresura por llegar a su banco.
Jorge empieza viniendo de la derecha por el pasillo central de la platea, paseando
por entre el publico.)

SUENOS, VERDADES

De pronto, tres de sus companeros del equipo de futbol aparecen junto a la pilas-
tra derecha del proscenio y empiezan a silbarle v a dar maullidos. Visten como
para jugar un partido de futbol.

LOS JUGADORES DE FUTBOL: jJorge, Jorge! (Silban y matllan.) iSi no van
bien las cosas, lldmanos! Nosotros te sacamos del problema. (Matillan.) Jorge,
no pongas esa cara de inocente. Ya sabemos en qué estds pensando. {No vayas
a dejar mal al equipo!

ACTOR 5: Estd bien. Estd bien. jBasta! (Sonriendo, los echa a empujones del
escenario. Se van, pero antes dan unos cuantos gritos.) Antiguamente se acos-
tumbraba hacer sandeces como estas en las bodas..., en Roma... y en otros
lugares... Pero ya..., segliin dicen..., estamos mas civilizados.

El coro empieza a cantar. Jorge ha llegado al escenario. Mira a los asisten-

tes un momento y luego retrocede, dando unos cuantos pasos hacia la derecha
del proscenio.
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JORGE: (Sombrio, hablando para si.) iLo que daria por estar en la escuelal...
No me quiero casar.

Su madre ha dejado su puesto vy se acerca a él. Se detiene vy le mira con ansiedad.
SENORA MONTENEGRO: iHijo!, ;qué te pasa?

JORGE: No quiero envejecerme. ; Por qué me empujan?

SENORA MONTENEGRO: Pero, hijo..., tu lo has querido.

JORGE: ; Por qué me tengo que casar? Te pregunto por ultima vez...
SENORA MONTENEGRO: {No, no, Jorge! Ya eres un hombre.

JORGE: Lo Uinico que quiero es ser un mucha...

SENORA MONTENEGRO: ;Jorge, si alguien te oye! Me avergiienzo de ti.

JORGE: (Pasandose la mano por la frente.) ;Qué sucede? He estado sonando.
¢Donde estd Emilia?

SENORA MONTENEGRO: jBendito sea Dios! jMe diste un susto!

JORGE: |Alégrate, mama!;Por qué ponesesa cara? jAlégrate! iMe estoy casando!
SENORA MONTENEGRO: Déjame que respire un minuto.

JORGE: Ahora, mama, tendras tus noches del jueves. Emilia v yo vendremos
a comer todos los jueves..., ya verds... Mama, ;estas llorando? Anda..., tene-
mos que irnos preparando.

Entre tanto, Emilia, vestida de blanco ha venido pasando entre el publico, y ha
subido al escenario. También retrocede cuando ve a los concurrentes en la iglesia.

El coro sigue cantando.

EMILIA: En mi vida me he sentido mas sola. Y Jorge, ahi..., con esa cara... {Le
odio! Me quiero morir. jPapd! {Papa!

SENOR CRUZ: (Se levanta de su asiento v se acerca a ella con ansiedad.) iEmilia,
hija, no te angusties!
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EMILIA: Ay, papd, no quiero casarmel!...
SENOR CRUZ: Callate, Emilia. Si todo va bien.

EMILIA: ;Por qué no puedo seguir siendo lo que soy... un poquito mas?
iVamonos!

SENOR CRUZ: No, no, Emilia. Tranquilizate vy piensa.

EMILIA: Acuérdate de lo que decias..., que no soy mas que tu hija... Debe
haber tantos sitios donde ir... Vamonos, papa... Yo trabajaré para ti..., yo cui-
daré la casa.

SENOR CRUZ: No pienses tonterias... Estds nerviosa... iTe vas a casar con
el mejor muchacho del mundo! (La Seniora Montenegro vuelve a su asiento.
Jorge oye al Senor Cruz y le mira. El Senor Cruz, por senas, le dice que venga. Se
mueven al centro de la escena.) Te entrego a mi hija, Jorge. ;Crees que podras

cuidar de ella?

JORGE: Serior Cruz, quiero..., quiero intentarlo. Emilia, haré lo méas y mejor
que pueda. Emilia, te quiero, te necesito.

EMILIA: ;Si me quieres, ayudame! iTodo lo que necesito es alguien que me
quiera!

JORGE: Asi lo haré, Emilia.
EMILIA: Estoy enferma. Estoy angustiada. Eso es lo que quiero decir.
JORGE: Te prometo que estaré contigo para siempre.

EMILIA: Quiero decir, para siempre. ;Lo oyes? Para siempre. (Caen uno en
brazos del otro. Se oye la marcha de «Lohengrin».)

SENOR CRUZ: Vamos. Nos estan esperando. Ahora ya saben que todo saldra
bien. Dense prisa.

Jorge se separa de ellos y va a ocupar un puesto junto al Actor 5. Emilia avanza
del brazo de su padre.

ACTOR 5: Jorge, ;aceptas a esta mujer, Emilia, por legitima esposa?
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SENORA PEREZ: (Que ha estado sentada en la tltima fila de los concurrentes,
ahora se vuelve hacia sus vecinos y con voz aguda dice.) jUna boda encantadoral!
iLa boda mads simpatica a la que he asistido! jAy, como me gustan las bodas!
:No es bonita la novia?

JORGE: Si. Acepto.
ACTOR 5: Emilia, ;aceptas a este hombre como tu legitimo marido?

SENORA PEREZ: No recuerdo haber visto una boda mds simpdtica. Pero
siempre lloro. No sé por qué, pero siempre lloro. {Me gusta tanto ver feliz a
la gente joven! ; A ustedes no? jEs encantador! (El anillo. Se besan. La escena,
de pronto, parece inmovilizarse formando un cuadro mudo. El Actor 5, mirando
al espacio, dice al publico.) He casado en mis dias a cientos de parejas. ;Me
creen? Yo... no lo sé. X se casa con Y. Millones de X v Y. La casita, la cunita,
los paseos los domingos por la tarde, el primer dolor, los nietos, el segundo
dolor, el lecho de muerte... (Pausa irremediable.) Estd bien. Escuchemos la
Marcha nupcial, de Mendelssohn.

El 6rgano toca la Marcha nupcial. La novia y el novio avanzan al centro del esce-
nario, intentando parecer muy dignos.

SENORA PEREZ: iQué pareja tan linda! jAy, en mi vida he visto boda més
simpdtica! Estoy segura de que serdn felices. Y siempre lo digo: jLo Unico
importante es ser feliz!

Subitamente, la imagen se congela. La musica se interrumpe. El Actor 5 avanza
hacia el publico.

ACTOR 5: Aqui termina el segundo acto. Diez minutos de intermedio, amigos.
ACTOTERCERO: LA MUERTE

Durante el intermedio, el publico ha visto a los actores arreglar la escena. Ala derecha,
se han colocado diez sillas ordinarias, bien separadas unas de otras y formando tres
filas, de frente al publico. Son las tumbas en el cementerio. Hacia el fin del intermedio,
los actores entran y ocupan sus puestos. En la primera fila, la silla mds proxima al
centro del escenario esta vacia. En la siguiente se sienta la Seniora Montenegro, y
en la tercera, el Profesor Andrés. La segunda fila contiene, entre otros, a la Senora
Pérez. Estos muertos estan sentados, inmoviles, pero sin indiferencia. Los actores
ocupan sus lugares y esperan a que se apaguen las luces de la sala.
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ACTOR 6: Esta vez han pasado nueve anos, amigos. Al parecer, ha habido cam-
bios graduales en Nuestro Pueblo. Escasean los caballos. Y los jinetes también.
La mayor diferencia, a mi parecer, se nota en los jovenes. Quisieran pasarse la
vida en el cine. Quieren que su ropa se parezca a la que ven en las peliculas...,
quieren parecer de la ciudad. Ahora todo el mundo cierra las puertas por la
noche. Nadie le ha visto la cara a los ladrones y a los asesinos, pero todos saben
que andan por ahi. Les sorprendera observar que, en conjunto, las cosas no han
cambiado mucho en Nuestro Pueblo. Supongo que les gustard saber para qué
son todas estas sillas. Los mds desconfiados ya lo han adivinado. No sé lo que
sienten respecto a estas cosas, pero ciertamente es un lugar hermoso... Estd en
lo alto de una colina... barrido por el viento..., cielo y cielo. Nubes y nubes..., y
a veces, mucho sol y mucha luna y muchas estrellas. Si vienen aqui una her-
mosa tarde, pueden ver filas y filas de montanas... tremendamente azules...
alla arriba. (Apuntando hacia abajo en el publico.) Ahi, bastante mas bajo, estd
Nuestro Pueblo. Si, aqui arriba es un lugar hermoso. Muchas flores. A menudo
me asombro de que la gente quiera que la entierren en otros cementerios,
cuando podrian pasar tan bien aqui. Ahi, en ese rincoén, estan las viejas lapi-
das. Gentes arriesgadas que vinieron desde muy lejos para ser independien-
tes. Los veraneantes pasean por ahi riéndose de las inscripciones comicas que
hay en los sepulcros. No causan ningun danio. Y también vienen historiadores,
pagados por gentes de las ciudades, para que les busquen sus antepasados. Me
parece que tampoco hacen dafio alguno. Por dondequiera que nos acerquemos
ala raza humana, siempre encontramos capas y capas de tonteria...

ACTOR 7: Ahi también estan unos cuantos veteranos de otras guerras.
Cruces de hierro sobre sus tumbas. La verdad, es que siempre ha habido
alguna razon para que sigamos en guerra. Aqui o allg, la gente sabe encon-
trar razones para hacerse matar. Esta es la parte nueva del cementerio. Aqui
estd nuestra amiga la Sefiora Montenegro. Y, veamos, aqui esta el Profesor
Andrés, organista de la Iglesia. Y ahi detrds, la Sefiora Pérez, a quien tanto le
gustaban las bodas..., ;se acuerdan? Y otros muchos. Si; tremenda cantidad de
penas se han ido calmando poco a poco. Gentes locas de angustia han traido
a los suyos a esta colina. Todos sabemos lo que es eso..., v luego, el tiempo...,
v los dias de sol..., y los dias de lluvia... Nos gusta que estén en un lugar her-
moso, y aqui vendremos nosotros también cuando nuestra lucha acabe. Este
es, ciertamente, un lugar importante de Nuestro Pueblo. Muchos pensamien-
tos suben aqui, de noche y de dia, pero no bajan de regreso. Ahora les vamos
a decir algunas cosas que ya saben. Las saben tan bien como nosotros. Pero
no las sacan para mirarlas de vez en cuando. No importa lo que digan las
gentes. Todo el mundo sabe que existe algo eterno. Y aunque no haya casas,
y aunque no haya nombres, y aunque no haya tierras y ni siquiera estrellas...,
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todo el mundo sabe, en la médula de sus huesos, que algo es «eterno», y que
ese «algo» tiene que ver con los seres humanos que han vivido en la tierra.
Nos lo han estado diciendo durante mas de cinco mil arfios y, sin embargo, les
sorprenderia cuanta gente estd siempre olviddndose de ello. Hay algo en lo
mas hondo que es eterno respecto a todo ser humano.

ACTOR 8: Saben tan bien como yo que los muertos no contintian interesan-
dose por nosotros, los vivos, durante largo tiempo. Poco a poco, pierden el
contacto con la tierra... Este es el unico medio que tengo de decirlo..., con las
ambiciones que tuvieron... y con los placeres... y con las penas que los ator-
mentaron... y con las gentes a quienes amaron. Los avientan de la tierra..., no
se me ocurre otra manera de decirlo..., los lanzan a lo alto. Si; estdn aqui, mien-
traslatierra arde. Se va gquemando en ellos, durante un tiempo hasta que, poco
a poco, se les vuelve indiferente lo que esté sucediendo en Nuestro Pueblo.

ACTOR 9: Estan esperando. Estan esperando algo que sienten que ha de
llegar. Algo importante y grande. ;No esperan, tal vez, que se esclarezca
la parte eterna que hay en ellos? Algunas de las cosas que les van a decir
acaso choquen con sus sentimientos...; pero asi son...: madre e hija, marido y
mujer..., amigo y enemigo..., dinero y miseria. Todas esas cosas tan terrible-
mente importantes, aqui, en derredor, van empalideciendo. ;Y qué queda?
;Qué queda cuando la memoria se ha ido y con ella la identidad? (Mira un ins-
tante al publico y luego vuelve la vista al escenario.) Bien; aqui hay unos cuan-
tos seres vivos. Estéd el Sefior Cuevas, nuestro sepulturero. Y aqui viene un
muchacho de Nuestro Pueblo que nos dejo para ir a la capital. (El sepulturero
ha estado vagando por el fondo. Samuel entra por la izquierda, limpiandose el
sudor de la frente. Trae un paraguas y se adelanta.)

SAMUEL: Buenas tardes, sefior Cuevas.
SENOR CUEVAS: Buenas tardes, buenas. Vamos a ver. ; Le conozco yo a usted?
SAMUEL: Soy Samuel.

SENOR CUEVAS: iBendito sea Dios! Pero, ;estds vivo? Me he debido imagi-
nar que no ibas a faltar al funeral. Mucho tiempo has estado fuera.

SAMUEL: Si; unos doce aros. Ahora tengo otros negocios. Pero estaba
cerca de aqui cuando recibi la noticia de la muerte de mi prima. Asi es que
pensé que podia aprovechar un poco la ocasién y venir a mi antiguo hogar.
Parece que le va a usted bien.
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SENOR CUEVAS: Si; no puedo quejarme. Nuestro trabajo es muy triste, Samuel.
SAMUEL: Si.

SENOR CUEVAS: Si, si. Lo digo siempre. Me disgusta muchisimo esto de ente-
rrar una persona joven. Ya veo que has traido paraguas. Puede que llueva, y
entonces serd mucho mas triste. Llegaran dentro de unos minutos. Hoy tuve

que venir aqui temprano.

SAMUEL: (Leyendo ldpidas.) El viejo Loayza. En otro tiempo trabajé para €l....
al salir de la escuela... Sufria de lumbago.

SENOR CUEVAS: Si; le trajimos aqui hace ya no sé cuantos aros.

SAMUEL: (Mirando a la Sefiora Montenegro.) ; Mi tia Julia?... La verdad..., habia
olvidado que..., claro, claro.

SENOR CUEVAS: Si; el Doctor perdié a su sefiora hace unos tres afios...; por
este tiempo era... Y hoy es otro golpe grande para él...

SENORA MONTENEGRO: (Al profesor Andrés, en voz queda y mondtona.) Es el
chico de mi hermana Carolina. Samuel.

PROFESOR ANDRES: Siempre me molesta que anden por aqui.
SENORA MONTENEGRO: Andrés...

PROFESOR ANDRES: ;Con su alegria tonta de seguir estando vivos!
SENORA MONTENEGRO: Andrés, ten paciencia...

SAMUEL: ;Hay muchos que han elegido sus propios epitafios?

SENOR CUEVAS: No..., muy pocos. Generalmente, los parientes afligidos eli-
gen versiculos corrientes.

SAMUEL: Lo digo porque este no me suena a mi tia Julia. Ya no quedan
muchas de sus hermanas. Vamos a ver... ;Dénde estdn, quisiera ver, las de

mipapd y mi mama?

SENOR CUEVAS: Ahi. Busque su apellido.
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SAMUEL: (Leyendo el epitafio del profesor Andrés.) El profesor Andrés. Era el
organista de la iglesia, ;verdad? Decian que bebia mucho...

SENOR CUEVAS: Si; pero todos haciamos como si no lo supiéramos. Habia
pasado muchas calamidades. Esos musicos no son como los demads, no se
parecen a nosotros. Sufren distinto, digo yo. (Casi tapdndose la boca con la
mano.) Se quito la vida...

SAMUEL: ;Verdad?

SENOR CUEVAS: Se colgd en el dtico. Intentaron ocultarlo, pero natural-
mente se supo. Su mujer acaba de casarse otra vez. Cuantas veces la vi por
las noches, corriendo las calles buscando a su marido! jFigurate! Ahora se
ha casado lejos de aqui. El profesor si que eligid su propio epitafio. Lo puedes
ver. No es un versiculo exactamente.

SAMUEL: Son unas cuantas notas de musica... ;Qué significa?

SENOR CUEVAS: ;Vaya usted a saber!

SAMUEL: Y mi prima... ;de qué murio?

SENOR CUEVAS: ; No lo sabes?

SAMUEL: (Abriendo el paraguas.) ; Deberia saberlo?

SENOR CUEVAS: (Arregldndose las mangas.) No. Es mejor que no. Consuélate
con saber que ha muerto. Y no averigiies el resto.

SAMUEL: ;Esta va a ser la tumba?

SENOR CUEVAS: Si. Ya no queda mucho sitio aqui. De modo que ya estdn
preparando otro lote. Perdona. Creo que ya vienen.

(Por el fondo de la escena, viene un cortejo funebre. Cuatro hombres llevan un
ataud, pero nosotros no los vemos. Todos traen los paraguas abiertos.)

SENORA PEREZ: ; Quién es, Julia?

SENORA MONTENEGRO: (Sin levantar los ojos.) Mi nuera, Emilia Cruz.
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SENORA PEREZ: (Un tanto sorprendida, pero sin emocion.) iVdlgame Dios! El
camino para llegar aqui debe de estar lleno de barro. (Melancdlica.) {Qué cosa
tan terrible es la vida! (Suspira, no muy convencida.) ;Y tan maravillosa!

EL PROFESOR ANDRES: (Mirdndola de reojo.) ;Maravillosa dices?
SENORA MONTENEGRO: ;Andrés! iRecuerda!

SENORA PEREZ: Recuerdo la boda de Emilia. jQué boda tan simpatica! Y
recuerdo cuando ley6 el poema de la clase el dia del grado. Emilia fue una de
las muchachas mads brillantes de este pueblo. Se lo of decir tiempos después al
director. Un dia fui a visitarlos en su nueva casa, precisamente poco antes de
morirme. jQué casa tan hermosal!

UNA MUIJER DE ENTRE LOS MUERTOS: Estd en la misma carretera de la
casa donde viviamos nosotros.

UN HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS: Si; precisamente detrds de la tie-
rrita de los Gonzalez. ;Recuerdas, Juan, cerca al rio donde ibamos a banar-
nos? jUna finca muy bien organizada! (Dejan de hablar. El grupo que estd junio
a la sepultura empieza a cantar una tonada funebre.)

UNA MUIJER DE ENTRE LOS MUERTOS: Siempre me gustd ese himno.
Estaba esperando que cantasen un himno.

UN HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS: Mi mujer..., mi segunda mujer...,
se sabe las letras de todos los cantos religiosos que existen. Sabe mas que el
libro de oraciones.

Pausa. De pronto, Emilia aparece entre los paraguas. Va vestida de blanco. Lleva
el pelo peinado hacia atrds y sujeto con una cinta blanca, como una nina. Anda
lentamente, mirando, asombrada, a los muertos, un poco aturdida. Se detiene a
mitad de camino y sonrie débilmente.

EMILIA: Hola.

VOCES DE ENTRE LOS MUERTOS: Hola, Emilia. Hola, Sefiora Montenegro.
EMILIA: (A la Seriora Montenegro.) Hola, mama Julia.

SENORA MONTENEGRO: Emilia.
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EMILIA: Hola. (El himno continta. Emilia mira hacia el funeral. Dice como en
suerios.) Estd lloviendo.

SENORA MONTENEGRO: Si... Pronto se marcharan. Descansa.
Emilia se sienta en una silla, junto a la Seniora Montenegro.

EMILIA: Parece que han pasado cientos de anos desde que... {Qué tontos
parecen todos! jNo debieran poner esas caras!

SENORA MONTENEGRO: No los mires ahora. Pronto se marcharan.

EMILIA: Ay, me gustaria llevar aqui ya mucho tiempo! No me gusta ser
nueva. ;Cémo estd usted, profesor Andrés?

PROFESOR ANDRES: ; Como estds, Emilia?

EMILIA: Mamd Julia, Jorge y yo hemos hecho la casita nueva en el sitio mds
lindo que usted pueda imaginarse. Pensdbamos todo el tiempo en usted. Nos
hubiera gustado que hubiese visto los sembrados. La compramos con la pla-
tica que nos dejo.

SENORA MONTENEGRO: ; Yo les dejé...?
EMILIA: ;No se acuerda, mama?...
SENORA MONTENEGRO: Supongo que si.

EMILIA: Teniamos una vista hermosa. Y yo habia empezado a sembrar
muchas flores. (Se le apaga la voz y vuelve a mirar al grupo funebre.) La vida
ya no sera lo mismo para Jorge sin mi. Pero la casa es muy hermosa. Los que
estan vivos no comprenden, ;verdad?

SENORA MONTENEGRO: No, mi amor. No mucho.

EMILIA: Estan como encerrados en unas cajas pequeriitas, ;no? Tengo la sen-
sacion de que lo he sabido hace mds de mil afios... Mi hijito esta pasando el
dia en casa de la sefiora Lopez. iOh, sefiora Lépez, mi nifio estd pasando el dia
en casa de ustedes! Mama Julia, también nosotros tenemos un carro. Nunca
se descompone. Pero yo no manejo. Mamad Julia, ;cudndo se pasa este no sé
qué?... ;Esto de ser... uno de ellos? ;Cudnto se tarda en...?
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SENORA MONTENEGRO: Silencio, querida. Espera v ten paciencia.
EMILIA: (Suspirando.) Ya lo sé... Mire, ya han terminado. Se marchan.
SENORA MONTENEGRO: ;Shhh!

Los paraguas abandonan el escenario. El Doctor Montenegro se acerca a la tumba
de su mujer, y ante ella se queda en pie un momento. Emilia le mira a la cara. La
Seriora Montenegro no levanta los ojos.

EMILIA: Mire! El Doctor le trae a usted algunas de mis flores. Se parece a
Jorge, ;verdad? jAy, mama Julia, hasta ahora no habia comprendido lo
angustiados y lo... lo a oscuras que estdn los vivos! De la marfiana a la noche
asi es como estan. Angustiados. (El Doctor Montenegro se va.)

LOS MUERTOS: Ha refrescado un poco... Si; la lluvia ha refrescado un poco
el aire. Esos vientos del Norte siempre hacen lo mismo, ;verdad? Si no sigue
lloviendo, se pasaran tres dias sin dejar de soplar... Puede que aclare antes
de que anochezca. (Una quietud paciente cae sobre la escena. Emilia se pone en
pie, con una idea.)

EMILIA: Pero, mama Julia, puede uno volver, puede uno volver alli de
nuevo..., volver a vivirlo, lo siento, lo sé... Hace un momento estuve pensando
en..., en la finca...; durante un momento estuve alli, con mi bebé en los brazos,
claro como el dia.

SENORA MONTENEGRO: Si, claro que puedes.

EMILIA: Puedo volver y vivir otra vez todos aquellos dias...

SENORA MONTENEGRO: Todo lo que puedo decirte es: Emilia, es mejor que
no lo hagas.

EMILIA: (Da unos pasos hacia uno de los actores en el proscenio.) Pero es ver-
dad, ;no? ;Puedo volver alli... y vivir...otra vez?

UN ACTOR: Si. Algunos lo han intentado. Pero muy pronto vuelven.
SENORA MONTENEGRO: No lo hagas, Emilia.

SENORA PEREZ: No lo hagas. No sucede lo que estds pensando.

178 Academia Superior de Artes de Bogotéa - Nuestro pueblo



EMILIA: Es que noiré a vivir un dia triste. Elegiré uno feliz. Elegiré el primer
dia en que me di cuenta de que estaba enamorada de Jorge. ;Por qué habia
de causarme pena eso?

Todos callan. La pregunta se vuelve hacia el actor del proscenio.
EL ACTOR: No solo lo vivirfas. Ademads, te verias vivirlo.
EMILIA: ;Y qué?

EL ACTOR: Y mientras los miraras, verias eso... que los que estan... alld abajo...
no saben nunca. Verias el futuro. Sabrias lo que va a suceder después.

EMILIA: ;Y eso seria doloroso? ;Por qué?

SENORA MONTENEGRO: No es esa la nica razon por la que no debes
hacerlo, Emilia. Cuando lleves aqui mds tiempo verds que nuestra vida aqui
es nuestra esperanza de que pronto olvidaremos todo aguello. Y nos con-
solaremos pensando en lo que hay mas alld y en estar dispuestos para ese
mas alld. Asi nunca llegue. Cuando lleves aqui mas tiempo lo comprenderas.

EMILIA: (Con suavidad.) Pero, Mama Julia, ;cémo podré olvidar aquella vida?
Es todo lo que sé. Todo lo que he tenido. (La Sefiora Montenegro no responde.)
Profesor Andrés, ;volvié usted?

PROFESOR ANDRES: (Con energia.) No.

EMILIA: ;Y usted, sefiora Pérez?

SENORA PEREZ: Ay, Emilia, mas vale no volver. De veras te lo digo.

EMILIA: (Lentamente.) Pero debo saberlo por mi misma. De todos modos, ele-
giré un dia feliz.

SENORA MONTENEGRO: No. Por lo menos, elige un dfa que no tenga importan-
cia. Elige el dfa menos importante de tu vida. Asiy todo, te importara demasiado.

EMILIA: (Al Actor.) Entonces, no puede ser desde que me casé ni desde que

nacié mi hijo. ;Puedo elegir siquiera uno de mis cumplearfios?... Elijo el dia en
que cumpli los doce.
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EL ACTOR: Estd bien: el once de febrero. Martes. ;Quieres una hora especial?
EMILIA: |Quiero el dia entero!

EL ACTOR: Empezaremos al amanecer. Recordards que llevaba varios dias
lloviendo. Pero habia dejado de llover la noche anterior, y habian empezado

a limpiar los caminos. Sale el sol.

EMILIA: (Dando un grito.) iLa calle Mayor!... La tienda del sefior Garcia, antes
de cambiarse de casa.

ACTOR: Si. Alli estds. Hace catorce afios.

EMILIA: Este es el pueblo que conoci de nifia. Mire..., esa es la empalizada
blanca que rodeaba nuestra casa. jLa habia olvidado! jAy, cudnto la quiero!
;Estardn dentro?

ACTOR: Si. Tu mama bajara a preparar el desayuno.

EMILIA: (En voz baja.) ; De verdad?

ACTOR: Y recuerda: tu mama habia estado fuera varios dias.

EMILIA: No me acordaba...

ACTOR: Habia escapado del pueblo. Era mejor no estar aqui.

EMILIA: Miren! Ese es Luis, el lechero. jY nuestro policia! Pero jese ha muerto!
iS1, murio! ;Lo mataron?

El actor la evita y se retira a su rincén. Se oyen, procedentes de la izquierda del
escenario, las voces del policia, la de Luis el lechero y la de Juan.

LUIS, EL LECHERO: Buenos dias.
EL POLICIA: Buenos dias, Luis.
LUIS, EL LECHERO: Madrugando, ;,no?

EL POLICIA: Hoy me toco otro levantamiento. Y cuando regresaba a mi casa
me encontré con un tipo tirado en la mitad de la calle. Cref que estaba muerto.
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Se emborracho y se tumbo a dormir en un charco. Cuando lo desperté, penso
que estaba en su cama.

EMILIA: (Serialando:) iEse es Juan!
JUAN: Buenos dias, agente. Buenos dias, Luis.

La Seriora Cruz ha aparecido en su cocina, pero Emilia no la ve hasta que la oye
gritar.

SENORA CRUZ: iEmilial... Ya es hora de levantarse.

EMILIA: Mam4, estoy aqui! Qué joven se ve mi mama! {No sabia que mama
habia sido nunca tan joven!

SENORA CRUZ: Baja y termina de arreglarte en la cocina. Pero répido. (Luis,
el lechero, ha entrado recorriendo la calle Mayor v deja la leche a la puerta de la
Seriora Cruz.) Buenos dias, don Luis. {Cémo llueve!, ;no?

LUIS, EL LECHERO: No ha parado en toda la noche, seniora Cruz.

SENORA CRUZ: jValgame Dios! jAbriguese bien! (Tiritando, entra con las bote-
llas en la casa.)

EMILIA: (Haciendo un esfuerzo por hablar.) Mama, no encuentro mi cinta azul
por ninguna parte.

SENORA CRUZ: iLa tienes delante de los ojos, como si te viera! Te la he dejado
a proposito... ahi. Si fuese una serpiente, te morderia.

EMILIA: Si, si... (Se lleva la mano al corazon. El Serior Cruz viene por la calle
Mayor, donde se encuentra con el Policia.)

SENOR CRUZ: Buenos dias.
EL POLICIA: Buenas, sefior Cruz. ;Madrugando también?
SENOR CRUZ: Si. Vengo del anfiteatro. ; Algo nuevo por aqui?

EL POLICIA: Esta mafiana me llamaron para otro levantamiento.
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SENOR CRUZ: (Furtivo:) Ya no sé si eso deba ir en el periédico...
EL POLICIA: Es mejor que no se meta en problemas.

EMILIA: (En un murmullo.) Papa...

El Serior Cruz se sacude el barro de los pies y entra en la casa.

SENOR CRUZ: Buenos dias, mi seriora.

SENORA CRUZ: ; Como te fue?

SENOR CRUZ: Muy bien..., me parece. Les dije unas cuantas cosas.
SENORA CRUZ: ;Y eso no es peligroso?

SENOR CRUZ: Peor hubiera sido que me quedara callado.

SENORA CRUZ: Carlos..., me parece que no deberiamos estar corriendo ries-
gos innecesarios.

SENOR CRUZ: ; Aqui todo va bien?

SENORA CRUZ: Si... No recuerdo que haya sucedido nada extrafio. Mucha
lluvia. El lechero dice que su calle estd inundada.

SENOR CRUZ: Si. Y hace mas frio en la carretera.

SENORA CRUZ: El café estd listo. (El comienza a subir las escaleras.) iCarlos,
no se te olvide que es el cumpleanos de Emilia! ; Has pensado en traerle algo?

SENOR CRUZ: (Ddndose golpecitos en el bolsillo.) Si. Aqui le traigo una sorpresa.

SENORA CRUZ: Dios quiera que le guste lo que le he comprado!... Que bas-
tante trabajo me costé encontrarlo. {Sube, sube!

SENOR CRUZ: ; Dénde estd mi nifia? ; Dénde estd la seriorita del curmnpleanos?
(Desaparece por la izquierda.)

SENORA CRUZ: No la entretengas ahora. Ya la veras cuando baje a desayu-
nar. jApurate, Emilia! jYa son las siete!
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EMILIA: (Con voz queda, con mds asombro que pena.) No puedo resistirlo... Son
tan jovenes y tan bellos... ;Por qué tienen que envejecer? Mamd, estoy aqui,
he crecido: los quiero a todos, le tengo carifio a todo..., no me canso de mirar...
Ahi estan los arboles. (Pasea por la calle Mayor.) Ahi estd la tienda del serior
Garcia. Y alli esta la escuela... Y ahi estd la iglesia donde me casé... (El Actor la
llama con un leve ademan, senaldndole su casa. Ella responde, casi sin aliento: «Si»,
y se acerca a la casa.) Buenos dias, mama.

SENORA CRUZ: (Al pie de las escaleras, besdndola como cosa corriente.) Bueno,
hijita. Feliz cumplearios y muchisimos mads. En la mesa de la cocina te estdn
esperando unas cuantas sorpresas.

EMILIA: ;Oh, mamad!... ;Por qué? (Mira con angustia al Actor.) No puedo..., no
puedo.

SENORA CRUZ: (Mirando al publico por encima del fogén.) Pero cumplearios o
no cumpleanos, quiero que desayunes como es debido, comiendo bien y des-
pacio, para que crezcas y seas una muchacha fuerte. (Vuelve al fogon, dando la
espalda a Emilia. Emilia abre los paquetes.) Ese de papel azul es de tu tia Raquel,
y me figuro que adivinards quién trajo el dlbum de fotos. Lo encontré en el
umbral cuando entré la leche... Jorge Montenegro..., debe haber venido, a
pesar del frio. Muy temprano. Ha sido muy amable.

EMILIA: Ay Jorge! {Esto se me habia olvidado!
SENORA CRUZ: Témate el café. Te dard calor para todo el dia.

EMILIA: (Empieza a hablar en voz queda, pero apasionada.) Ay, mamd, mirame
un minuto, como si me vieses de veras!... Mamd, han pasado catorce anos,
estoy muerta..., eres abuela. Mamd, me casé con Jorge Montenegro, mama.
Tus hermanas han muerto. Solo por un momento, estamos aqui todos juntos.
Mamd, solo por un momento, somos felices. Mirémonos unos a otros.

SENORA CRUZ: Ese del papel amarillo es algo que he encontrado en el &tico,
entre las cosas de tu abuela. Ya tienes edad de ponértelo, v pensé que te

gustaria.

EMILIA: Y este es tu regalo. jQué bonito es, mama! jPrecisamente lo que yo
queria! jQué lindo!
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Echalos brazos al cuello de su madre. La madre sigue cocinando, pero le gusta que
su hija la abrace.

SENORA CRUZ: Me imaginé que te iba a gustar. Me costé encontrarlo. Tu tfa
no logroé encontrarlo. Asi es que tuve que mandarlo a buscar a la capital. (Se
rie.) Tu papa también te ha preparado una sorpresa. Ni siquiera yo sé lo que
es... iSilencio! Ahi viene.

SENOR CRUZ: (Fuera del escenario.) ;Dénde estd mi chica? ;Dénde estd la
sefiorita que cumple anos?

EMILIA: (En voz alta, al Actor.) iNo puedo! iNo puedo seguir! Pasa todo tan
rapido. No tenemos tiempo ni para mirarnos unos a otros. (Rompe en sollozos.
El Actor hace un ademan vy la Senora Cruz desaparece.) No me daba cuenta. De
modo gue estaba pensando todo esto, y nunca nos damos cuenta. Llévenme
de aqui... ala colina..., a mi sepultura. Pero antes... jEsperen! Una mirada mas.
iAdiods! jAdids, adids, mundo! jAdids a nuestro pueblo!... Mamd y papd. jAdids a
los relojes que estdn haciendo «tic-tacy, «tic-tac»..., v a los girasoles de mama...,
v a las comidas y al café. Y a los trajes recién planchados y a los barios calien-
tes..., v al dormir y al despertar. Oh, tierra, eres demasiado maravillosa para
que nadie te comprenda! (Mira hacia el Actor y pregunta bruscamente, entre
lagrimas.) Los seres humanos, ;se dan alguna vez cuenta de lo que es la vida
mientras la estan viviendo?... ;De cada minuto?

ACTOR 1: (Pausa.) Los santos y los poetas, de pronto.

EMILIA: Estoy lista. Volvamos. (Vuelve a sentarse en su silla, junto a la Sefiora
Montenegro.) Mama Julia, hubiera debido hacerle caso. Ahora necesito estar
alguin tiempo en silencio... jAy, mama Julia, lo he visto todo..., he visto su jardin!
SENORA MONTENEGRO: ; Verdad, hijita?

EMILIA: ; Sabe usted lo que son todos los seres humanos? Ciegos.

SENORA MONTENEGRO: Mira: ya se esta despejando. Las estrellas empie-
zan a salir.

EMILIA: ;Oh, profesor Andrés, hubiera debido hacerle caso!
PROFESOR ANDRES: (Cada vez con mds violencia, como si mordiese.) Si, ahora

ya sabes. jAhora ya sabes! iEso es lo que era estar vivo! Moverse en una nube
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de ignorancia; ir arriba y abajo dando trancos, pisoteando los sentimientos de
los que estaban a tu lado. Desperdiciar el tiempo como si tuvieras a tu dispo-
sicion un millon de afios. Estar siempre dependiendo de una pasion egoista.
Ahora ya sabes... lo que es esa hermosa existencia a la que querias volver, la
que anhelabas ver otra vez. ;Los llamaste? ; A gritos?

EMILIA: Si.

PROFESOR ANDRES: Entonces, ya sabes como estan: hundidos en la igno-
rancia y la ceguera.

SENORA MONTENEGRO: (Con energia.) iProfesor Andrés, esa no es toda la
verdad, y usted lo sabe! (Los muertos se agitan.)

LOS MUERTOS: Parece que se levanta viento. Esta noche me da por recordar.
Hace frio para ser el mes de junio, ;verdad?

SENORA MONTENEGRO: Mire lo que ha hecho usted con su espiritu rebelde,
agitdndonos a todos los que estamos aqui... Emilia, mira esa estrella. Se me ha
olvidado su nombre.

LOS MUERTOS: Yo ya voy conociéndolas todas, pero sus nombres no los sé.
Mi nina las conocia. Se sentaba en el portico, de noche, y las llamaba por su
nombre. jEra maravilloso! Una estrella es muy buena compariia. Si, si lo es.
PROFESOR ANDRES: Ahi viene uno de ellos.

LOS MUERTOS: Es curioso: a esta hora no viene nadie por aqui.

EMILIA: Mam4d Julia! iEs Jorge!

SENORA MONTENEGRO: Silencio, hija. Tranquilizate.

EMILIA: Es Jorge. (Jorge entra por la izquierda. Se acerca a ellas.)

UN HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS: Y mi nifia que conocia las estre-
llas..., decia que para que esa chispita de luz llegase a la Tierra se necesitan
millones de anos. Claro que eso no hay quien pueda creerlo, pero ella lo

decia... Millones de anos.

OTRO MUERTO: Asi parece. (Jorge llora sobre la tumba de Emilia.)
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LOS MUERTOS: Asi acabamos. Vivos y muertos. En un solo llanto.
EMILIA: ;Mama Julia!

SENORA MONTENEGRO: Aqui estoy, Emilia.

EMILIA: No comprenden mucho, ;verdad?

SENORA MONTENEGRO: No, hijita..., ino mucho!

Todos los actores se incorporan, sujetando una gran cortina negra que van exten-
diendo para ocultar todo lo que hay en el escenario. A lo lejos se oye un reloj que,
con sonido débil, da las horas.

ACTOR 1: Casi todo el mundo duerme en Nuestro Pueblo. Hay unas pocas
luces encendidas. A lo lejos, en las montanas, suenan lejanos disparos. Y en
la cantina se oyen las voces de algunos que se resisten a acostarse. El cielo
se esta despejando. Hay estrellas que se cruzan haciendo sus acostumbrados
viajes. Los sabios todavia no se han puesto de acuerdo, pero parece que en
ellas no existen seres vivos. No son mas que piedras y fuego. Solo aquella
rompe todos los caminos para darse importancia. Aqui, el cansancio es tal,
que cada dieciséis horas todo el mundo se echa a dormir. Algunos no vuelven
a pararse. (Mira su reloj.) Ya son las once en Nuestro Pueblo. Que ustedes
descansen también. Buenas noches. (Oscuridad.)

Bogotda, nuestro pueblo, 2008
Esta obra se estrend con los estudiantes de quinto ano de actuacion del

Programa de Artes Escénicas de la Facultad de Artes ASAB, en el Teatro
Varasanta de Bogotd, bajo la direccién de Fernando Montes.
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Pentesilea

Estudio coral segiin la obra homonima de Heinrich von Kleist
Para Coco vy sus ejércitos.

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein.
(Ahora, joh inmortalidad!, eres toda mia.)
Epitafio de Heinrich von Kleist, tomado de El principe de Homburg

PERSONAJES:

Amazonas:

PENTESILEA, reina de las amazonas
PROTOE

MEROE

ASTERIA

SUMA SACERDOTISA DE DIANA
AMAZONA 1

AMAZONA 2

Griegos:

AQUILES

ODISEO

ANTILOCO

Las Erinias, también llamadas Furias.
Cautivos griegos

PROLOGO. El campo de batalla
Oscuridad. Musica siniestra. Luego, débil luz. Entran las Erinias.

CORO DE ERINIAS:

La muerte es una sola.

Nosotras, Erinias, Furias incesantes,
hijas de la noche, responsables del Caos,
sombras de la mala Fortuna,

—Yo, Alecto, Yo, Megera, Yo, Tis{fore—
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estamos aqui, en el campo de batalla,
observando cémo el mundo se acaba
cuando ellos vy ellas, griegos y amazonas,
luces y sombras, risas y lamentos,
aplazan el amor entre arcos y flechas.
Nadie nos juzga. No somos responsables.
Simplemente estamos encargadas

del desequilibrio del Tiempo.

Y silos hombres no pueden llegar triunfantes
a las murallas de Troya

es preciso entonces que

el fragor de una batalla

se encargue de explicar

el paso firme al horror de las tinieblas.
La muerte es una sola.

Nosotras, Erinias, Furias incesantes,
damos paso a la voz y a los recuerdos.
Aquli, en el escenario de los acontecimientos
en el teatro de las grandes batallas,

se enfrentaron griegos y amazonas.

No fueron los primeros

Ni serdn los ultimos:

Por lo pronto, escuchen ustedes,
Discretos mortales,

El horror de un suerio

Y un Destino intacto.

Nosotras, Erinias, somos las encargadas
de ocasionar el Caos.

La muerte... es una sola.

Y nosotras... la invocamos.

Las Erinias desaparecen. Oscuridad.
I. La extrafa obsesion de Aquiles

Campo de batalla cerca de Troya. Vemos dos bandos: el de las amazonas y el de los
griegos. En el bando griego, ODISEO recibe a ANTILOCO.

ODISEO: En estos campos estds viendo las tropas de los griegos y de las ama-
zonas enfrentandose como lobos coléricos, Antiloco. jY no saben por qué!
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ANTILOCO: ; Pero...qué buscan ellas?

ODISEO: Partimos, por consejode Agamendn, con todas las huestesdelos grie-
gos, Aquiles y yo. Nos dijeron que Pentesilea se habia alzado en los bosques
del pueblo barbaro de los escitas al frente de un ejército de amazonas, cubier-
tas de pieles de serpiente, llenas de ardor guerrero, para liberar, en Troya, a
Priamo. A orillas del rio Escamandro, oimos decir que también Deifobo, hijo
de Priamo, abandond Troya con un ejército para saludar con amistoso gesto
a la reina que acude en su ayuda. Quemamos etapas para cerrar el paso a la
infame alianza de estos dos enemigos. La tropa serpenteante anda toda la
noche, pero a los primeros fulgores del alba, joh, Antiloco!, jqué estupor se
apodera de nosotros, al ver en un espacioso valle a las amazonasy a los troya-
nos de Deifobo combatiendo entre si! Pentesilea, cual viento de tormenta que
desgarra las nubes, dispersa ante ella las filas de troyanos como si quisiera
barrerlos de la faz de la tierra.

ANTILOCO: ; Pero, qué quieren?

ODISEO: Nos replegamos para resistir a los troyanos en fuga, lanzados con-
tra nosotros, como en un ataque. Juntamos nuestras lanzas formando una
muralla infranqueable. Ante esta vision, vacilaron los troyanos vy, tras breve
consejo, decidimos nosotros saludar a la reina de las amazonas, que, a su vez,
ha frenado su carrera triunfal. Esta virgen, caida del cielo y armada hasta los
dientes, irrumpe en nuestra lucha para mezclarse en ella. Debe optar por uno
de los bandos. Debe hacerlo. Y tenemos que creerla amiga nuestra, ya que se
muestra hostil a los troyanos.

ANTILOCO: No existe otra posibilidad.
Vemos a Pentesilea, al otro extremo del espacio.

ODISEO: He aqui, pues, que Aquiles y yo encontramos a la heroina firme,
frente a sus virgenes, dispuesta para una fiesta guerrera. Pensativa, mira
nuestro cortejo con expresién vacia, como si frente a ella nos tuviese escul-
pidos en piedra. Contempla, Antiloco, la palma de mi mano: yo te juro que
es mas expresiva que su rostro. Entonces se posa su mirada en Aquiles v,
de repente, un fuego llameante hasta el cuello le cubre todo el rostro. Con
un brusco ademdn, salta del lomo del caballo, lanzando sobre Aquiles una
mirada intensa. Nos pregunta qué pretension nos ha llevado a ella con tan
brillante escolta. Yo respondo que a los argivos nos alegra mucho encontrar
a una enemiga del pueblo de Ddrdano, y que contra los troyanos un odio
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profundo enciende desde hace tiempo el pecho de los griegos. Y cudn util
seria, tanto para ella como para nosotros, una alianza. Le digo todo lo que el
momento me dicta. Pero con gran asombro noto que no me escucha. Se dirige
con expresion maravillada a una amiga que tiene junto a sf, y grita:

PENTESILEA: iOh, Protoe! Un hombre asi no lo encontroé jaméas mi madre.

ODISEOQ: La amiga, a quien confunden sus palabras, no dice nada. Aquiles y
YO nos miramos entonces sonrientes. Y ella, ella misma, posa una vez mas
sus ojos embriagados en el resplandeciente cuerpo de Aquiles, hasta que este
se le aproxima, timido, y le recuerda que auin me debe una respuesta. Luego,
con las mejillas encendidas, de ira o de verglienza, tifiéndose de rojo hasta el
cinto la misma coraza que lleva, turbada, altiva y a la vez salvaje, se vuelve
a miy me dice:

PENTESILEA: Yo soy Pentesilea, la reina de las amazonas, y de mis flechas
sacaré la respuesta.

ODISEO: Nosotros, sin saber qué pensar de aquella escena, regresamos llenos de
encono y de verglienza. Vemos a los troyanos, quienes, aungue distantes, han
adivinado, sarcdsticos, nuestra ignominia. Vemos como se retinen ahora triun-
fantes. Con la idea demente de que todo es favorable para ellos y de que solo un
error, proximo a disiparse, causo la ira de la amazona. Deciden ofrecerle nueva-
mente, a través de un heraldo, el corazén y la mano que ella les rechaza. Pero,
antes de que el heraldo que le envian pueda sacudirse el polvo de su armadura,
la mujer centauro se lanza a rienda suelta contra ellos. Asi nosotros, griegos y
troyanos, somos arrastrados con el impetu de las aguas torrenciales.

ANTILOCO: iEso no tiene sentido!

ODISEO: Ahora se inicia un combate como jamads se ha librado en este mundo.
Yo pensaba que no existia en la naturaleza mas que la fuerza y lo que la resiste.
Pero aqui, un enemigo airado de ambos bandos se presenta. Acosado por las
amazonas, se esconde el troyano tras el escudo de un griego y el griego le salva
de la doncella que le acosa. Ahora deben unirse, griegos y troyanos, a pesar del
rapto de Elena, para hacer frente al enemigo comun. Desde aquel dia, ruge sin
tregua sobre esta llanura la batalla, como una borrasca apresada entre cumbres
rocosas coronadas de bosques. Ayer, la tormenta estallaba con su fragor de
truenos, como si quisiera resquebrajar hasta sus raices la estirpe de los griegos.

ANTILOCO: ;Y nadie puede averiguar qué quiere ella de nosotros?
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ODISEO: Nadie. Con frecuencia, a juzgar por el extrafio furor con que, en
la confusion de la batalla, busca a Aquiles, nos parece que un odio personal
contra él le llena el pecho.

ANTILOCO: ;La reina? ;Ella misma?

ODISEO: Avyer, cuando se encontraron en la lucha Pentesilea y Aquiles, se
interpuso un troyano en el combate y, poniéndose de parte de la virgen, el
troyano asestoé certero golpe a la coraza de Aquiles. La reina, livida, deja caer
los brazos unos instantes. Luego, sacudiendo airadamente los bucles que
rodean sus mejillas en llamas, se yergue sobre la grupa del caballo y, como si
del firmamento cogiera la espada, la hunde en el cuello del intruso, que cae
rodando a los pies del Aquiles. Aquiles quiere hacer con ella lo mismo. Pero
ella, agachada hasta el cuello del caballo, esquiva el golpe mortal de Aquiles,
deja sueltas las riendas y mira en torno suyo. Sonrie. Y se va.

ANTILOCO: Es sorprendente!
ODISEO: ;Qué nuevas tienes de Troya?

ANTILOCO: Me envia Agamendn y te pregunta si, puesto que las cosas han
cambiado, la prudencia no te impone una retirada. Lo que queremos es batir
los muros de Ilién, no interrumpir la marcha de una reina libre hacia una
meta que no nos importa. De ahi que, si estds seguro de que Pentesilea no
viene a la fortaleza de Troya con intencién de prestarle ayuda, debes volver
a ocupar en seguida, a cualquier precio, los baluartes argivos.

ODISEO: Asi opino también. ;Por qué Aquiles se complace en esta lucha
carente de sentido? Hay que alejarlo. Aquiles estd frenético, desde que, en el
bosque de la guerra, se le ha mostrado esta pieza de caza de tan extrana espe-
cie. Atraviésenle el muslo con un dardo vy asi lo detendran. Pues ha jurado
no dejar de perseguir a la amazona hasta agarrarla de su sedosa cabellera y
arrancarla de su caballo manchado como un tigre. Intentemos otra vez uni-
dos v, con calma, poner algo de sensatez en su obsesion.

II. Noticias de Aquiles
Los mismos. Penumbra inquietante. Odiseo y Antiloco se sobrecogen.
ANTILOCO: Atencién, valiente Odiseo. Me temo que las Furias nos anun-

cian algo.
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ODISEOQ: Esperemos que sean noticias que el Destino soporte.
Aparecen las Erinias.
ODISEO: ;Qué mensaje nos traen?

ERINIAS: El mds triste que sus oidos hayan escuchado nunca. Aquiles estd en
manos de las amazonas.

ODISEOQ: ; Qué dices?

ERINIAS: Una nueva ofensiva, como rayo de fuego de las hijas de Marte.
Todo intento de contener a Pentesilea es vano. Con benigno poder hace que
de ambos lados las mujeres se aparten, y con un trote inquieto, recorre el
barranco, y busca si no se ofrece algiin sendero angosto a sus deseos, pues
no tiene alas. Surca el aire un grito de terror de las mujeres, se derrumba de
subito la piedra, arrastrando en su caida al corcel y a su jinete, con estruendo,
haciendo que se estrellen en el fondo. Y no se rompe el cuello la doncella,
ni le sirve de leccién la caida. Tan solo se recobra y reanuda la escalada.
Descubren las amazonas un sendero que, en suave pendiente, conduce a la
cima, vy gritan, llenando todo el valle con sus voces jubilosas, llamando a la
reina que, fuera de si, prosigue en sus intentos de escalar el barranco. Echa
hacia atras su corcel al oirlas, lanza al sendero una rapida ojeada vy, disten-
diendo su cuerpo de leopardo, sigue a sus ojos ahora con sus pies. El, Aquiles,
huye, obligando retroceder a sus corceles. Pero pronto desaparece en la hon-
donada y no sé qué ha sido de él.

ANTILOCO: iEsta perdido! ;Qué podemos hacer?

ODISEOQ: Lo que nos dicta nuestro corazén. Arranquémosle de manos de la
reina. Por él hay que luchar a vida o muerte. Después me entenderé con los
Atridas, nuestros jefes.

ANTfLOCO, ODISEO y LAS ERINIAS miran a la distancia.

III. Aquiles se divisa

ERINIAS: iMiren! ;No asoma la cabeza de un hombre armado sobre la cresta
de aquel monte?

ANTILOCO: ; De quién puede tratarse?
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ODISEQ: ;Victoria! jEs Aquiles, el divino! jEs él mismo quien guia la cuadriga
hacia aqui! jEstd salvado!

ERINIAS: ;Dioses del Olimpo!

ODISEOQ: iMiren como sobre la grupa de sus corceles tiende su brazo izquierdo!
iCoémo blande su latigo sobre ellos!

ANTILOCO: Pero detras de él...
ERINIA 1: ;Qué?
ANTILOCO: En el reborde de la montana... Polvo...

ERINIA 1: Polvo que se alza cual nubes de tormenta, y como el estallido del
reldmpago...

ANTILOCO: Dioses eternos!
ODISEQO: iPentesilea!
ANTILOCO: ;Quién?

ODISEQ: jLa reina! Siguiéndole los pasos al hijo de Peleo con todo su cortejo
de mujeres.

ERINIA 1: Furia frenética!

ANTILOCO: (Gritando.) iHacia acd! jOh, hijo de los dioses, dirigete hacia noso-
tros! iDirige hacia nosotros tu carrera!

IV. Aquiles explica su obsesion

AQUILES frente a ODISEO, ANTILOCO y LAS ERINIAS.

ODISEQ: iTe saludo de corazon, Aquiles heroico! jA ti, que aun en la fuga,
resultas vencedor! Si a tus espaldas, por el dominio de tu espiritu sobre el

suyo, la enemiga acabé mordiendo el polvo, ;qué serd si consigues enfren-
tarte con ella cara a cara?
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AQUILES sostiene el casco en la mano v se seca el sudor. Sin que a €l parezca
importarle, agarran uno de sus brazos herido v lo vendan.

ANTILOCO: En un combate en que tenfas que imponerte por la velocidad,
has sabido vencer, hijo de Tetis.

ODISEO: Pero ahora, héroe de Egina, si no tienes una idea mejor, dignate
acompanarnos al campamento argivo, pues los hijos de Atreo reclaman nues-
tra vuelta. Con una retirada simulada intentaremos atraer a la reina hacia el
valle del Escamandro, y Agamendn, emboscado en el lugar, la recibird para
una batalla decisiva. Si no es alli, en ninguna otra parte aplacaras el fuego
que te apremia vy te persigue. Porque también es para mi objeto de horror y
odio mortal la furia que no cesa de rondar estos campos, perturbando nuestra
accion. Y yo quisiera, con gusto lo confieso, ver la huella de tu airado pie en
su mejilla color de rosa.

ANTILOCO: Puedes ver que luchamos en inferiores condiciones. Hasta donde
alcanza nuestra vista, cubren todas las lomas las huestes de mujeres. Pero...
fuera de ti, ;quién puede decir que ha visto siquiera a la mujer centauro? Es
en vano que, con corazas de oro nos mostremos vy, al son de las trompetas,
anunciemos que se enfrenta a unos principes. No sale de la sombra en que
se esconde. Y el que quiera escuchar desde lejos su voz de plata traida por un
soplo de viento, tendrd que librar antes una incierta batalla sin gloria contra
bandas aisladas de mujeres guerreras, que la protegen como infernales jaurias.
AQUILES: (Mirando a lo lejos.) ;Sigue aun ahi?

UNA ERINIA: ; Por quién preguntas?

ANTILOCO: ;Por la reina?

ODISEOQ: {Que haya sitio! jQue se abra este bosque de penachos de plumas!
ANTILOCO: Y sin embargo, alli...

UNA ERINIA: ;Donde?

ANTILOCO: Junto al roble bajo el que cayd, el penacho vuelve a ondear en su
testa, y ya parece que se ha rehecho de su contratiempo.

ODISEO: ;Has oido, Aquiles, lo que te proponemos?
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AQUILES: ; Proponerme?

ODISEO: ;Qué queremos, preguntas? Es extrano. Acabamos de informarte
de las 6rdenes de los Atridas. Agamenon desea que volvamos en seguida al
campamento griego. Nos ha enviado a Antiloco —aqui lo tienes— para que
nos transmita este acuerdo del consejo de jefes militares. El plan es atraer
a la reina de las amazonas hasta Troya para que, en medio de los dos ejér-
citos, forzada por las nuevas circunstancias, tenga que declarar de quién es
amiga. Luego, decida ya lo que decida, sabremos al menos cémo actuar en el
futuro. Espero de tu inteligencia, Aquiles, que seguirds tan prudente man-
dato. Porque seria insensato, por los dioses, cuando la guerra nos reclama en
Troya, detenernos ahora a luchar con las virgenes, sin saber previamente
qué quieren de nosotros... si es que algo quieren.

AQUILES: Combatan como eunucos, si quieren. Yo me siento hombre vy a esas
hembras me enfrentaré, si otro no quiere hacerlo. Que ahora permanezcan o
no bajo la fresca sombra de estos pinos, imbuidos por un impotente deseo, ron-
dando a esas mujeres lejos del lecho de la batalla que las mece, es algo que me
tiene sin cuidado. Acepto que regresen a Ilion. Sé lo que de mi quiere esta divina
criatura. Envia heraldos de sus deseos, empenachados, a través del aire, con
susurros de muerte, a mis oidos. En mi vida, jamds con una hembra hermosa
me mostré esquivo. Amigos, desde que la barba apunta en mi rostro, saben que
a todas he dado satisfaccion, v si con esta no he cedido atiin, ha sido porque no
he hallado aun el lugar apropiado, entre los matorrales, para tomarla en mis
brazos sin estorbos, como su corazén anhela, sobre cojines de caliente hierro.
Pueden irse, que los seguiré después al campamento griego. Aunque muchos
meses y aun afos tuviera que esperar sus favores, juro que no dirigiré mi carro
hacia mis amigos, ni veré nuevamente la ciudad de Pérgamo, hasta que no
consiga hacer de ella mi amante y, coronada su frente de mortales heridas, no
la arrastre por los cabellos a través de las calles de mi ciudad.

OTRA ERINIA: (Apareciendo.) Pentesilea viene hacia ti, Aquiles.
AQUILES: (Con loco entusiasmo.) ;Subid ya en su montura persa?

OTRA ERINIA: Se estd acercando a pie, pero el caballo camina junto a ella.
AQUILES: Bien estd. jDenme también, amigos, un caballo!

(Aquiles sale, enceguecido por el deseo.)
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ANTILOCO: Insensato!

ODISEO: jAhora, recurre a tu elocuencia, Antiloco!

ANTILOCO: Por la fuerza, tenemos que...

UNA ERINIA: ;Pero si ya se ha ido!

ODISEO: iMaldita sea esta guerra de las amazonas! (Desaparecen.)
V.La hueste de las amazonas

Al otro extremo del espacio, vemos a PENTESILEA, PROTOE, MEROE vy
ASTERIA. La hueste de las amazonas.

LAS AMAZONAS: ;Salud, oh, victoriosa! iDominadora! iReina de la Fiesta de
las Rosas! jTuyo es el triunfo!

PENTESILEA: iNo es mio el triunfo! {Ni hay fiesta de las rosas! La batalla me
llama nuevamente. Dominaré a Aquiles, este joven dios de guerra, altivo.
Comparnieras: diez mil soles fundiéndose en una sola esfera incandescente no
tendrian para mi el esplendor que tendrd una victoria, una victoria sobre él.

PROTOE: Oh, bienamada, yo te conjuro...!

PENTESILEA: {Déjame! Ya oiste lo que he decidido. Antes lograrias dominar
el torrente que baja de los montes que frenar el tremendo tumulto de mi
alma. Quiero verlo a mis pies, en el polvo, al engreido, al que en esta gloriosa
jornada de lucha, confunde como nadie mi bélico entusiasmo. ;Es acaso la
terrible, la triunfante, la orgullosa soberana de las amazonas la que refleja
la brufiida armadura broncinea que cubre su pecho, cuando me acerco a él1?
Yo, con la carga de todas las divinas maldiciones, mientras huye a mi paso la
hueste de los griegos, ;no me siento impedida, herida en lo mds hondo, con la
sola vision de este héroe unico, yo la vencida, yo la dominada? ;Dénde tiene
su asiento el sentimiento que me abate, si me falta un seno? jHe de lanzarme
otra vez al fragor del combate, donde él me acecha con su sonrisa desdenosa,
y he de vencerlo o no seguir viviendo!

PROTOE: ;Si te dignaras, amada soberana, reposar tu cabeza en mi regazo

fiel! Esta caida que, con violencia, hiere tu pecho, te ha inflamado la sangre y
sublevado los sentidos. jTiemblan tus miembros jévenes! Nada resuelvas, te
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lo suplicamos todas, hasta que vuelva a serenarse tu espiritu. Ven, descansa
un poco junto a mi.

PENTESILEA: ; Por qué? ;Qué ha pasado? ;Qué he dicho?

PROTOE: Por una victoria que seduce un instante tu alma joven, ;reanuda-
rias el juego de las batallas? Porque un deseo no cumplido, que yo ignoro, vive
en el fondo de tu corazoén, ;rechazards como un ninto mal criado la bendicién
que corond las plegarias de tu pueblo?

PENTESILEA: ;Ah, maldito sea este dia! iMiren cémo hoy con el destino pér-
fido se alfan mis amigas mads queridas para danarme, para mortificarme!
Cuando la mano avida osa moverse para coger por los rizos dorados la gloria
que pasa volando sobre mi cabeza, un poder solapado se cruza en mi cami-
no...Y en mi alma solo hay porfia, solo contradiccion. jFuera!

PROTOE: (Aparte.) iOh, dioses, protéjanla!

PENTESILEA: ; No pienso mds que en mi? ;Son solo mis deseos los que otra
vez me llaman al campo de batalla? ;No es mi pueblo? ;No me mueve tampoco
la ruina que, en la loca embriaguez de la victoria, con audible aleteo, se estd
acercando ya? ;Qué ha ocurrido para que, apenas al anochecer, queramos
va el descanso, como tras un trabajo concluido? Veo a Aquiles que se apresta
a cualquier emboscada traicionera, para caer sobre nuestro jubiloso desfile
triunfal. Veo que las sigue, a ustedes y al cortejo de cautivos. Si, y en el templo
veo como les quita a sus comparieros las cadenas de rosas florecidas y carga
nuestros miembros con el peso de otras cadenas fundidas en bronce. Yo que,
furiosa, llevo seis dias llenos de sudores buscando su caida, ;debo dejar de
perseguirlo, sabiendo que, herido tan solo por el viento de uno de mis gol-
pes, caera bajo los cascos de mi corcel como un fruto maduro? jNo! Antes que
dejar de acabar con grandeza lo que empecé de un modo tan magnifico. Antes
que no tomar la corona que circunda y rodea de murmullos mi frente. Antes
que no llevar con jubilo a las hijas de Marte a la cumbre de la dicha..., ahora
mismo..., como lo prometi..., prefiero que caiga con estruendo su pirdmide
sobre miy sobre ellas. Maldito el corazén que, como el mio, carece de mesura!

PROTOE: Tus ojos, soberana, tienen un fuego extrario, del todo incompren-
sible. Y hay ideas que bullen en mi pecho, preniado de reproches, ideas tene-
brosas que parecen surgidas de las tinieblas de la eterna noche. Las huestes
que te inspiran tan extrafio temor, ante ti se dispersaron como polvo al
viento. Apenas si se percibe aun alguna lanza. Aquiles, tras haber tU1 ocupado
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posiciones, ha perdido contacto con el Escamandro. No le provoques mas.
Escapa incluso a sus miradas. Por Zeus te juro que el primer paso que dard
serd para alcanzar las lineas griegas. Yo cubriré la retaguardia de tu ejército.
iNi uno solo de los cautivos te arrebatara! iNi el brillo de sus armas, aunque
visible desde muchas millas, aterrara a tus tropas, ni el lejano trote de sus
corceles turbard las risas de tus virgenes! jRespondo con mi vida!

PENTESILEA: (Volviéndose a Asteria.) ;Podra ocurrir asi, Asteria? ;Puedo
hacer que mis tropas regresen, como pide Protoe?

ASTERIA: Oh, princesa, perdona si en mi caso, yo no...
PENTESILEA: Habla sin vacilar. Ya me has oido.

PROTOE: (Con timidez.) Si te dignases recabar el consejo de todas tus prince-
sas reunidas, entonces...

PENTESILEA: ;Quiero saber lo que ella me aconseja! ;Qué cambio he sufrido
en un punado de horas? (Pausa. Se concentra en si misma.) Asteria, habla tu.
;Puedo llevar mi ejército a la patria nuevamente?

ASTERIA: Si asi lo quieres, oh, princesa. Ya sabes que hasta hoy, con la aurora,
no he llegado hasta aqui, dispuesta a todo. Y de miles de gargantas que gritan
jubilosas me llega la noticia: se ha logrado el triunfo vy, satisfechas nuestras
pretensiones, ha concluido la guerra de las amazonas. Con gran satisfaccion,
te lo aseguro, de ver que la plegaria de tu pueblo por tu accion se ha cumplido
sin mi ayuda. Vuelvo a disponerlo todo para nuestro regreso. Sin embargo,
siento curiosidad por ver a los jovenes guerreros que, como botin de la victo-
ria, tanto me han ensalzado. Un punado de esclavos, temblorosos vy lividos a
mi vista se ofrece: la hez de los griegos, sobre los escudos que abandonaron en
su huida. Y tus guerreras, exaltadas, escogen entre ellos. Pero ante las mura-
llas orgullosas de Troya, estd aun toda la hueste de los helenos. Y osan aun
mirarte con orgullo. Y Aquiles, al que tu mano debié adornar, alza la frente
aun, altanero, y en voz muy alta lo proclama: poner el pie en tu nuca soberana.
;Y tu, noble hija de Ares, me preguntas si puedes celebrar un retorno triunfal?

PROTOE: (Con pasion.) iOh, pérfida! La reina ha visto a sus pies héroes que,
por su nobleza...

PENTESILEA: Calla! iTe aborrezco! jAsteria, como yo, siente que solo uno es
digno de caer a mis pies, y ese uno sigue en el campo de batalla y me reta!
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PROTOE: |Que no sea la pasion, oh soberana, la que te...!

PENTESILEA: ;Vibora! {Me cautiva tu lengua, pero si no quieres enfrentarte
al furor de tu reina, vete de aqui!

PROTOE: Quiero enfrentarme al furor de mi reina. Prefiero no volver a ver
turostro a seguir, en este instante, junto a ti cobardemente, con alevosa hipo-
cresia. Las llamas que te abrasan te hacen incapaz de llevar adelante la gue-
rra de las virgenes. En este estado de dnimo, por los dioses eternos, jamas
conseguirds que Aquiles sea tuyo. Al contrario, antes de caer el sol, perderas
a los jévenes, ganados por nuestros brazos con tan inestimables esfuerzos. Y
todo por causa de tu ciego delirio.

PENTESILEA: ;Qué te hace, de pronto tan cobarde?
PROTOE: ; A mi?

PENTESILEA: ; A quién has abatido tu? iDimelo!
PROTOE: A Licaonte. Me parece que lo has visto vya.

PENTESILEA: ;Era el que estaba de pie, tembloroso, con el penacho del yelmo
arrancado cuando ayer me acerqué a los cautivos?

PROTOE: Tembloroso! Tan firme estaba, como ante ti Aquiles. Pero en la
lucha, herido por una de mis flechas, cay¢ a mis pies. Me sentiré orgullosa de
poderlo llevar a nuestro templo para la Fiesta de las Rosas.

PENTESILEA: ;De verdad? jQué entusiasmo se apodera de ti! jBien..., nadie
va a arrebatdrtelo! jQue saquen del tropel de prisioneros a Licaonte, el arca-
dio, vy que lo traigan! Témalo, oh, virgen poco amante de la guerra. Huye con
¢l, para que no lo pierdas, lejos del fragor de las batallas. Pero quitate para
siempre de mi vista y abandona, desterrada, la capital. Que tu amante v sus
besos te consuelen, si todo has de perderlo: gloria, patria y amor, y la reina, tu
amiga. Vete! {Vete! Nada quiero de ti! {Librame de tu odiosa presencia!

MEROE: jReina! jQué palabras pronuncias!
PENTESILEA: iCaerd mi venganza sobre quien implore piedad por ella!

UNA ERINIA: (Apareciendo.) {Oh, reina! jAquiles viene hacia aqui!
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PENTESILEA: iSe acerca! jArriba, virgenes, a la batalla! Denme la mds segura
de las lanzas, denme la espada mas flamigera! jOh, dioses, tienen que con-
cederme el placer de tener, victoriosa, en el polvo, a mis pies, a ese joven
guerrero tan ardientemente deseado! jA él solo! Yo les devuelvo toda la
medida de dicha que para mi vida hayan previsto. jAsteria! T mandaras
mis tropas! Dards mucho trabajo al ejército griego. Cuida de que nada me
turbe en la vehemencia del combate, {Que ninguna de las virgenes, sea quien
sea, se lance contra Aquiles! Una flecha reservo, mortalmente acerada, para
quien toque su cabeza. Qué digo. Para quien se atreva a rozar uno solo de sus
bucles. jQue no se hiera ni uno solo de sus miembros! jSangre de mi corazoén,
no mas preciosa que la suya! No voy a descansar hasta que, por los aires, cual
pdjaro de bellos colores, lo precipite hacia mi. jQue bajen, pues, todas las som-
bras bienaventuradas a celebrar nuestra victoria! A la patria se encaminara
el cortejo triunfal, y yo seré para ustedes la reina de la Fiesta de las Rosas.
(Cuando va a salir, ve a PROTOE llorando vy le vuelve la espalda. De pronto, se
echa en sus brazos.) {Protoe, hermana de mi corazoén! ;Quieres seguirme?

PROTOE: (Con la voz quebrada.) Ni al reino de las sombras irfa sin ti.

PENTESILEA: {T(, mejor que cualquier otro ser humano! ;Lo deseas? Pues
bien, combatiremos, venceremos juntas, o las dos o ninguna. Y la consigna
es: Rosas para la frente de nuestros héroes vencidos o cipreses sobre nuestra
frente. (Salen todas.)

VI. Las amazonas y los cautivos

Aparece la Suma Sacerdotisa de Diana. Con ellas, las Erinias. A cierta distancia, la
sombra de los cautivos griegos.

LA SUMA SACERDOTISA: Ahora, bienamadas, pequenas virgenes portado-
ras de rosas, dejen que vea el fruto de su expedicion, aqui, donde la fuente
brota solitaria en medio de las rocas, a la sombra de los pinos, aqui estamos
seguras: esparzan a mis pies su cosecha. iNo hay tantas flores en la cumbre!
Un dia de tantas bendiciones, oh, Diana, jamas tan espléndido se alzé sobre
este pueblo. Las que van a ser madres y las hijas que me traen sus ofrendas.
Ya no sé, deslumbrada por este doble esplendor a quién debo mayor agrade-
cimiento. Hijas mias, ;es esto todo lo que traen?

UNA ERINIA: M4s de lo que hay aqui no era posible.

LA SUMA SACERDOTISA: Sus madres fueron mads laboriosas.
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UNA ERINIA: En estos campos, sagrada sacerdotisa, era mds facil cosechar
cautivos que rosas. Si, apretujada en todas las colinas la cosecha de jovenes
griegos, solo espera la hoz de una segadora, las rosas son, en cambio, mds
escasas en los valles, y tan bien protegidas, que mejor es pasar entre flechas
y lanzas que a través de sus zarzales espinosos. Mira mis dedos, te lo ruego.

OTRA ERINIA: Yo he cogido para ti, oh sacerdotisa, una unica rosa, solo una,
pero mirala... jes esta! Digna de ornar la frente de un monarca. Ni Pentesilea
la desea mads bella. Para cuando venza a Aquiles, el hijo de los dioses.

LA SUMA SACERDOTISA: Muy bien. Si Pentesilea logra reducirlo, tu le
daras a ella esta rosa real. Guardala con cuidado hasta que vuelva.

OTRA ERINIA: La proxima vez, cuando de nuevo parta al son de los cimba-
los la hueste de las virgenes hacia el campo de batalla, nosotras partiremos
con ellas, pero ya no —promételo— para celebrar el triunfo de las madres
cogiendo rosas y trenzando guirnaldas.

LA SUMA SACERDOTISA: ;Lo crees asi? Bien, tu debes saberlo. ;Has visto
va las rosas de que hablas? Para otra primavera, cuando de nuevo florezcan,
buscaras a tu joven guerrero en la refriega. Pero ahora nos llama el corazéon
gozoso de las madres: jtrenzad pues las guirnaldas sin tardanza!

OTRA ERINIA: ; Por dénde empezamos?

LA SUMA SACERDOTISA: ;No van a distraer a sus cautivos? jNo se que-
den torpemente, oh, Virgenes, como si tuvieran que ensenarles el amoroso
menester! ;No osardn dirigirles una palabra amable? Exhaustos como estan
de la batalla, ;no les van a pedir lo que desean, lo que les hace falta?

OTRA ERINIA: ;Dicen que nada necesitan, oh, venerable! Nos miran con
enojo. Cuando nos acercamos, se apartan altaneros, con gesto de repudio.

LA SUMA SACERDOTISA: iPor nuestra diosa, si las miran con enojo, hagan
que las miren con benevolencia! ;Por qué los combatieron? Consuélenlos
diciéndoles lo que les va a pasar y veran como abandonan su rigor.

OTRA ERINIA: (A uno de los cautivos griegos.) ;No quieres, oh, joven biena-
mado, descansar tus miembros sobre alfombras mullidas? ;No desea que te
prepare un lecho de flores primaverales a la sombra de un laurel, ya que
pareces tan cansado?
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OTRA ERINIA: (Lo mismo.) ;No deseas que mezcle el mas oloroso balsamo
persa en el agua de un fresco manantial y te lave los pies polvorientos?
¢Despreciards el jugo que amorosa te ofrezco con mis propias manos?

LAS TRES: iHablen! iDigan! ;Qué podemos ofrecerles?

UN GRIEGO: jNada!

OTRA ERINIA: ;Singulares extranjeros! ;Qué los aflige? ;Qué es lo que les
asusta de nosotras, si nuestras flechas duermen? ;Es la piel de ledn lo que los
aterra? Tu, el que lleva el cinto, di, ;qué temes?

EL GRIEGO: ;Para quién trenzan estas guirnaldas? jConfiesen!

OTRA ERINIA: ;Para quién? jPara ustedes! ;Hay acaso alguien mas?

EL GRIEGO: ;Para nosotros! ;Y se atreven a confesarlo, inhumanas! ;Es que
quieren llevarnos al matadero adornados con flores, como bestias destinadas

al holocausto?

OTRA ERINIA: ;Al templo de Artemisa! ;Qué piensan? jEn sus oscuros enci-
nares los esperan delicias sin medida!

EL GRIEGO: (Al grupo de cautivos.) ;Fue nunca un sueno tan disparatado
como lo que aqui se hace realidad?

VIL. Preparativos de guerra
Los mismos. Aparece MEROE.

MEROE: iEn este lugar te encuentro, oh, venerable! ;Y mientras, a un tiro de
piedra, se apresta el ejército a una sangrienta decision!

LA SUMA SACERDOTISA: iEl ejército! iImposible! ; Dénde?
MEROE: En aquellas zonas bajas que lame el Escamandro. Si prestas oido al
viento que baja de los montes, oirds la atronadora llamada de la reina, fragor

de armas desenvainadas, relinchos de corceles, trompas, clarines, cimbalos, y
toda la voz de hierro de la guerra.
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LA SUMA SACERDOTISA: La reina! {No... habla! iEs increible! ; Por qué, si la
batalla no se ha aplacado aun, ordend celebrar la Fiesta de las Rosas?

MEROE: ;La Fiesta de las Rosas? ; A quién le dio la orden?

LA SUMA SACERDOTISA: A mi' jA mi!

MEROE: ;Doénde? ;Cuando?

LA SUMA SACERDOTISA: Hace pocos minutos, me encontraba a la som-
bra de aquel obelisco, cuando Aquiles vy ella, persiguiéndole de cerca, veloces
como el viento, pasaron junto a mi. Yo pude preguntar: «;A donde vas?», a la
reina que corria. «Voy a la Fiesta de las Rosas», me grito, «ya lo estds viendo».

Y pasé rauda, v aun pudo gritarme: «jHaz que no falten flores!»

ERINIAS: (Mirando hacia la distancia.) No vemos nada! Solo un monton
informe de guerreros que se afanan, buscandose en los campos de la muerte.

LA SACERDOTISA: Querrd cubrir la retirada de las tropas

ERINIAS: También lo creo asi.

MEROE: Les digo que se apresta a enfrentarse a Aquiles, la reina, fresca como
el corcel que la sostiene, encabritdndose. Y ella lanza, a través de sus parpa-
dos, una mirada més ardiente que nunca. Y su respiracion es libre y gozosa,
como si su joven pecho de guerrera sintiera por primera vez el contacto del

aire de las batallas.

LA SUMA SACERDOTISA: ;Qué persigue? ;Qué le queda por conquistar
aun, si en todos los bosques que nos rodean se agitan a millares los cautivos?

MEROE: ;Qué le queda por conquistar, preguntas?
ERINIAS: (Desde la loma.) iOh, dioses!

LA SACERDOTISA:;Y bien? ;Qué hay? ;Se disipa la sombra?
ERINIAS: ;Oh, venerable sacerdotisa, ven!

LA SACERDOTISA: Habla!
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ERINIAS: iMira, mira! iComo a través de un claro de las nubes, una masa de
luz, la luz del sol, cae sobre la testa de Aquiles!

LA SACERDOTISA: ;Qué le importa a Aquiles nuestro pueblo? ;Conviene a
una hija de Ares, a una reina, escoger al guerrero que debe combatir? jHijas
mias! ;No ven aun a la reina?

ERINIAS: ;Si, si! jTodo el campo reluce! jAhi estd ya!
LA SACERDOTISA: ;Donde?

ERINIAS: ;A la cabeza de sus virgenes! Miren como, llameante su dorada
armadura, llena de ardor guerrero se lanza a su encuentro. Se diria que, espo-
leada por ardientes celos, quiere adelantarse, en su carrera, al sol, que besa el
joven craneo de Aquiles. jOh, miren! ;Si quisiera elevarse hacia el cielo para
igualarse a su alto rival, su corcel, obediente a sus deseos, no podria surcar los
aires de un modo mas alado!

LA SACERDOTISA: ;Y ni una sola, entre todas las virgenes, pudo detenerla?

MEROE: Todo el cortejo de princesas le cerré el paso: aqui, en este mismo
campo: Hizo Protoe, su hermana, lo imposible. Pero ella parecia estar sorda a
la voz de la razoén. La mds emponzonada de las flechas de Amor dicen que ha
traspasado su joven corazon.

LA SUMA SACERDOTISA: ;Qué dices?

ERINIAS: |Ah, ya se enfrentan! jOh dioses, no dejen que la tierra se hunda!
iPrecisamente ahora, mientras lo estoy diciendo, chocan como dos astros
entre si! (Sale una de las Erinias.)

LA SACERDOTISA: (A MEROE)) ;La reina, dices? jImposible, amiga! Herida
por la flecha de Amor... ;Cudndo? ;Dénde? ;La que lleva el cinto de dia-
mantes? ;La hija de Marte, que incluso carece de seno, herida por tal dardo
emponzonado?

MERGOE: La voz del pueblo asf lo dice al menos.

LA SACERDOTISA: Es terrible!

Una de las Erinias regresa.
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LA SACERDOTISA: ;Y bien? ;Qué tienes que decirnos? jHabla! ;Has cum-
plido mi encargo? ;Hablaste con la reina?

ERINIAS: ;Perdona, oh, venerable! iYa era tarde! Rodeada por el cortejo de
mujeres, que surgia ahora aqui, ahora all, las palabras se enredaron en el
aire. Si pude hablar un instante con Protoe v le dije cudl es tu voluntad, y ella
me respondio... algo que no sé si entendi, en medio del caos.

LA SACERDOTISA: ;Qué palabras fueron?

ERINIAS: Detuvo su montura y me parecié que, con los ojos arrasados,
miraba a la reina. Y al comunicarle tu enojo, porque la insensata prolongaba
la lucha por un hombre, me dijo: «Vuelve a tu sacerdotisa y dile que se postre
de rodillas y rece para que Aquiles sea abatido por ella. Si esto no sucede, no
habrd salvacién, ni para ella ni para nosotros».

LA SACERDOTISA: ;Oh, de cabeza se precipita al Hades! Y no sucumbira
ante el adversario en el curso del combate, sino ante el enemigo que lleva
en su seno. Y a todas nos arrastrard al abismo. Veo anunciarse ya nuestro
infortunio.

VIIL La noticia de la derrota

Las mismas. Aparece ASTERIA, descompuesta. Las Erinias empujan los
acontecimientos.

ASTERIA: {Huye, sacerdotisa, llévate a los cautivos! {Toda la hueste griega
viene sobre nosotros!

ERINIAS: (En un susurro.) La muerte es una sola... La muerte es una sola...
LA SUMA SACERDOTISA: ;Qué ha ocurrido? ;Dénde estd la reina?
ASTERIA: Ha sido abatida en la lucha. Todo nuestro ejército huye.

LA SACERDOTISA: iOh, insensata! ;Qué palabras pronunciaste? jSal con los
cautivos! (Sacan a los cautivos griegos.) iDime! ; Donde? ;Cudando?

ASTERIA: (Mientras ASTERIA narra, vemos la situacion al centro del espacio

escénico.) En pocas palabras te contaré el peor de los desastres. Aquiles vy ella,
con las lanzas en ristre, chocan cual dos reldmpagos entrecruzandose al salir
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de las nubes. Las lanzas, menos fuertes que los pechos, se astillan. Aquiles
aguanta. Pentesilea cae del caballo. La muerte proyecta sobre ella su sombra.
Y ahora, entregada a su designio vengativo, se revuelca en el polvo, ante él.
Todos piensan que se precipitard al Hades. Pero él, por un misterio impene-
trable, estd livido, como una sombra fantasmal: «Oh, dioses», grita, «jcon qué
mirada de agonia me ha herido!» Desciende velozmente del caballo en tanto
que las virgenes, aun sobrecogidas y de pie, recordando las palabras de la
reina, no osan echar mano a sus espadas. El pdlido guerrero se aproxima y
se inclina sobre ella: «jPentesileal», grita. La levanta en sus brazos, y maldi-
ciendo a voces la accion cometida, con sus gemidos la llama a la vida.

LA SUMA SACERDOTISA: ;EI? ;Qué? ;El mismo?

ASTERIA: «jAtras, objeto de nuestro odiol» grita atronadoramente el ejército
entero. «jDale las gracias con la muertel, grita Protoe, «jsi no retrocede, lan-
zale la mas certera de las flechas!», y apartandole con los cascos del caballo, le
arranca lareina de los brazos. Despierta en esto, la infeliz. Entre estertores se la
llevan, con el pecho abierto, el pelo enmarariado y colgando en desorden, hacia
las lineas traseras, donde se recobra. Pero él, el incomprensible griego, como
si un dios le hubiese fundido el corazéon de amor, grita: «\Deténganse, amigas!
iAquiles las saluda en son de paz eternal» Y tira la espada y arroja el escudo vy se
arranca del pecho la armadura, y sigue —aunque con nuestras mazas y con las
mismas manos podriamos abatirlo— a la reina con paso imperturbable, como
si ya supiera, el loco, el temerario, que su vida es sagrada para nuestras lanzas.

LA SUMA SACERDOTISA: ;Y quién les dio tan insensata orden?
ASTERIA: iLa reina! ;Quién si no?

LA SACERDOTISA: Es horroroso! {Miren, miren, vacilante se acerca, soste-
nida por Protoe, como una imagen del dolor!

AMAZONA 1. iPor los dioses eternos! jQué visién!

IX. Las lamentaciones de Pentesilea

Aparece PENTESILEA, acompanada de PROTOE.

PENTESILEA: (Con voz débil.) jArrojen sobre él todos los perros! jAzucen con-

tra él, con antorchas encendidas, los elefantes! Con carros de guerra provis-
tos de cuchillas, atropéllenlo y cértenle los miembros lozanos!
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PROTOE: Oh, bienamada! Te conjuramos...

MEROE: Oyenos!

PROTOE: Aquiles te sigue. {Huye, si estimas en algo tu vida!

PENTESILEA: {Me ha destrozado el pecho, Protoe!

MEROE: ;No quieres huir?

PROTOE: Lo que no tiene nombre, ;se consumara hoy en este sitio?
PENTESILEA: ;Es culpa mia, si en el campo de batalla debo ganar su amor
con el combate? ;Qué es lo que quiero, cuando alzo la espada? ;Quiero preci-
pitarlo al Hades? jLo que quiero, oh, inmortales, es solo hacer que caiga sobre
mi, contra mi seno!

PROTOE: Delira!

LA SUMA SACERDOTISA: Infeliz!

PROTOE: jHa perdido la razon!

LA SUMA SACERDOTISA: No piensa mds que en €l, en él tan solo.
PROTOE: La caida le ha hecho perder la conciencia.

PENTESILEA: (Haciendo un esfuerzo por dominarse.) Bien. Como quieran. Sea.
Voy a contenerme. Este corazén, porque asi debe ser, dominaré y haré gra-
ciosamente lo que me pide la necesidad. Tienen razoén. ;Por qué, como una
nifia, solo porque un deseo fugaz no se me otorga, habria de romper con mis
dioses? ijEn marcha! La dicha, lo confieso, me habria colmado. Pero si no me
cae de las nubes, no por ello he de tomar el cielo por asalto. Ayudenme, eso

si, a abandonar este lugar. Denme un caballo v las haré regresar a la patria.

PROTOE: Benditas sean, tres veces benditas, oh, soberana, estas palabras
dignas de una reina! Ven, todo esta a punto para la partida.

PENTESILEA: (Al ver las guirnaldas de rosas.) jAh, miren! ;Quién dio la orden
de coger las rosas?
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UNA DE LAS ERINIAS: ;Lo preguntas aun? ;Lo has olvidado? ;Quién si no...”
PENTESILEA: ;Quién?

LA SUMA SACERDOTISA: Hoy debia celebrarse la fiesta de la victoria, tan
anhelada por tus virgenes. ;No fue tu propia boca quien asi lo ordend?

PENTESILEA: ;Maldita sea tan vil impaciencia! jMaldita la idea de las orgias,
en medio de la sangrienta refriega! {Fuera de mi vista! (Rompe las guirnaldas.)

ERINIAS: jReina! ;Qué haces?

UNA DE LAS ERINIAS: La primavera nada te dard ya para la fiesta.
PENTESILEA: ;Pues que se pudra ya la primavera! jQue el planeta sobre el
que respiramos se quiebre, como una de estas rosas al rompérsele el tallo
que lo sostiene! jQue yo pudiera, asi como deshago estas flores entrelazadas,
deshacer la guirnalda entera de los astros!

LA SUMA SACERDOTISA: iEstd perdida! jSu alma ha sido presa de las Furias!

ERINIAS: (En la colina.) Aquiles, oh, virgenes, se acerca. Estd tan solo al tiro
de una flecha.

PROTOE: iDe rodillas te lo imploro..., sdlvate!
PENTESILEA se sienta en el suelo.

PROTOE: ;Qué haces, insensata?

PENTESILEA: {Escapen si quieren! Quiero quedarme aqui.
PROTOE: ;Qué dices? ;Estds loca?

PENTESILEA: Ya me oyeron. No puedo tenerme en pie. ;Quieren que se me
rompan los huesos? jDéjenme!

PROTOE: {Misera entre todas las mujeres! Y Aquiles estd a un tiro de flecha.
PENTESILEA: Dejen que venga. Dejen que ponga su pie acerado en mi nuca.

Asilo quiero. ;Por qué dos frescas mejillas como estas habrian de distinguirse
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por mas tiempo del barro que fue su origen? Dejen que me arrastre por los
pelos atada a sus caballos y que este cuerpo, lleno de vida floreciente, sea
arrojado con ignominia al campo abierto como pasto matinal de los perros.
iPrefiero ser polvo a ser una hembra que carece del poder de seduccion!
(Arrancandose los collares.) iLejos de mi, baratijas inmundas!

PROTOE: |Oh, justos dioses! ;Es este el dominio de ti misma que tanto prego-
nabas hace poco?

PENTESILEA: Y ustedes también, plumas de mi penacho, ;para qué seguir
ondeando? iMalditas sean, puesto que tienen menos poder aun que mis flechas
de amazona y mis mejillas de hembra! jMaldita sea la mano que hoy me adorné
para el combate, y la palabra aleve que pretendio que era para el triunfo!

GRIEGOS: (Fuera delaescena.) jAdelante, Aquiles, adelante! {Consuélate! {Unos
pasos mas y serd tuyal

LA SUMA SACERDOTISA: (Enla colina.) iOh, reina! Estds perdida si no te vas!

PROTOE: ; No quieres escapar? ;No piensas moverte? Sea como tu quieras. jSi
no puedes..., si no quieres...! Sea. No llores. Lo que no puede ser, lo que no esta
al alcance de tus fuerzas, lo que no puedes realizar..., librenme los dioses de
exigirlo de ti. Virgenes, pueden partir. Vuelvan a las campinas de la patria. La
reina y yo nos quedamos aqui.

LA SUMA SACERDOTISA: ;Qué dices, infeliz? ;La apoyas todavia?
MEROE: ;Para ella serfa imposible escapar?

LA SUMA SACERDOTISA: Imposible, porque desde fuera ningin destino la
detiene, solo su perturbado corazon...

PROTOE: iEs su destino! Te parecen irrompibles las férreas cadenas, ;no es
asi? Pues mira: quiza ella las rompa. Pero no rompera el sentimiento que
encarneces. Lo que vive en su interior, solo ella lo sabe. Todo pecho que
siente es un enigma. Aspiro al bien supremo de la vida, lo acaricié, casi pudo
agarrarlo: y la mano le falla cuando quiere tenderla a un bien distinto. Ven,
cumple tu destino sobre mi pecho. ;Qué tienes? ; Por qué lloras?

PENTESILEA: ;Dolor! Dolor!

210 Academia Superior de Artes de Bogota - Pentesilea



PROTOE: ;Donde?

PENTESILEA: Aqui.

PROTOE: ;Qué puedo hacer por ti?

PENTESILEA: Nada, nada, nada.

PROTOE: Tranquilizate. Dentro de poco, todo se habra consumado.

LA SUMA SACERDOTISA: (A media voz.) {Locas las dos!

PROTOE: (También a media voz.) iCallate, te lo ruego!

PENTESILEA: Si aun me decidiera..., si escapara, di..., ;qué podria hacer?

PROTOE: Irias a Farsos, donde encontrarias reagrupado, porque alli lo
mandé, a todo tu ejército, hoy disperso. Descansarias, curarias tus heridas,
y con los rayos de un nuevo dia, si asi lo desearas, reemprenderias la guerra
de las virgenes.

PENTESILEA: ;Si me fuera posible! ;Si lo consiguiera! Lo méds arduo para las
humanas fuerzas lo he hecho yo... He buscado lo imposible. Me lo he jugado
todo a un solo dado. ;Y el dado que decide mi suerte ha caido, ha caido! Tengo
que comprender..., comprender que he perdido.

PROTOE: {No, no, corazén mio! No lo creo. No valores tus fuerzas en tan
poco. No pienses tan mal del precio que te costard el juego, llegando a figu-
rarte que has hecho ya todo cuanto merece.

PENTESILEA: ;Si me apresurara! iComo me enloquece! ;Dénde estéa el sol?

PROTOE: Justo sobre tu frente. Llegarias alli antes de caer la noche. Sin
saberlo los griegos, harfamos una alianza con los troyanos, llegariamos en
silencio a la bahia donde tienen los griegos sus navios, y estos, en plena
noche, a una senal convenida, estallarian en llamas. He aqui que tomamos el
campamento por asalto. El ejército, acosado por la vanguardia y por la reta-
guardia, queda disuelto por los campos, perseguido. Y luego coronariamos de
flores las cabezas de los cautivos para nuestro gusto. {Oh, qué feliz seria, si
pudiera vivirlo!
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PENTESILEA: Si pudiera, con abiertas y ruidosas alas, rasgar los aires.
iDemasiado alto, lo sé, demasiado alto! En ¢rbitas llameantes, eternamente
remotas, solo sus rayos juegan sobre mi pecho.

PROTOE: ; De quién hablas, oh, reina idolatrada?

PENTESILEA: Bien, bien, ya basta. ;A déonde vamos?

MEROE: ; Te decides por fin?

PENTESILEA: ; Qué direcciéon seguimos?

PROTOE: ;Qué eliges?

PENTESILEA: {Las rocas! Asi estaré mucho mads cerca de él. Siganme. Mas...
una Unica cosa, amigas, y seria insensata, deben admitirlo, si no tentara todo
el dominio de lo posible.

PROTOE: iBien, mejor serfa para mi sucumbir! Porque no hay salvacion.

PENTESILEA: (Mira hacia abajo, a las aguas del rio.) jLoca de mi! Helo ahi, a
mis pies! Témame! (Va a lanzarse al rio. Protoe y Meroe la detienen.)

PROTOE: Desdichada!
MEROE: Cae como sin vida, como un pesado ropaje en tus brazos.

LA SUMA SACERDOTISA: (Desde la colina). jAquiles se aproxima, oh, prince-
sas! iToda la hueste de las virgenes no puede detenerle!

ERINIAS: iOh, dioses! jCastiguenla! jProtéjanla de ese insolente a la reina de
las amazonas!

LA SACERDOTISA: Partamos! No estd nuestro lugar en el fragor de la batalla.
X. Las amazonas se defienden
Un grupo de amazonas con arcos en ZGS manaos.

ASTERIA: |Atras! jAtrevido!
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MEROE: {No nos escucha!

ASTERIA: ;Si nos estd prohibido disparar, nada detendra su alocado avance!
;Qué hacer? jHabla, Protoe!

PROTOE: Disparen sobre él diez mil flechas...!
MEROE: |Traigan agua!
PROTOE: iPero cuidense de no herirlo mortalmente!

ASTERIA: ;Ponganse aqui en orden! Rocenle las mejillas. Acaricienle los
rizos. jQue sienta fugazmente el beso de la muerte! (Tienden los arcos.)

XI. Aquiles y las amazonas

Las mismas. Aquiles sin yelmo, armadura, ni armas, seguido de griegos.
AQUILES: ;Virgenes! ; A quién destinan estos dardos? ;No serd a este pecho
descubierto? ;Debo rasgarme la sedosa tunica para que vean latir mi cora-
zon inocente?

ASTERIA: jRasgala, si es tu gusto! {Sera en vano!

MERGOE: ;Pasenle con la flecha su mano levantadal!

UNA DE LAS ERINIAS: Que le ensarte el corazén y se lo lleve, como se lleva
el viento la hoja del arbol!

ASTERIA: Disparen! jAcierten! (Disparan. Las flechas pasan sobre la cabeza
de Aquiles.)

AQUILES: ;Basta ya! jBasta ya! jAcertaran mejor con sus ojos! Por los dioses,
no bromeo. Me siento herido en lo més hondo y, desarmado en todos los sen-
tidos, me arrojo a sus menudos pies. (Una lluvia de flechas las ataca.)

UNA DE LAS ERINIAS: ;Y entretanto los suyos nos abaten!

MEROE: ;Y las virgenes caen a nuestro alrededor!

ASTERIA: {Traigan el carro de guerra de afiladas hoces!
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ERINIA: iLancen los dogos contra él! jCon piedras, desde los elefantes, sepul-
tenlo! (Descuelga el arco de su hombro vy lo tiende.)

AQUILES: No lo puedo creer. La dulzura de sus voces desmiente nuestras
palabras. TU, la de ojos oscuros, no serds la que lanzard los dogos contra mi,
airada. Ni lo hards tu, la de los sedosos bucles. Miren: si por sus palabras
excesivas me asaltaran aullando los perros desatados, jah, interpongan sus
propios cuerpos entre ellos y yo, para proteger asi este corazén que arde de
amor hacia ustedes!

UNA DE LAS ERINIAS: iInsolente!

OTRA DE LAS ERINIAS: {Oigan cémo se ufana!

ASTERIA: Cree que con palabras de adulacion... jAh, mira, la que es maestra
en disparar el arco! jAbran el circulo en silencio, mujeres!

MEROE: ;Qué sucede?
UNA DE LAS ERINIAS: No preguntes. Ahora lo veras.
MEROE: jAqui! iToma esta flecha!

UNA DE LAS ERINIAS: (Poniendo la flecha en el arco.) De un disparo le atra-
vesaré el muslo.

AQUILES se adelanta y la mata de un flechazo.

MEROE: ;Dioses inmortales! jOtra hueste de los griegos se aproxima!
XII. Odiseo apoya a Aquiles

Los griegos rodean a las amazonas.

ODISEOQ: jAqui, mis bravos soldados, adelante!

PROTOE: iOh, Artemisa! jOh, diosa sacrosanta, sdlvanos! jEstamos perdidas!
(Vuelve a proteger a la reina, con ayuda de algunas amazonas.)

MEROE: {Nos han apresado! {Nos han cercado! jNos han bloqueado! jQuien
pueda, que se salve!
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PROTOE: jAl vencedor la entregaré! Es a Aquiles a quien ella pertenece.

AQUILES: ;Al reino de las sombras descenderd quien me toque a la reina!
iEs mia! jFuera!

UNA DE LAS ERINIAS: ;Es tuya, dices? ;Por qué razén? ;Con qué derecho?
AQUILES: Por todas las razones.

PROTOE: Tomala. Nada temo de tu alma generosa.

ODISEOQ: {Buena suerte, Aquiles! ;Deseas que te mande la cuadriga?
AQUILES: (Inclinado sobre la reina.) No es necesario. Déjalo.

ODISEOQ: Bien. Como quieras. jAntes de que las hembras se replieguen!

XIII Pentesilea inconsciente

PENTESILEA, PROTOE y AQUILES. Séquito de griegos y amazonas.
AQUILES: (Abriendo la armadura de la reina.) No vive ya.

PROTOE: Lo Uinico que temo es que despierte.

AQUILES: ; Dénde la heri?

PROTOE: Se recobroé del golpe que le desgarré el pecho. Con violento esfuerzo.
La trajimos aqui, tambaleante, e ibamos ya a escalar esta roca. Pero, fuese por
las heridas de sus miembros, fuese por el dolor de su alma herida, ella no
pudo soportar la idea de haber caido ante ti en el combate. Las piernas se
negaban a sostenerla y se doblaban. Palabras sin sentido escapaban de sus
palidos labios y por segunda vez cayé en mis brazos.

AQUILES: Se movio... ;no lo has visto?

PROTOE: ;No ha vaciado aun su amargo cdliz? Oh, misera! iMirala!

AQUILES: Respira.
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PROTOE: jAquiles, si conoces la piedad, si un sentimiento el corazén te
mueve, si no quieres matarla, si no quieres sumirla en la demencia, sensible
como es, concédeme un favor.

AQUILES: iHabla, de prisa!

PROTOE: jAléjate! Que no te tenga, oh, magnifico, ante sus ojos cuando
vuelva en si. Haz que de su presencia se retire la hueste que te rodea, y, no
permitas que nadie se le acerque, ni la salude con estas mortales palabras:
eres la prisionera de Aquiles.

AQUILES: ; Me odia acaso?

PROTOE: |No me preguntes, oh, magnanimo! Si vuelve, de la mano de la espe-
ranza, dichosamente a la vida, que no sea el vencedor lo primero que vea,
desdichada, ante si. jEn el pecho de las hembras alientan tantas cosas que no
se han hecho para la luz del dia! Si su destino quiere que, afligida, te haya de
saludar como cautiva, yo te conjuro a que no se lo exijas hasta que su dnimo
no esté dispuesto a ello.

AQUILES: Mi voluntad es darle el trato que di al orgulloso hijo de Priamo.
PROTOE: ; Qué dices, monstruo?

AQUILES: ;Lo teme ella?

PROTOE: ;Consumards con ella lo indecible? Lleno de crueldad, este cuerpo
joven, lleno de encantos como un nino con flores, ;hards de ella un cadaver?

AQUILES: (Luego de una pausa, decidido.) Dile que yo la amo.

PROTOE: ;Como? ;Qué has dicho?

AQUILES: ;Por el cielo! iLa amo como los hombres aman a las mujeres!
Castamente, lleno de ansia el corazén. Con inocencia, pero con el deseo de
que ella la pierda. jQuiero hacerla mi reina!

PROTOE: ;Oh, dioses inmortales! Repite lo que has dicho. ;Quieres...?

AQUILES: ; Puedo quedarme ahora?
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PROTOE: Deja que te bese los pies! Pero mira, la reina abre los ojos...
AQUILES: Se mueve.

PROTOE: |Es el momento! T, escéndete sin tardar. Te conjuro a que no te
dejes ver hasta que yo te llame. ;Lo prometes? No se puede prever lo que pasa
por su alma.

XIV. Pentesilea despierta

PENTESILEA, PROTOE, AQUILES.

PENTESILEA: ; Donde estoy?

PROTOE: ;No reconoces la voz de tu hermana?

PENTESILEA: ;Ah, Protoe! jQué sueno atroz acabo de tener...! Era como si en
el tumulto impetuoso, me hubiese alcanzado la lanza de Aquiles.

PROTOE: No, reina idolatrada! La burla no tiene cabida en su alma magna-
nima. Aunque tu suefio fuese realidad, créeme te espera ain un momento de

dicha., tal vez en el polvo, para homenajearte, verds caer al hijo de los dioses.

PENTESILEA: Maldicién sobre mi, si he de aceptar jamds a un hombre no
conqguistado honrosamente con la espada!

PROTOE: Calmate, reina...

PENTESILEA: Las palabras «ten calma» me alteran de repente como un viento
que mueve las aguas ocednicas. Oyeme: ha sido un suerio lo que te he contado
y no una realidad. ;O lo es acaso? ;Lo es? ;Era verdad? jHabla! ;Dénde esta
Meroe? (Mira a su alrededor y descubre a Aquiles.) iHorror! jAhi estd su figura
tremendal Mas con mi mano libre... (Saca su daga.)

PROTOE: ;Quieta!

PENTESILEA: iOh, indigna! ;Osaras impedirme...?

PROTOE: ;Sdlvala, Aquiles!

PENTESILEA: iEstds loca! jPondrd su pie sobre mi nucal!
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PROTOE: |Te basta con mirarlo, misera...! ; No ves que va sin armas?
PENTESILEA: ;Qué? ;Cémo?

PROTOE: Dispuesto, si lo exiges, a que tl le corones con guirnaldas.
PENTESILEA: {No es cierto... habla!

PROTOE: Aquiles..., no me cree..., habla tu.

PENTESILEA: ; Se ofreceria a mi como cautivo?

PROTOE: ; Por qué no? ;No es asi?

AQUILES: En el mas hermoso de los sentidos: tu cautivo. Dispuesto a pasar la
vida entera atado con las cadenas de tus miradas. (Pentesilea se cubre el rostro
con las manos.)

PROTOE: Ya lo oiste también de mi boca. El, como tu, mordio el polvo al
enfrentarte, y mientras tu yacias sin sentido, él fue desarmado... ;no es asi?

AQUILES: Fui desarmado vy llevado a tus pies.

PENTESILEA: Entonces...dulce encanto de mi vida, yo te saludo, joh, joven
dios de mejillas rosadas! Y ahora, corazén, fuera esta sangre que se acumula
aun, como esperandote, en las dos cdmaras de mi pecho. jEl joven hijo de la
Nereida es mio! Adelante, virgenes con coronas triunfales, hijas de Marte,
cubiertas todavia de la cabeza a los pies por el polvo del combate: jtomen de la
mano a este joven argivo que la Victoria supo dominar!

PROTOE: Veo que tanto la dicha como el dolor te hacen dafio. Y ambos te
llevan a la locura. Si asi te exaltas mas alld de todo limite, yo me inclino a
decirte las palabras que habran de refrenar tu alado gozo. Mira a tu alrede-
dor, ;dénde te encuentras, enganiada? ; Dénde esta tu pueblo? ;Y las sacerdo-
tisas? ;Y Asteria? ;Y Meroe? ;Dénde estan?

PENTESILEA: Oh, déjame, Protoe! Deja a este corazén bucear por un instante en
este rio de dicha, como un nifio que se ensucia. Cada embate de sus olas turgen-
tes borra una mancha de mi seno. Las terribles Euménides escapan. Un soplo en
torno mio, como presencia de los dioses, me reclama en su coro de voces. Nunca
me senti, como ahora, tan madura para la muerte. Pero tU, ;me perdonas?
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PROTOE: {Oh, mi reina!

PENTESILEA: ;Lo sé, lo sé! De mi sangre, la mejor parte es tuya. Dicen que la
desgracia purifica. Yo jamas lo he creifdo, oh, bienamada. A mi siempre me
ha enconado, sublevado con pasién, aun no comprendida, frente a los dioses
y frente a los hombres. iEl hombre puede ser grande, heroico, cuando sufre,

pero es divino cuando es venturoso! jMusica! jQuiero musical!

AQUILES: (Se acerca a Protoe a escondidas, mientras las virgenes cantan.) jHabla!
¢ A qué conduce todo esto? jQuiero saberlo!

PROTOE: jSolo un instante aun! jOh, magnanimo! Te suplico paciencia..., ya
lo veras.

XV. Pentesilea frente a Aquiles

Pentesilea, Protoe, Aquiles. Al fondo, la presencia de las Erinias.

PENTESILEA: Y ahora, dulce hijo de la Nereida, ven y ponte a mis pies...,
acércate. iCon mds audacia! ;Es que me tienes miedo? ; No me aborreces por-
que te venci? jHabla! ; Temes a la que te hizo caer?

AQUILES: (A sus pies.) Como la flor a los rayos del sol.

PENTESILEA: Mirame como a tu sol. {Oh, Diana, diosa mia, estd herido!
AQUILES: Es un simple rasgurio en el brazo.

PENTESILEA: No creas que jamds atenté contra tu vida. Aunque con gusto,
ciertamente, te acerté. Pero, al verte caer, este pecho mio envidié el polvo que
te recibia.

AQUILES: Si me amas, no hables mas de ello. ;Lo ves? Ya estd curado.
PENTESILEA: ; Me perdonas entonces?

AQUILES: De todo corazon.

PENTESILEA: Ahora, ;puedes decirme como hace el Amor cuando quiere
encadenar al arisco leén?
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AQUILES: Pienso que debe acariciar su ruda testa y asi lo aquieta.

PENTESILEA: Entonces tU, no hagas mas movimientos que un palomo joven
en torno a cuyo cuello una muchacha pone una cinta. Porque en este mi
pecho, oh, amado, los sentimientos son igual que manos que te acarician. (Le
rodea de guirnaldas.)

AQUILES: ;Quién eres tu, hembra maravillosa?
PENTESILEA: ; Por qué aspiras asi?

AQUILES: Es el olor de tus labios dulcisimos.
PENTESILEA: Son las rosas las que despiden este aroma.
AQUILES: Quisiera probarlas en sus tallos.

PENTESILEA: Las cogerds, amado mio, cuando se abran. (Le pone otra guir-
nalda en la cabeza y luego lo suelta.) Ya estd hecho... {Oh, mira, te lo ruego,
mira este esplendor rosado, cémo le sienta, como ilumina su rostro oscuro
como la tormenta! Di ;fuiste tu quien abatié, ante los muros de Troya, al mas
grande de los hijos de Priamo? ; T, t mismo, con estas manos detuviste el
impulso de su ligero pie? ;Le arrastraste realmente por el pelo, atado al eje
de tu carro, alrededor de su ciudad natal?

AQUILES: Si, yo soy.

PENTESILEA: Entonces, con este beso te saludo, el mas indomable de los
hombres. iMio! Es a mi a quien perteneces, joven dios de la guerra. Si alguien
de los mios te lo pregunta, di mi nombre.

AQUILES: iOh, tu, resplandeciente aparicién que a mi desciendes, como si los
reinos etéreos se hubiesen entreabierto! ;Quién eres tu? ;Cémo llamarte yo
si es mi propia alma, extasiada, la que pregunta por su duenia?

PENTESILEA: Si te preguntan, dile los rasgos de mi rostro. Que ellos sean el
nombre con que pienses en mi. Yo soy la reina de las amazonas. Mi pueblo

me da el nombre de Pentesilea.

AQUILES: Pentesilea.
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PENTESILEA: Si, es el nombre que te he dicho.

AQUILES: Mi cisne cantard al morir: Pentesilea.

PENTESILEA: Te doy la libertad: puedes poner el pie donde quiera que se
extienda el campo de las virgenes. Ahora mismo emprenderemos la marcha
hacia Temisciros. Alzaran para ti tiendas de purpura y no faltardn a tu real
deseo esclavos que te sirvan. Sin embargo, por las preocupaciones que me
asaltan, quiero que vivas con los otros cautivos: solo en Temisciros podré, con
todos mis sentidos, dedicarme completamente a ti.

AQUILES: Sea.

PENTESILEA: (A PROTOE.) Y tu, dime. ;Dénde estad tu joven principe de
Arcadia?

PROTOE: Princesa...

PENTESILEA: Por tu mano, Protoe bienamada, desearia verlo coronado.
PROTOE: Vendr4, sin duda. Y esta corona no se perdera.

PENTESILEA: Ahora he de hacer muchas cosas aun, deja que parta...

AQUILES: ;Huyes? ;Te vas? ;Me abandonas, antes de dar a mi pecho anhe-
lante la clave de tantos enigmas, amada?

PENTESILEA: Lo haré en Temisciros, amigo.

AQUILES: Aqui, mi reina.

PROTOE: ;Cémo, mi reina? ; Adonde quieres ir?

PENTESILEA: He de pasar revista a mis ejércitos... iEs extrano!

PROTOE: Tus ejércitos persiguen todavia a los enemigos en fuga. Necesitas
descanso. Una vez, rechazado el enemigo al otro lado del Escamandro, tu

ejército, victorioso, se presentard a ti.

PENTESILEA: ; Aqui, en este campo? ;Estds segura?
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PROTOE: Lo estoy, Ten confianza...
PENTESILEA: (A AQUILES) Habla, pero sé breve.

AQUILES: ;Por qué, mujer maravillosa, te interpones de pronto en nuestra
lucha por la ciudad de Troya? ;Qué te incita a combatir la estirpe de los grie-
g0s, a ti, que te bastaria con mostrarte apacible en toda tu belleza para rendir
a todo el otro sexo?

PENTESILEA: ;A mi no se me han dado esas artes, tan tiernas, de las hembras!
No es en la fiesta, como las hijas de tu pueblo, cuando toda juventud espléndida
rivaliza en gozosos ejercicios, donde debo elegir un amante. No con un ramo de
flores, que hablan por si mismas, ni con miradas pudicas, debo atraer a un hom-
bre. Sino, en el campo ensangrentado he de buscar al joven elegido y tomar con
los brazos revestidos de hierro al que mi blando seno recibird sobre si.

AQUILES: ;Y de donde ha venido, y desde cudndo es uso una ley tan contra-
ria a tu sexo, tan ajena al resto de los hombres?

PENTESILEA: Su origen es la urna de todo lo sagrado. Desciende de la cum-
bre de los tiempos. Escucha: Donde ahora reina el pueblo de las amazonas,
vivia antes, subdita de los dioses, una tribu de Escitas, libre y guerrera, igual
a cualquier pueblo de la tierra. Cuando el rey de los etiopes se presento al pie
de las montanas y abatié a todos los hombres aptos para la lucha, sus tropas
luego se esparcieron y acabaron con los nifos y viejos que se pusieron al
alcance de su acero. La estirpe mas espléndida del mundo se extinguié. Los
vencedores se afincaron, como barbaros, en nuestras moradas, arrogantes, se
nutrieron de los frutos de nuestros campos fértiles, y para colmar la medida
del oprobio, exigieron el amor con amenazas. Arrancaron de las tumbas de
sus hombres a las féminas, para sus indignos lechos.

AQUILES: iDestino destructor el que dio vida a tu Estado de mujeres!

PENTESILEA: Pero el ser humano se sacude obstinado, de sus hombros, el
yugo insoportable. Solo el peso de dolores normales soporta. Noches enteras,
silenciosas y en secreto, las mujeres, en el templo de Marte, horadaban con sus
lagrimas las gradas, pidiendo salvacion con sus plegarias. Las camas profana-
das se llenaron de dagas afiladas, relucientes, talladas de joyas de metal al calor
de la llama del hogar. Esperaban tan solo la boda del rey etiope con Tanais,
la reina, para besar con hierro el pecho de los huéspedes. Y al celebrarse la
fiesta de los esponsales, la reina hundié la daga en el corazén del rey. Marte
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ocupo el lugar del vil esposo, se consumo la boda, y toda la estirpe criminal fue
muerta por caricias de punal en una sola noche. Y nuestro pueblo, reunido
en consejo, decidié que las mujeres, que tal accién heroica cumplieron, eran
libres como el viento en campo abierto. Se fundaria un Estado emancipado,
un Estado de mujeres, donde jamas volviera a imponerse, ambiciosa, la voz de
ningin hombre. Un Estado digno de hacer sus propias leyes, de obedecerse a si
mismo y protegerse: ;Y Tanais seria su reina! El hombre que pusiera los ojos en
ese Estado, deberia cerrarlos para siempre. Y si nacia un nifio todavia del con-
tacto con los tiranos, seguiria a sus brutales padres al Hades. Pero asi que, en
el momento solemne, cuando Tanais ascendia por las gradas del templo, se oyd
una voz: «Un Estado como este serd objeto de la burla, de los hombres y sucum-
bird al primer asalto de los pueblos vecinos, belicosos. Porque jamds podran
tender el arco tan facilmente, como el hombre, unas débiles hembras, limita-
das en su accion por sus redondos senos». La reina se detuvo unos instantes,
esperando, muda, el efecto del discurso. Pero al ver que un movimiento de
cobardia crecfa en torno a ella, se arranco el seno derecho y bautizoé a las hem-
bras que tenderian, el arco —desplomdandose antes de acabar de decirlo— con
el nombre de amazonas, o mujeres sin pechos. Y luego le pusieron la corona.

AQUILES: ;Seria cierta, entonces, la monstruosa leyenda? Todas estas flo-
recientes virgenes que te rodean —gloria de su sexo— adornadas de bellos
atributos, sestdn mutiladas de un modo tan atroz e inhumano?
PENTESILEA: ;Es que no lo sabias? Pero cdlmate. Estos sentimientos se han
puesto a salvo en mi costado izquierdo, donde mora tanto méas cercano el
corazoén. Espero que no te vaya a hacer falta. (Una pausa. Pentesilea acaricia la
cabeza de Aquiles.) ;En qué piensas?

AQUILES: ; Piensas también abandonarme un dia?

PENTESILEA: No lo sé. No me preguntes.

AQUILES: Pero... ;Como debo entender que, con tal celo, me persiguieras pre-
cisamente a mi? Parece como si me conocieras.

PENTESILEA: Cierto.
AQUILES: ; De qué?
PENTESILEA: No es conveniente que una hija de Marte busque a su adversa-

rio. Debe elegir tan solo a aquél que el dios pone ante ella en el combate. Pero
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si sus esfuerzos la conducen a los guerreros mds espléndidos, mejor para ella.
Protoe, ;no es asi?

PROTOE: Asi es.
AQUILES:; Y bien?

PENTESILEA: Cuando murié mi madre, lloré mucho. Un mes entero lleno
de pesar, junto a la tumba de mi madre, sin coger siquiera la corona que, sin
duenia, yacia al borde. Hasta que el grito repetido de mi gente que, impaciente,
rodeaba mi palacio, presta a emprender la marcha hacia la guerra, me arrastré
al trono violentamente. Me mostré, aun transitada de sentimientos tristes,
en el templo de Marte. Me dieron el arco resonante, el arco del imperio de las
amazonas; me parecié que mi madre me acompariaba aiin, al tomarlo, y nada
fue para mi tan sagrado como cumplir su voluntad postrera: “Vete a la guerra,
mi dulce hija. Y corona para ti a Aquiles. Sé una madre altiva y gozosa como
vo...” Luego, tras esparcir las mas perfumadas flores en su sarcéfago, parti con
el ejército de las amazonas hacia Troya: menos por gustar al gran dios Marte
—oyendo su llamada— que por complacer a la sombra de mi madre.

AQUILES: ; Fue tu madre quien menciond mi nombre?
PENTESILEA: Yo la amaba...
AQUILES: ;Y qué mas sucedié?

PENTESILEA: A medida que me iba acercando al Escamandro y que en todos
los valles recorridos resonaban los ecos de la guerra de Troya, se esfumo
mi dolor, v en mi alma surgia el gran mundo de la jubilosa guerra. jOh,
Aquiles! iMi eterno pensamiento al despertar, mi suefio eterno, eras tu! Todo
el mundo se extendia ante mi como una red desplegada. En cada una de
sus mallas, ancha y grande, estaba prendida una de tus acciones, y en mi
corazon, blanco y puro como la seda con colores de llama las imprimi todas.
Pronto te vi abatir ante Ilién al fugitivo hijo de Priamo. Y tu, inflamado por
el jubilo del triunfo, volvias la cara, mientras su cabeza ensangrentada se
arrastraba por la tierra desnuda. Vi a Priamo, suplicante, en tu tienda y lloré
lagrimas ardientes al pensar que un sentimiento aun, oh implacable, agitaba
tu pecho duro como el marmol.

AQUILES: {Amada reina!
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PENTESILEA: Mas, ;qué paso por mi, oh, amigo, cuando te vi en persona,
ante mi, en el valle del Escamandro, rodeado de los héroes de tu pueblo, como
un astro diurno entre palidas estrellas? jSenti lo mismo que si el propio Marte
con sus blancos corceles bajara entre truenos, el dios de la guerra, a saludar
a su novia! Quedé deslumbrada, cuando te marchaste, por tu aparicion... En
seguida adiviné, oh Aquiles, la causa del sentimiento que llenaba mi pecho.
El dios del amor me habia alcanzado, pero, entre dos cosas, una decidi: con-
quistarte o sucumbir en el intento. Y he conseguido lo méas dulce. ;Qué miras?
(Ruido de armas a lo lejos.)

PROTOE: (En secreto.) Hijo de los dioses! Te lo ruego: dile ya la verdad.
PENTESILEA: {Mujeres, se acercan los argivos, en pie!

AQUILES: (La detiene.) jCalma! Son cautivos, mi reina.

PROTOE: |Es Odiseo! Perseguidos de cerca por Meroe, los tuyos retroceden.
AQUILES: (Aparte.) Asi se convirtiesen en piedras.

PENTESILEA: Dime, ;qué sucede?

AQUILES: ;De mi, daras a luz al dios de la tierra! Pero no te seguiré a
Temisciros: serds ti quien me siga a mi tierra, porque alli, una vez concluida
la guerra de mi pueblo, triunfalmente te habré de conducir para ponerte en
el trono de mis mayores. (Sigue el ruido de armas.)

PENTESILEA: ;Como? ;Qué dices? No entiendo una palabra.

ERINIAS: (Inquietas.) iOh, dioses!

PENTESILEA: ;Qué pasa? ;Qué es lo que sucede?

AQUILES: Nada, nada, no te asustes, mi reina, ya vez que el tiempo apremia:
debes oir el destino que los dioses te reservan. Es cierto que soy tuyo por la
fuerza del amor. Y eternamente estaré atado a ti. Pero por la suerte de las
armas, tu eres, mia. Caiste, t0, oh, magnifica, a mis pies al enfrentarnos, y no

yo a los tuyos.

PENTESILEA: (Intenta incorporarse.) iOh, cruel!
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AQUILES: ;Amada mia, por favor! Nadie puede deshacer lo hecho... Dominate,
y escucha silenciosa a Antiloco, que, si no me engano, viene para anunciar
algun desastre. Ya que, compréndelo, no es a ti a quien trae nada, pues tu
suerte estd sellada para siempre. Eres mi prisionera y ni un can del infierno
seria de ti mds celoso guardian que yo.

PENTESILEA: ; Yo, tu cautiva?

PROTOE: ;Asi es, reina mia!

PENTESILEA: ;Oh, eternos poderes celestiales!

XVI. Las amazonas al rescate de Pentesilea

Los mismos. Llega ANTILOCO.

AQUILES: ;Qué me traes?

ANTILOCO: jAléjate, Aquiles! La suerte de las batallas vuelve a atraer sobre
nosotros a las virgenes que, victoriosas, gritan su consigna: jPentesileal!

AQUILES: (Se levanta y se arranca las guirnaldas.) Mis armas! iMis caballos!
iRodaré con mi carro contra ellas!

PENTESILEA: {No! {Mira al terrible guerrero! ;Es el mismo?
AQUILES: (Salvajemente.) ; Estan aun muy lejos?

ANTILOCO: Ahi, en el valle, veras su media luna de oro.
AQUILES: (Armadndose.) iLlévensela!

ANTILOCO: ; A donde?

AQUILES: Al campamento de los griegos. Yo los seguiré pronto.
ANTILOCO: (A Pentesilea.) iLevantate!

PROTOE: ;Oh, reina mia!

PENTESILEA: (Fuera de si.) ;No me destruyes, oh, Zeus, con un rayo?
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(En un extremo, una amazona. En el otro, se destaca ahora ODISEQ.)

UNA DE LAS ERINIAS: |Abandona este lugar, Aquiles, abandénalo! El inico
camino que puedes seguir lo van a bloquear las amazonas. jFuera!

ODISEQ: {Ustedes, griegos, saquen de aqui a la reina!

ANTILOCO: {No se mueve!

AQUILES: Traiganme el escudo! (Hacia la reina, que se debate.) {Pentesilea!
PENTESILEA: ;Oh, hijo de la Nereida! ;No quieres seguirme a Temisciros?
:No quieres seguirme hasta el templo que emerge de los remotos encinares?
Ven, que aun no te lo he contado todo...

AQUILES: {Tu me seguiras a mi, reina!

PENTESILEA: ;Oh! ;A Temisciros! jOh amigo, a Temisciros te digo, donde
emerge entre robles el templo de Diana!

AQUILES: (La levanta.) Tienes que perdonarme, amada mia, haré que te cons-
truyan un templo semejante en mi pais.

Ahora vemos a MEROE y ASTERIA con el ejército de amazonas.

MEROE: ;Derribenlo!

AQUILES: (Suelta a la reina.) ;Cabalgan sobre dos vientos de tormenta?
ASTERIA: (Entre PENTESILEA v AQUILES.) iLiberen a la reina!
AQUILES: Por esta mano diestra, digo... (Quiere atraer hacia si a la reina.)

PENTESILEA: (Intenta atraerle a €l.) ;No vendrds conmigo? ;No me seguirds?
(Las amazonas tienden los arcos.)

ODISEOQ: iEscapa! iNo seas loco! Este no es lugar para heroismos vanos.
iSiganme! (Arrastra a Aquiles con él. Se van todos.)
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XVII Los lamentos de la libertad
Las mismas, sin los griegos, junto a la suma sacerdotisa de Diana.
MEROE Y ASTERIA: Triunfo! iTriunfo! jTriunfo! jEstd salvada!

PENTESILEA: (Después de una tensa pausa.) iMaldito sea este vergonzoso
triunfo! jMalditas las lenguas que lo celebran! iMaldito el aire que lo lleva a
otros oidos! ; No me puso en sus manos el azar del combate, como lo quiere el
no uso de la guerra? Si la estirpe de los hombres, entre si, y no contra lobos ni
tigres, se pelea: ;hay una ley, pregunto, en esta guerra, que pueda romper los
lazos de un cautivo con el vencedor a quien se entregé? jHijo de la Nereida!

UNA DE LAS ERINIAS: ;Oh, dioses! ; He oido bien?
MEROE: Venerable sacerdotisa de Diana, acércate, te lo suplico...
ASTERIA: Lareina nosreprocha por liberarla de la ignominia de la esclavitud.

LA SUMA SACERDOTISA: (Apareciendo entre la confusion de las mujeres.)
Reina, con estas afrentosas palabras, debo confesar que has coronado indig-
namente todos tus actos de este dia, y no porque, desacatando la costum-
bre, hayas elegido a tu adversario en el combate y luego hayas sucumbido
ante él; no porque, en recompensa por su accién, le hayas aun coronado de
rosas, sino porque reprochas a tus huestes leales que hayan roto tus cadenas;
les das la espalda y llamas a tu lado al vencedor. iMuy bien, ilustre hija de
Tanais! Perdon te pido por esta subita victoria, que solo ha sido una equivo-
cacion. Ahora lamento la sangre que ha costado, vy los cautivos perdidos por
tu causa. En nombre de tu pueblo, te declaro libre, adonde quieras, puedes
volver tus pasos. Puedes correr con tu manto ondeante en pos del hombre
que te encadend, y ofrecerle esta ruptura con tu pueblo. {Seguin tu, asi lo quie-
ren las leyes de la guerra! Pero a nosotras, debes concedernos renunciar a la
guerra y emprender nuevamente la marcha hacia Temisciros. Nosotras, por
lo menos, no podemos suplicar que se queden los griegos que huyen. Ni, como
td, con guirnaldas en las manos, rogarles que se nos echen a los pies. (Pausa.)

PENTESILEA: (Tambaleante.) iProtoe!
PROTOE: {Hermana de mi corazén!

PENTESILEA: Te pido que te quedes conmigo.

228 Academia Superior de Artes de Bogota - Pentesilea



PROTOE: Hasta la muerte, ya lo sabes, ;tiemblas?
PENTESILEA: Nada, no es nada. Pronto me repondré.
PROTOE: Un gran dolor te alcanzé. Afréntalo con grandeza.

PENTESILEA: ; Todo el tropel espléndido de jévenes que abatimos? ; Perdidos
por mi causa?

PROTOE: Calmate. Nos los devolverds en otra guerra.
PENTESILEA: (Sobre el pecho de Protoe.) iOh, jamads! jOh, jamas!
PROTOE: jReina!

PENTESILEA: jJamas! Quiero sumirme en una noche eterna!
XVIIL El reto de Aquiles a Pentesilea

Las mismas. Llega la Amazona 2.

MEROE: jAlguien trae un mensaje para ti, oh reina!

PENTESILEA: (Con un débil acceso de alegria.) iDe Aquiles! ;Qué tendré que
oir? jAh, Protoe, dile que vuelva atrds!

PROTOE: ;Qué mensaje nos traes?

UNA DE LAS ERINIAS: A ti me envia Aquiles y por mi boca te anuncia que, si
te mueve el deseo de llevarlo como cautivo a tu tierra natal, también él, a su
tierra natal tiene el deseo de llevarte: te conmina, por tanto, a otro combate
a vida o muerte, en pleno campo, para que asi la espada, lengua de hierro del
destino, decida entre los justos ojos de los dioses quién es digno, él o t{, segiin
su alto juicio, de besar el polvo a los pies del vencedor. ; Te arriesgas a aceptar
el nuevo choque?

PENTESILEA: ;Que te desate la lengua el reldmpago, maldito orador, antes
que abras la boca!

PROTOE: Aquiles te reta al combate. Rehuisa en breves términos. Di jno!
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PENTESILEA: ;Es imposible! ;Sabiendo que soy demasiado débil para medir
mis fuerzas con las suyas, me reta? Este pecho fiel, sno lo conmueve, si no es
atravesado por su lanza?

PROTOE: Olvida al insensible.

PENTESILEA: Ahora sitendré fuerzas para hacerle frente. jMorderd el polvo,
aunque se junten para defenderle todos sus ejércitos!

PROTOE: {Amada reina!

MEROE: ;.o has pensado bien?

PENTESILEA: {Recobraremos a todos los cautivos!
UNA DE LAS ERINIAS: ; Asi que, en el combate...?

PENTESILEA: A ¢l me enfrentaré: ante los ojos de los dioses. Y que también
las Furias bajen a presenciarlo. (Suena un trueno.) jCarros relucientes, acér-
quense para la gran cosecha en el campo de batalla! jA ti, pompa tremenda
de la guerra, te invoco, desoladora, terrible! (Toma el gran arco de la mano de
una amazond.)

PROTOE: Oh! iEsta fuera de si!
UNA DE LAS ERINIAS: Esta loca!

PENTESILEA: (Cae de rodillas, con todos los signos de la demencia, mientras los
perros dejan oir sus terribles ladridos.) jA ti, Ares, invoco ahora, oh tremendo, a
ti, alto fundador de mi linaje! jHaz bajar hasta mi tu broncineo carro, tu, que
aplastas las murallas y las puertas de las ciudades, dios de exterminio, tU, que
pisoteas a las gentes en las calles, oh, haz bajar hasta mi tu broncineo carro!
iQue pueda en él poner los pies, tomar las bridas, rodar por los campos y caer
como un rayo de las nubes sobre la cabeza de este griego! (Se levanta y sale, en
medio de grandes truenos. Todas las demds la observan aterradas, al darse cuenta
dela locura de la Reina.)

XIX. Los planes de Aquiles (Amor y Guerra)

AQUILES, ANTILOCO. Luego ODISEQ y una de las Erinias.
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AQUILES: Escucha, Antiloco. Te ruego no digas nada a Odiseo, ese acerbo
moralista, de lo que voy a confiarte. Me repugna y me da nduseas ver siempre
en sus labios ese pliegue de reprobacion.

ANTILOCO: ;Has enviado el mensaje a la reina?

AQUILES: Te lo diré, amigo: Pero no me contestes, ;entiendes? jNi una pala-
bra! Esta hembra maravillosa, medio Furia, medio Gracia, me ama. Y, a des-
pecho de todas las mujeres yo la amo también.

ANTILOCO: ;Qué?

AQUILES: Si. Pero un capricho, para ella sagrado, quiere que yo sea abatido
por su espada, antes de que me tienda sus amorosos brazos.

ANTILOCO: Insensato!

AQUILES: ; No quieres escucharme? Lo que en el mundo que la rodea, y en su
vida, no ha visto con sus ojos azules, no tiene cabida en su cerebro.

ANTILOCO: ; Tt quieres...? No, habla! ;Pretendes...?

AQUILES: ; Me preguntas qué quiero? ;Es acaso algo tan monstruoso?
ANTILOCO: ;La has desafiado unicamente para...?

AQUILES: Te digo que no me va a hacer nada! Antes dirigiria su mano, en la
lucha cuerpo a cuerpo, contra su propio pecho, y gritaria: «Victorial», vién-
dola ensangrentada, que dirigirla contra mi. Durante un mes quiero acatar su
voluntad en todo lo que pida: uno o dos meses, no mas. Luego, ya libre, como
he sabido por su propia boca, volveré como una oveja al redil. Si ella me sigue,

seria dichoso de ponerla en el trono de mis mayores. (Aparece Odiseo.)

ODISEO: Aquiles, has retado en combate a la reina; ;quieres, con las tropas
agotadas, arriesgarte otra vez a un fracaso?

ANTILOCO: Nada de combates, amigo. Solo quiere que ella lo capture.

ODISEO: ; Que?
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ANTILOCO: Ya lo has oido. Quiere abollarle el yelmo como un enconado
luchador, v que choquen hasta echar chispas los escudos. Luego, mudo,
echarse, vencido, a sus pequerios pies.

ODISEQ: ;Estd este hombre en sus cabales? ;Has oido lo que ha...? ;Quiere
que la reina lo capture? ;Quiere ir a Temisciros?

ANTILOCO: Asi es.

ODISEO: ; Y nuestra guerra por Elena la abandona el insensato porque, como
si fuera un juego, algo mds atractivo para él se le muestra? No puedo creerlo.

AQUILES: No puedo estar mds indiferente a la guerra de Troya que ahora.
ODISEO: No lo pierdas de vista ni un momento, Antiloco, ten la bondad.
ANTILOCO: Pero tu, préstame también tu ayuda. (Entra una de las Erinias.)
AQUILES: ; Acepta el combate? ;Qué tienes que decirme? ; Acepta?

UNA DE LAS ERINIAS: Si, acepta, Aquiles, ya se acerca. Pero viene con
perros y elefantes, y con una tropa de feroces amazonas a caballo: no sé qué

piensa hacer en tu lucha.

AQUILES: Bien. Se debe a las costumbres de su raza. j{Siganme! jEs astuta, por
los dioses! ;Con perros, dices? ;Y con elefantes?

ERINIA: Es terrible verlo! Si quisiera atacar a los Atridas en las tiendas que
rodean a Troya, no podria venir con un cortejo mds siniestro y horrible.

AQUILES: Probablemente son bestias que toman de su mano el alimento...
iSiganme! Como ella, mansas... (Sale.)

ERINIA: iEsté loco!
ODISEQ: {Hay que atarlo, encadenarlo!

ERINIA: Ahi vienen ya las amazonas... jFuera!
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XX. La ira de Pentesilea (Muerte de Aquiles)

LA SUMA SACERDOTISA, livida. Con ella, el resto de las Amazonas.
LA SUMA SACERDOTISA: {Traigan sogas, mujeres!

PROTOE: Oh, venerable!

LA SACERDOTISA: iEchenla al suelo! jAtenlal

PROTOE: ;Hablas de la reina?

LA SUMA SACERDOTISA: jHablo de la perra! Ya no hay manos humanas
que puedan sujetarla.

PROTOE: {Madre sagrada! Pareces fuera de ti.

LA SUMA SACERDOTISA: Abatio en el polvo a tres virgenes que enviamos
para detenerla. A Meroe, porque se echd a sus pies para cerrarle el paso, le
solto los perros. Al acercarme yo a la insensata, arrancé con las dos manos
una piedra del suelo, y hacia mi dirigia su mirada feroz. Ya me veia perdida,
de no haberme mezclado en la masa de las tropas. Ahora estd, presa de la
furia, entre sus perros, y con los labios cubiertos de espuma, les da el nom-
bre de «<hermanas». Dando alaridos y, como una Ménade, danzando por los
campos con su arco, hostiga a la jauria carnicera que la rodea, a que acose la
pieza mas bella que jamas, como ella dice, haya pisado la tierra. Hijas de Ares,
cojan, pues, la soga, y alla, en la encrucijada, pongan trampas cubiertas a su
paso. Cuando su pie quede apresado en ellas, reduzcan a la perra rabiosa:
atenla, la llevaremos a la patria. Y veremos lo que se puede hacer por ella.

CORO DE AMAZONAS: (Desde el exterior de la escena.) jTriunfo! jTriunfo!
iTriunfo! jAquiles cae! jEl héroe estd preso! jLa vencedora coronara de rosas
su cabeza! (Pausa.)

LA SACERDOTISA: (Con voz sofocada por la alegria.) ; He oido bien?

LAS AMAZONAS: iLos dioses sean loados!

LA SUMA SACERDOTISA: ;No fue este un grito de gozoso jubilo? jUn cla-

mor de victoria, como jamads lo habia oido! ; Quién puede darme mads noticias,
virgenes?
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UNA DE LAS ERINIAS: jHorror! jVeo a Pentesilea! jSe revuelca por el suelo
con sus perros, vy ella, a quien un vientre humano lanzé al mundo, desgarra y
despedaza los miembros de Aquiles!

LA SACERDOTISA: Horror! {Horror!

ERINIA: Y ahora se aproxima, palida como una muerta, la que nos dard la
clave de este enigma monstruoso.

XXI. Meroe y Asteria cuentan la venganza de Pentesilea
Las mismas, MEROE y ASTERIA.
LA SUMA SACERDOTISA: Habla ya, oh cruel! ;Qué ha sucedido?

ASTERIA: Al encuentro del joven amado fue aquella a la que desde hoy no
se puede dar nombre. En el caos de sus sentidos jévenes, movida del deseo
de poseerlo al fin, se armo con el horrendo aparato de la guerra. Rodeada de
perros y elefantes, avanzo con el arco en la mano. La guerra no es tan feroz ni
tan abominable. Aquiles, que, como el ejército asegura, la habia desafiado para
rendirse a ella voluntariamente, se acerca a ella, lleno de dulces presagios,
dejando atras a sus amigos. Mas, cuando ve que con tal maquina de horrores
ella se acerca a él que, inocente, solo lleva una lanza, vuelve atrds la esbelta
testa. Quiere volver con los suyos, y se detiene, cortado el paso ya por un grupo
de virgenes. Alza la mano, se agacha, se esconde. Avanza la reina entretanto
con sus dogos, dominando con su vista alzada, como un cazador, montes y
bosques. Y cuando él, tras apartar las ramas, va a postrarse a sus pies, tiende
con fuerza, la insensata, el arco, hasta casi tocarse ambos extremos. Lo alza,
apunta y dispara, v la flecha traspasa de parte a parte el cuello del guerrero,
que cae. Estalla entre las virgenes un grito de victoria. Pero él vive auin, el mas
misero de los mortales. Cae ella con toda la jauria sobre él, y lo agarra por el
penacho, como perra entre perros que se aferran, este a su pecho, aquel otro
a su cuello, y lo abaten v tiembla la tierra en su caida. El, revolcandose en la
purpura de su sangre, palpa las suaves mejillas de ella y le grita: «jPentesilea,
esposa mial, ;qué haces? ;Es esta la Fiesta de las Rosas prometida?»

MEROE: Incluso una leona hambrienta le hubiera escuchado, buscando, sal-
vaje, su presa entre campos nevados y entre aullidos. Pero ella, arrancdndole
la armadura del cuerpo, hinca los dientes en el blanco pecho, ella y los perros,
rivalizando en su celo. Cuando yo llegué, la sangre chorreaba de sus manos y
boca. (Pausa llena de horror.)
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ASTERIA: Ahora estd alli, muda, la horrenda criatura, junto al cadaver que
la jauria husmea.

MEROE: Y tiene los ojos fijos y sin vida, y lleva a su espalda el arco victorioso,
y mira al infinito, y calla. Con el pelo erizado le preguntamos qué es lo que ha
hecho, y calla. El horror se apoderd de nosotras y hacia ustedes emprendimos
la huida.

XXII. El cadaver de Aquiles (Muerte de Pentesilea)

Pentesilea. El cadaver de Aquiles, cubierto con un pano rojo. Protoe y otras
amazonas.

UNA DE LAS ERINIAS: iMiren, miren, mujeres! Ya se acerca, llevando una
corona de ortigas, la terrible, entretejida con un aro reseco de espino, en lugar
de laurel. Va detrds del caddver la cruel criatura, con el arco solemnemente
colgado de un hombro, como si hubiese vencido a su enemigo mortal.

LA SUMA SACERDOTISA: Apdrtate de mi, monstruoabominable! jHabitante
del Hades! jFuera, te digo! jToma este velo, tobmenlo y ciibranla con él! (Se quita
su velo vy lo lanza al rostro de la reina.)

MEROE. iOh, es un cadaver vivo!

LA SUMA SACERDOTISA: ;Qué quieres de mi? jFuera, te digo! Ve con los
cuervos, sombra! jVete! jPudrete! Con tu mirada asesinas mi calma. ;Por qué
este caddver ante mi? jQue lo cubran montanas inaccesibles, y que cubran
también la sola idea de tu accién! ;Fui yo acaso? — jOh, tQ, ;como llamarte,
puesto que no eres ya un ser humano, fui yo la que exigi¢ de ti ese crimen?! Si
una confusion, salida con ternura de la voz del amor, puede induciros a tales
horrores, jque las Furias vengan a ensefniarnos lo que es la ternura!

LA SACERDOTISA: Vete, Protoe, te lo ruego. No puedo verla mas, llévatela.

PROTOE: Ay de mi! La accién que ha cometido es demasiado abominable.
Déjenme me en paz.

LA SUMA SACERDOTISA: Reportate; hazlo por la bella madre que tuvo. Ve
y ofrécele tu ayuda; l1évatela.

PROTOE: No quiero que estos ojos vuelvan a verla.
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LA SUMA SACERDOTISA: iDebe ser la flecha con que lo abatié!

(Las amazonas acercan rodando una gran piedra. Pentesilea guiada por la mano
de Protoe, se sienta en ella. Después se sienta también PROTOE.)

PROTOE: ; Me reconoces, hermana mia? (Pentesilea la mira. Su rostro se anima
ligeramente.) Soy Protoe. La que tanto te ama. (Pentesilea le acaricia las mejillas
tiernamente.) ;Oh td, ante quien mi corazon se postra! {Cémo me conmueves!
(Besa la mano de la reina.) jEstards muy cansada! jAh, amada, como te pesa
aun tu tarea! iNo es tan fdcil vencer, y sobre el triunfador deja el triunfo
sus huellas! Pero, dime, ;v si ahora te lavaras las manos vy el rostro? ;Te
traigo agua, amada reina? (Pentesilea se contempla a st misma v asiente.) Ya
ven que lo desea. (Hace una sefia a las amazonas, algunas de las cuales salen por
agua.) Esto te hara bien, te reconfortard, y luego, tendida en suaves y frescas
alfombras, descansaras del arduo trabajo de este dia.

LA SUMA SACERDOTISA: Si la rocian con un poco de agua, veran como
vuelve a su ser. (Dos amazonas traen un gran cuenco de marmol, lleno de agua.)

PROTOE: Ponganlo ahi. ;Quieres ahora que moje tu joven rostro? jPero no te
asustes! ;Qué haces? (Pentesilea se levanta de su asiento y se deja caer de rodillas
ante la cuenca. Se rocia la cabeza con agua.)

PENTESILEA: ; Cémo estoy?

PROTOE: Pienso que estas bien, ;no es cierto?

PENTESILEA: (En un susurro.) jUna maravillosa sensaciéon!

PROTOE: {Hermana! Dulce amiga! jVida mia!

PENTESILEA: Diganme... ;Estoy en el cielo? ;Eres ti una de las ninfas eter-
namente jovenes que sirven a nuestra augusta reina, cuando, envuelta en
tranquilos murmullos de encinares, desciende hasta la gruta cristalina? ;Has
adoptado, solo para alegrarme, los rasgos de mi amada Protoe?

PROTOE: No, reina bienamada, no, no, no. Yo soy Protoe, que te tiene en
sus brazos, y 1o que ves aqui es aun el mundo, el mundo frdgil que los dioses

contemplan desde arriba.

PENTESILEA: Ah, ah, estd bien. No importa.
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PROTOE: ;Qué dices, soberana?

PENTESILEA: Soy feliz.

PROTOE: Explicate, amada reina. No te entendemos.

PENTESILEA: Estoy contenta de existir aun. Deja que repose. (Pausa.)
MEROE: |Es extrano!

LA SUMA SACERDOTISA: Qué cambio milagroso!

MEROE: Si con habilidad la sonsacdramos...

PROTOE: ;Quéte produjolailusion de que te hallabasen el reino de las sombras?
PENTESILEA: (Tras una pausa.) iSoy tan dichosa, hermana! jOh, Diana, me
siento madura para la muerte! Es cierto que no sé lo que aqui me ha ocurrido,
pero podria morir con la firme creencia de haber vencido al hijo de Peleo.
PROTOE: (En secreto.) iRapido! jQue se lleven el caddver!

PENTESILEA: {Oh, Protoe! ;Con quién estds hablando?

PROTOE: (Viendo que aun no salen las amazonas que han de llevarse el cadaver.)
iFuera, fuera, insensatal!

PENTESILEA: iOh, Diana! ;Es cierto entonces?
PROTOE: ;Cierto? ; A qué te refieres, amada? jVengan todas aqui! (Hace senas
a las sacerdotisas para que escondan el caddver con sus cuerpos. Las amazonas

lo levantan.)

PENTESILEA: (Alegre, mantiene las manos ante el rostro.) iDioses inmortales!
No tengo corazon para volver a mirar.

PROTOE: ;Qué pasa por tu mente? ;Qué pretendes?
PENTESILEA: (Mirando a su alrededor.) jOh, amada, algo me escondes!

MEROE: {Miren! iEl terror se apodera de ella!
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PENTESILEA: (A las amazonas que llevan el cadaver.) jAlto! ;Qué llevan ahi?
iQuiero saberlo! jQuietas! (Se abre paso y llega hasta el cadaver.)

PROTOE: ;Oh, reina mia! jNo quieras saber nada!
PENTESILEA: ;Es él, virgenes, es él?
MEROE: (Tras haber dejado ambas el cadaver.) ; Por quién preguntas?

PENTESILEA: No es imposible, ya lo sé. Puedo paralizar las alas de una golon-
drina con una herida que luego pueda curarse aun. Con flechas, puedo meter
a un ciervo en un cercado. Pero el arte del arquero es traidor, y cuando un
tiro debe dar en el centro de la dicha, siempre hay dioses que nos guian la
mano. ;Fue mi tiro mortal? {Diganme! ;Es él?

PROTOE: ;Por las tremendas potencias del Olimpo! {No preguntes!
PENTESILEA: ;Fuera de aqui! jAunque sus heridas fuesen tan grandes como
las fauces abiertas del infierno! Yo quiero verlo! (Levanta el pario que cubre el
cadaver de AQUILES). ;Quién de ustedes lo hizo, oh, monstruos?

PROTOE: ; Tu lo preguntas?

PENTESILEA: iOh, Artemisa! {Oh, diosa! jTodo acab¢ para tu hija!

LA SACERDOTISA: jAléjate!

PENTESILEA: iPero yo quiero saber quién tan impiamente rivalizdé conmigo!
No pregunto quién abatio a este cuerpo vivo —que se aparte de mi, por nues-
tros dioses augustos, libre como un pdjaro—. Lo que pregunto es quién des-
trozo el caddver, y tu, Protoe, debes responderme.

PROTOE: ; Qué dices, soberana?

PENTESILEA: Compréndelo, No quiero saber quién robd de su pecho el fuego
prometeico. No quiero, no quiero saberlo. Mi capricho es este. Que le sea per-
donada su accién. Que se vaya. Pero, Protoe, al que a este joven, trasunto de
los dioses, asi desfiguro, a ese quiero entregarlo a mi venganza. jHabla!

PROTOE: ;Qué se puede responder a esta demente?

PENTESILEA: ; Me lo dirds por fin?
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MERGOE: |Oh, reina, si tiene que aliviarte este dolor, escoge para tu venganza
a la que quieras! Todas nosotras nos ofrecemos a ti.

PENTESILEA: ;Cuidado! {Son capaces de darme a mf la culpa!

LA SACERDOTISA: (Timidamente.) ;Y quién, desventurada, sino tu...?
PENTESILEA: iPrincesa del infierno con ropajes de luz, te atreves a...!

LA SACERDOTISA: ;Pongo a Diana por testigo! Haz que toda la hueste que te
rodea confirme mis palabras. Fue tu dardo el que le hirio v, por el cielo, jojald
solo hubiese sido el dardo! Pero, al verlo caer, te lanzaste, en el caos de tus
sentidos desbocados, sobre él junto a todos tus perros, y le hincaste... jOh, mis
labios tiemblan al decirlo! No me preguntes mas qué hiciste... Vamonos ya.
PENTESILEA: Asique..., ;fui yo? ;Yo? ;Con mis perros? ;Con estas manos tan
pequertias...? ; Yo? ;Con esta boca que el amor henchia...? jAh, para qué cosas
tan distintas fueron hechas las manos y la boca! {Con alegria, ayudandose
siempre las unas a la otra: las manos a la boca primero, y luego la boca pre-
cediendo a las manos!

PROTOE: Oh, reina!

PENTESILEA: ; Coémo es posible que no se defendiera?

LA SUMA SACERDOTISA: iEl te amaba, desventurada! Queria rendirse a ti
y ser tu cautivo. Por ello se acercaba. Por ello te reté a un nuevo combate. A
ti venia henchido de sentimientos de paz, para seguirte al templo. Pero tu...
PENTESILEA: ;Fueron mis besos los que le mataron?

LA SACERDOTISA PRIMERA: ;Oh, cielos!

PENTESILEA: {No! ;No le besé? ;Lo despedacé entonces? jDiganme!

LA SUMA SACERDOTISA: Ay, ay! Vuelvo a gritarte: jay de ti! Que te cubra
la noche eterna para siempre!

PENTESILEA: Entonces fue un error. iBesos o dentelladas! Cualquiera que
ame de todo corazén puede confundir los unos con las otras.

MEROE: {Vengan, oh, dioses, en su ayuda!
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PROTOE: (Agarra a Pentesilea.) jVamos!

PENTESILEA: {No, déjame! iDéjame! (Se suelta y cae de rodillas ante el cuerpo de
AQUILES) {Tt, el mas miserable de los hombres, tienes que perdonarme! Si me
expresé de modo tan erréneo, por Diana, se debid a que ya no era duefia de mis
labios. Pero ahora te digo con toda claridad lo que pensaba: fue esto y nada mas,
amado mio. (Lo besa.) Hay mujeres que, al besar a su amigo, le dicen que su amor
es tan grande que podrian comérselo; v luego, al pensar sus palabras, sienten
asco. Pero yo no obré asi, oh amado, pues cuando corri a colgarme de tu cuello,
esta promesa cumpli, palabra por palabra. Y no estaba tan loca como parecia.

ASTERIA: iCriatura abominable! ;Qué ha dicho?

LA SACERDOTISA: jSaguenla de aqui!

PENTESILEA: Renuncio a la ley de estas mujeres por seguir a este joven.
PROTOE: ; Como? ;Qué dices, reina?

LA SACERDOTISA: Desdichada!

PROTOE: iHermana, permiteme decirte unas palabras! (Intenta arrebatarle la daga.)

PENTESILEA: ;Que hay? ;Qué buscas en mi cinto? jAh, si, espera! iEs que no
te entendia! jAqui tienes mi daga! (Se saca la daga del cinto vy la tiende a Protoe
sin entregdrsela.) ;Quieres también las flechas? (Se descuelga la aljaba del hom-
bro.)iMira, al vacio! (Tira todas las flechas al suelo.) Pensandolo bien, seria muy
agradable... (Vuelve a tomar unas flechas.) ;Fue esta? ;No? ;O fue esta otra?
Si, esta fue... ;Qué importa? jTomala! ;Todos mis dardos..., tdmalos! (Recoge de
nuevo las flechas y las pone en manos de Protoe.)

PROTOE: Dame.

PENTESILEA: Porque ahora desciendo al fondo de mi pecho como a un pre-
cipicio, y de él extraigo, frio como el metal, un sentimiento destructor. Este
metal, lo purifico en el fuego del dolor hasta endurecerlo como el acero. Luego
lo empapo todo con el veneno corrosivo de los remordimientos, lo pongo sobre
el eterno yungue de la esperanza, y asi, agudo y afilado, se convierte para mi
en un punal, y a este punial ofrezco ahora mi pecho: jAsi! jAsi! (Cae y muere.)

PROTOE: (Sosteniendo a la reina.) iMuere!
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ASTERIA: iEn verdad, le siguid!

PROTOE: Dichosa ella! Porque aqui abajo no tenia sitio. (La deposita en el suelo.)
LA SUMA SACERDOTISA: {Ah, cudn fragil es el hombre, oh, dioses! jElla
yace aqui, rota! jCon qué orgullo, hace poco, hacia oir aun su rumorosa voz
desde la cumbre de la vida!

LAS AMAZONAS: Sucumbié porque estaba floreciendo con demasiada fuerza
y gallardia! La encina muerta resiste el temporal, pero el temporal abate con
estrépito a la encina viva, porque sus ramas pueden silenciar el viento.

Los cuerpos de AQUILES y PENTESILEA yacen en el piso. Hombres y mujeres,
griegos y amazonas, los observan en silencio. Aparecen las Erinias. Silencio. Los

rostros de todos los actores miran hacia el publico.

UNA DE LAS ERINIAS: Ha caido la noche. La muerte se ha instalado sobre
la hierba seca.

OTRA: Ahora habita aqui el horror. La muerte es una sola.
OTRA: Escuchen: es el viento de la desgracia.
OTRA: Es tiempo de regresar. Ya nada nos ata a este triste campo de batalla.

OTRA: Manana, cuando se instalen los recuerdos, todos sabremos que por
aqui paso la siniestra presencia del desastre.

ERINIAS: La muerte es una sola. Nosotras, Erinias, Furias incesantes, hemos
dado cuenta del final del mundo. “Ahora, oh, inmortalidad, eres toda mia”.

Laluz va cayendo. Se escucha un lejano lamento fatal. Crece el ladrido de los perros.
Bogotd, septiembre-noviembre de 2008
Esta obra se estreno con los estudiantes de quinto ario del programa de Artes

Escénicasde la Facultad de Artes ASAB, en el Teatro del Camarin del Carmen
de Bogotd, bajo la direccion de César Badillo.
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Mentiras ejemplares

PERSONAJES:

ELLA

EL

EL OTRO

EL MAESTRO
Sialgo ha cambiado, eso es nosotros
“El otro cambi, los que se fueron”

Litto Nebbia
LELLA

ELLA CON PANOLETA NEGRA, GAFAS NEGRAS, VESTIDO NEGRO,
ZAPATOS NEGROS, MEDIAS VELADAS NEGRAS, DISCRETO BOLSO
NEGRO. EL ROSTRO HACIA EL FRENTE, EN SILENCIO, CONTENIENDO
LAS LAGRIMAS, LUEGO DE UNA LARGA NOCHE DE INSOMNIO.
NO SABEMOS DONDE ESTA. FINALMENTE, ELLA SE DECIDE
A ROMPER EL SILENCIO.

ELLA: No sé si esta historia debe empezar por donde termina. Y tampoco
tengo muy claro si ya ha terminado. Lo cierto es que todo se gestd en un des-
orden tal que, supongo, ahora debo estar pagando las consecuencias. Ahora
ellos deben estar muy distantes y, me imagino, no les interesara lo que yo
esté pensando. Pero les juro que mis intenciones eran nobles. De hecho, no
quiero arrepentirme por el hecho de haberme enamorado de tres hombres.
Eso siempre sucede. Es necesario, incluso. Pero bueno. Tengo que aclarar mis
ideas. Tengo que empezar entonces por el principio. Yo, ella, se calma. Ella se
calma. Ella se acuerda: ella recuerda el primer dia en el que entré a estudiar
a la Academia de Artes. Ella era una jovencita un tanto robusta, que queria
ser la mujer mas hermosa del mundo, pero no se lo decia a nadie. Procuraba
pasar apercibida, haciéndose la mosquita muerta y esgrimiendo cierto rigor
melodramatico que le sentaba muy bien. Quién iba a pensarlo. Si uno supiera
el final de las historias, de repente nunca las empezaria. O, de repente, las
acomodaria a su antojo, no al antojo del destino. Pero no podemos tapar el sol
con las manos. Me explico: salimos a la calle y hay una Ginica variable: vamos
a la Academia, hacemos nuestras escenas, regresamos a la casa. Pero un dia
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podemos salir a la calle y decidir, por azar, cambiar de camino, para que el
sol nos pegue en la cara. Y jplaf! nos aplasta un carro en la primera esquina.
Y quedamos invdlidos para siempre y debemos hacer Lady Macbeth en silla
de ruedas. O tan solo nos morimos vy la baraja de posibilidades se rompe para
siempre. Para. Ella para. Ella no quiere, no puede, no debe recordar. Hay una
linea tan delgada entre el amor y el odio. Y ella no quiere contar una historia
de amor. Ella quiere. Ella no sabe lo que quiere. Ella debe justificarse, pero no
ha cometido ningin pecado. Ella quiere recordar, pero sabe que los recuerdos
son malos para la salud. Ella quiere huir y empezar de nuevo, pero sabe que,
de alguna manera, es un poco, demasiado tarde. Ella quiere reir y desconec-
tarse del dolor, pero en el cielo hay amenazas de lluvia y no se puede evitar la
tormenta. Ella se acuerda. Ella recuerda el primer dia en el que entré a estu-
diar a la Academia de Artes. Como un libro abierto, con las pdginas en blanco.
Dispuesta a lo que fuese. Dispuesta incluso a saber que su vida, de alli en ade-
lante, estaria marcada por los pasos de otros. Por su sincero y delicado amor
por otros. Por su firme fidelidad hacia tres hombres. No quiero hablar en pri-
mera persona. Quiero ser ella, desde la distancia, mirar, como espectadora, los
toros desde la barrera. Si. De repente esta historia es una corrida de toros. Una
corrida de toros en la que Ella pasé de matador a bestia para el sacrificio. Ella
se acuerda. Ella no sabe lo que quiere. Ella se despide. Ella recuerda el primer
dia. El primer dia en el que no sabiamos si vivir una comedia o una tragedia.

I ELLA, EL, EL OTRO, EL MAESTRO

ELLA SE QUITA SUS TRAJES OSCUROS Y SE TRANSFORMA EN UNA
FRESCA Y DESPREOCUPADA ESTUDIANTE DE TEATRO. AL FONDO,
EN UN ESCENARIO, EL Y EL OTRO LEEN UNA ESCENA, SIN MAYOR
INTERPRETACION. A UN EXTREMO DE NUESTRO ESCENARIO REAL,
ESTA SENTADO EL MAESTRO, OBSERVANDO A LOS QUE ACTUAN.
ELLA PERMANECE MIRANDO HACIA EL FRENTE, PERDIDA EN SUS
RECUERDOS. LAS ESCENAS “DEL TEATRO” LAS TENDREMOS SIEMPRE
ENTRE COMILLAS.

EL: “Ahora volvemos al foso del que partimos”.
EL OTRO: “Las distancias no justifican el final al que estamos condenados”.
EL: ‘Dame la mano. No vayamos a perdernos’.

EL OTRO: “Es la ruta de la muerte, no me engaries”.
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EL: “No tengas miedo. Una vez mds seré tu cémplice’.
EL OTRO: “;Apdrtate de mi, enviado del averno, ya sé cudles son tus planes!”
EL: ‘Déjame abrazarte. Quiero que seas mio. Mio. Hasta més alld del horizonte”.
EL OTRO: “Te advierto que estoy protegido por los rezos de mis padres”.
EL: ‘Mejor. Asi iremos seguros hasta la otra orilla.”
EL OTRO: “iApartate! jApdrtate!”
EL: “Ah, pecadores, que llegdis desde tan lejos. Tarde o temprano pasardn por
mi cita. Bienvenidos a la noche. Bienvenidos al lugar donde los ojos estaran
cerrados, aun abiertos. Bienvenidos al miedo eterno. Al terror sin limites.
Bienvenidos a esta playa donde la carne no tendrd descanso, entre el horror
v el dolor”.

UNA PAUSA INCOMODA. EL Y EL OTRO ESPERAN SIN SABER

QUE DECIR. EL MAESTRO SE PONE DE PIE Y RESPIRA PROFUNDO,
DESPECTIVO. SE ALISA SUS BIGOTES.

EL MAESTRO: Suficiente. ;Queda alguien mas?
ELLA: Yo, maestro.
EL MAESTRO: ;Ha preparado su texto?
ELLA: Eh... Creo que si.
EL MAESTRO: ; Puede comenzar, por favor?

ELLA: Por supuesto. A eso vine.

EL MAESTRO LA MIRA CON CIERTO DESDEN. NO LE GUSTA
SU RESPUESTA.

EL MAESTRO: ; Me permite el libreto?

ELLA: (AL PUBLICO.) Me fasciné. Quiero decir. De alguna manera, los tres
me fascinaron. El, por su abierta timidez. El otro, por su belleza obligada. El
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maestro, por no darse cuenta de que ya estaba viejo. Ese dia debi suponer que
empezaban los problemas. Pero cuando se vive el primer dia, nunca se esta
pensando en lo que va a suceder en el Gltimo.

EL MAESTRO: Muy bien, seniores. Gracias por el esfuerzo vy la paciencia. Los
resultados, la semana proxima.

ELLA: Maestro, ;puedo hablar con usted?

EL MAESTRO: (INVENTANDOSE UN CHISTE QUE NO LE SALE.) Por ahora
no. Esperemos a ver qué dicen las voces... del mds alla.

ELLA: Usted me fascina, maestro. Quiero decirselo desde un principio: quiero
quitarle su camisa en mitad del salén y besarlo a lametazos lentos, quiero
bajarle sus pantalones y darme cuenta de su feroz paciencia frente a mi.
Quiero recitarle poemas malos y dejar que se venga su horror sobre mi cara.

EL MAESTRO: Hasta marniana. Nos veremos a las ocho.

ELLA: (AL PUBLICO.) Por supuesto que nada de eso le dije al maestro. Incluso
me atreveria a afirmar que no lo pensé en aquel momento. Pero el maestro
guardaba tanta distancia, exigia con la mirada tanto respeto, insistia tanto en
hablar de la ética y de la disciplina, que no tuve mds remedio que imaginarme
lo contrario. De alli en adelante, el desorden vy la destrucciéon iban a ser mis
mecanismos de defensa.

INI. ELLA, EL
UNA BANCA EN EL PARADERO DE BUSES. ELLA ESTA SENTADA CON
LA MIRADA PERDIDA. EL SE DA CUENTA DE SU PRESENCIA. DESPUES
DE VARIOS RODEOS (RIDICULOS, COMO TODOS LOS RODEOS), EL SE
SIENTA A SU LADO.
EL: Usted... ;estd segura de que esto es lo que quiere estudiar?
ELLA: Por supuesto.

EL: ; Desde siempre?

ELLA: Por supuesto que no estoy segura.
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EL: Entonces... ;por qué vino?
ELLA: No sé. Supongo que porque queria encontrarme gente como usted.
EL: ;Como yo?

ELLA: Si como usted... como el maestro... como el otro... Gente que jura ser
distinta.

EL: ;Le parece que yo soy gente distinta?

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse.

EL: Eso no tiene nada de especial.

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse solo por desprogramada.
EL: ; De donde saca esas historias?

ELLA LE TOMA LAS MANOS Y EVIDENCIA LAS CICATRICES
DE LAS MUNECAS DE EL.

ELLA: Uno no se muere de esta forma.

EL: Si. Yo sé. Pero en esa época no tenfa métodos mds contundentes.
ELLA: Qué lastima. Me tengo que ir.

EL: ;Para donde va?

ELLA: A buscar lo que no se me ha perdido. A suicidarme, supongo.
EL: ;Puedo ayudarla?

ELLA: Cuando pierda la virginidad, hablamos.

EL: ;Usted es virgen?

ELLA: Yo no. Usted.

EL: Eso no es ninguin pecado.
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ELLA: Tratdndose de una persona como usted, si lo es.

EL:Y... ;qué podemos hacer? El mundo ha sido muy lento conmigo.

ELLA: ;Puedo besarlo?

EL: No. Nunca he besado a nadie en mi vida. Ni siquiera a mi madre.

ELLA: ;Puedo besarlo?

EL: No. Me temo que los besos deben saber horrible.
ELLA: ;Puedo contarle una historia?

EL: Como quiera.

ELLA: “Nunca lo he perdido.

En la noche, en las madrugadas

En el estrecho odio que me producen los celos
En su falta de lealtad

En su lecho sin sangre

En las réplicas y en los gemidos que le dictan los cielos
Alli estaran sus viejos pasos.

Ya sé que forma parte de mis intersticios

Y su voz queda

Y sus labios tenues

Y esa forma déspota de temblar sin ganas
AUn me pertenecen.

Porque yo no me rindo asi de facil

Porque mi disposicién al magnicidio es franca
Y moriré volando

Mientras muerdo a mis hijos

Y les doy lecciones

Los revoco y los devuelvo

Para que el mundo se ensanche.

Oh, venganza firme y mal reprogramada

No valdran los ruegos ni las recriminaciones
Vendran aguaceros y gemidos prietos

Pero ya nunca volveras a ser el mismo
Porque no te he perdido

Porque estards en mis garras y en mis suerios
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Hijo de la mala fortuna

Remedo del destiempo

Toro imberbe, atrevido y mal confiado
Tus besos en camas grises

Se convertirdn en granos

Tus caricias en huecos

Y tus nuevos hijos seran asesinos sin dios
Serdn carne a dentelladas

Que volveré a juntarte

Cuando me pidas

Me supliques

Me ruegues sin dientes

Que vuelva a tus mentiras
Dipsémano procaz

Hijo de Tantalo

Embustero de la lluvia

Triste enamorado de la piel y de las rocas
Muere triste y callado

Mientras yo vuelo

Atravesada de ti

Por tus buenos aires.”

EL TOMA UN LIBRETO QUE ESTA EN EL BOLSO DE ELLA
Y CONTINUA LEYENDO.

EL: ‘Dame una segunda oportunidad”.
ELLA ADIVINA LAS REPLICAS Y LE RESPONDE.
ELLA: “Nunca has tenido la primera”.
EL: “Tengo miedo de perderte”.
ELLA: “Nunca me has tenido”.
EL: “Qué sacas con desbaratarme?”
ELLA: “Es el placer de recrearte. Como si fueras mi invencion”.

EL: “Con eso no consigues otra cosa que condenarte’.
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ELLA: “Nolo creo. Ya he estado condenada al conocerte. De aqui en adelante,
vendra mi salvaciéon eterna”.

EL: “;Voy a morir, entonces?”
ELLA: “No. Voy a matar lo gue mds amas.”
EL: “Vas a escapar del mundo para siempre?”

ELLA: “Es posible. Es muy posible. Pero antes tengo dos o tres asuntos
pendientes”.

EL DEJA DE LEER EL LIBRETO. SE MIRAN FRENTE A FRENTE,
SENTADOS EN LA BANCA DEL PARADERO. EL REPITE,/INTIMIDADO,
COMO UN AUTOMATA, COMO UNA LECCION.
EL: ;Cudl es su nombre?
ELLA: Eso es lo que menos importa.
EL: ; Puedo llamarla tarde en la noche?
ELLA: Tengo la capacidad de no dormir nunca.
EL: ;Cual es su numero de teléfono?
ELLA: Le advierto que es mejor no conocerlo.

EL: ;Puedo... besarla?

ELLA: Por supuesto que no. Usted nunca va a ser capaz de rozar ninguno
de mis labios.

EL SE ACERCA A ELLA 'Y SE BESAN CON DISCRETA TIMIDEZ.
ELLA SE SEPARA DE EL Y SE DIRIGE AL PUBLICO.

ELLA: (AL PUBLICO.) Eramos muy jévenes. Demasiado jovenes. Parecia que
no tuviéramos ninguna edad. El aprendié a morderme la lengua para que
no hablara y yo me entretuve con sus bracitos sin vellos hasta que, poco a
poco, mientras corria la noche, nos fuimos transformando en leones, gorilas,
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animales de gruesas formas. Cuando menos lo imaginamos, estdbamos ence-
rrados en un cuarto de jabén chiquito v afiches del Mediterraneo. El y vyo.
Ely Ella aprendieron a desnudarse sin complejos y establecimos una répida
complicidad, porque el amor, para mi, no ha representado ningiin misterio. Es
cursi, predecible, mentiroso y mordaz. El lo comenzé a entender mucho més
tarde, cuando yo le di algunas recetas de mis sortilegios. Los dias pasaron y él
vy yo, ella v él, comenzaron a acostumbrarse. Esto es, a enamorarse. Al prin-
cipio todo fue hermoso. Pero poco a poco comenz¢ la rutina y el bioguimico
desastre de la costumbre. Alli fue Troya.

IV.YO, TU, EL, ELLA, USTED.

CUARTO DE MOTEL. EL, ELLA, DESNUDOS. HAN TERMINADO
DE DEFENESTRARSE. HAN TERMINADO DE FUMAR. NO HAY
NADA PARA DECIRSE. ELLA ESCARBA EN EL BOLSO DE EL. SACA
UN CASETE Y LO PONE EN UNA GRABADORA PORTATIL. SUENA
MUSICA DEL GRUPO DE ROCK LOS ARGONAUTAS. AMBOS SE MIRAN
SONRIENTES, COMPLICES. SE PONEN DE PIE. SE VISTEN. COMIENZAN
A ARREGLAR EL ESCENARIO. LO TRANSFORMAN TOTALMENTE.
SE CONVIERTE EN UN SALON DE CLASE EN RUINAS, DONDE HAY
RESTOS DE MUCHOS OBJETOS SIN NINGUNA FUNCION.

EL: ;Le gustan Los Argonautas?

ELLA: (AL PUBLICO.) A él le gustaba el grupo de rock Los Argonautas.

EL: Sus canciones parecen compuestas para mi.

ELLA: (AL PUBLICO. El pensaba que las canciones de Los Argonautas eran
compuestas para €él. No se habia dado cuenta de que todas las canciones pare-
cen compuestas para cada uno.

EL: ;Le puedo regalar un casete?

ELLA: (AL PUBLICO. El quiso regalarme un casete con musica de los
Argonautas. Necesitaba himnos.

EL: Podemos usar algunas de estas canciones en las escenas que debemos
montar.
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ELLA: (AL PUBLICO.) El queria usar algunas canciones de los Argonautas en
las escenas que deberiamos montar. No se habia dado cuenta de que el rock y
el teatro chillan. No se complementan nunca.

EL: ;Le parece cursi?

ELLA: (AL PUBLICO.) Me pareci6 cursi. El era hermoso v cursi.

EL: Quiero que me acomparie a la manifestacion.

ELLA: (AL PUBLICO.) El queria que yo lo acompafara a la manifestacién.
Yo no sabia lo que era una manifestacién. Nunca quise saber lo que era una
manifestacion. ; Manifestacién? ;Qué es lo que habia que manifestar?

EL: Quiero besarla otra vez.

ELLA: (AL PUBLICO.) El queria besarme otra vez. Yo queria besarlo otra vez.
Siempre queria besarlo otra vez. Pero yo también queria besar al otro.

EL: ; Nos vemos el viernes a las ocho?
ELLA: Si. El viernes a las ocho.
EL: ;Puedo besarla?

ELLA LO BESA. EL SE ALEJA FELIZ. ELLA PERMANECE MIRANDO
HACIA EL PUBLICO, RADIANTE.

V.ELLA, EL OTRO.
EL OTRO APARECE AL FONDO DEL ESCENARIO, CON UN VESTIDO
DECIMONONICO. COMIENZA A INTERPRETAR UN TEXTO TEATRAL.
AL OIRLO, ELLA ENTRA “EN SITUACION” Y LE RESPONDE LOS
DIALOGOS.
EL OTRO: “Me estabas buscando?”

ELLA: “No lo sé. Supongo que si.”

EL OTRO: “Debo suponer que se trata de algo importante...”
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ELLA: “Si se puede considerar importante una curiosidad. Entonces si. Es
importante.”

EL OTRO: “Espero que esta vez no intente escaparse de nuevo.”
ELLA: “Entiéndame. No era esa mi intencion.”

EL OTRO: “Usted sabe que para mi ha sido muy importante cruzarme con
su mirada. Su mirada para mi es mas que suficiente.”

ELLA: “;Mas que suficiente? ;Para qué?”

EL OTRO: “Mds que suficiente como para seguir con vida.”

ELLA: “iSeguir con vida! iEso es solo una frase!”

EL OTRO: “De frases esta hecho el mundo.”

ELLA: “;Que quiere usted de mi?”

EL OTRO: “Quiero que me diga la verdad. Que me diga la verdad. Sobre lo que
penso la otra noche. La noche en la que nos interrumpio Felipe y no nos dejé
seguir adelante.”

ELLA: “Felipe nos interrumpio porque usted no quiso seguir adelante.”

EL OTRO: “No se invente disculpas, por favor. El tiempo no estd de nuestro
lado.”

ELLA: “;Para qué quiere que el tiempo esté de nuestro lado? No hay ninguna
razén por la que debamos acercarnos.”

ELOTRO: “Si. Hay unarazon. Hay una solarazon. Y eslo suficientemente valida
como para que yo sacrifique mi viaje y decida permanecer frente a usted.”

ELLA: “Ah, ;si? ;Y cudl es esa razon?”
EL OTRO: “Esa razon es... el desorden.”

ELLA: “Por favor. No siga. Ya me imagino a déonde quiere llegar.”
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EL OTRO: “; Y le parece que no es una razoén de peso?”

ELLA: “Si. Es una razén de tanto peso, que prefiero irme y hacer de cuenta
gue nunca nos hemos encontrado.”

EL OTRO: “Por favor. Deme una oportunidad. Es lo tinico que le pido.”
ELLA: “Sile doy una oportunidad, el cielo se aplastard contra nuestras cabezas.”
EL OTRO: “El cielo estd de nuestro lado. No lo olvide.”
ELLA: “El cielo solo nos estd poniendo a prueba.”
EL OTRO: “Seriorita... Voy a besarla. Con o sin su voluntad.”
ELLA: “;Se atiene a las consecuencias?”
EL OTRO: Eso se lo pregunto a usted.”
ELLA: “Entonces... preguntemelo.”
EL OTRO: “Se atiene a las consecuencias?”
ELLA PERMANECE EN SILENCIO.
EL OTRO: ; Se atiene a las consecuencias?
ELLA PERMANECE EN SILENCIO.
EL OTRO: ;Paramos aqui?
ELLA: Lo siento. Se me fue el texto.
EL OTRO: ; Se le fue? ;Para donde?
ELLA: No me moleste. Estoy muy desconcentrada.

EL OTRO: Yo también estoy muy desconcentrado. Y sin embargo hago el
intento por seguir.

ELLA: Usted es mas valiente que yo, supongo.
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EL OTRO: No sé si concentrase sea un acto de valentia.

HAY UN SILENCIO INCOMODO. SE MIRAN COMO SI LA SITUACION
QUE SIGUE YA LA HUBIERAN VIVIDO.

EL OTRO: Usted... ;estd segura de que esto es lo que quiere estudiar?

ELLA: Por supuesto.

EL OTRO: ; Desde siempre?

ELLA: Por supuesto que no estoy segura.

EL OTRO: Entonces... ;por qué vino?

ELLA: No sé. Supongo que porque queria encontrarme gente como usted.

EL OTRO: ;Como yo?

ELLA:Si, comousted...como el maestro... como él... Gente que jura ser distinta.
EL OTRO: ; Le parece que yo soy gente distinta?

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse.

EL OTRO: Eso no tiene nada de especial.

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse solo por desprogramada.
EL OTRO: ;De donde saca esas historias?

ELLALE TOMA LAS MANOS Y EVIDENCIA LAS CICATRICES DE LAS
MUNECAS DE EL OTRO.

ELLA: Uno no se muere de esta forma.
EL OTRO: Si. Yo sé. Pero en esa época no tenia métodos mas contundentes.
ELLA: Qué lastima. Me tengo que ir.

EL OTRO: ;Para donde va?
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ELLA: A buscar lo que no se me ha perdido. A suicidarme, supongo.

EL OTRO: ;Puedo ayudarla?

ELLA: Cuando pierda la virginidad, hablamos.

EL OTRO: ;Usted es virgen?

ELLA: Yo no. Usted.

EL OTRO: Eso no es ningun pecado.

ELLA: Tratdndose de una persona como usted, si lo es.

EL OTRO: Y ... ;qué podemos hacer? El mundo ha sido muy lento conmigo.
ELLA: ;Puedo besarlo?

EL OTRO: No. Nunca he besado a nadie en mi vida. Ni siquiera a mi madre.
ELLA: ;Puedo besarlo?

EL OTRO: No. Me temo que los besos deben saber horrible.

ELLA: ;Puedo contarle una historia?

EL OTRO: Como quiera.

ELLA: (AL PUBLICO. Supongo que habrd personas que me censuren.
Supongo incluso que habrd personas que lleguen a odiarme, que digan que
esta no es la forma correcta de comportarse. Pero sucedié. Habia algo en el
otro que iba m4ds alld de las innovaciones. Me encanto estar pisando terre-
nos conocidos. Y su manera de acercarse, de hacerse el martir, de dejarse
llevar, de descubrirme, me hizo tambalear, pero... cuando menos lo pensé...
le dije que no. Que nunca iba a suceder nada entre nosotros.

EL OTRO: Es una lastima. Es una verdadera ldstima.

ELLA: ;Por qué?

EL OTRO: Porque yo sé que usted y yo tenemos una deuda pendiente.
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ELLA: ;Una deuda? jPero si acabamos de conocernos!

EL OTRO: De eso yo no estoy muy seguro.

ELLA: Yo no puedo hacer nada. De verdad. Estoy comprometida.
EL OTRO: Me imagino. Pero no se lo habia preguntado.

ELLA: De todas maneras, podemos seguir ensayando, ;no?

EL OTRO: ;Usted cree que vale la pena seguir ensayando?

ELLA: Si no se ensaya, no se llega con confianza a las funciones.

EL OTRO: ;Para qué quiere que ensayemos, si no estd interesada en llegar a
las funciones? Las funciones son un acta de defuncion.

ELLA: Yo no dije eso. No confunda el teatro con la vida. Es de muy mal gusto.
EL OTRO: ;Ensayamos entonces?
ELLA: Ensayemos.

AMBOS SE MIRAN EN SILENCIO. SE BESAN. EN CAMARA LENTA,
SE DIRIGEN AL FONDO DEL ESCENARIO, DONDE HAY AHORA UNA
CAMA. POCO A POCO, NOS INSTALAREMOS EN LA HABITACION
DE EL OTRO.

VI.ELLA, EL OTRO, EL SEXO.

ELLAY EL OTRO SE BESAN. EL OTRO SE DIRIGE A UN EQUIPO DE
MUSICA'Y PONE UNA CANCION. ELLA SE INTERRUMPE, SORPRENDIDA.

ELLA: ;Y esa cancion?
EL OTRO: ; Los conoce?
ELLA: Los Argonautas son los que han compuesto la banda sonora de mi vida.

EL OTRO: A veces se le sale el lado cursi, ;no?

256 Academia Superior de Artes de Bogota - Mentiras ejemplares



ELLA: Yo sé que los Argonautas son cursis. Pero todos tenemos nuestros
defectos, ;no?

EL OTRO: Pero no tan graves, como decir que Los Argonautas son cursis.
ELLA: ;De dénde sacé esas grabaciones?

EL OTRO: Eso no importa ahora.

ELLA: Si importa. Hay... Hay demasiadas coincidencias.

EL OTRO: ;Qué tipo de coincidencias?

ELLA: No me gustan las historias con tantas coincidencias.

EL OTRO: No entiendo a qué...

ELLA: No importa. No creo que tenga que dar muchas explicaciones.

EL OTRO: No es necesario que se vaya. Mis papds no regresan en varios dias.
ELLA: ;Cudntas habitaciones hay en esta casa?

EL OTRO: No las conozco todas.

ELLA: ;Y nunca utilizan la luz eléctrica?

EL OTRO: Si encendemos la luz, alborotamos los murciélagos que vuelan
sobre nuestras cabezas.

ELLA: ;No le da miedo vivir aqui?

EL OTRO: Si. Me da mucho miedo. Pero no me queda mdas remedio.
ELLA: Con razén era usted virgen.

EL OTRO: ;Qué tiene que ver una cosa con la otra?

ELLA: Todo tiene que ver. Todo se relaciona.

EL OTRO: ; La virginidad con la oscuridad?
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ELLA: No lo sé. De repente son una misma cosa. O eran. La virginidad...
;No le da tristeza perder algo que nunca va a recuperar?

EL OTRO: ; A usted no le dio tristeza?

ELLA: Yo nunca he sido virgen. He sido curiosa desde el dia de mi nacimiento.
EL OTRO: ;Podemos empezar de nuevo?

ELLA: Solo se puede empezar una vez. El resto es una terrible repeticion.

EL OTRO: Pues... ya que comenzod, sefiorita, con el curso, le propongo que
sigamos pecando.

ELLA: Por favor... No me hable de pecados. Hagamos de cuenta que nada
ha pasado.

ELLA Y EL OTRO SE BESAN. ELLA SE SEPARA DEL OTRO Y SE DIRIGE
AL PUBLICO.

ELLA: (AL PUBLICO.) Hasta aqui, todo iba de maravilla. Pero, por supuesto,
para que haya vida, tiene que haber conflictos. Y los conflictos empiezan de

la manera mds armoénica. No tengo que explicar que, de los acontecimientos
que se vinieron encima, yo no tenia ni la menor idea.

VIL EL, EL OTRO.

ELY EL OTRO ESTAN FRENTE A FRENTE, EN EL PROSCENIO,
COMO EN UN WESTERN.

EL: ‘No puedo creer que usted me haya hecho esto.”
EL OTRO: “No fue mi culpa.”

EL: “Me parece que el respeto es una regla minima para construir una
amistad.”

EL OTRO: “Yo nunca dije que queria ser su amigo.”

EL: ‘Pero traté de demostrarme lo contrario, ;no?”
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EL OTRO: “;Qué va a pasar, entonces? ; Va usted a matarme?”

EL: “Eso no serfa un castigo sino un premio.”

EL OTRO: “Me voy.”

EL: ‘iAcérquese! iNo huya! {No sea cobarde!”

EL OTRO: “Se equivoca usted si cree que le tengo miedo.”

EL: “;Por qué no quiere, entonces, mirarme a los 0jos?”

EL OTRO: “No he dejado ni un instante de hacerlo.”

EL: “;Comenzamos, entonces?”

EL OTRO: “Si. Comencemos.”
ELY EL OTRO SE ACERCAN HASTA EL CENTRO DEL ESCENARIO.
SE MIRAN FRENTE A FRENTE, CON IRA. DE,REPENTE, CAMBIAN

DE ACTITUD Y SE ABRAZAN, LARQO RATO.ELY EL OTRO ROMPEN
LA SITUACION. SE RIEN Y SE RELAJAN.

EL: ;Si cree que alcancemos a estar listos?

EL OTRO: Uno no termina nunca de ensayar. Ni siquiera el dia de la presen-
tacion al publico se esta listo.

EL: Habla usted como si tuviera toda la experiencia del mundo.

EL OTRO: No. No la tengo. No tengo experiencia en nada.

EL: ; Ni siquiera en mujeres?

EL OTRO: Ni en hombres, ni en mujeres, ni en ninos.

EL: Pero... hay algo en usted que me produce mucha curiosidad. Y eso me gusta.
EL OTRO: Usted también. Estamos empatados.

EL: Me gusta la gente que sabe mirarme a los 0jos.
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EL OTRO: Y a mi me gusta la gente que me dice cosas sin mucho sentido.
EL: Es una manera de evitar los silencios. Le tengo terror a los silencios.

EL OTRO: No se preocupe. Hay miedos peores. Como el miedo de pararse
frente al publico y no tener nada qué decir.

EL:;Le ha pasado?
EL OTRO: No. Nunca he estado parado frente a un publico.
EL: Yo tampoco. Pero no veo la hora de hacerlo.
EL OTRO: Parece que se convierte en una adiccion.
EL: ;Una adiccion? ;Como esta?
EL SACA DE SU MALETA UN FRASQUITO DE LICOR.
EL OTRO: De dénde saco...
EL: De las cavas de Dionisos.
EL OTRO: Por favor. Tengo prohibidas las tentaciones por prescripcion médica.
EL: ;Por qué? ;Le caen muy mal?

EL OTRO: Al contrario. Me caen demasiado bien. Y cuando algo me gusta
demasiado, no puedo dejarlo a un lado ni porque me lo pida la mujer de mi vida.

AMBOS SE RIEN, COMPLICES. BEBEN COMO EN UN DESIERTO.
EL: La mujer de su vida. ;Quién es la mujer de su vida?
EL OTRO: Ah. Ya la va usted a conocer. De hecho, creo que ya la conoce.
EL: ;Quién es?

EL OTRO: Esuna sorpresa que no puedo revelarle todavia. Ella no me lo permite.
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EL: ;Es muy timida?

EL OTRO: Eso creo. Aunque ella lo niega, en el fondo creo que es demasiado
timida.

EL: A mi me pasa lo mismo. Estoy enamorado de una mujer que es tan sincera,
que yo creo que siempre me estd escondiendo algo mds alld de sus verdades.

EL OTRO: ;La conozco? ;Es de la Academia de Artes?

EL: No. Prefiero que no sea de la Academia de Artes. Ademds, no quiero que
la conozca. Creo que, si llega usted a conocerla, terminara enamordndose de
ella sin remedio. Y eso serfa fatal.

EL OTRO: ;Por qué lo dice?

EL: Son presentimientos. Pero, ahora que estamos tan contaminados de tra-
gedias antiguas, no me queda mas remedio que creer en los presentimientos.

EL OTRO: No se preocupe. Yo no tengo ojos sino para un solo ser en esta vida.
Y no se trata precisamente de mi madre.

EL: ;Se trata de la sincera Yocasta?

EL OTRO: No lo creo. No creo gue la sincera Yocasta se enamore de un hijo
tan discreto como este Edipito sin alma. Salud.

EL Y EL OTRO SIGUEN BEBIENDO Y RIENDO.
EL: ;Ensayamos marana’?

EL OTRO: No. Ensayemos ahora. Después del teatro, tenemos que seguir
ensayando la realidad. No podemos vivir improvisando. jA la taberna!

EL: ;Y que los dioses nos protejan!

SE ALEJAN FELICES, ABRAZADOS. OSCURIDAD.
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VIIL. ELLA, EL MAESTRO.

UNA LUZ CENITAL AL FONDO DEL ESCENARIO ILUMINA LA FIGURA
DE ELLA. ELLA ESTA DICIENDO UN MONOLOGO DE TRAGEDIA
GRIEGA. A UN EXTREMO DEL PROSCENIO, EL MAESTRO SIGUE SUS
MOVIMIENTOS CON INOCULTABLE IMPACIENCIA.

ELLA: “L.o que no soporto es el engatio.
Puedes irte con quien quieras

Pero tus mentiras han abierto un orificio inmenso
En lo mds profundo de mi corazon.

Y eso ni el mas temido de los dioses

Puede soportarlo.

Vete con ella. Ya, desde hace tiempo,

Tuve la inocente sospecha

Y no quise aceptarlo.

Vete con ella. Que sedis felices.

Pero te juro que en algun lugar del universo
Tus cantos y tus libaciones

No serdn suficientes para esconder

La venganza que te tengo preparada.

No. No voy a decir adios a los nifios.

Tus hijos ya no son mis hijos.

En mi alma herida no cabe otro sentimiento
Que el odioso placer

De hacerte sufrir

Como nunca antes nadie habia sufrido.”

ELLA TERMINA SU MONOLOGO Y MIRA AL MAESTRO EN SILENCIO,
ESPERANDO SU OPINION.

EL MAESTRO: ; Asi termina?
ELLA: Asi termina. No hay mds texto.

EL MAESTRO: ;Y le parece que solo se actiia cuando tenemos un texto?
¢Es eso lo que usted cree que es el teatro? ;Hablar?

ELLA: No. Pero...
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EL MAESTRO: No. No me diga nada. Prefiero su silencio. Ademas, no me
venga a decir que esos son los textos de Euripides.

ELLA: Bueno. No pensé...que.... se fuera... a dar cuenta. Queria que hubiese
un poco de mi visién personal y...

EL MAESTRO: ; Su vision personal? ;Pero qué diablos nos importa en este
momento su vision personal? Yo no le estaba pidiendo que me hiciera
una rendicién de cuentas de su espiritu ni que el teatro se le convirtiera a
usted en una terapia. Si eso es lo que prefiere, lo mejor es que vaya donde
un sicoanalista.

ELLA: Maestro, lo siento. Usted tiene toda la razon.

EL MAESTRO: ; Apenas se viene a dar cuenta?

ELLA: (AL PUBLICO.) Y cay? en la trampa. Yo me habia propuesto desarmar
al maestro y la inica manera era llevandole la contraria. Por supuesto que
me inventé una Medea de bolsillo, para que él se diera cuenta y reparara en
mi presencia, asi fuese a través del error. El maestro se detuvo en mi y el
resto era muy facil.

EL MAESTRO: Seriorita... ;qué es lo que usted pretende?

ELLA: Nada. Queria correr un riesgo delante de alguien que no me lo iba a
permitir.

EL MAESTRO: Es decir. Un doble riesgo.

ELLA: Exactamente. Pero parece que no dio resultado. Lo siento. Manana
mismo vengo con Euripides aprendido.

EL MAESTRO: ;Se va? La clase no se ha terminado, seforita.
ELLA: Ya es la hora, maestro.

EL MAESTRO: La hora para qué.

ELLA: Para tomarme un tinto.

EL MAESTRO: ;Un vino tinto?
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ELLA: No. Un café lo mas negro posible. Necesito alimentar mi tlcera.

EL MAESTRO: En mi cafetera quedan restos de lo que usted estd anhelando.
ELLA: No quiero acabar con su paciencia.

EL MAESTRO: Sirvase lo que quiera.

ELLA SE SIRVE UN CAFE DE SU CAFETERA. HAY UN JUEGO DE
MANOS ENTRE AMBOS, AMBOS QUIEREN SERVIRSE Y EL CAFE
TERMINA REGADO POR EL PISO.

ELLA: Se lo dije. No he debido meterme con sus cosas.

ELMAESTRO: Eso no es grave. Que sea un motivo para salir de este escenario.
ELLA: ;Usted y yo?

EL MAESTRO: ; Estd prohibido?

ELLA: No lo sé. No conozco los estatutos de esta academia.

ELLAY EL MAESTRO SE MIRAN EN SILENCIO, FASCINADOS. EL
MAESTRO EVITA LA MIRADA DE ELLA. LIMPIA EL CAFE, TRATANDO
DE CAMBIAR DE TEMA.

EL MAESTRO: Usted... jestd segura de que esto es lo que quiere estudiar?
ELLA: Por supuesto.

EL MAESTRO: ; Desde siempre?

ELLA: Por supuesto que no estoy segura.

EL MAESTRO: Entonces... ;por qué vino?

ELLA: No sé. Supongo que porque queria encontrarme gente como usted.

EL MAESTRO: ;Cémo yo?

ELLA:Si, comousted...como mis otros comparieros. Gente que jura ser distinta.
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EL MAESTRO: ;Le parece que yo soy gente distinta?

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse.

EL MAESTRO: Eso no tiene nada de especial.

ELLA: Me gusta la gente que ha intentado suicidarse solo por desprogramada.
EL MAESTRO: ; De déonde saca esas historias?

ELLA LE TOMA LAS MANOS Y EVIDENCIA LAS CICATRICES DE LAS
MUNECAS DEL MAESTRO.

ELLA: Uno no se muere de esta forma.

ELMAESTRO:Si. Yosé. Peroen esa época notenia métodos mas contundentes.
ELLA: Qué lastima. Me tengo que ir.

EL MAESTRO: ;Para dénde va?

ELLA: A buscar lo que no se me ha perdido. A suicidarme, supongo.
EL MAESTRO: ;Puedo ayudarla?

ELLA: Cuando pierda la virginidad, hablamos.

EL MAESTRO: ;Usted es virgen?

ELLA: Supongo que si.

EL MAESTRO: Eso no es ningin pecado.

ELLA: Si hablamos del tema con personas como usted, si lo es.

EL MAESTRO: Y... ;qué podemos hacer? No creo que me vayan a meter a la
carcel por saberlo.

ELLA: No precisamente por saberlo.

EL MAESTRO: Seriorita... me temo que voy a besarla.
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ELLA: ;No le queda mds remedio?
EL MAESTRO: Lo siento. No he debido decirselo.
ELLA: Al contrario. No ha debido demorarse tanto en decirmelo.

EL MAESTRO SE ACERCA A ELLA. AL TRATAR DE BESARLA, ELLA SE
RETIRA, HACIENDOSE LA TIMIDA.

ELLA: ;Puedo contarle una historia?
EL MAESTRO: Como quiera.

ELLA: (AL PUBLICO.) Bueno. Son muy distintos. Yo no podria esperar que
¢l me diera lo mismo que me daria el maestro ni el maestro podria darme lo
que me aseguraba el otro. Hay un hombre fragmentado en tres hombrecitos
que estaba tratando de armar en un rompecabezas inocente del cual nadie
podia darse cuenta. El El otro. El maestro. El maestro, EL el otro. El otro. El.
El maestro. No habia un orden, ni una jerarquia. No podia existir. Cuando
el maestro decidio tomar la decision, ni €l ni el otro existian para mi. No los
necesitaba. No podia romperme la cabeza pensando en ninguno de los otros
dos. Esa noche, terminé en el apartamento donde habitaba el maestro. En
medio de libros y de canciones absurdas, hicimos, eso que se llama el amor,
COIMo CONejos.

IX. ELLA, EL MAESTRO, EL SEXO.

EL MAESTRO ESTA SENTADO AL BORDE DE LA CAMA. ELLA ESTA A
SUS ESPALDAS, IMPROVISANDO UN MASAJE. EL MAESTRO FUMA EN
SILENCIO. ELLA SONRIE TRIUNFANTE.

EL MAESTRO: Estoy solo. Quiero decir, estaba solo. Quiero decir, no quiero
estar solo. Es mejor la soledad, pero bien acompariado. O sea, no es eso lo
que quiero decirle, pero, desde hace mucho tiempo, me he mantenido en
este apartamento, fumando y mirando por la ventana en las madrugadas,
pensando en si debo terminar el libro que estaba leyendo o si debo salir por
las calles lanzando gritos al aire y escupiendo las caras de los ancianos. O
sea, quiero decir, la soledad es un asunto que no me preocupa, salvo en el
momento en el que empiezo a sentir que me estoy volviendo viejo, porque
se me olvida. Se me olvida que existe la muerte, la destruccién de la carne,
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los pasadizos interminables de la torpeza. Quiero decir, seforita, que usted
llegd a mi vida como un anillo al dedo, pero yo no quiero comprometerla, ni
mucho menos, ni proponerle que yo sea el anillo de su dedo, ni mucho menos
que mi dedo sea el que se instale en su anillo, o cualquiera de las variantes
que usted quiera suponer. Pero me encanta. Me ha encantado usted, su falsa
virginidad, su inocente sapiencia, el cambio de colores de las pupilas de sus
ojos, su disciplina para la profanacién, ese orden en los asuntos del alma
que se convierten en voluntarioso desorden. O sea, sefiorita, no me venga
a decir que se instalé en el cuarto de un poeta porque yo no lo soy ni lo he
sido ni pretenderé nunca serlo. Yo soy un ser que se sabe de memoria todas
las frases precisas para cada una de las circunstancias del ocio, salvo en el
momento en el cual las frases se vuelven necesarias. Ay, sefiorita, no me
pare usted bolas, no vaya nunca mads a regar su tinto sobre mi escritorio,
porque entonces terminaré diciéndole bromas peores y usted terminard por
pensar que yo estoy enamorado de usted, cuando, en realidad, ni yo ni usted
ni nadie hemos estado enamorados sino persiguiendo detallitos nimios para
acostumbrarnos a los demas. Me imagino que usted no pretendia entusias-
marse conmigo, porque esos no eran sus planes cuando comenzo6 a recitar su
excitante Medea de bolsillo, esa obra que usted, algin dia, deberia publicar
en alguna parte. Porque, no crea, setiorita, nunca nadie se habia propuesto
enganarme de una manera tan franca y, mire, quién iba a pensarlo, yo nunca
crei que iba a terminar desnudo frente a usted, o que usted iba a mostrarme
su impecable vida sin ropa, eso no lo piensa nadie cuando se levanta, se va
para una clase de actuacion y termina en su cuarto, a altas hora de la noche,
practicando una gimnasia para la cual nadie habia dicho esta boca es mia.
Mire, sefiorita, yo tengo que inventarme una palabra para poder describir
miamor a primera vista. Yo tengo que poder decirle que no quiero que salga
de este apartamento, que se instale aqui, que traiga sus cosas, que me utilice,
que se aproveche de mis ganas venerables. Yo sé que usted estd sola en la
vida. Eso se le nota en los ojos. Pero no se preocupe. Usted no va a sacrifi-
car su adolescencia con un viejo inclemente. Usted tiene la posibilidad de
ensayar la muerte a dentelladas, con otro que la trate como si usted fuera la
primera semilla del desierto.

EL MAESTRO LA MIRA A ELLA. ELLA LE RESPONDE, LUEGO DE UNA
PAUSA.

ELLA: Por supuesto, maestro, que acepto. La tinica condicion que le pongo es

que nunca me diga mentiras. Eso seria algo que yo no podria soportar. ;Me
lo promete?
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EL MAESTRO: Por supuesto, sefiorita, que se lo prometo. Nunca saldrd una
mentira de mis labios.

ELLA: Gracias. Entonces, como ya me ha prometido que ninguna mentira
saldra de sus labios, le ruego el favor de que no le cuente a nadie lo que ha
sucedido, lo que sucede o lo que sucedera entre nosotros.

EL MAESTRO: No lo voy a hacer. Pero... ;Por qué me lo pide?

ELLA: Porque, si dice la verdad, nadie va a creérsela. Y quedara usted como
un odioso mitémano. Lo mejor es que mantengamos los labios apretados.
Y nos riamos tan solo entre nosotros, ;no le parece?

EL MAESTRO: Quedarse callado es una forma de mentir. Pero no se preo-
cupe. Sus deseos son érdenes, seforita.

OSCURIDAD.
X.ELLA, EL, EL AFTER PARTY.

ELLA'Y EL EN EL PROSCENIO, COMO SI FUERA UNA CALLE. ESTAN UN
TANTO EBRIOS. RIEN A CARCAJADAS.

EL: Pero, seguro. Ellos estaban en el cuarto del bebé recién nacido y, como
los duenios no se habian dado cuenta, pues se quitaron la ropa y empezaron
a tirar como si el mundo se fuera a acabar. Yo entré a la habitacion y los vi
copulando con esas ganas tan enfermizas, pero me acordé de que la esposa
de mi amigo estaba por allf rondando y que mi amigo se habia olvidado que
habia ido a la fiesta con la esposa y que estaba tirando con una desconocida
recién conocida. Sali corriendo y me puse a distraer a la mujer de mi amigo,
que estaba mds borracha que mi amigo, pero ella insistié en ir a conocer el
bebé recién nacido y yo no pude hacer nada. Ella entré al cuarto y se encon-
tro con las nalguitas de su marido encima de las piernas abiertas de la des-
conocida y hasta alli nos trajo el rio. La mujer de mi amigo lanzé un grito de
ira e intenso dolor, agarro las ropas de su esposo y salio corriendo. Mi amigo
salio, desnudo, en la mitad de la fiesta, tratando de recuperar, no a su esposa,
sino sus ropas. La desconocida lloraba de felicidad, la fiesta cambié de rumbo,
nadie siguio bailando, sino que siguieron a mi amigo que corria desnudo por
las calles heladas, mientras su esposa desgarraba sus vestiduras.

ELLA: Pobrecita. Asi son todos los hombres.
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EL: Todos menos vyo.

ELLA: Todos menos usted, caballero. Se me habia olvidado.

EL: Ya se lo dije. Yo a usted la amo.

ELLA: No me ilusione.

EL: Se lo digo en serio. Es la frase mds seria que he dicho en el presente atio.
ELLA:;De verdad? ;Y eso qué implicaciones tiene?

EL: Mis padres vienen del campo este fin de semana. Yo quiero que los
conozca. Quiero que usted los conozca. Es el acto de confianza méas grande
que puedo tener con usted.

ELLA: ;Estd usted loco? Yo tengo una alergia visceral a los padres.

EL: Yo también. Pero necesito demostrarle, de alguna manera, que usted me
tiene loco.

ELLA: Por favor. No vamos a comenzar a enloquecernos. Aun falta mucho
para terminar esta obra.

EL: Entonces... ;le parece que me estoy equivocando?

ELLA: Lo mejor es no meter a ningin padre en este asunto.

EL: Tiene usted razon. A veces me da por adelantarme a los acontecimientos.
ELLA: ;Me lleva a mi casa, por favor?

EL: ;A sucasa? Y... ;nuestro hotelito del centro?

ELLA: Tendra que esperar.

EL: ; Ya no quiere nada usted conmigo?

ELLA: Tendrd que esperar en mi casa a que yo regrese. Porque no me puedo

resistir a la necedad de estar a su lado. Y en nuestro hotelito del centro es en
el inico lugar donde estoy segura de que no van a llegar sus progenitores.

Sandro Romero Rey 269



ELLA Y EL SE BESAN. ELLA SE SEPARA DE EL Y SE DIRIGE
AL PUBLICO.

ELLA: (AL PUBLICO) Y me deshice en sus brazos. En fin. Este asunto yatenia
sus reglas establecidas. Ya ustedes conocen las condiciones a partir de las
cuales estd construido este cuento. Asf que voy a procurar no interrumpirlos
mas. Sin embargo, necesito que entiendan que mi comportamiento estd mas
alla de los héroes o de los villanos. No sé si ya lo dije, pero me imagino que
mas de uno de los aqui presentes me debe estar detestando. Debe estar pen-
sando que soy un demonio, una oportunista, una ninférmana, una mentirosa,
una farsante, una casquivana. Sus razones tendran. Pero no se adelanten.
Les aseguro que, con el correr de los dias, se daran cuenta de algo que justifi-
card plenamente mi comportamiento. Al menos, eso espero.

XI. EL OTRO, EL MAESTRO.

EL OTRO ESTA AL FONDO DEL ESCENARIO, BAJO UNA LUZ CENITAL.
EN EL PROSCENIO, EN SU PUESTO HABITUAL, ESTA EL MAESTRO. EL
OTRO ENSAYA UNA ESCENA, CON SU ROPA DE CALLE.

EL OTRO: “Lo siento, pero no puedo aceptarlo. Usted se aprovecho de las cir-
cunstancias, de su posicion predominante, de su jerarquia, y ha terminado
haciéndole dario a todo el mundo. El infierno es lo mas decente que puede
encontrar como refugio. Déjeme decirle que lo detesto. Que en sus carnes
leves, en sus hemorroides lamentables, en sus discursos desdentados, no se
encuentra mas que los inicios de la carrofia en la que se convertirdn sus hue-
sos. {Larguese! iLarguese de aqui!”

EL OTRO TERMINA SU EJERCICIO. EL MAESTRO PERMANECE EN
SILENCIO. EL OTRO ESPERA UNA RESPUESTA. DE REPENTE, EL
MAESTRO SE DESPLOMA AL PISO. SE HA DESMAYADQO. EL. OTRO NO
SABE QUE HACER. CORRE HACIA EL MAESTRO E INTENTA AYUDARLO.
EL OTRO: iEy, vengan! iEl maestro se desmayd! jEl maestro se desmayo!

EL MAESTRO SE RECUPERA LENTAMENTE.

EL MAESTRO: Por favor, no llame a nadie. Esto ya se me va a pasar.

EL OTRO: ;Qué le pasa, maestro?
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EL MAESTRO: Fue su escena. Esto me pasa siempre que veo malos actores.
EL OTRO: Maestro, por favor.

EL MAESTRO: No se preocupe. Sigo con vida. Eso todavia le da esperanzas.
EL OTRO: ;Quiere que lo acomparie a su casa?

EL MAESTRO: Aqui o en mi casa voy a seguir con la misma enfermedad a
cuestas.

EL OTRO: ; A qué se refiere?

EL MAESTRO: A la muerte, amigo mio. No creo que me queden muchos
meses en este mundo inventado por Shakespeare.

EL OTRO: Usted no se va a morir, maestro. Usted no se puede morir. Usted
no se va a morir nunca.

EL MAESTRO: Usted va a morirse también, jovencito. Pero a su debido
tiempo. Por ahora, me toca el turno a mi.

EL OTRO: No le dé motivos a la vida de vengarse de usted. Todas las enfer-
medades vienen de la cabeza.

EL MAESTRO: Ojald eso que usted dice sea cierto. Pero uno sabe cudndo le esta
llegando la hora. Y, en este momento, solo me ata a este mundo un ser humano.

EL OTRO: No lo entiendo.

EL MAESTRO: El amor, jovencito. Me refiero al amor. Esa deliciosa adiccion
es lotinico que me aferra al mundo. Necesito estar con la persona que quiero.
Es lo Ginico que reclamo en estos meses que me quedan.

EL OTRO: ;De quién habla usted?

EL MAESTRO: No puedo decirselo. Me encantaria gritarlo a los cuatro vien-
tos, pero no puedo hacerlo. Es la orden que me dieron.

EL OTRO: Voy a llamar a un médico, por lo menos.
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EL MAESTRO: Hay otro tipo de medicinas para aliviar este asunto.
EL OTRO: ;Como cudles?
EL MAESTRO: Deme un beso, muchacho.
EL OTRO: Maestro, por favor.
EL MAESTRO: Deme un beso. Esto es una exigencia de la clase de actuacion.
EL OTRO: Yo no s¢ besarlo, maestro.
EL MAESTRO: No importa. Le autorizo improvisar.

EL OTRO LE DA UN BESO EN LA MEJILLA AL MAESTRO.
EL OTRO: ;Lo llevo a su casa?
EL MAESTRO: Voy a morirme, muchacho. Pero no se lo diga usted a nadie.
Si lo dice, les contaré a las directivas de la Academia que usted ha besado a
un maestro.

EL OTRO SE RIE, COMPLICE.

EL OTRO: ;Vamos a su casa?

EL MAESTRO: No. Yo debo ir solo. Creo que antes de dormir en el ataud, hay
alguien que me espera.

EL MAESTRO SE ALEJA DEL OTRO.
XII. EL MAESTRO, ELLA, EL STAGE FRIGHT.

ESTAMOS EN EL APARTAMENTO DEL MAESTRO. EL MAESTRO TOMA
UNAS MEDICINAS Y LAS PASA CON UNA COPA DE VINO. ELLA LLEGA
EN SILENCIO. EL MAESTRO ESCONDE LAS MEDICINAS. EL MAESTRO
ESTA UN TANTO EBRIO, PERO LO ESCONDE.

ELLA: Maestro. No he preparado el mondlogo.
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EL MAESTRO: No es necesario que me lo diga. Pero no importa. Témese su
tiempo.

ELLA: Maestro. Ademds... le tengo una mala noticia.

EL MAESTRO: Creo que para mi ya no existen las malas noticias.

ELLA: Maestro. Tiene que ver... con Los Argonautas.

EL MAESTRO: Los Argonautas nada tienen que ver en la historia de Medea.

ELLA: No me refiero a sus Argonautas. Me refiero a la musica. Le comento
que Los Argonautas son tan solo un grupo de musicos que me encanta.

EL MAESTRO: Es posible... En este momento, ya nada me sorprende. De
repente ahora me va a confesar que Medea era una estrella del punk.

ELLA: En serio, maestro. Se lo digo porque le traje un regalo y tengo que
explicarselo.

ELLA SACA UN DISCO COMPACTO Y SE LO EXTIENDE AL MAESTRO.
ELLA: Esto es para usted.
EL MAESTRO LO MIRA Y LEE LA CARATULA.

EL MAESTRO: “Los Argonautas. Grandes éxitos”. ;Esto qué quiere decir?
sEuripides se volvié estrella del pop?

ELLA: Es mi musica favorita. Y quiero que la comparta conmigo.

EL MAESTRO: Asi que estas estudiando teatro griego solo para entender las
letras de unos musicos mal parqueados.

ELLA: No, maestro. Estoy estudiando teatro para acostarme con un maestro.
No tengo ninguna otra ilusion.

EL MAESTRO SONRIE COMPLICE.

EL MAESTRO: Esto merece un trago. Tenemos que brindar.
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ELLA: Brindamos, pero con las pepas que se acaba de tomar...

EL MAESTRO: Ah, ;se dio cuenta, mi querida pitonisa? Eso no importa. Eso
no estaba en el libreto. Por ahora subdmosle el volumen a la musica y oiga-
mos nuestros himnos. Los Argonautas, de ahora en adelante, van a ser nues-
tro patrimonio secreto. Los Argonautas no le van a pertenecer a nadie, sino a

usted y a mi. ;Estd de acuerdo?

ELLA: Estoy de acuerdo, maestro. Pero no se me vaya a morir en el esfuerzo.
Los ancianos no se pueden emocionar, porque se les sube el colesterol.

EL MAESTRO: (HACIENDO UN GESTO CON EL INDICE, COMO SI FUESE
UN PIPI SIN ERECCION). Y se nos baja la sangre.

ELLA SE RIE. PONE LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS. EL. MAESTRO
INTENTA UN PASO DE BAILE.

XIII. ELLA, EL OTRO, LOS ARGONAUTAS (PRIMERA PARTE).
ELLA Y EL OTRO REPRESENTAN UNA ESCENA SIN DIALOGOS,
SIGUIENDO CON LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS DE LA ESCENA
ANTERIOR. ESTAN AL FONDO DEL ESCENARIO. LA ESCENA ES UNA
APROXIMACION AL SLAPSTICK, A LA COMEDIA MUDA DEL CINE
NORTEAMERICANO. LA MUSICA VA BAJANDO Y LA ESCENA QUE
REPRESENTAN TERMINA.

EL OTRO: ;Y bien? Por lo visto hacer reir es mucho mas dificil que hacer llorar.

ELLA: Eso dicen los pesimistas.

EL OTRO: Presiento que esta obra no va para ninguna parte.

ELLA: Cuando las escenas no van para ninguna parte, a usted le da por decir
frases célebres.

EL OTRO: Eso no es ningun pecado.
ELLA: Claro que es un pecado. Hacerse el poeta es el peor de los pecados.

EL OTRO: Si sigue discutiendo, no le muestro el regalo que le traje.
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ELLA: No me gustan los regalos.

EL OTRO: Qué lastima. No voy a saber a quién regalarle estas boletas del
concierto de los Argonautas.

ELLA: ;Como? ;Qué estd diciendo?

EL OTRO: No importa. Eso no tiene nada que ver con nosotros.
ELLA: ;L.os Argonautas van a venir a tocar?

EL OTRO: Asi es.

ELLA: ; Aqui?

EL OTRO: Confirmado.

ELLA: ;En vivo y en directo?

EL OTRO: La semana proxima.

ELLA: Es la peor noticia que me han dado.

EL OTRO: No se preocupe. Las boletas las puedo lanzar al fondo del mar.
ELLA:;Yalas compro?

EL OTRO: Estan aqui en mi bolsillo.

ELLA: Y supongo que usted va a querer ir conmigo.

EL OTRO: Por desgracia, si.

ELLA: ;Y si me niego?

EL OTRO: La que pierde es usted, no yo.

ELLA: Tiene usted razon. Si no veo a Los Argonautas, me muero.

EL OTRO: Usted lo ha dicho.
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ELLA: Pero si voy al concierto, también.
EL OTRO: ; Por qué lo dice?
ELLA: Es tan solo... un presentimiento.

EL OTRO: No se preocupe. Yo me encargaré de defenderla. Y preparese, por-
que Los Argonautas nos esperan.

ELLA:Y las malas noticias, también.
OSCURIDAD. SUBE MUSICA DE LOS ARGONAUTAS.
XIV.ELLA, EL,LOS ARGONAUTAS (SEGUNDA PARTE).
CONTINUA LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS. ELLA Y EL ENSAYAN
UNA ESCENA MUDA, COMO DE SLAPSTICK. ES LA CONTINUACION
DE LA ESCENA ANTERIOR QUE ENSAYABA ELLA CON EL OTRO. LA
MUSICA DESAPARECE LENTAMENTE Y LA ESCENA CONCLUYE.
EL: Esta escena no va a funcionar.
ELLA: Me encanta su pesimismo.
EL: Cada vez que la repasamos me dan mareos y me duelen los pies.

ELLA: Eso debe ser un buen augurio.

EL: El tinico buen augurio que le tengo... es la sorpresa que me esta picando
la lengua por revelarle.

ELLA: Espero que no sea lo que estoy pensando.

EL: No creo. Usted no lee los periédicos v no sabe lo que sucede en el mundo.
ELLA: No leo los periédicos, pero tengo amigos que si los leen.

EL: ;Y ya le contaron?

ELLA: ;Que la vida se acaba el préximo sdbado? Si. Ya me lo dijeron.
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EL:Y... ;Estd dispuesta a acompanarme?

ELLA: Pues... Yo quiero morir sola. Pero si no me queda mas remedio...
EL: Sola, pero con musica de Los Argonautas.

ELLA: ;A... qué se refiere?

EL: Al concierto que se nos viene encima. Los Argonautas nos van a dar un
recital especial para nosotros dos. Solo para nosotros dos. ;Se da cuenta?

ELLA: Los Argonautas no existen.

EL: iClaro que existen! Y nos van a complacer hasta con la tltima de sus can-
ciones. Vamos a ir juntos, ;verdad?

ELLA: No lo sé.

EL: ;Como? ;Y ahora qué pasa?

ELLA: No pasa nada. Detesto los conciertos en vivo.

EL: ;Pero si usted nunca ha ido a un concierto en vivo!

ELLA: No quiero morir en un concierto en vivo.

EL: En los conciertos ya no matan a nadie. Eso era en otras épocas.

ELLA: Supongo que no me queda mas remedio que aceptar, porque ya com-
pro las boletas y seria el colmo que le dijera que no.

EL: No. No he comprado las boletas. No tiene porqué aceptar y me parece
gue me quitaria un problema de encima si no acepta.

ELLA: ;Como asi? ;Se estd echando para atras?
EL: Es posible.

ELLA: Pues se lo prohibo. Contra viento y marea, vamos a estar juntos en el
concierto de Los Argonautas.
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EL: ;Me lo promete?

ELLA: He decidido no prometer nada mds en esta vida. Pero si, es posible que
se lo prometa.

EL: ; Compro las boletas, entonces?
ELLA: Me parece que se estd demorando.

ELLA PERMANECE EN SILENCIO SOBRE EL ESCENARIO.
EL DESAPARECE. SUBE LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS.

XV.ELLA ELMAESTRO,LOS ARGONAUTAS(TERCERA PARTE).
ELLA VA AL FRENTE DEL ESCENARIO Y SE DIRIGE AL PUBLICO.
ELLA: Les prometi no darles mas explicaciones, pero me imagino que uste-
des la estdn pidiendo. No, no me estaba volviendo loca. Simplemente me di
cuenta de un artificio eficaz en estos casos. Cuando los problemas no tienen

solucion, lo mejor es empeorarlos.

APARECE EL MAESTRO TRAS ELLA'Y LE BESA EL CUELLO POR LA
ESPALDA. ELLA SONRIE Y CIERRA LOS OJOS.

EL MAESTRO: Nunca le vayas a dar a nadie en el escenario un beso por la
espalda. Es la antesala del ridiculo.

ELLA: No hablemos del teatro ahora, por favor. Nos queda poco tiempo.
EL MAESTRO: Hablemos, entonces, de la vida.

ELLA: Muy bien. Hablemos, entonces, de la vida. De la vida, pero sin fondo
musical.

SE INTERRUMPE LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS.

EL MAESTRO: Qué lastima. Porque tengo unas boletas para que vayas al con-
cierto de Los Argonautas.

ELLA: ;Como? ;Para que vaya? ;Sola?
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EL MAESTRO: No. Con quien quieras. Con cualquiera, menos conmigo.
Detesto las multitudes.

ELLA: Yo quiero ir con usted al concierto de Los Argonautas, maestro.

EL MAESTRO: No quiero morir tan joven. Y menos por estar buscando el
Vellocino de Oro.

ELLA: ;Coémo asi?

EL MAESTRO: Olvidese. Me demoraria toda la noche explicdndole el chiste.
Por lo pronto, digamos que no tengo tiempo.

ELLA: Yo tampoco, entonces.

EL MAESTRO: Creo que no me dejarian entrar al Coliseo. Eso es un especta-
culo para las ligas menores.

ELLA: Los Argonautas no son tan jéovenes como usted piensa. Son unos
sobrevivientes.

EL MAESTRO: Entonces... ;por qué le gustan?
ELLA: A mi me gustan los asuntos viejos, ;no se ha dado cuenta?

EL MAESTRO: Los Argonautas, los maestros, el teatro. Me preocupa usted,
senorita. ;Estd segura de haberse tomado la pastilla?

ELLA: Estoy segura de no querer tomdrmela.
EL MAESTRO: ; Vamos, entonces?
ELLA: Vamos, entonces.
EL MAESTRO LE DA UNA CAC{HETADA A ELLA. ELLA REACCIONA
DESCONCERTADA. SUBE MUSICA FATAL DE MELODRAMA. EL

MAESTRO SE DIRIGE HACIA EL PROSCENIO, A SU RINCON HABITUAL,
COMO SI FUERA A DICTAR UNA CLASE.
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XVI EL, ELLA, EL OTRO, EL MAESTRO.
CONTINUA MUSICA DE MELODRAMA.. ELLA SE SIENTA,
DESCONSOLADA. APARECE EL, EN ROPA NEGRA DE TRABAJO,
Y LA MIRA CON TERNURA.
EL: ‘Estas lista?”

ELLA: “Lo siento, no pienso ir.”

EL: “Pero... estés loca? Por el hecho de que sea tu padre, no puedes prestarte
para tanta humillacion.”

ELLA: “Es mi padre y debo prestarme a tanta humillacion.”
EL: “Ayer no decfas lo mismo.”
ELLA: “Ayer era ayer. Hoy es hoy.”
EL: ‘Por favor... te lo ruego.”
ELLA: “No quiero correr mas riesgos. No quiero vivir huyendo ni causarte
ningun mal. No estoy preparada para romper con todo y seguirte por el resto
de los dias. El mundo es demasiado para mi. Prefiero seguir aqui, en estas
cuatro paredes. Cuidando la discreta locura de mi padre.”
EL: “Sabes muy bien que estds cometiendo el peor de los errores.”
EN ESE MOMENTO, APARECE EL OTRO Y LOS ENFRENTA.
EL OTRO: “Dile la verdad. Ya es suficiente.”
ELLA: “Vete. Te dije que no aparecieras.”
EL: Y ahora... ;qué pasa?”

ELLA: “Nada. No pasa nada.”

EL OTRO: “Claro que si pasa. Y creo que no se necesitan demasiadas palabras
para entender.”
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ELLA: “No hay nada que entender. Quiero quedarme aqui. No quiero salir
de mi habitacion nunca mas. Tengo que cuidar a mi padre. Si mi madre se ha
ido al cielo, mi padre necesita de mi. Todos lo saben, jtodos me lo han dicho!
Tengo que respetar las decisiones de Dios.”

EL: “{No metas a Dios en este asunto! jAhora lo entiendo todo! jAhora me doy
cuenta de la horrorosa mentira en la que me has envuelto!

ELLA: “Yo no te he dicho ninguna mentira. Simplemente he callado.”
EL: “Esa es la peor forma de mentir.”

ELLA: “Ese es el mejor recurso para que nadie sufra. Vivir en el silencio. Cada
vez que he abierto mi boca, aparecen cadaveres regados por el piso.”

EL OTRO: “;Para qué dilatar mds el tiempo? ;Para qué seguir ilusionando a
alguien que, de antemano, va a perderlo todo? jDile la verdad! El destino esta
trazado.”

ELLA: “Me niego a aceptar una mentira. Adiés. No quiero saber nada de este
asunto.”

EL: iNo te cubras los ojos! jHabla! iDi la verdad!”
ELLA: “La verdad no existe. jLa verdad nunca ha debido existir!”
EL OTRO: “;Miralo a los ojos! iDiselo!”

ELLA: “iCallate! ;Es que note das cuenta?Soy la esposa de mipadre! Soy la mujer
que ha querido estar entre sus brazos desde el principio de los tiempos. Desde el
primer momento en que me levanté en sus brazos, mi alma sintié¢ que solo podia
pertenecer a sus manos contundentes. Y asi ha sido a lo largo de los tiempos.
Vayanse. No quiero saber nada de ustedes. Este castillo siniestro, lleno de pasa-
dizos y de sombras serd y es mi primera y mi tltima morada. Aqui habitaré con
mis fantasmas y mis lagrimas, con las risotadas de mi padre y el recuerdo ambi-
guo de mi madre sin alma. Vdyanse. El infierno se ha encargado de descubrir lo
que nunca ha debido salir del baul de mis secretos. Yo, la descarada, la podrida,
la doble, la ventrilocua. Hasta aqui llegaran mis ruegos. Vayanse.”

TODOS CONGELAN LA IMAGEN. SUBE MUSICA DE MELODRAMA. EL
MAESTRO VA HACIA ELLOS Y LA MIRA A ELLA.
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EL MAESTRO: Estd muy bien. Demasiado bien, deberia decir. Pero uno en el
teatro no se puede camuflar en la verdad. No hay peor pecado sobre las tablas
que ser autobiografico, sefiorita. Si usted no habita el reino de la metafora, es
mejor que se dedique a escribir un diario o a redactar el anuario de su colegio,
no confunda. No confunda el misterio con su horrorosa obviedad, porque,
aunque sus disfraces y sus impostaciones merezcan un cinco aclamado, las
ganas de exorcizar sus melodramas de bolsillo la convierten en una oportu-
nista. (DIRIGIENDOSE A EL Y A EL OTRO.) Sefiores, cayeron en la trampa.
Pueden regresar a sus casas, a los humildes pueblos que los vieron nacer.
Esta mujer es mi amante. Ya sé. Ya sé que ustedes se acuestan por turnos
con ella y que yo soy un pobre macho cabrio con los cuernos del cabréon. Pero
yo soy el que manda. Yo soy el que da las érdenes y ahora les ordeno que se
larguen, que no vuelvan a pisar un escenario, que se vayan y que nos dejen
la vida tranquila, a ella y a mi. Larguense. Me voy con mi musa a fornicar y a
beberme todos los vinos, hasta que Dios nos dé otra orden. No me gustan los
trios, mucho menos los cuartetos. La sefiorita le gusta probar distintos platos.
Pues, a partir de este momento, solo se concentrara en la necrofagia. Esto es,
a comer la dulce carne de un cadaver. jLarguense!

EL MAESTRO CONGELA LA IMAGEN. SUBE MUSICA DE MELODRAMA.
ELLA COBRA VIDA Y SE DIRIGE AL PUBLICO. LA MUSICA
DESAPARECE.

ELLA: Asi hubiera sido mucho mejor, ;verdad? El teatro ddndome la mano y
resolviendo todas mis penurias. Pero no, no fue asi. Aun el conflicto estaba
intacto y yo estaba segura del previsible desenlace. Todos, tomados de la
mano, en el concierto de los Argonautas. Visto desde afuera es una farsa ino-
cente. Pero, al vivirla desde adentro, cobra dimensiones de horroroso melo-
drama. Mis dias estaban contados y yo no me atrevia a hacer un balance de los
acontecimientos. Me dejaba llevar, sin razones ni motivos para tomar decisio-
nes radicales. Estaba feliz, saltando de aqui para alld, de la noche a la madru-
gada, de la Academia de Artes al motel de la esquina, de la casa del maestro al
cementerio donde habitaba El otro. Era feliz, hasta que las reglas de la vida me
exigieron que tomara cartas en el asunto. Y no lo hice. Lo hizo, como siempre,
por mi, un divino accidente. Esa noche, el maestro nos invité a su deliciosa
morada. Pero no solo a mi y a mi otro yo, sino a mi, a El v a el otro. Todos
juntos, para celebrar. De los veinte estudiantes que deambuldbamos como
sondambulos por los corredores de la Academia de Artes, nos escogié a noso-
tros. A mi, a El, a El otro. No. No lo sabia. Estoy segura de que nunca lo supo.
El problema empezaba, por supuesto. Y como ain no tenia las herramientas
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felices para enfrentar la situacion. Decidi no ir y que se mataran entre ellos.
El avestruz nunca ha muerto por enterrar su cabeza en la arena.

APAGON. SUBE MUSICA FESTIVA DE LOS ARGONAUTAS.
XVIL EL, EL OTRO, EL MAESTRO.

EL, EL OTROY EL MAESTRO BAILAN, DANDO GRITOS, CON VASOS
EN LAS MANOS. LA ALEGRIA POCO A POCO SE VA EXTINGUIENDO,
HASTA QUE LOS TRES TERMINAN SENTADOS EN DISTINTAS SILLAS A
LO LARGO DEL APARTAMENTO DEL MAESTRO. LOS TRES ESTAN MUY
BORRACHOS Y HABLAN CON LA FALSA TRASCENDENCIA DE LOS
EBRIOS. AL CENTRO, PERMANECE UNA SILLA VACIA.

EL MAESTRO: ;Y ella?

EL: Ella dijo que venia. Pero no quiere aparecer.

EL OTRO: Qué raro. Ella nunca llega tarde. Me prometio que estaria aqui a
las diez.

EL MAESTRO: ;Qui¢én? ;Ella?
EL OTRO: 1. Ella.

EL MAESTRO: Ella también me prometié que estarfa aqui a las diez. Estaba
loca al saber que todos ibamos a estar juntos.

EL: Yo supongo que ella también iba a estarlo. Al menos, eso me dio a entender.

EL OTRO: Ellas son asi. Impredecibles. Parece que las tres fueran cortadas
por la misma tijera.

EL MAESTRO: Pero no debemos perder la euforia. Bebamos. Tarde o tem-
prano, ellas van a aparecer.

EL: Ellas no pueden vivir sin nosotros.
EL OTRO: Ellas pueden vivir sin nosotros, pero no quieren vivir sin nosotros.

EL MAESTRO: Ellas no van a venir.
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EL: ; Por qué lo dice, maestro?

EL MAESTRO: Porque han huido. Se han puesto de acuerdo las tres para
dejarnos plantados, ante la idea de una situacién tan ridicula. Los tres galanes,
dispuestos a presentar a sus tres respectivas gacelas. Eso no lo soporta nadie.
Deben estar las tres bebiendo en una cantina, riendo y evitando, a como dé
lugar, el hecho de tener que venir a enfrentarnos. Mejor asi. Yo ya me estaba
poniendo nervioso. Lo mejor que podemos hacer es cerrar la puerta con llave
y cerrojo y bebernos todas las raciones de vino que nos restan. Aqui, en este
templo, no cabe la presencia de ningiin alma femenina. ;Salud!

EL:Salud!

EL OTRO: ;Salud!

EL MAESTRO: Aungue... pensandolo bien... Es muy probable que estén
inventandose una estrategia para hacer su aparicion.

EL: Ella tiene que venir.
EL OTRO: Ellas van a llegar juntas. Lo presiento.
EL: Cuando el reloj dé las doce.

EL OTRO: Cuando el reloj anuncie la huida de Cenicienta, Cenicienta hara
su entrada.

EL MAESTRO: Convertida en calabaza. jSalud!
EL: Ella tiene que venir.

EL OTRO: Ella vendrd, hermosa. Vestida de negro. Y estara dispuesta a pre-
sentarse. Ya no hay motivos para esconderse.

EL MAESTRO: En mi caso, ella prefiere esconderse por siempre. No estd bien
visto que una ninfa pernocte con su mismisimo abuelo.

EL OTRO: Maestro, por favor. Nadie se muere en una fiesta.
EL MAESTRO: Nadie se muere en una fiesta, pero al dia siguiente, si. Y eso

ella no se lo va a permitir. No hay nada peor que una viuda de veinte arios.
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EL: O que el cadaver de un maestro.

EL MAESTRO: O que los cuerpos flagelados de dos estudiantes, luego de
beber sendas copas de vino con arsénico. jSalud!

EL: Salud!

EL OTRO: ;Salud!

EL MAESTRO: Ella prefiere que les cuente primero de quién se trata.
EL: Ella prefiere que les cuente primero de quién se trata.

EL OTRO: Ella prefiere que les cuente primero de quién se trata.
EL MAESTRO: Ustedes la conocen.

EL: ;Ustedes la conocen?

EL OTRO: {Ustedes la conocen!

EL MAESTRO: Ella estd arrepentida. No quiere verlos.

EL: Ella estd arrepentida. No quiere verlos.

EL OTRO: Ella estd arrepentida. No quiere verlos.

EL MAESTRO: Ella ha sido demasiado para mi. Les aseguro que habria sido
mejor si los amase a alguno de ustedes.

EL: Ella, en cambio, odiarfa amar a alguien como usted, maestro.
EL MAESTRO: ;Por qué lo dice?

EL: Ella lo conoce. Lo conoce muy bien. Y dice que usted es alguien que solo pro-
voca buenos pensamientos. Como el Santa Claus de los centros comerciales.

EL MAESTRO: En cambio, a mi ella me dice lo contrario. Dice que un joven-
cito como ustedes solo sirve para una prueba de resistencia y de eyacula-
cion precoz. Que no soporta una piel que no haya estado descascarada por
el tiempo.
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EL OTRO: Por eso no quiero presentarles a la que me corresponde. Ella
no habla. Ella los mira vy dice, para si misma: alli estdn los que no debie-
ron nacer nunca. En una palabra, ella los detesta. Y no me explico porqué.
Siempre he tratado de reconciliarla con mis camaradas. Pero ella prefiere mi
cama a mis camaradas.

EL: ;Nos mira?

EL OTRO: Si. Los mira.

EL MAESTRO: ;Nos ha mirado?

EL OTRO: Todos los dias.

EL: ; Desde la platea?

EL OTRO: No sea iluso. Nadie nos ha mirado todavia desde la platea. Ella nos
mira desde el escenario.

EL MAESTRO: ;Ella nos mira desde el escenario?

EL OTRO: Ella nos mira desde el escenario.

EL: ;Mientras suena la musica?

EL OTRO: Mientras suena la musica.

EL MAESTRO: Mientras suena la musica de Los Argonautas.

EL OTRO: Mientras Medea canta... la musica de Los Argonautas.
SILENCIO. LOS TRES SE MIRAN. BEBEN, DESCONCERTADOS.

EL:Es... Ella, ;verdad?

EL OTRO: Es extranio que alguien asi se atreva a decirme que me ama, pero...
si. Es Ella.

EL: Pero no puedo creer, maestro, que usted...

EL MAESTRO: El asesino nunca es el mayordomo.
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EL: ;Usted la ha tocado?

EL MAESTRO: La he tocado. La he desbaratado y la he vuelto a armar. Le
he desordenado su esqueleto y su sistema nervioso, le he chupado su sis-
tema circulatorio y conozco el peso de cada uno de sus musculos. Me la sé de
memoria. Me la sé de memoria, tanto como ustedes. Es decir, no sé ni mierda.
EL OTRO: Los voy a matar.

EL: ;Estan seguros de que las tres son la misma?

EL MAESTRO: No. Estoy seguro de que ella misma es las tres.

EL OTRO: Los voy a matar.

EL: La voy a matar.

EL MAESTRO: Ella nos va a matar.

EL: Pero... Yo voy a ir el sdbado con ella a Los Argonautas.

EL OTRO: Yo voy a ir el sdbado con ella a Los Argonautas.

EL MAESTRO: A pesar de mis dudas, estoy seguro de que, por desgracia, yo
voy a ir el sdbado con ella a ver a Los Argonautas.

EL: ;Los cuatro?

EL OTRO: La voy a matar.

EL MAESTRO: Yo no pienso ir. Nunca lo habfa pensado.

EL: Yo no pienso ir con ustedes dos.

EL MAESTRO: Voy a buscarla. Necesito matarla.

EL: Pero... ;cémo piensa salir ella de este juego?

EL MAESTRO: Ella no piensa salir de este juego. Pero claro, nos habiamos

demorado en descubrirlo. No le digamos nada. Esperemos su decisiéon. Ella
no quiere salir de este juego ni quiere que nosotros nos salgamos. El dia que
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decidamos matarla en un ataque de celos, ella misma se encargara de demos-
trarnos que estamos equivocados. Sigamos callados. Permanezcamos callados
y esperemos a ver cudl es la solucién que ella misma propone. Por lo pronto,
terminemos la botella de ldudano.

LOS TRES SE MIRAN EN SILENCIO. NINGUNO SE MUEVE. OSCURIDAD.

XVIIL EL, ELLA.

EN UNA ESQUINA DEL PROSCENIO, ELLA TERMINA DE VESTIRSE,
COMO SI HUBIESE TERMINADO UN ENSAYO. EL LLEGA POR DETRAS,
COMO SI FUERA A ASESINARLA. SACA UNAS BOLETAS Y SE LAS
EXTIENDE.

EL: Sébado. Ocho de la noche. En el Coliseo.

ELLA: iNo puedo creerlo!

EL: Es hora de que vaya creyendo, mi querida escéptica.
ELLA: Creo que todavia no estoy preparada para la ocasion.
EL: La ocasién hace al ladron.

ELLA: Estoy mareada.

EL: En su caso, yo también lo estaria.

ELLA: ;Por qué lo dice?

EL: Porque uno no encuentra un grupo de gentes que uno quiere en una
misma noche.

ELLA: ;Como asi?
EL: Quiero decir, un grupo como Los Argonautas.

ELLA: Nunca me ha preguntado... por qué no llegué la noche de la fiesta del
maestro.

EL: Me hizo tanta falta! Estaba loco por revelarles el secreto a mis amigos.
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ELLA: Ah, ;si? ;Y eso por qué?

EL: Me encanta cuando usted dice “;por qué?”

ELLA: ;Por qué?

EL: Voy a matarla! {Voy a matarla! {Tanta belleza aturde!
ELLA: ;Me ama usted?

EL: La amo a usted. Asi nadie mds lo sepa.

SE BESAN. ELLA SE SEPARA DE EL Y SE DIRIGE AL PUBLICO.
ELLA: No voy a dar explicaciones de por qué no fui a la fiesta. Nunca supe lo
que paso ni quise preguntarlo. Ellos habran hecho de las suyas. Ella no quiso
ir, no por miedo, sino porque ellos deberian resolver sus asuntos sin que yo
me inmiscuyera en ellos. Los amo, los amé. Estoy segura de que no supieron
la verdad. La verdad, en estos casos, no es tan importante. Lo importante, en
estos casos, es sostener una mentira. Pero, como se imaginardn, el asunto,
que va los debe estar agotando, no termind aqui. La vida tiende a conver-
tirse en una terrible repeticién. ;Eso ya lo dije?

ELLA VA AL OTRO EXTREMO DEL PROSCENIO.
XIX. EL OTRO, ELLA.

EL OTRO LLEGA POR DETRAS, COMO SI FUERA A ASESINARLA. SACA
UNAS BOLETAS 'Y SE LAS EXTIENDE.

EL OTRO: Sabado. Ocho de la noche. En el Coliseo.

ELLA: ;No puedo creerlo!

EL OTRO: Es hora de que vaya creyendo, mi querida escéptica.
ELLA: Creo que todavia no estoy preparada para la ocasion.
EL OTRO: La ocasion hace al ladron.

ELLA: Estoy mareada.
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EL OTRO: En su caso, yo también lo estaria.
ELLA: ;Por qué lo dice?

EL OTRO: Porque uno no encuentra un grupo de gentes que uno quiere en
una misma noche.

ELLA: ;Como asi?
EL OTRO: Quiero decir, un grupo como Los Argonautas.

ELLA: Nunca me ha preguntado... por qué no llegué la noche de la fiesta del
maestro.

ELOTRO:Me hizo tanta falta! Estaba loco por revelarles el secreto a mis amigos.
ELLA:;Ah, si? ;Y eso por qué?

EL OTRO: Me encanta cuando usted dice “;por qué?”

ELLA: ;Por qué?

EL OTRO: ;Voy a matarla! {Voy a matarla! {Tanta belleza aturde!

ELLA:;Me ama usted?

EL OTRO: La amo a usted. Asi nadie mas lo sepa.

SE BESAN. ELLA SE SEPARA DE EL OTRO Y SE DIRIGE AL PUBLICO.
ELLA: Y, por supuesto, el maestro no se iba a quedar atras. Bueno, todos esta-
ban detrds, pero nunca atras de las circunstancias. Me sentia agotada, ren-
dida, falsa, mentirosa, impudica. Queria mantener, hasta el final, esta pieza
de vanos antojos. Yo los amaba, yo deberia amarlos. Ellos no eran nada sin
mi. Y yo, por supuesto, era mucho sin ellos. Pero los cuatro no éramos nada
juntos. Nos desbaratariamos. Todo en la vida tiene un orden. Uno, dos, tres.

Uno, dos, tres. Eso yo lo tenia muy claro. Pero, jay!... ;Cémo explicdrselo a mis
tres hermosos muchachos?
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XX.ELLA, EL MAESTRO.

EL MAESTRO LLEGA POR DETRAS, COMO SI FUERA A ASESINARLA.
SACA UNAS BOLETAS Y SE LAS EXTIENDE.

EL MAESTRO: Sabado. Ocho de la noche. En el Coliseo.

ELLA: ;No puedo creerlo!

EL MAESTRO: Es hora de que vaya creyendo, mi querida escéptica.
ELLA: Creo que todavia no estoy preparada para la ocasion.

EL MAESTRO: La ocasion hace al ladron.

ELLA: Estoy mareada.

EL MAESTRO: En su caso, yo también lo estaria.

ELLA: ;Por qué lo dice?

EL MAESTRO: Porque uno no encuentra un grupo de gentes que uno guiere
en una misma noche.

ELLA: ;Coémo asi?
EL MAESTRO: Quiero decir, un grupo como los Argonautas.
ELLA: Nunca me ha preguntado... por qué no llegué anoche a su fiesta.

EL MAESTRO: {Me hizo tanta falta! Estaba loco por revelarles el secreto a sus
amigos.

ELLA:;Ah, si? ;Y eso por qué?
EL MAESTRO: Me encanta cuando usted dice “;por qué?”
ELLA: ;Por qué?

EL MAESTRO: ;Voy a matarla! jVoy a matarla! ;Tanta belleza aturde!
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ELLA: ;Me ama usted?
EL MAESTRO: La amo a usted. Asi nadie mas lo sepa.
SE BESAN.
ELLA: Maestro... No puedo ir con usted al concierto.
EL MAESTRO: Eso es imposible. Pero, ;por qué lo dice?
ELLA: Porque amo a otro hombre.
EL MAESTRO: Yo he sido muchos hombres en la vida, no se preocupe.
ELLA: No. Es otro hombre. Que no ronca por las noches.
EL MAESTRO: Se refiere... ja otro?
ELLA: Bueno. En realidad, no es otro. Son otros.
EL MAESTRO: Me imagino que usted no estad preparada para un asesinato.
ELLA: Ni mucho menos para un suicidio.
EL MAESTRO: Le exijo que vaya usted a ver a Los Argonautas conmigo.
ELLA: No puedo.
EL MAESTRO: Voy a matarla, sefiorita.
ELLA: Peor para usted.
EL MAESTRO: Estoy sofiando, ¢no es cierto?

ELLA: La vida es un sueno, maestro. ;No trata usted de ensefidrmelo todos
los dfas?

EL MAESTRO CAE AL PISO. HA SUFRIDO UN ATAQUE.

EL MAESTRO: Voy a morirme, sefiorita.
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ELLA: Todos vamos a morirnos, maestro. No se preocupe.
EL MAESTRO: Deme la mano, por favor.

ELLA: Si. Voy a déarsela. Pero antes, quiero pedirle un favor. No quiero de
usted ni una sola escena de celos. Yo tengo derecho de amar a quien quiera,
sme entiende? Yo naci para amarlo a usted, para amarlo a él, para amar al otro.
No necesito que nadie sufra por ello. Por el contrario, es una obligaciéon amar-
los a todos. Si usted trata de interrumpirme, me perderd para siempre. Y yo
no quiero perderlo. Pero no quiero perderlo ni a él, ni al otro. ;Le queda claro?

EL MAESTRO: Voy a morirme, sefiorita.

ELLA: Maestro, por favor, aguante. Yo lo necesito a usted. Si usted se muere,
quedaria, cémo decirlo, incompleta para siempre. Nadie puede darme lo que
usted me da.

EL MAESTRO: Lo que usted me dice es mentira, ;verdad?

ELLA: Si usted lo quiere, es mentira. Pero después no se vaya a sorprender.

EL MAESTRO: Voy a morirme, sefiorita.

ELLA: Mejor. Asi me deja las boletas para el concierto de Los Argonautas.
EL MAESTRO MUERE. ELLA SE DIRIGE AL PUBLICO.

ELLA: Asi hubiera sido mds fdcil, ;verdad? Pero la realidad nunca es como
necesitamos que sea. El tiempo paso, llego el sdbado y Los Argonautas conec-
taron sus instrumentos.

ELLA SE MEZCLA CON LOS ESPECTADORES REALES Y SE SIENTA A
MIRAR LA ESCENA QUE SIGUE.

XXI. EL, EL OTRO, EL MAESTRO, SIN ELLA.

CONCIERTO DE ROCK AND ROLL. GRAN ALGARABIA.
AGLOMERACION, MUCHEDUMBRE. EN MEDIO DEL DELIRIO, VEMOS
AEL, A ELOTROY AL MAESTRO, CONCENTRADOS EN TODO, MENOS
EN EL CONCIERTO. LOS TRES SE MIRAN, CON SIMPATIA, SE SALUDAN

DESDE LA DISTANCIA, COMO SI NO SE CONOCIERAN. MIRA CADA
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UNO HACIA UNO Y OTRO LADO, COMO SI ESPERASEN A ALGUIEN.
NADIE LLEGA. SE MIRAN CON DESCONFIANZA PROGRESIVA. DE
REPENTE, SE AGARRAN A GOLPES, VIOLENTOS Y RIDICULOS. AL

FONDO, SUENA LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS.

XXIIELLA

ELLA SIGUE ENTRE EL PUBLICO REAL, MIRANDO HACIA EL
ESCENARIO, COMO SI MIRASE UN ESPECTACULO POSIBLE. SE DIRIGE
A NUESTROS ESPECTADORES. LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS VA

DESAPARECIENDO.

ELLA: (EXPLICA.) Claro que fui. Estuve entre el publico, frenética, pensando
en mis amigos de la zona VIP, mientras yo miraba la zona VIP en las tribu-
nas menos VIP de todo un coliseo disennado para que los pobres mirasen la
zona VIP. Yo estaba muy triste, valga la verdad. Queria, necesitaba estar
con él, sentir sus abrazos y sus besos sinceros. Queria estar con el otro, que
me rompiera la falda en medio de la pelotera. Queria ver al maestro, obser-
vando el fendmeno desde la distancia y diciéndome: “vaya, vaya, nifia, eso
no le hace ninguin dano”. Pero no. Fui sola. Quiero decir, aislada. Estaba con
ellos, desde la mds lejana tribuna, llorando con Los Argonautas, esos peque-
fios asteroides que caen cada milenio en nuestras desoladas tierras y que
me convierten, a mi por lo menos, en un ser satisfecho con la vida. Las luces
subieron... y bajaron... y yo me quedé aqui... hasta que los espectadores de
abajo se largaron. Y yo me quedé aqui... hasta que los espectadores de arriba
se largaron. Y vi a mis tres ninos, desde la distancia, cogiéndose a golpes,
como si el ritmo de una cancion se llevase de esa forma.

SUBE MUSICA CLASICA, DE GRAN MELODRAMA. ELLA BAJA DE LAS
SILLAS DEL PUBLICO REAL Y SUBE AL ESCENARIO. DESAPARECE
AL FONDO. UNA LUZ MANTIENE SU SILUETA, HASTA QUE ELLA SE
EXTINGUE.

XXIII. ENSAYO GENERAL.

CALENTAMIENTO. EL, ELLA Y EL OTRO HACEN EJERCICIOS DE
PREPARACION. AL FONDO, EL TELON DE BOCA. SE OYEN RUIDOS
DE PUBLICO, EL CUAL DEBE ESTAR UBICADO AL OTRO LADO DEL

TELON DE FORO. LOS TRES ACTORES ESTAN VESTIDOS CON ROPAS
PROPIAS DE UNA OBRA DE EPOCA. ESPERAN. EL Y EL OTRO SE MIRAN
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CON DESPRECIO, PERO NO LO EVIDENCIAN FRENTE A ELLA. ELLA SE
HACE LA DESENTENDIDA. SUENA EL PRIMER TIMBRE.

ELLA: ;Y el maestro?

EL: Ya vuelve. Estd méds nervioso que nadie.

EL OTRO: El maestro no puede estar nervioso.

ELLA: No piensen lo peor. El tiene que regresar.

EL: El ya hizo lo que tenia que hacer.

ELLA: Yo no estoy tan segura.

EL OTRO: ; Por qué no se calla? Concéntrese en lo que tiene que decir y basta.
EL: Tengo miedo. Creo que no voy a poder.

ELLA: ; Al otro lado hay alguien?

EL OTRO: Al otro lado nunca hay nadie. Hay que acostumbrarse.
EL: Tengo miedo.

ELLA: El maestro tiene que estar con nosotros.

EL OTRO: El maestro ya no estd. Tenemos que organizar nuestro desorden.
Y punto.

SUENA EL SEGUNDO TIMBRE. LOS TRES ACTORES REPITEN LA
SITUACION ANTERIOR, COMO AUTOMATAS BUFONESCOS.

ELLA: ;Y el maestro?
EL: Ya vuelve. Estd méds nervioso que nadie.
EL OTRO: El maestro no puede estar nervioso.

ELLA: No piensen lo peor. El tiene que regresar.
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EL: El ya hizo lo que tenia que hacer.

ELLA: Yo no estoy tan segura.

EL OTRO: ; Por qué no se calla? Concéntrese en lo que tiene que decir y basta.
EL: Tengo miedo. Creo que no voy a poder.

ELLA: ; Al otro lado hay alguien?

EL OTRO: Al otro lado nunca hay nadie. Hay que acostumbrarse.

EL: Tengo miedo.

ELLA: El maestro tiene que estar con nosotros.

EL OTRO: El maestro ya no estd. Tenemos que organizar nuestro desorden.
Y punto.

SUENA EL TERCER TIMBRE. LOS TRES ACTORES SE CONGELAN. COMO
ESTATUAS, DICEN LOS TEXTOS SIGUIENTES, ESPERANDO QUE SE
ABRA EL TELON.

ELLA: El maestro estd muerto.
EL: No es posible. El maestro tiene que hacer los efectos especiales.

ELLA: El maestro estd muerto.

EL OTRO: El maestro estd muy enfermo. El me lo confeso. Pero no puede
morirse el dia de nuestro estreno.

ELLA: ;Por qué nunca nos dijo que el maestro estaba enfermo?

EL OTRO: Me hizo jurar para que lo ocultase. Ademas, usted deberia saberlo.
ELLA: ;Por qué deberia saberlo?

EL OTRO: Porque usted es la inica que se sabe esta historia completa.

ELLA: Concentrémonos. Ahora no debemos pensar en nada. Suerte.
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EL OTRO: Tiene usted razon. Mierda.

EL: Que se rompan una pata.

ELLA: Que se les caiga el pipi.

EL OTRO: Que les den por el culo.

EL: Suerte.

ELLA: Mierda.

EL OTRO: Suerte.

EL: Suerte.

ELLA: Suerte.

SILENCIO. PENUMBRA. LOS TRES ACTORES PERMANECEN

ESTATICOS. LENTAMENTE, SE ABRE EL TELON DE ATRAS, COMO SI

FUESE EL TELON DE BOCA. AL FONDO, ADIVINAMOS LA PRESENCIA

DE OTROS ESPECTADORES. ELLOS ENTRAN EN SITUACION Y
COMIENZAN A ACTUAR. ES LA MISMA ESCENA DE LA AUDICION
INICIAL, AHORA ACTUADA EN MEJORES CONDICIONES. ELLA
PERMANECE FRENTE AL PUBLICO REAL, EN EL EXTREMO DONDE
SIEMPRE SE HA SENTADO EL MAESTRO. MIENTRAS SUCEDE LA
ESCENA QUE SIGUE, ELLA SE VA PONIENDO LA ROPA QUE TENIA
EN LA PRIMERA ESCENA.

EL: “Ahora volvemos al foso del que partimos.”

EL OTRO: “Las distancias no justifican el final al que estamos condenados.”

EL: ‘Dame la mano. No vayamos a perdernos.”

EL OTRO: “Es la ruta de la muerte, no me engaries.”

EL: “No tengas miedo. Una vez mas seré tu complice.”

EL OTRO: “|Apdrtate de mi, enviado del averno! jYa sé cudles son tus planes!”
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EL: ‘Déjame abrazarte. Quiero que seas mio. Mio. Hasta més alld del horizonte.”
EL OTRO: “Te advierto que estoy protegido por los rezos de mis padres.”

EL: “Mejor. Asi iremos seguros hasta la otra orilla.”

EL OTRO: “|Apdrtate! jApartate!”

EL: “Ah, pecadores, que llegdis desde tan lejos. Tarde o temprano pasaran por
mi cita. Bienvenidos a la noche. Bienvenidos al lugar donde los ojos estaran
cerrados, aun abiertos. Bienvenidos al miedo eterno. Al terror sin limites.
Bienvenidos a esta playa donde la carne no tendra descanso, entre el horror
y el dolor.”

EN ESE MOMENTO, APARECE EL MAESTRO EN EL ESCENARIO, CON
SUS ROPAS DE TODOS LOS DIAS, FUMANDO Y CON UNA COPA DE
VINO EN LA MANO.

EL MAESTRO: Suficiente, muchachos. Creo que esta obra debe terminar.
EL: Maestro, apenas estamos empezando.

EL OTRO: Ni siquiera hemos llegado al conflicto.

EL MAESTRO: Esta obra necesita un desenlace y creo que ya lo hemos
conseguido.

EL: Maestro, no entiendo nada.

EL MAESTRO: No importa. Los alumnos nunca entienden.

EL OTRO: ;Por qué tenemos que suspender?

ELMAESTRO: Porque marniana tienen que ir a mi entierro. Yo ya estoy muerto.

EL: Usted no puede morirse, maestro. ;Quién nos va a hacer los comentarios
después de la funcion?

EL MAESTRO: Nadie. Esos comentarios ya no tienen ninguna importancia.

Ah. Y, por favor, que nadie vaya a hablar frente a mi tumba. Necesito des-
cansar y detesto las frases mal redactadas.
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EL OTRO: Maestro... Ella no ha entrado a escena.

EL MAESTRO: No importa. Ella nunca ha salido de un escenario. Alli ha
vivido. Ya la he visto actuar. No hay necesidad de que yo la vea. Le dan mis
felicitaciones.

EL: Maestro... lo siento por los golpes.

EL MAESTRO: No importa. Nunca tuve una pelea en el colegio. Era necesario
que alguien me diese un conazo antes de morir.

EL OTRO: Yo necesito un poco mas de tiempo. Esto no puede terminar asi.
EL MAESTRO: ;Ha oido usted hablar de los finales inesperados?
EL OTRO: Supongo que no.

EL MAESTRO: Mejor, muchacho. Mucho mejor. Es mejor no dar explicacio-
nes y dejar que la vida siga su rumbo. Me gustd mucho estar con ustedes en
esta historia.

EL MAESTRO APAGA LA COLILLA DE SU CIGARRILLO DENTRO DE LA
COPA DE VINO VACIA. DESAPARECE POR UNA DE LAS LATERALES.
EL OTRO Y EL PERMANECEN ESTATICOS. ELLA SE DIRIGE AL PUBLICO
REAL.

ELLA: Por primera vez fui a un entierro. Supongo que no serd la ultima. Me
extranid mucho la cara de los presentes. Todos se miraban y sonreian con
malicia, como si no hubiese pasado nada. Salimos del cementerio, juntos.
El, ella, el otro. Esa noche dormimos los tres juntos, pero el maestro no nos
dejo besarnos. Estaba prohibido. El maestro es muy celoso. Al dia siguiente,
cuando volvimos a la Academia, nos dimos cuenta de que el mundo no habia
cambiado. No sé si esta historia deberia empezar por donde termina. Todo es
una terrible repeticion. ;Serd que ya lo dije?

EL,ELLAY EL OTRO SE ALINEAN FRENTE AL PUBLICO HIPOTETICO.
SUBE LA MUSICA DE LOS ARGONAUTAS. SE OYEN APLAUSOS. LOS
TRES SALUDAN. LUEGO SE DAN LA VUELTA Y HACEN LA VENIA
FRENTE AL PUBLICO REAL. LUEGO, SUPONGO, SALDRA EL MAESTRO
Y HARA LO MISMO.

Sandro Romero Rey 299



Esta obra se estrend en el Teatro del Camarin del Carmen de Bogotd, bajo la direc-
cion de Sebastian Illera, con los actores Diana Jaramillo, Johan Velandia, Santiago
Merchant y César Andrés Falla.

Bogotd, diciembre de 2005
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Los actores se forman en los escenarios. Los directores de tea-
tro adquieren sus herramientas como espectadores atentos. Los
dramaturgos surgen de una curiosa mezcla entre la literatura y
la practica sobre las tablas. Por muchos anios se consideré que la
escritura dramatica pertenecia al mundo del papel, de las edito-
riales, de los libros. En el siglo XX, gracias a todas las transfor-
maciones vividas en los extramuros de la creacion artistica, el
texto construido a partir de didlogos y acotaciones es una herra-
mienta para convivir con la interpretacion, las luces, la musica,
la coreografia, en fin, con la puesta en escena.

Los textos que componen el presente volumen fueron escritos
al calor de la formacién académica en la ciudad de Bogotd. Se
concibieron para intérpretes o maestros especificos, de acuerdo
con sus necesidades y se transformaron segin sus urgencias.
Cinco piezas dialogadas fueron escritas para estudiantes de la
Escuela Nacional de Arte Dramadtico. Tres, para talleristas de
Casa Ensamble y cinco mds para distintos momentos creativos
del Programa de Artes Escénicas de la Facultad de Artes-ASAB.

Su autor, Sandro Romero Rey, ha combinado su trabajo litera-
rio y audiovisual con los laberintos de la escena vy el rigor de la
formacion artistica. En las pdginas que siguen hay sendos ejem-
plos de como se puede escribir en funcién de grupos de acto-
res y actrices que estan en proceso de consolidar una vocacion.
Después de treinta anos de labores en la ASAB, Romero Rey
reune aqui algunos ejemplos no publicados de su pasion por los
escenarios de la palabra.



