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Una ciudad no puede considerarse como una cosa muerta. 
Pero tampoco se le puede considerar como a una persona. 

Aparentemente apenas reacciona. Y, sin embargo, la ciudad 
tiene ojos que ven y oídos que oyen; son nuestros ojos, 

nuestros oídos. La ciudad habla nuestro lenguaje. Cuando la 
describimos nos describimos a nosotros mismos, nuestra historia, 

nuestra constitución, nuestras necesidades vitales, nuestros 
proyectos, esperanzas y deseos. En tanto que la utilizamos la 

transformamos y la ampliamos, damos a conocer lo que pensamos 
de nosotros.

Ulrich Conrads (1977)

Bogotá es una ciudad en permanente fuga de sí misma.
Iriarte (1994)



© Universidad Distrital Francisco José de Caldas
© Centro de Investigaciones y Desarrollo Científico
© Éder García-Dussán

ISBN: 978-958-787-311-5
Primera edición, diciembre de 2021

Dirección Sección de Publicaciones
Rubén Eliécer Carvajalino C.

Coordinación editorial
Nathalie De la Cuadra N.

Corrección de estilo
Proceditor

Diagramación y montaje de portada
Astrid Prieto Castillo

Fotografía de cubierta
Éder García-Dussán

Editorial UD
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
Carrera 24 N.° 34-37
Teléfono: 3239300 ext. 6202
Correo electrónico: publicaciones@udistrital.edu.co

Catalogación en la publicación – Biblioteca Nacional de Colombia

García-Dussán, Éder
Ciudad de lobos y fugitivos: una lectura semiótica de Bogotá / Éder 

García Dussán. -- 1a ed. -- Bogotá: Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas, 2021.

p. – (Ciudadanía & democracia)

Incluye reseña del autor. -- Incluye referencias bibliográficas.

ISBN 978-958-787-311-5

1. Urbanismo - Bogotá 2. Bogotá - Aspectos sociales I. Título II. 
Serie

CDD: 711.40986148 ed. 23 CO-BoBN– a1086152

Todos los derechos reservados.
Esta obra no puede ser reproducida sin el permiso previo escrito de la
Sección de Publicaciones de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
Hecho en Colombia



Contenido

Preliminar	 13

Introducción	 15

Bogotá, objeto semiótico de estudio	 21

La ciudad en el campo comunicación-educación	 59

La textura urbana de Bogotá	 83
Geomorfología de las ciudades y crecimiento urbano	 87
Geomorfosintaxis de la ciudad de Bogotá, breve revisión diacrónica	 92
Elementos para una lectura semántica de la textura bogotana	 116
La textura bogotana y su significación retórica actual	 125
El alma de la ciudad	 145
Arte y ciudad, Bogotá-performance	 157
Capital bogotana y literatura céntrica	 186
Bogotá museizada	 192
Bogótica, ciudad atrincherada y enferma	 198



Aproximación pragmática a la textura bogotana	 225
De cachacos, corronchos, lobos y lagartos	 228
El rostro del cachaquismo y la victoria de la lobería	 245
Sobre topogénesis y cronosimbiosis en Bogotá	 251

A manera de conclusión bogótica cachaca y grotesca	 259
Cadarzo	 268

Referencias	 275

Autor	 295



13

Preliminar

Escribir sobre, hablar de... lo que me inclina a compaginar estas notas es, en 
último término, un deseo; el deseo de rasgar sobre ciertos conocimientos de sí 
a través de la lectura de la casa extendida que habitamos, con el propósito de 
mostrar cómo la motivación que origina este ejercicio está guiada por el impe-
rio de un principio: es preciso que la escritura sea una experiencia que suscite 
en el lector, ese cómplice indefinido, un acto singular: el de decir a su vez.

El deseo hace hablar el mundo, hace decir el mundo e ilumina el camino.
La tarea de promover un saber sobre un objeto de estudio tan complejo como 

Bogotá, en principio incomprendida, implica crear un mito, con un comienzo 
luminoso y un final inexorable. Ese es el adiestramiento y el porvenir de la 
reflexión en las Ciencias Humanas; aquel espacio jalonado de nombres propios 
e ideas repintadas, listo para hilarse con otros nombres y construir con ellos 
transformaciones. De todos modos, construir y esperar un mejor futuro para 
luego volver a empezar, como el obsesivo espera la muerte de su amo con la 
esperanza de ver más tarde y con claridad qué significa su deseo, son las únicas 
formas de transmitir algún sentido: este movimiento hace (el) Ser.

Éder García-Dussán, 1.° de octubre de 2021
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Introducción

Este esfuerzo tiene su comienzo. Se trató de una estratagema que salió al paso 
en los años de trabajo como docente en la Facultad de Educación de una univer-
sidad privada bogotana, pretendiendo hacer menos empalagosa las sesiones 
sobre comprensión textual. Fue entonces cuando no recurrí al texto narrativo 
y al argumentativo desde modelos como, por ejemplo, la textolingüística, tan 
apreciados en esa época, sino que propuse leer las calles bogotanas. Admití que 
la calle es el territorio donde se pueden encontrar los elementos para el orde-
namiento de significados de la “máquina urbana”. Entonces, me armé de un 
argumento, guiado por algunas ideas del historiador y diseñador catalán Enric 
Satué (1997): la ciudad es todo aquello de paredes para afuera. Ese afuera fue, 
primero, aquel circuito arcaico de distribución de mercancías, luego el espacio 
de las mezclas, hasta tomar el lugar del gran descubrimiento del siglo XIX, 
porque en la calle está todo lo que el hombre lee en su trascurrir como urba-
nita. Pero también reposa allí la historia de la ciudad misma, porque en la calle 
se inscriben las huellas del poder que la resignifican: desde rutas de comer-
cio hasta sistemas entrópicos, siempre reflejando el ámbito de la producción 
cultural.

Unas semanas después, mezclaba algunas premisas de la semiótica urbana y 
las aseguraba como la vía para la realización de un proyecto de aula, el cual se 
hizo realidad gracias a unas etnografías programadas. Esto resultó ser una expe-
riencia magnífica, entre otras cosas, porque pasear por la calle también facilita 
el pensamiento. Recuérdese que Aristóteles enseñaba caminando. Dado que 
cada inscripción requería ser observada para adelantar el análisis, se propuso 
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mirar con “el ojo afinado”. Esa fue la tarea, y para resolverla nos invadíamos 
de textos interpretativos y del método descriptivo: morfología, morfosintaxis 
y semántica urbanas; llenaron cuadernos de campo. Después del trabajo de 
acción, la experiencia se convirtió en una escritura, caracterizada por tener 
algunas sugerencias sobre demarcaciones y territorializaciones bogotanas.

Ahora, en retrospectiva, es posible sostener que el resultado del experi-
mento fue un carnaval de hipótesis transitorias y muchos caminos con cierto 
con-cierto: palimpsestos sobre un trozo de Bogotá. Por un año más, esta fue la temá-
tica y metódica de las sesiones.

Regresemos sobre lo mismo, pero desde otro ángulo. “En el principio era la 
palabra”, afirma san Juan. El principio de este libro fue la palabra calle, sumado 
a la testarudez de “leerla”. El mismo concepto contiene el sentido de “espacio 
de circulación”, sobre el que los estudios y las reflexiones del profesor bogotano 
Armando Silva Téllez han sido invaluables. Luego, después de tanto encanto, 
mucho de eso quedó reducido a unos “circuitos escriturarios” fundamenta-
dos en métodos, hallazgos, perspectivas teóricas y aplicaciones usados en los 
estudios urbanos. Con el paso de los años se pensó en escribir ese conjunto 
de en-cantos, proyecto precedido de la formación de un bagaje relacional que 
implicó estudiar la ciudad física, la espacialidad vivida (genius loci), la defini-
ción de lugares (y no-lugares) y la construcción e identificación de la ciudad 
como fenómeno de representación.

Después de pasar por libros y artículos sobre el tema de la ciudad, y de escu-
char y consignar voces y lecturas sobre Bogotá, quedó latente un placer de leer 
texturas que, siendo del cuerpo y por el cuerpo, y del orden de lo siniestro que 
solo con el cuerpo de los grafemas puede mostrarse en el marco de una investi-
gación que relaciona sistemas texturales e identidad social. El producto es esta 
obra que es una propedéutica al estudio interdisciplinar de Bogotá, caracteri-
zada por hacer mixtura de diversos préstamos en beneficio de una compren-
sión del mundo urbano bogotano, pero centrados en dos grandes obras: la del 
crítico uruguayo Rama (1984) y la del historiador argentino Romero (1999), lo 
cual justifica un mote para este libro: “Bogotá o la Rama del Romero”. Un árbol 
que, en versión de árbol genealógico, como se demostrará, deja ver hijos de una 
nación de lobos, cachacos y corronchos, pero todos signados por una cualidad: 
todos huimos de todos, y de nosotros mismos. Somos fugitivos e insolidarios; 
por tanto, solitarios.

Esta obra es un trabajo cuya invitación es doble. Por una parte, es una forma 
de hacer sobre-tejidos al sistema urbano a través de tres momentos esenciales 
que delinean su esencia, estudiada desde una estructura semiótica: su geomor-
fosintaxis (la ciudad, propiamente, en su estructura material y empírica), las 
formas de darle sentido (lo urbano o la ciudad de los ciudadanos, tal como la 
recrean en su cognición y la comunican con estratagemas semio-lingüísticas) y 
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las relaciones y herencias de esos ciudadanos y sus significaciones en relación 
con el devenir sociohistórico. Dicho de otra forma, una lectura en tres grandes 
niveles, el sintáctico, el semántico y el pragmático, como apuesta teórica de 
base para pensar en la epistemología de una semiótica urbana aplicada. Esta 
triple labor es lo que funda la arquitectura escrituraria del documento mismo. 
Por tanto, es un tríptico sobre Bogotá. También, con más exactitud, un tríptico 
sobre la infamia social de la ciudad.

Se trata, entonces, de una forma de abordar analíticamente la ciudad cuando 
el urbanita, primero, la reconoce como órgano visible, material y físico, lo que 
nos permitirá hablar de la ciudad y estudiarla desde su geomorfosintaxis; pero, 
también, cuando el urbanita desea decirla desde una toma de posición determi-
nada, usando para esto ciertas estratagemas comunicativas. Una vez dicha la 
ciudad, metaforizada, se entra en el mundo escondido de sus sentidos, lo que 
ya nos permitirá estudiar no la ciudad, sino lo urbano, que es la ciudad en la 
cognición de los ciudadanos, lo que inaugura los estudios de una semántica de 
lo urbano. Así, en el discurso coloquial, una de las figuras retóricas más usada 
para referirse a la ciudad es la metáfora. Este tropo de sentido, al hacer que 
se encuentren ideas o imágenes que no están próximas, aprueba significar la 
experiencia de coexistir y disponer de lo urbano (Derrida, 1989). Finalmente, 
al unir estas dos tenemos una lectura contextual, la dimensión pragmática que 
une el texto urbano con el contexto histórico, para estudiar la ciudad como ente 
histórico e ingrediente base de una pragmática de lo urbano.

A partir de este esquema el trabajo de leer Bogotá se basa en la idea de una 
mirada sobre un sistema complejo, dinámico y funcional. En suma, una manera 
de seguir con el asunto de la comprensión lectora, iniciado en la obra Manual 
de hifología. Análisis e interpretación de textos (2008), y de más de una docena 
de artículos científicos en revistas nacionales e internacionales que, iluminado 
desde Pedagogía de las multialfabetizaciones, permite ampliar la capacidad lectora 
del sujeto en el mundo urbano actual1.

Pero, por otra parte, es la prolongación de un esfuerzo investigativo de 
más de un lustro que, en su tercera fase, pretende dar cuenta de cómo estudiar 
ciertos tipos de texturas y la identidad social de nuestra nación o colombianía, 
amparados en la noción de que el lenguaje es una práctica social que re-crea 
los pilares de la sociedad, disparando retos investigativos que centran su aten-
ción en cómo la actividad discursiva es la que soporta y alimenta una realidad 

1	 Hifología es un concepto barthesiano que significa “el tejido de la araña”; se utiliza para formu-
lar una teoría de la manipulación de los textos culturales. Tras la apropiación que se hace del 
concepto, termina entendiéndose que al ejecutar un acto hifológico se lee con la convicción de 
que el texto es un tejido que tiene un ombligo o pie-indical y muchos hilos entretejidos o marcos 
proposicionales e ideológicos adjuntos. Esta idea práctica está fundamentada en la premisa que 
afirma contundentemente cómo todo discurso es un nudo de ideas que es necesario soltar con 
paciencia y precisión.
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compartida; esto es, de cómo las palabras hacen cosas, instalan objetos, asumen 
procesos culturales.

En la primera fase, de 2013-1 a 2015-3, se propuso el análisis de un conjunto 
de textos creativos, considerados capitales emblemáticos de la identidad social 
colombiana: Cien años de soledad (1970) y El general en su laberinto (1989), patrimo-
nios literarios de Colombia; pero también desde discursos lúdicos tales como 
las cumbias, especialmente La pollera colorá, imaginada como el segundo himno 
nacional; asimismo, algunas instalaciones y performances artísticas reconocidas 
con premios de gran envergadura nacional, como el caso de Los BMR del artista 
visual nariñense Fabio Melecio Palacios, en el 2011, y la experiencia publicitaria 
Colombia es Pasión (García-Dussán, 2013a; 2013b; 2014b; 2014c; 2014d).

En la segunda fase, de 2016-1 a 2018-1, se centró la atención en un corpus 
igualmente específico, pero más limitado en su constitución estética. Se trató 
la cuentística primitiva de García Márquez, un total de veintidós cuentos cuyo 
origen cronológico data de 1947, algunos de ellos publicados originalmente en 
el diario El Espectador, gracias al reto que García Marquez se otorgó frente a la 
demanda de nuevos escritores que lanzó el columnista Eduardo Zalamea Borda 
(Zuluaga, 2007). Esto estuvo justificado por el interés que tiene la cosmovisión 
de este intelectual colombiano, recientemente fallecido, con el compromiso 
social de concretar de manera estética la colombianidad, y también para aprove-
char la coyuntura histórica de proyectar estudios sobre el autor a propósito de 
la celebración de los cincuenta años de su obra Cien años de soledad, que mereció 
la apertura de la Gaboteca en línea, de la Biblioteca Nacional de Colombia, así 
como la consolidación de varios gabólogos en el ámbito académico, tales como 
Gerald Martin, Dasso Zaldívar o Conrado Zuluaga (García-Dussán, 2018).

Ahora, en esta tercera fase, la pro-puesta y a-puesta investigativa consis-
tió en seguir rizando reflexiones en torno a la categoría teórica de “identidad 
social”, pero, esta vez, anudada a los resultados de lectura sociosemiótica de 
Bogotá, entendida aquí como un complejo sistema sígnico que se comporta 
como un texto; dicho de otra forma, las ciudades son organizaciones políti-
cas y sistemas, ideas y relaciones entre elementos, lo que se conecta de forma 
directa con el esfuerzo adelantado hasta el momento en este megaproyecto, 
en la medida en que nuestro devenir y sus marcas identitarias determinan 
huellas de dominios céntricos; justamente es esa ciudad con la que tropiezan 
los análisis de los corpus elegidos en las primeras fases de la investigación, la 
ciudad letrada. Así las cosas, dado que nuestra historia es céntrica, con un claro 
correlato con el centro de la ciudad física, al leer en clave semiótica el gran 
laboratorio social que es Bogotá D. C. podemos entender gran parte de nuestra 
personalidad y nuestros rasgos esenciales, aquello que nos hace, propiamente, 
lo que somos; esto es, nos permite asumir un nosotros colectivo con una cierta 
personalidad. Para este caso, en términos simples, apostamos por la tesis que 
afirma “dime dónde vives y te diré quién eres”, puesto que el lugar-hábitat 
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marca una identidad y sus simbolismos aseguran su permanencia (De Alba, 
2010). Esto es lo que nos autorizará a hablar de una identidad social urbana, 
producto de las características psicológicas y sociales asociadas al lugar donde 
los ciudadanos viven e interactúan con otros miembros de un territorio en la 
ciudad (Pol y Varela, 1994).

En este orden de ideas, podemos entender cómo los rasgos que marcan su 
dimensión física y sus variopintas formas de significación en sus moradores 
(la ciudad como presentación y como representación), son reflejo de una iden-
tidad cultural, si recordamos que, en esta investigación, asumimos que no hay 
identidad sin relato (Cruz, 1996); esto es, la identidad es un ejercicio discursivo, 
de corte histórico, que im-pone identificaciones en los colectivos y, por tanto, 
símbolos que las sustentan como apoyo incondicional, alimentado con el paso 
del tiempo y las generaciones. Hecho así el empalme entre identidad-social 
y ciudad-texto, cabe una pregunta-problema que apunta a investigar cuáles 
son las claves urbanísticas que, desde una lectura semiótica de Bogotá, mues-
tran aspectos de identidad social colombiana o colombianía y que, en esta obra, 
compilamos explícitamente en dos grandes rasgos, en la sección de la lectura 
pragmática de la ciudad: su permanente condición de comunidad excluyente 
y errante, bajo la dualidad de dos orbes sociales contrarios en su concepción y 
valores, sumado a que uno de esos universos desea ser otro, o como el otro, el 
foráneo, sin dejar de ser él mismo.





Bogotá, objeto 
semiótico de estudio





Figura 1. Centro de Bogotá, Calle 19, 2005

Fuente: archivo del autor.

La pregunta “¿qué es una ciudad?” ha tenido a lo largo de los siglos y de los 
ordenamientos discursivos muchas respuestas: la ciudad es una comunidad 
autoorganizada (civitas), es una agrupación insólita de personas, es división 
del trabajo, es dominio de un espacio, es mercado (intercambio de objetos e 
ideas), es el centro de muchas redes, es una metáfora del poder, es una anoma-
lía del mundo rural, es un lugar de dominio, es un nicho ecourbano, es mosaico 
socioétnico, es un agregado activo de componentes religiosos, etc.

No obstante, si partimos de la diferencia entre la ciudad y lo urbano, acep-
tamos dos posturas frente a esta dicotomía conceptual. La primera, inspirada 
en Lefebvre (1980), quien nos permite entender lo urbano como el conjunto de 
tendencias y construcciones sociales del espacio que pueden adoptar y adap-
tar las ciudades, meros tejidos espaciotemporales e históricos que actúan como 
máquinas de comunicación2. Esto nos permite hablar de teorías urbanas que 
determinan cómo lo urbano encarna en las ciudades (lo físico, arquitectónico 

2	 Las ciudades son “[…] los lugares donde se consigue el grado más elevado de interacción so-
cial” (Capel, 2001, p. 78).
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e ingenieril), y generan entendimientos complejos acerca de lo que es el urba-
nismo en/de las ciudades. Gracias a esto, por lo pronto, en la tabla 1 abrevia-
mos las teorías más importantes de los siglos XX y XXI que se desgajan de esta 
primera forma de comprender esta división.

Tabla 1. Tendencias teóricas de lo urbano

Apuesta 
conceptual 
de ciudad

Representante Influencia Definición 
de ciudad

Cualidad 
esencial

Ciudad 
funcional 
o ciudad 
moderna

Manifiesto 
urbanístico Carta 
de Atenas3 de Le 
Corbusier, Alvar 
Aalto, Karl
Moser y otros 
(1933/1942)

Funcionalismo 
ingenuo

Complejo 
funcional para 
habitar, circu-
lar, recrear y 
trabajar

Naturaleza, 
sociedad y 
ciudad pueden 
interactuar sin 
conflicto

Ciudad 
análoga

Arquitecto 
italiano Aldo Rosi 
(1966)

Filosofía 
posestructu-
ralista de los 
años sesenta 
del siglo XX

Una obra de 
arte que ofrece 
una memo-
ria formal 
presente en los 
moradores

Importancia a 
elementos de 
las ciudades 
antiguas: calles, 
plazas, monu-
mentos, zonas 
históricas, etre 
otros

Ciudad lugar Arquitecto 
noruego Cristian 
Noberg-Schulz
(1962)

Husserl 
y Martin 
Heidegger

Aquello que 
un morador 
percibe existen-
cialmente con 
divorcio de lo 
racional

Identidad entre 
el hombre y el 
espacio

Ciudad lugar 
II

Urbanista 
estadounidense 
Kevin Lynch 
(1960)

Edmundo 
Husserl y 
teoría de la 
Gestalt

Aquello que 
un morador 
percibe en 
compadrazgo 
con la razón, 
lo que permite 
que se oriente 
o desplace para 
su estabilidad 
emocional

El sujeto cons-
truye mental-
mente la imagen 
de su ciudad; 
esto le permite 
orientarse a 
través de puntos 
de referencia, 
nodos, sende-
ros, áreas y 
bordes

3	 La Carta de Atenas sostiene que la ciudad es parte de un conjunto socioeconómico y político 
que se asocia con eventos psicológicos y fisiológicos de los moradores de las ciudades y estas 
constantes psicológicas y biológicas sufren la influencia del medio (situación geográfica y topo-
gráfica, situación económica y situación política). Basado en esta carta se escribieron numero-
sos textos, como, por ejemplo, Ornamento y delito, de Adolfo Loos; Hacia una nueva arquitectura, 
de Le Corbusier; Espacio, tiempo y arquitectura, de Sigfried Giedion; Saber ver la arquitectura, de 
Bruno Zevi, etc.
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Apuesta 
conceptual 
de ciudad

Representante Influencia Definición 
de ciudad

Cualidad 
esencial

Ciudad 
mediación

Geógrafo y soció-
logo marxista 
Henry Levfebre 
(1970)

Funcionalismo 
y culturalismo

Efecto de una 
inequidad 
social que se 
manifiesta 
espacial-
mente bajo 
la dicotomía 
centro-margen

Identidad 
entre ciudad y 
sociedad

Ciudad 
sistema

Arquitecto 
estadounidense 
Robert Venturi 
(1974)
Luhmann (1990)4

Roland 
Barthes

La ciudad es 
un sistema de 
comunicación 
(arquitectu-
ra-emisor//
ciudadano-re-
ceptor)

Se privilegia la 
cultura popular 
y la ciudad real 
del consumo

Ciudad texto Filósofo francés 
Jacques Derrida 
(1996)

Semanalistas Un texto que 
ofrece a su 
lector sentidos 
múltiples

En la ciudad 
confluyen 
procesos de 
escritura

Fuente: elaboración propia.

A partir de lo expuesto en la tabla 1, y tomando una postura concreta, a riesgo 
de caer en un chocante eclecticismo se apuesta por una definición que cree 
contener los rasgos esenciales de las otras posibles: la ciudad es un sistema textu-
ral, ya que la ciudad termina por ser un efecto de la comunicación; esto es, un 
relato, por cierto, proveedor de explicaciones y significados que en-cubre su 
gama conductual al ordenar cómo se debe vivir, quién es quién, qué se puede o 
se debe hacer, etc. Este entendimiento parte de la convicción de que la ciudad 
es, dentro del entramado de la cultura misma, “[…] un fenómeno de significa-
ción y de comunicación” (Eco, 1995, p. 45), lo que conlleva a la formulación de 
que todo aspecto cultural puede analizarse como contenido de una actividad 
semiótica, reduciendo así la cultura a un gran texto (tejido) que puede ser leído 
de la misma manera como se analiza el sistema de la lengua5.

4	 A partir del sociólogo alemán Niklas Luhmann (1990) podemos definir la ciudad como un sis-
tema autorreferente y autopoiético; es decir, se define por su unicidad y su diferencia respecto 
a su entorno; además, es necesario añadir que este puede crear su propia estructura y sus ele-
mentos constitutivos.

5	 Útil resulta recordar que la labor científica ha tomado objetos-de-estudio que se pueden definir 
operativamente como sistemas, porque esto implica una intervención controlada y predecible 
de sus elementos constitutivos y las normas que gobiernan sus relaciones. Esa determinación 
epistémica fue la que agenció, por ejemplo, la Escuela Estructuralista, inaugurada por las re-
flexiones de Ferdinand de Saussure hace un poco más de cien años. La lengua es un conjunto de 
signos, pero cada uno, dentro del sistema, tiene significado solo porque se diferencia de otros 
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Un relato que, además, permite transformar los espacios urbanos en luga-
res, en territorios; es decir, en espacios mediados por la significación personal. 
Asimismo, como en todo texto, su estructura constituida por hilos articu-
lados en niveles: morfología, gramática, semántica y pragmática. La ciudad, 
entonces, es un campo de juegos, de juegos lingüísticos, vale aclarar. En otros 
términos, un conjunto de redes, tejida por una tela que se asienta en el espacio 
histórico-social:

La ciudad es una red, un entramado, un tejido de infinidad de cosas. Hablando 
con propiedad, la ciudad es un inmenso código compuesto por varios sistemas. 
La analogía entre el cuerpo humano y la ciudad es sorprendente. Sistemas de 
vías, sistemas de alumbrado, sistemas de alcantarillado. Cada elemento de 
esta red se enlaza con otro y este, a su vez, con otro más, en una progresión 
infinita. Cruces, interacciones, interrelaciones, imbricaciones. Nudos. Nada 
está suelto en la ciudad; y si de pronto algo está separado, anormal, antiso-
cial, la ciudad tiene lugares espaciales para tales elementos. Volvamos a la 
analogía con el cuerpo humano: cada órgano corresponde a una función. Por 
eso la ciudad es como un juego de vasos comunicantes. La idea de red puede 
ayudarnos, de otra parte, a entender la manera como una ciudad se organiza. 
Hay calles y avenidas; vías, conductos; cables por encima y por debajo. De 
un lado una calle que confluye en una avenida; de otra, un chorro de carros 
que desemboca en un terminal. En la ciudad todo confluye. Nada está suelto. 
Tejido citadino. Trabajo de Penélope. (Vásquez, 2002, p. 197)

Nada más exacto. Como un tejido, sus hilos son las significaciones heterogéneas 
inseparablemente asociadas y diferenciadas, son los eventos, las acciones, las 
interacciones y los azares constitutivos: la ciudad es esencialmente un sistema de 
lenguajes, un conjunto de las maneras de hacer, de pensar y de decir de un grupo 
humano en unas coordenadas espacio-temporales determinadas; por tanto, está 
constituida de muchas dimensiones que actúan en múltiples direcciones, inte-
racciones y relaciones, tejidas por la complejidad de procesos histórico-sociales6. 
La manifestación de esos procesos es el espacio urbano, soporte de la metró-

significados (leyes paradigmáticas y sintagmáticas). No importa cómo se modifique el signifi-
cante, siempre y cuando conserve su diferencia frente a todos los demás. Esto solo puede signi-
ficar que, en el sistema lingüístico, “solo existen diferencias”, pues el significado es funcional, 
resultado de la diferencia con otros signos. Estos principios se han calcado para el estudio de 
otros sistemas de signos; con base en el principio según el cual es necesario aislar el conjunto de 
leyes subyacentes por las que unos signos se combinan, tejiendo relaciones internas y formando 
significados en los contextos de su uso social.

6	 “[…] La idea, que está en la base del punto de vista semiótico, de la cultura como sistema de 
lenguajes y de sus concretas manifestaciones como texto, idea que se escucha como novedad 
específica de la semiótica, ha sido sugerida muchas veces en el curso de la historia del saber y, 
evidentemente, es profundamente intrínseca al hombre. En efecto, en las más variadas culturas, 
surge periódicamente la tendencia a considerar el mundo como un texto, mientras, por conse-
cuencia, el conocimiento del mundo es igualado al análisis filológico de este texto: a la lectura, 
a la comprensión y a la interpretación” (Lotman y Uspenskij, 1975, p. XIV).
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poli, pues para que un modelo cultural funcione y se mantenga en el tiempo debe 
apoyarse en una organización espacial y ordenarse desde el principio (Rama, 
1984). Gracias a esta labor es que sobre ella descansan los proyectos econó-
mico, político y social, así como la tradición, la cadena de significados y sus 
imaginarios.

Si bien es cierto que esta postura de la ciudad-sistema está inspirada en los 
trabajos del semiólogo francés Roland Barthes, también es cierto que, previa-
mente, Aldo Rosi (1989) había sentado las bases para ese tipo de estudios. En 
efecto, desde su postura teorética las investigaciones sobre las ciudades empie-
zan por el análisis geomorfológico, el cual saca a la luz la existencia cuantitativa 
de los territorios y las ciudades, de modo que delega su consistencia y perma-
nencia al orden de lo mental, de lo cualitativo, lo que se instala en el plano de 
lo semántico-pragmático y, por tanto, de la construcción del sentido sobre los 
hechos. Esto permite observar cómo existe una dialéctica entre lo que viene de 
afuera (físico) y lo que se proyecta desde adentro (cognitivo). De esta suerte, 
tenemos una primera aproximación para el estudio de lo urbano dentro de las 
ciudades; esto es, el estudio de las ciudades de los ciudadanos que habitan 
ciudades, en el que se exalta la forma urbana como base del análisis, tal como 
se expone en la tabla 2.

Tabla 2. Postura adoptada para el estudio de las ciudades

Plano de análisis Cualidad

Geomorfosintáctico Tendencias de 
organización
de elementos físicos

Existencia Relación entre
elementos

Semántico Formas de represen-
tar mental o cogni-
tivamente la ciudad 
con ayuda de
estratagemas 
retóricos

Consistencia (con: 
todo;
sistere: tomar 
posición)

Relación entre 
elementos y senti-
dos generados

Pragmático Miradas contextua-
les y situadas de 
casos que revelan 
constantes
identitarias 
heredadas

Permanencia (per: 
a través de; sistere: 
tomar posición; 
manere: quedarse)

Relación entre 
sentidos y usuarios 
en perspectiva
diacrónica/
sincrónica

Fuente: elaboración propia.

Ahora, el asunto con estas teorías urbanas es que son esfuerzos teóricos que 
hacen casi inaccesible la comprensión del hecho urbano y se convierten, en 
palabras de Juan Carlos Pérgolis, en,
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[…] tesis magistrales, indiscutibles, y de una única lectura referida al marco de 
los grandes horizontes, en palabras de Eco o de los Meta relatos en Lyotard: la 
cultura, el urbanismo, las teorías, etc., cuyas inabarcables amplitudes y obliga-
torias referencias terminaron por ahogarlos en discursos densos que encuentran 
su razón de ser solamente en el regocijo de usar el lenguaje. (1995, p. 56)

Dado que esto se presenta con cierta frecuencia en el ámbito académico, vere-
mos cómo, con el apoyo de algunas bases de la postura de la semiótica, es 
posible heredar más elementos de ese primer esquema analítico, lo que permite 
construir un modelo ecléctico y accesible a todos a fin de estar en capacidad de 
hablar de las ciudades. Efectivamente, si las concebimos como sistemas sígni-
cos y, por tanto, socialmente construidos, entenderemos que estas se pueden 
estudiar como productos materiales, espaciales, relacionales, significativos e 
históricos (Buendía, 2017). Además, aunque esta postura no es más que una 
mirada entre otras, sabemos que trae beneficios para lo que nos interesa, puesto 
que permite comprender las ciudades como un conjunto de topos físicos, sintác-
ticamente evidentes, los cuales generan mapas mentales que dan cuenta de las 
estructuras y los comportamientos colectivos e históricamente fundados de los 
urbanitas; es decir, dan cuenta de líneas identitarias sedimentadas bajo rela-
ciones sujeto-objeto-contexto, lo que permite ver cómo las ciudades re-crean 
representaciones (o imaginarios) y las legitiman para que los colectivos mismos 
las usen a través de simbolizaciones visibles en las prácticas socioculturales, las 
cuales son comunes, a pesar de las diferencias7; nos atrevemos a abreviarlas de 
la manera que se expone en la tabla 3.

7	 Los imaginarios o representaciones urbanas son “[…] fruto de la capacidad urbana para repre-
sentar la ciudad a partir de las imágenes que se presentan de ella al individuo y a la sociedad 
y transformar esta representación en un imaginario actante, es decir, en actos guiados por la 
imaginación” (Hiernaux, 2009, p. 18).



Ciudad de lobos y fugitivos: una lectura semiótica de Bogotá

29

Tabla 3. Operacionalización analítica de la ciudad, 
entendida como objeto semiótico de estudio

Categoría 
teórica

Definición 
operacional

Planos de análisis/
interpretación Subcategorías

Ciudad

Conjunto 
de mapas 
mentales o 
dan cuenta de 
cómo se viven 
las estructu-
ras físicas y 
simbólicas 
urbanas

Constitución/sintacnálisis o 
plano de la expresión física

Ciudad continua o total

Cuidad centro-periferia

Ciudad policéntrica

Ciudad dispersa o 
fragmentada

Espacios 
públicos 
urbanos

Combinación/semanticaná-
lisis o plano del contenido 
mental

Cultura urbana o 
representaciones/
imaginarios

Uso social pragmanálisis o 
plano del contextos socio 
históricos e ideológicos

Memoria urbana y sus 
formas de representación 
en la lengua urbana8

Fuente: elaboración propia.

Dada la unión entre la materialidad laberíntica y la simbolización de las ciuda-
des, entre artefacto habitable y maquinaria de producción en la comunicación, la 
ciudad es, primero que todo, doble: la ciudad física o real, aquella visitada en sus 
combinaciones, y la ciudad simbólica o letrada que la prescribe. Esta dualidad, 
cuya base es casi idéntica a la del significante y el significado de la teoría saus-
suriana, desarrolla —y reproduce— una gramática. En efecto, al igual que en 
el sistema lengua, existen unas normas de ordenación para sus elementos cons-
titutivos (leyes paradigmáticas y sintagmáticas), y también en los dos casos, el 
funcionamiento de los sistemas se corresponde con unas estructuras de poder y 
con unos modelos culturales concretos. Así, pues, la forma de la ciudad (plano 
físico) corresponde a la forma de su orden social (plano simbólico). Es por eso 
que cada periodo del proceso histórico-cultural se corresponde con un tipo de 
ciudad, tal como lo expone el historiador José Luis Romero (1999) en el contexto 
americano, otra prueba más de la evolución física de las ciudades y su interfaz 
con el desarrollo de las mentalidades que representan las diversas situaciones 

8	 Entendida como una re-construcción dialógica de un hecho/evento pasado en/de un espacio 
urbano en el presente. Este hecho narrativo, generalmente, se pone en escena mediante mitos, 
leyendas urbanas, rumores o bulos que dan forma a las representaciones sociales del lugar. 
Al ser actualizado por sujetos diversos, las memorias urbanas proyectan diferentes creencias, 
costumbres, hábitos, miedos, deseos, perspectivas ideológicas, etc. Por tanto, está sujeta a vaci-
laciones (Hebbert, 2005).
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y los intereses que mueven el progreso de cada urbe. En palabras del crítico 
uruguayo Rama:

[…] toda ciudad puede parecernos un discurso que articula plurales signos-bi-
frontes de acuerdo a leyes que evocan las gramaticales. Pero hay algunas 
donde la tensión de las partes se ha agudizado. Las ciudades despliegan 
suntuosamente un lenguaje mediante dos redes diferentes y superpuestas: la 
física que el visitante común recorre hasta perderse en su multiplicidad y frag-
mentación, y la simbólica que la ordena y la interpreta […]. Hay un laberinto 
de las calles que sólo la aventura personal puede penetrar y un laberinto de 
los signos que sólo la inteligencia razonable puede descifrar, encontrando su 
orden. (1984, p. 38)

En estas circunstancias, se puede hablar de una Ciudad-Mosaico, donde reside 
el núcleo del cambio social, ya que mezcla colores, ruidos, formas, signos, 
ideologías y relatos que se transmiten diferencialmente. Ahora, toda esa amal-
gama de eventos y objetos perceptibles es la materia prima que focaliza, revisa 
y recrea la mirada del urbanita. Tal como afirma Marco Polo, el actante que 
cuenta sus recuerdos de viajes a su anfitrión Klubai Kan en la obra Las ciudades 
invisibles:

[…] El ojo no ve las cosas sino las figuras de cosas que significan otras cosas […] El 
dibujo de una pinza indica la casa del dentista, el dibujo de una balanza el alma-
cén, un barril, la taberna […]. Otras señales avisan lo que está prohibido en 
determinados lugares, y lo que está permitido, lo recomendable […]. Si un 
edificio no tiene ningún cartel o figura su forma y la posición que ocupa en el 
orden de la ciudad es suficiente para indicar su función […]. Las mercancías 
en Tamara tampoco valen en sí mismas sino por lo que significan. Unos tomos 
de Averroes, el conocimiento; una pulsera para el tobillo, la voluptuosidad 
[…] la mirada recorre las calles como páginas escritas: la ciudad dice todo lo 
que debes pensar; te hace repetir su discurso y mientras la recorres no haces 
sino registrar los nombres con los cuales se define a sí misma y a todas sus 
partes. (Calvino, 1985, p. 25)

Es así como las estructuras arquitectónicas de las ciudades (calles, patios, ofici-
nas, terrazas, fachadas, rincones, zaguanes, etc.) son artefactos hechos para el 
espacio humano; pero, también, son textos que expresan sentidos urbanos en 
un lenguaje silencioso e inmaterial o, con Calvino, invisible. Elementos de la 
ciudad tales como carteles, dibujos, símbolos, íconos y relatos con sus espeso-
res, masas, altura, brillos y densas texturas se constituyen en las voces de ese 
mosaico, hasta dejarse notar como signos que presentan, con el tiempo, signifi-
cación cultural y adquirir, en consecuencia, determinaciones funcionales.

Resulta, entonces, que una de las cualidades singulares de la ciudad es que, 
además de ser un espacio que permite y regula la actividad humana, constituye 
un lenguaje creador y portador de sentidos, valores e, incluso, instrucciones 
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éticas que se alinean para servir de materia prima a su historicidad, a su memo-
ria común. Es por esto que el veneciano Marco Polo, al visitar la ciudad de 
Zaira, afirma que la ciudad,

[…] está hecha de relaciones entre las medidas de su espacio y los aconte-
cimientos de su pasado […] en esta ola de recuerdos que fluye, la ciudad se 
embebe como una esponja y se dilata […] pero la ciudad no dice su pasado, lo 
contiene como las líneas de una mano, escrito en los ángulos de las calles, en 
las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de 
los pararrayos, en las astas de las banderas, surcado a su vez cada segmento 
por raspaduras, muescas, incisiones, cañonazos. (Calvino, 1985, pp. 21-22)

Unas veces, como la imaginaria ciudad de Zaira, las ciudades son una palma 
abierta en la que podemos leer y descubrir su pasado en las formas y en las medi-
das de sus espacios. Otras veces, como la invisible ciudad de Zora, la ciudad 
es una colmena cuyas celdas y esquinas almacenan los recuerdos; y otras veces 
como Maurilia, ciudad-nostalgia, cuyos signos evocan los antepuestos. Pero, 
en todo caso, al volverse objeto de mirada, las ciudades (Madrid, París, Bogotá, 
Zaira, Tamara, Isaura...), revelan la cultura entera de su pueblo, la forma de ser 
y de pensar de su gente, y permiten fraguar un por-venir. No obstante, en sus 
casos más extremos, es una espesa cáscara sin textura, sin cuerpo, que señala un 
sentido que se escapa al hombre, versado en leer figuras, máscaras y entresijos 
simbólicos.

Esto último es fundamental: la ciudad de Ipazia enseña que “[…] los signos 
forman una lengua, pero no la que crees conocer [pues] no hay lenguaje sin 
engaño” (Calvino, 1985, p. 60). Sin embargo, pese a su invisibilidad o inacce-
sibilidad interpretativa, a un nivel de actuación subyacente, la ciudad conti-
núa gobernando, dictando, ordenando, empujando a ciertos tipos de relaciones 
sistémicas puestas como meras escrituras criptográficas, razón por la cual exige 
mejorar la mirada o educar el ojo para estar en capacidad de leer sus texturas 
embrolladas.

La ciudad, entonces, entendida como un sistema cristalizado en la imagen 
de un tejido, la ciudad-texto, asocia signos coligados entre lugares, rutinas, 
imágenes, valores, normas y memorias, por lo que se presenta, así, como un 
mecanismo óptimo para la cognición humana al orientar al urbanita, invitán-
dolo a conocer las funciones de sus atolladeros, sin que este tenga que tomar 
conciencia de la variabilidad que ella impone. Y es que el sujeto no vive en la 
ciudad, la ciudad habita en él. Heidegger puso fáciles las cosas cuando afirmó: 
“el lenguaje es la casa del ser”. Sin embargo, desde esta perspectiva, es más 
exacto señalar que la ciudad es la casa del cuerpo biológico; mejor aún, que la 
ciudad es la casa del cuerpo y sus afueras son los otros cuerpos y las an-danzas 
de estos.
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Gracias a la idea según la cual la ciudad es la que con su textura marca 
formas y sentidos en sus oriundos, se puede proponer que esta puede ser 
abstraída como un topos donde opera el acto de unión y desunión entre sus 
dimensiones física y simbólica. Si fuera posible dibujar estas determinaciones 
como dos círculos eulerianos, habría que tener el cuidado de no hacerlo con 
dos trazos cerrados sobre sí mismos, sino con un trazo tan continuo como el 
del borde mismo de una banda de Moebius, donde la misma discontinuidad 
impuesta al arranque del vector no es más que un artificio de la representación; 
algo que intentaremos dibujar y dejar plasmado al final de este acápite en el 
esfuerzo por definir la ciudad. Así, pues, sería mejor hablar de texto urbano 
por ciudad, lo que permite darle una huella personal a la definición y matizarla 
como una superficie de trazos actualizada por la acción de un discurrir tempo-
ral, acción movilizada por las dimensiones señaladas en su esencial confusión, 
al ser pensadas como constituyentes de la superficie moebiusiana, gracias a la 
propuesta de Rama (1984).

No obstante, es posible sugerir una tercera dimensión de comprensión para 
el texto urbano: lo imaginario. Resulta trascendental esta noción en la medida en 
que permite hacer referencia al elemento articulador frente a orbes anteriores, 
la con-fusión entre lo físico y lo simbólico, pues, al ser las visiones-del-mundo 
que tienen los ciudadanos de su localidad, dan sentido a esta con-fusión desde 
una dimensión estética9 (del gr. αἰσθητικός, “sensible”). En esa medida, cree-
mos que lo imaginario actúa como dimensión de anudamiento, pues funciona 
como resultado (y a la vez mixtura) de la experiencia del sujeto con lo físico y 
su realización en el poderoso uso del lenguaje. Aún más, le hacemos justicia, en 
este punto, a la idea previa de la Ciudad-Costura, en el sentido etimológico de 
“unir con hilos” (consuĕre).

Ahora, a fin de explicar la necesidad y la pertinencia de esta nueva dimensión 
de análisis para pensar cualquier ciudad es posible, esta vez, compararla con 
un componente que viene a formar parte de la figura topológica llamada “nudo 
borromeo”. Inscrita en un escudo de armas de la familia milanesa Borromeo, 
esta figura está constituida de tres redondeles en forma de trébol que simboli-
zaban una triple alianza y en la que cada redondel remitía al poder de una de 
las tres ramas de la familia. Sin embargo, entendida como figura topológica, el 
nudo borromeo es “[...] una cierta manera de anudar hebras; sus hilos se sostie-
nen entre sí por un nudo o, mejor dicho, por una operación de anudamiento” 
(Granon-Lafond, 1987, p. 134); resulta significativa la figura en este esfuerzo 

9	 En adelante, el uso del concepto estético en esta reflexión es acuñado desde su acepción mera-
mente etimológica; del gr. αἰσθητικός, “propio de los sentidos”; por tanto, es un concepto que 
refiere, al tiempo, el asunto de la sensibilidad, producto del trabajo con los órganos de los sen-
tidos, como de la forma como es revestido un evento o un objeto de una concepción de sentido 
humano, cruzado por los sentidos.
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de abstracción porque, si se corta cualquiera de sus hilos integrantes, los otros 
dos quedan libres, esto es, toda la complejidad del espacio topológico se desata. 
Bien, lo verdaderamente cautivante es que los redondeles de hilo desempeñan, 
cada uno frente a los otros dos, el mismo papel: hay dos hebras que están pues-
tas una sobre la otra y solo la tercera las liga conjuntamente; basta cortar uno de 
los redondeles para que la totalidad topológica desaparezca.

Nótese, entonces, cómo se puede encontrar una analogía con la postura 
estructuralista del psicoanalista francés Jacques Lacan, quien usa la figura por 
primera vez en 1972 para explicar sus tesis estructuralistas en psicoanálisis, 
influido por la lectura de Wittgenstein, quien afirmaba que era preciso pasar 
del decir al mostrar. Para Lacan cada redondel de cuerda recibe un nombre: Lo 
Real, Lo Imaginario y Lo Simbólico, y cada uno es unidad; esto es, Lacan da a 
cada redondel la unidad, el “uno”, la común medida. Presente como tres el “uno 
total” se comprenden en sus relaciones, en su anudamiento. Tal anudamiento 
crea estas relaciones, porque la topología no trabaja con el espacio kantiano a 
priori de la sensibilidad, sino que sus operaciones instauran un espacio topoló-
gico en el que se verifican ciertas relaciones no discernibles por la percepción. 
Se sabe que esta es la tentativa con la que Lacan (1974; 1988) se propone presen-
tar las articulaciones de los elementos constitutivos de la realidad lingüística 
del sujeto deseante; Lo Real, Lo Imaginario y Lo Simbólico son los tres elemen-
tos que se anudan en el sujeto para que este constituya La Realidad, pues si se 
pierde uno de estos nudos, todo se pierde. A propósito de tal supuesto, Lacan 
defiende la siguiente correspondencia: Lo Imaginario con la consistencia; Lo 
Real con la existencia; y, finalmente, Lo Simbólico con la persistencia.

Al seguir las tesis lacanianas al respecto, el redondel de Lo Imaginario es el 
que aporta la consistencia del nudo borromeo como triple nudo, pues aunque 
cada redondel tiene su propia consistencia como unidad, al menos la de la 
materia del hilo para ser formado como figura geométrica, es el hilo de lo imagi-
nario el que da la consistencia a toda la figura (en su doble sentido de estabilidad 
y trabazón), puesto que es lo que se fabrica y se pone como materia prima del 
sentido; esto es, de la institución de los objetos de La Realidad, del consenso 
compartido, del acuerdo garantizado por la palabra. Por su parte, la existencia 
equivale a Lo Real, aquello que está preparado a ser simbolizado y es necesario 
en la medida en que cumple la función de circunscribir y delimitar los otros 
dos redondeles. Lo Real está siempre ahí, existe siempre y cuando haya rela-
ción con el sujeto. Esto no implica quitar a Lo Real su peso. Por el contrario, es 
lo que hace obstáculo a Lo Simbólico, pues Lo Real no puede ser totalmente 
simbolizado, ya que siempre hay algo que falta en lo simbólico, en el orden del 
lenguaje.

Asimismo, se debe ubicar la existencia en cada consistencia. Lo no simboli-
zado es justamente lo no consistente de los redondeles; es decir, el agujero de 
cada uno de ellos y es, por esto mismo, el que permite el anudamiento. De 
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hecho, el anudamiento de estos redondeles a través de sus agujeros hace que lo 
simbólico pertenezca a un orden, o lo que es igual, persiste en mantener (en el 
tiempo) una estructura. Como se entiende, no hay nada natural que pueda ser 
captado por el ser humano, prisionero de los ataderos significantes e inexisten-
tes fuera de ellos, puesto que, para el hombre, lo natural y lo significante son 
inseparables.

Lo medular del pensamiento lacaniano no está en la descripción de una 
experiencia, sino en la deducción de un fenómeno: Lo Real, Lo Imaginario y Lo 
Simbólico son dimensiones inscritas en el lenguaje y, anudadas, constituyen La 
Realidad que todo sujeto puede delinear históricamente. Sin duda es un eco 
del descubrimiento heideggeriano: el ser es tiempo, tiempo del lenguaje. Se 
tiene así la forma de construir La Realidad: Lo Imaginario, presencia mental de 
objetos interiorizados en un mentalés —y que, por tal, se evoca—; Lo Simbólico, 
aquello que se apresa a través de la cadena de significantes y permite inaugu-
rar un tiempo, el tiempo de una posibilidad que se abre para ser determinada; 
y Lo Real, el corte que se incrusta entre lo imaginario y lo simbólico, espacio 
medial donde irán siempre a fluctuar posibles significantes. Así las cosas, el 
fundamento de Lo Real es Lo Imaginario (matriz del sentido), mientras que Lo 
Imaginario necesita de Lo Simbólico, esto es, debe pasar a algún código como 
posibilidad de acceso a la memoria social. En esa medida, lo que alimenta y 
prefigura Lo Simbólico es Lo Imaginario, pues no puede conocer este sin elabo-
ración secundaria, dado que es la única posibilidad de acceso a la conciencia. 
Finalmente, Lo Real no se instituye sin otro que lo reconozca y afirme su exis-
tencia y distinción, entonces, aparece en Lo Simbólico, pues tal como subraya 
Calvino, la ciudad se revela a través del nombre.

Así las cosas, tras esta breve explicación de la nueva figura que planteamos 
para definir la ciudad, tal como se infiere de la idea de Realidad que representa 
la experiencia del nudo borromeo en esta versión, se tiene que lo Real/físico y lo 
Simbólico/letrado están favorecidos por un tercer redondel, Lo Imaginario; de 
suerte que si falta unos de estos elementos todo se desata; es decir, se pierde la 
consistencia de lo que persiste en ex sistir10. Sin embargo, es importante descri-
bir este redondel, el de la consistencia y que, en la comparación que aquí se 
realiza, corresponde a la realidad del texto urbano.

Como se sabe, el campo de “los imaginarios” es un tema de larga data y 
abarca la noción de representación —y tras él, el de modelo mental—, además 

10	 Este neologismo es tomado en préstamo de las disertaciones del estructuralismo para resaltar 
que la existencia siempre consiste en la acción de quedar apresada en su propia persistencia, 
aunque, generalmente, quede fuera de ella. Obsérvese cómo aquí se concibe el lenguaje como un 
instrumento torpe, en el que los signos, finalmente, no realizan la realidad, sino que, como meras 
representaciones de ella, la ficcionalizan. Esto se encuentra en armonía con la tentativa escan-
dalosa que ejecuta Umberto Eco cuando afirma que una posible ciencia que estudie los signos 
es una ciencia que se encarga de todo lo que tiene que ver con la mentira, con la ficción.
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de temáticas como la de la percepción y la dicotomía realidad-verdad, tan esti-
mada en las reflexiones actuales en las ciencias sociales. Sin embargo, aquí se 
desarrollará solo lo justo para entender el problema en cuestión. Así, pues, para 
abordar el asunto, valga la pena aclarar que se comparte el criterio según el 
cual La Realidad de cualquier experiencia humana, por ejemplo, La Realidad 
Urbana, es representación, puesto que aquella existe en la medida en que pasa 
por una actividad que genera una autoorganización cognitiva; o sea, es la 
secuela de un proceso mental agenciado por el urbanita, quien concede la posi-
bilidad de abstraerla, conceptualizarla, otorgarle sentido/s y comunicarla; en 
una palabra, darle un orden al conjunto de experiencias inmediatas vividas por 
él, colocándola en el estatuto de objeto de conocimiento.

Al acuñar elementos de la postura constructivista, se puede afirmar que el 
urbanita computa La Realidad Urbana; es decir, toma en cuenta y regula las enti-
dades físicas observables para obtener de ellas sus representaciones mentales. 
Lenguaje mental que le permite manipular esa realidad material y llevar a que 
el sistema de percepción no solo actúe sobre los objetos (objectum: lo que se 
percibe con alguno de los sentidos), sino también sobre aquello con que elabora 
lo percibido. Así, La Realidad Urbana es recogida interiormente por el sujeto 
cognoscente, de forma predominantemente audiovisual, táctil y olfativa, por 
lo que debe estar ligada al mundo como re/presentación, o lo que es igual, 
como escenificación. Es así como el sujeto, por último, activa desde sí un acto 
cognitivo que le permite pre-figurar y pos-figurar sus vivencias metropolita-
nas. Justamente ese acto es el que figura la dimensión de Lo Imaginario. Sin 
embargo, resulta justo avanzar tres aclaraciones al respecto:

1.	Lo imaginario no es la imagen en el sentido de reflejo de una cosa, aunque 
la imagen es el medio material, sensible y concreto a través del cual se hace 
posible la representación. De acuerdo con actuales teorías, lo imaginario es 
creación, matriz nutricia de la que surge La Realidad (Castoriadis, 1983). 
Amparados en esta postura, toda institución sociocultural, y como se 
entiende la ciudad también, es una red que se alimenta y al tiempo es deter-
minada por un imaginario en el que los significantes se ligan con sentidos, 
a fin de producir sentidificaciones. Es por esto que la vida sociourbana no es 
una mera red simbólica; es necesario intuirla como un conjunto de cadenas 
de significación que se organizan según las percepciones en una significa-
ción central en la que confluyen lo individual y lo colectivo, y que no se 
puede ubicar exactamente en Lo Simbólico o en Lo Real, sino en el agujero 
que esas dimensiones crean en un espacio cementado que inter-conecta 
otras superficies, tal como lo deja ver la topología borromea. Esa “signifi-
cación central” o “significación originaria” es el imaginario individual, que 
termina en una categoría colectiva por una especie de maniobra cultural:
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[…] Este elemento [lo imaginario], que da a la funcionalidad de cada sistema 
institucional su orientación específica, que sobre determina la elección y 
las conexiones de las redes simbólicas, creación de cada época histórica, su 
manera singular de vivir, de ver y de hacer su propia existencia, su mundo y 
sus propias relaciones; este significado-significante central, fuente de lo que 
se da cada vez como sentido […] soporte de las articulaciones y las distincio-
nes, de lo que importa y de lo que no importa, origen del exceso de ser de los 
objetos de inversión práctica, afectiva e intelectual, individuales y colectivos, 
este elemento no es otra cosa que lo imaginario de una sociedad. (Castoriadis, 
1983, p. 252)

La historia de la humanidad es la mejor prueba de esta tesis. Las imagi-
naciones originarias han sido el origen de nuestros órdenes sociales. Dios, 
por ejemplo, como el imaginario religioso, cumple una función esen-
cial, al afectar los modos de simbolizar la realidad. La coincidencia con 
la propuesta lacaniana en la que Lo Imaginario aporta el sentido no es 
gratuita. Se sabe, con sobradas razones, que toda acción humana busca un 
sentido y cómo a través de él se abre la posibilidad de la invención perma-
nente, esto es, la posibilidad de hacer/se historia, de marcar un conjunto de 
representaciones, de “ideas-imágenes” que operan como clave de identi-
dades, de diferencias, de legitimación de poderes y de modelos de ciudad 
y ciudadanos.

2.	Lo imaginario no es lo mismo que la imaginación. Esta es un acto cognitivo, 
un poder de crear imágenes mentales a partir de la memoria, la representa-
ción y la síntesis, mientras el imaginario, más que un acto, es un programa 
previo. Sin embargo, los dos fenómenos se superponen. La imaginación 
no solo es alimentación que parte del imaginario social: “[…] en efecto, las 
modalidades de imaginar, de reproducir y renovar el imaginario, como las 
de sentir, pensar, creer, varían de una sociedad a la otra, de una época a 
otra y, por consiguiente, tienen una historia” (Baczko, 1991, p. 27); en otras 
palabras, la imaginación parte y se alimenta del imaginario.

3.	Esos imaginarios descansan en forma de lo que la psicolingüística recien-
temente ha dado en llamar “modelos” o “escenarios mentales”, entendidos 
como representaciones memorísticas subjetivas de tipo autobiográfico y 
experiencial de acontecimientos concretos, almacenadas en la memoria 
episódica, pieza de la memoria de largo plazo y que están gobernados por 
modelos contextuales —o contexto—. Se debe, en gran parte, esta propuesta 
a Kintsch y Van Dijk (1983). Este último defiende una correspondencia que 
revela la interfaz entre lo individual y lo social desde una perspectiva que 
funde la psicología cognitiva y la teoría de la comunicación.

La teoría cognitiva de la mente establece distinciones útiles para explicar el 
ejercicio mental de representación (Van Dijk, 2003). Después de recibir el sujeto 
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estímulos, los procesa bioquímicamente a través del proceso de senso-percep-
ción, es decir, se traduce el estímulo real en un lenguaje que puede manipular 
el aparato cognitivo, también conocido como lenguaje de espigas. Enseguida, 
y dependiendo de las motivaciones del sujeto, lo procesado perceptivamente 
es almacenado. La información pasajera queda registrada en la memoria a 
corto plazo, mientras la permanente recopilada en la memoria a largo plazo 
o memoria semántica, dentro de la cual se encuentra un espacio funcional 
llamado “memoria episódica” o “personal”, la cual acopia las creencias perso-
nales del sujeto. Sus propiedades fundamentales se enlistan y describen a 
continuación.

*	 Retienen información substancial y relevante de forma muy económica, 
pues todo suceso queda registrado en una huella que apenas contiene la 
determinación temporo-espacial en la que se desenvuelven unos perso-
najes mediante alguna acción. Para usar una expresión coloquial, es una 
“película muy reducida” de un evento experimentado y, en cuanto tal, 
se registran como una pequeña serie de imágenes, esto es, icónicamente. 
Esa suma de imágenes forma así escenarios. De hecho, poner en escena 
equivale a poner en forma: la imagen se representa en el escenario y, por 
tanto, siempre se implica como una puesta en forma.

*	 Tienen una estructura esquemática más o menos fija, puesto que los 
hablantes deben construir modelos muchas veces por día, y una estruc-
tura más o menos fija o prototípica ayuda a construir modelos concretos 
(con información concreta y específica) sobre cada suceso. Se piensa así 
en las categorías a priori de la sensibilidad kantiana (tiempo y espacio), 
pero también en estructuras arcaicas o arquetipos que permiten codificar 
de forma más automática la realidad.

Estas determinaciones adecúan una teoría del lenguaje vista como proceso 
social al acoplarse con una teoría del contexto que explica de qué manera los 
participantes son capaces de adaptar la producción y la recepción/interpreta-
ción del discurso a la situación comunicativa, y cómo se construye de forma 
multidisciplinaria, al combinar estructuras del discurso/lenguaje con estructu-
ras cognitivas y estructuras sociales.

Pues bien, al fusionar las teorías psicoanalítica-estructuralista, la construc-
tivista radical y la psicolingüística se encuentra justificada la presencia de 
ese tercer elemento o dimensión de análisis para la comprensión de la estética 
urbana. Se ha partido de la posibilidad de abstraer el objeto de estudio (la ciudad 
como texto urbano) desde una escritura nodal al utilizar la figura de la cadena 



Éder García-Dussán

38

borronea, la cual, desde otra perspectiva, no es más que la Santísima Trinidad11, 
a fin de constatar, tras un rodeo, que Lo Imaginario es lo que da estabilidad a Lo 
Real al aportarle un sentido (que siempre es más de uno) y que se manifiesta en 
el registro de Lo Simbólico que, por su propia naturaleza, es plurisignificativo. 
En esta línea de ideas, y en busca de una nueva analogía que complemente la 
del nudo borromeo, se piensa que, en la elaboración de La Realidad Urbana 
como el anudamiento de tres redondeles, sucede algo similar al proceso de 
obtención de una fotografía, pues en los dos casos suceden etapas similares:

1.	Selección de un objeto físico (Lo Real).

2.	Focalización por parte de un sujeto con una intención (Lo Imaginario).

3.	Toma de la fotografía a través de la presión del obturador para poder luego 
comunicarla al otro (Lo Simbólico).

Al seguir esta analogía, entendemos, pues, que la cosa seleccionada como objeto 
real se vuelve, entonces, imagen (imago, “lo análogo a”), representación de lo real 
y, para ser entendida, se acompaña de una narración histórica, de un relato. Es 
así como, finalmente, la ciudad se vuelve ciudad-textural.

Así las cosas, la aprehensión de La Realidad Urbana se lleva a cabo a través de 
una maniobra constitutiva que no involucra solo Lo Real (lo objetivo, a veces tan 
innombrable), ni Lo Simbólico (la ambigua cadena discursiva), sino Lo Imaginario 
que los amarra o, mejor, que los anuda de forma co-implicante. La consecuencia de 
esta determinación es que la comprensión del mundo urbano resulta de la cons-
trucción de un lenguaje cuya realidad es de una base no real. Si prescindimos 
de él, la misma escritura nodal ofrece la respuesta: todo se desliga.

Ahora, las ciudades que no se pueden re/construir en la mente del sujeto, 
no se pueden expresar y, a la postre, terminan por ser ciudades inhabitables. 
Lo Imaginario de un evento real se manifiesta a través de los signos apresados 
en discursos (símbolos, íconos o índices), manifestación que supera lo indivi-
dual para convertirse en una categoría colectiva, pues la lengua es social, según 
las explicaciones de de Saussure. Discurrir, entonces, es un medio ejemplar 
que establece el equilibrio preciso entre las facultades cognitivas y Lo Real, 
entre sujeto, objeto y sus relaciones; es por esto que entendemos mejor cómo, 
del número de ciudades imaginarias, es necesario excluir aquellas en las que 
se suman elementos sin un hilo que los conecte, sin una regla interna, sin un 

11	 La Santísima Trinidad se entiende como la existencia de tres personas distintas y un solo Dios 
verdadero, de manera que lo diferente de cada persona remite a la singularidad de cada una, 
como tres dimensiones de su totalidad. El padre (Dios sobre nosotros), el hijo (Dios con noso-
tros) y el Espíritu Santo (Dios en nosotros) son tres personas diferentes y singulares, pero no 
son el todo. Es su “anudamiento” el que lo forma. Ese anudamiento es Dios, lo “universal” en 
cada singular, que anuda al conjunto de tres; es lo verdadero de la estructura.
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discurso, responde Marco Polo, el actante de Las ciudades invisibles de Calvino. 
El resultado es una generalización de La Realidad Urbana como un acceso 
re-creado por acciones imaginales simbolizadas.

Así las cosas, la triple intersección deja un espacio que es la mixtura de los 
tres registros (Real-Simbólico-Imaginario). En este sentido, no parece un desliz 
afirmar que ese espacio es el que corresponde a la ciudad como unidad integral 
y, como tal, desde la topología es posible ver cómo el paso del tres (uno) al cuatro 
que, como símbolo totalmente apartado de la aritmética, significa la necesidad 
de una posible forma triádica de entender un objeto indisoluble. Las pautas y 
las carnes de lo físico se reducen a este lugar común. Triple tensión que, al ser 
liberada por el bisturí de un cierto análisis, permite ver que la ciudad puede 
ser examinada desde los empalmes Imaginario-Simbólico, Simbólico-Real y 
Real-Imaginario, y también deja ver lo escurridizo del lenguaje que, muchas 
veces, fusiona los tres momentos de análisis y, sin embargo, se ha empeñado 
obstinadamente en su comprensión de un modo apenas, como no podría ser 
de otra manera, una visión que se sustenta, de hecho, en la primacía de Lo 
Imaginario. Así, tenemos que la ciudad es intersección de una triada compuesta 
y articulada por lo Real u objetivo, lo simbólico o intersubjetivo y lo imaginario, 
cognitivo o subjetivo. Así, lo que comprendemos como apuesta definitoria de la 
ciudad se expone en el grafo de la figura 2.

No obstante, este esfuerzo vuelve más sensible el paso de la formalización 
adecuada, del orden de la transmisión, por la que el “saber hacer” de un juego 
artesanal de hilos se invierte, finalmente, en los efectos del “hacer saber”, por 
el que puede ser interrogada la ciudad en los términos que esta obra ha inten-
tado promover: el nudo borromeo es una escritura nodal y no un modelo que 
hace imagen, es una forma de establecer las reglas por las que en otra escri-
tura puede transliterarse lo que hay ya de descifrado en los fenómenos urbanos 
mismos. Es así como esta concepción está preñada de múltiples consecuencias 
en la nueva forma de entender la dicotomía cultura urbana/sujeto, una de las 
cuales resalta de qué manera las megalópolis son, antes que nada, escenarios de 
representaciones de unidades funcionales. En tal sentido, la autonomía alcan-
zada por la imagen urbana megalopolizada es tal que la realidad termina por 
ser la imagen confusa de varios núcleos urbanos, inicialmente independientes, 
y que adquieren cierre perceptual gracias al entramado de imágenes fraguadas 
por los medios de masas. Entonces, no interesa saber si es verdadera o no la 
percepción, sino cómo se ve afectada por los cruces de su construcción social y 
cómo ciertas disciplinas pueden ayudar a darle firma a esta noción de ciudad, 
lo cual abreviamos en el grafo de la figura 3.
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Figura 2. La ciudad, desde una perspectiva semiolingüística.
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Fuente: elaboración propia.

Figura 3. Interdisciplinariedad posible en el estudio de las ciudades.
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Fuente: elaboración propia.

Para finalizar este primer esfuerzo, valga aclarar que, dada la importancia del 
redondel de Lo Imaginario en la concepción que se acaba de explicar, este orbe 
se constituye en un elemento fundamental en el propósito de estudiar las ciuda-
des, algo que coincide plenamente con la postura del semiólogo y psicoanalista 
bogotano Armando Silva, para quien,

[…] La ciudad desde los imaginarios urbanos atenderá así a la construcción de 
sus realidades sociales y a sus modos de vivirlas y proponerlas. Lo imaginario 
antecede al uso social y puede ser aún más determinante en su enunciación: los 
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imaginarios urbanos son la realidad social construida desde los habitantes. El 
mundo se vive según las percepciones que se tengan de él, y al participar éstas 
dentro de sus conglomerados amplios, complejos y de contacto como son las 
ciudades, adquieren mayor contundencia en su definición grupal. (2007, p. 23)

Es por eso que, por ejemplo, a finales del siglo XIX, la remodelación del Parque 
Santander en Bogotá hacía creer a los adinerados de la ciudad que estaban en “un 
rinconcito fino de París”, mientras que, desde los comienzos del siglo XX, Buenos 
Aires seguía creciendo creyéndose París, mientras que, bajo la dictadura de 
Pérez Jiménez y gracias al auge económico por el petróleo, Caracas asumió el 
estilo de vida de la Miami tropical. Asimismo, São Paulo, con su modernidad 
bulliciosa y su alta migración japonesa y europea, se identifica aún con Nueva 
York, mientras Montevideo se cree la Suiza por ser territorio neutro de paz y 
centro financiero del sur, al igual que Costa Rica, y Quito respira por los pulmones 
de Madrid (Silva, 2005). Sin duda, se trata de constatar cómo las construcciones 
imaginarias hacen posible la existencia de las ciudades locales, y también cómo 
contribuyen al enriquecimiento esencial del sostenimiento de las posmetrópolis, 
a posteriori, en un nivel más global. Este tipo de apuestas han sido desarrolladas 
con especificidad y concreción en varias ciudades, incluida Bogotá.

El filósofo y semiólogo bogotano Ismael Armando Silva Téllez estudia las 
ciudades a partir de un principio simple, pero preñado de efectos: los imagina-
rios o representaciones urbanas, hechos de materia estética, afectan la percep-
ción de la ciudad, lo que él denomina como “urbanismos ciudadanos”, es decir, 
todo aquello que habita en la mentalidad de los ciudadanos. La ciudad se vive 
desde cómo se la imaginan sus moradores, por lo que la ciudad imaginada 
antecede a la ciudad física. Dicho de forma más categórica: lo imaginado es el 
filtro desde el cual el urbanita ve la ciudad real; la realidad no es lo real, sino 
el fantasma de lo real; dicho de otra forma, la ciudad es real porque es imaginada. 
Esto es, cómo los ciudadanos representan sus ciudades, a la vez que constru-
yen nuevas relaciones y formas de vida urbana con ellas. Por ejemplo, un pino 
es un árbol, pero en nochebuena ese mismo objeto ya no es una especie coní-
fera (piramidal, triangular), sino es un árbol de navidad que representa a la 
Santísima Trinidad12. Así, pues, el pino se ha convertido en árbol de navidad 

12	 En efecto, cuando los primeros cristianos llegaron al norte de Europa, descubrieron que sus ha-
bitantes celebraban el nacimiento de Frey, dios del sol y la fertilidad, adornando un árbol en la 
fecha próxima a la navidad cristiana. Este árbol, llamado Yggdrasil, tenía en la copa la Asgard 
(morada de los dioses) y en las raíces más profundas estaba el infierno. Con la evangelización 
de esos pueblos, los cristianos tomaron la idea de árbol cambiándole totalmente el sentido. San 
Bonifacio (675-754), evangelizador de Alemania, tomó un hacha y cortó un árbol que represen-
taba al Yggdrasil, y en su lugar plantó un pino que simbolizó el amor de Dios, adornándolo con 
manzanas y velas; las manzanas simbolizaban el pecado original y las tentaciones, mientras 
que las velas representaban la luz de Jesucristo como la luz del mundo. Conforme pasó el tiem-
po, las manzanas y las luces se transformaron en esferas y otros adornos. Después se agregó la 
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porque ha sido revestido, como objeto real, de un imaginario y, por tanto, el 
pino en diciembre es un nuevo objeto de percepción13. Esta tesis se completa 
cuando Silva Téllez afirma que, quien está dominado por un imaginario, está 
asombrado, esto es, sorprendido. Así, pues, si seguimos con el ejemplo, pasada 
la época navideña, el pino deja de ser árbol y árbol de navidad para convertirse, 
entonces, en un chamizo; deja de causar sorpresa colectiva, pues ha desencar-
nado el imaginario de símbolo de la creencia cristiana según la cual tres es igual 
a uno. Así las cosas, estudiar los imaginarios urbanos implica cultivar y anali-
zar todo aquello que produce asombro colectivo en las ciudades, esto es, extra-
ñeza, algo similar a lo ominoso. Por caso, visitar Cochabamba asombra por una 
situación extraña: mientras los vestidos de sus habitantes son policromáticos, 
las fachadas de sus casas son todas color tierra (el viento del altiplano descansa 
en las fachadas); mientras que Bogotá, vista desde un avión, es monocromática: 
el olor del ladrillo, el color bermejo; pero una vez en tierra, se identifica con el 
color amarillo, y últimamente rojo y naranja, aunque su cielo sea gris por más 
de la mitad del año.

En este sentido, los mojones que identifican la imagen de la ciudad deben 
desplazarse de la realidad a lo imaginario: los mojones actuales son aquellos 
sucesos que alguien evoca, ya que le sirven de referencia de un después desde 
aquel suceso clave que aconteció otrora. Así, por ejemplo, el 9 de abril de 1948, 
el Bogotazo, es recordado preponderantemente por jóvenes y viejos. Ese mojón 
hace pensar que la Bogotá de las últimas generaciones nació de ese —ahora— 
mito. De hecho, este mito permite entender la desazón frecuente de la violen-
cia, a tal punto que nos definimos desde ese imaginario de violencia política. 
Además, en ese mito la definición de la imagen de ciudad no es solo una rela-
ción entre quien percibe la ciudad y la ciudad percibida; es también el efecto de 
muchos puntos de vista ciudadanos que, sumados, dan por resultado aritmético 
fantasías y deseos que se resisten a aceptar que la urbe no sea también otra 
urbe, y también que sea como es.

Así, pues, los imaginarios se capturan cuando un colectivo de urbanitas 
queda como lelo frente a un hecho o acontecimiento urbano; en nuestro caso, 
frente a la muerte de un héroe político que vilmente fue inmolado por causa de 
un complot que aún se susurra; o cuando turistas y nativos perciben cómo, en 
Valparaíso, Chile, un puente apenas insinuado en las playas limítrofes con el 

tradición de poner regalos bajo el árbol, enviados por los reyes magos o Papá Noel, dependien-
do de la leyenda del país donde se encuentre. El árbol mismo recuerda el árbol del paraíso de 
cuyos frutos comieron Adán y Eva, por tanto, recuerda que Jesús vino a ser el mesías prometido 
para la reconciliación. La forma triangular del árbol recuerda a la Santísima Trinidad. Los ador-
nos simbolizan los dones de Dios a los hombres, mientras que la estrella representa la de Belén.

13	 Recordemos que estética proviene del griego aisthetiké, que significa “dotado de percepción o 
sensibilidad, perceptivo, sensitivo”.
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mar aspira inútilmente acercarse a un trayecto terrestre, pero que no se conecta 
en lo real, razón por la cual termina por ser un “puente imaginado” que la 
gente visita para fotografiar e imaginar cómo puede ser terminado, de manera 
que afecta la percepción de ese objeto real y se convierte en un experimento que 
solo está completo desde el deseo y las leyes de cierre y pregnancia visual de 
los observadores.

Ahora bien, a fin de darle forma a este mecanismo de estudiar las ciuda-
des con la prioridad del redondel de lo imaginario, el primer gran aspecto del 
modelo de Silva es la propuesta de estudiar Lo Urbano desde la mentalidad del 
urbanita; este aspecto lo ha desarrollado durante varios lustros a través de su 
macroinvestigación sobre las sensibilidades ciudadanas, las prácticas estéticas y los 
medios de comunicación masivos (Silva, 1992).

Efectivamente, lo urbano es la ciudad de los ciudadanos y no la ciudad real, 
lo cual,

[…] tiene que ver con las maneras como se urbaniza el mundo contemporá-
neo que exceden a la misma ciudad. O sea, que hoy no tenemos que vivir en 
una ciudad para ser urbanos. Un fenómeno contemporáneo. Porque, hasta la 
modernidad, se entendía que llegar a la ciudad que nos hacía libres era llegar 
al mundo urbano; y hoy nos urbanizamos por fuera de la ciudad. Esto quiere 
decir que ha habido una desterritorialización y que empezamos, más bien, a 
darle atención a ese concepto de urbanización que, si no está en la ciudad, está 
justamente en los ciudadanos. (Silva, 2009b, p. 16)

En este orden de ideas, y como complemento a la propuesta de Lefebvre, Lo 
Urbano es todo aquello que excede la ciudad o un componente físico con un 
centro histórico, por lo que se puede hablar de un urbanismo sin ciudad, ejem-
plificado con fenómenos como, por ejemplo, la ciudad-larguero, advertido 
hace medio siglo por el profesor Melvin Webber (2004) cuando alertó de este 
fenómeno con el nombre de “era post-ciudad”. Este consiste en que la unidad 
de las ciudades ya no es el centro y la calle, sino las carreteras que le permi-
ten llegar, eventualmente, a su fisicidad. Los Ángeles, Nueva York o Chicago, 
muchas villas italianas o algunas metrópolis latinoamericanas son ciudades en 
la medida en que se construyen y habitan cerca de las carreteras; allí, la gente, 
sin vivir en una ciudad propiamente, sino en el corredor hecho por el automó-
vil, mora y circula como ciudadanos, se desplaza hacia la gasolinera, hacia el 
supermercado, hacia el centro comercial, de modo que genera rutinas de urba-
nita sin reconocer un centro físico-simbólico-imaginario diferente al del centro 
comercial más cercano (Silva, 2009b).

Pero también el fenómeno de la inmigración permite constatar cómo existe 
urbanismo sin ciudades. Así, por ejemplo, la mayoría de los mexicanos que 
viven en Estados Unidos moran territorios foráneos, aunque viven y recrean 
paisajísticamente el mundo imaginado de su cultura mexicana; incluso, muchos 
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de ellos se resisten a aprender inglés o solo pueden enunciar en spanglish; 
además, de esas resistencias, se han dado cierto tipo de frutos, pues existe una 
evidente mexicanización de Estados Unidos, comenzando por las preferencias 
en el aprendizaje de la lengua extranjera (el español se estudia más que el fran-
cés, por caso), y por los gustos alimentarios (hasta Homero Simpson merienda 
burritos mexicanos en las calles cercanas a las antiguas Torres Gemelas en 
Manhattan, Nueva York).

Por otra parte, tenemos que, a diferencia del urbanismo sin ciudad, el urba-
nismo ciudadano puede entenderse como el conjunto de cosmovisiones, repre-
sentaciones o imaginarios que gravitan en los urbanitas y se convierten en la 
materia prima para construir las ciudades reales. En esa medida, las ciudades 
son escenarios de un efecto imaginario. Así, todo proceso de urbanización es un 
efecto de esquemas mentales encarnados en la fisicidad. La evidencia contun-
dente de esto estaría en que se encuentran muchos casos comprobables en los 
que alguien imagina algún aspecto de una ciudad, aun cuando no existe, y, sin 
embargo, la vive, la evoca y la siente tal cual la imagina; o cuando existe algo de 
la ciudad, pero el sujeto no se imagina que existe o, finalmente, cuando existe 
algo de la ciudad y se la imagina y la vive como efectivamente existente (Vera, 
2017). De esta manera es que se puede entender cómo el imaginario es construc-
tor de la realidad social. En palabras de Silva:

[…] Para mí, la ciudad imaginada es una construcción social, es la percep-
ción de la ciudad por parte de un grupo de personas, lo cual también puede 
entenderse como un punto de vista. Por ejemplo, una calle puede ser perci-
bida como peligrosa para las mujeres, pero no para los hombres. No siempre 
hay una coincidencia entre lo real (tangible) y lo imaginado (percepción). Si 
tuviésemos que elegir cuál domina en las acciones ciudadanas, lo imaginado 
siempre se impone sobre lo real. ¿Por qué? Para mí, lo que llamamos real ya 
incluye lo imaginado. Es decir, no es posible que algo exista si no es imagi-
nado. (Silva, citado en Seijas, 2015)

En este contexto, la tarea de Silva y su equipo de académicos ha sido de-mostrar 
el proceso de cómo se “incorporan” tales imaginarios sociales en los entornos 
físicos de la ciudad, y cómo terminan por ser expresión de culturas ciudadanas. 
Siguiendo esta idea, a grandes rasgos existen tres orbes que ayudan a esa encar-
nación de lo imaginario en lo real, o, lo que es igual, de lo urbano en la ciudad, 
tal como se expone en la tabla 4.



Ciudad de lobos y fugitivos: una lectura semiótica de Bogotá

45

Tabla 4. Constelaciones que auxilian la encarnación de lo 
imaginario en lo real, según el modelo de Armando Silva

Orbe Cualidad Ejemplos

Arte desregulado, 
desterritorializado y 
público

La ciudad se museiza, 
se artistibiliza; se viste y 
desviste bajo lógicas esté-
ticas con fines de denuncia 
y toma de consciencia: 
performances, happening, 
instalaciones, body art, land 
art, reality show… admiten 
que la ciudad se convierta 
en un aula, en
un escenario pedagógico

Marcha contra las FARC en 2008
Las madres de mayo, en Buenos Aires
La casa de vidrio, Chile, 1999, con la 
actriz Daniela Tobar

NTIC como meca-
nismo de cambio 
y su consecuente 
destemporalización

La web 2.0 permite jalonar 
usos diferentes en las 
ciudades. La ciudad se 
camina para transformar 
su realidad urbana

La movilización en España en el 2004 
contra el PP (Aznar) tras los aten-
tados del 13 de marzo del 2004 y a 
solo cuatro días de las votaciones (el 
teléfono no es del espacio, como antes, 
sino del tiempo y urbaniza)
La contienda electoral entre Mockus y 
Santos en el 2010

Medios como jalo-
nadores de deste-
rritorialización o 
reterritorialización

La TV, la radio, el cine, 
la fotografía y la internet 
ayudan a construir modos 
de ser del urbanita con su 
co presencia ineludible

La idea de Colombia como un gran 
anfiteatro desde los telenoticieros 
(“Los cadáveres están sobre todo en 
la TV”)
Hay un atentado, entonces la gente ve 
la noticia y cancela su viaje, como ha 
ocurrido en París (2015) o en Londres 
(2017). O hay una pandemia (México 
2009-2010) y baja el turismo un 10 %
La salida de la selva de las FARC 
por la firma del acuerdo Santos-
Timochenco hace que se llene de 
sensualismo y enigma ir a los terrenos 
desocupados; como si se fuera a un 
nuevo mundo

Fuente: reelaboración propia.

De esta suerte, es por medio de los tres mediadores que se acaban de esbozar 
como se construye lo urbano de las ciudades, permitiendo que cada ciudad 
tenga su propia estilística, producto de un círculo vicioso y dinámico. Así, pues, 
es posible afirmar que lo físico produce efectos en lo representacional, mien-
tras que las representaciones afectan el uso social y la concepción física de las 
ciudades.

A partir de esto, esos imaginarios que hacen los ciudadanos de las ciuda-
des que habitan aprovechan la multisensorialidad (vista, olfato, gusto, etc.) que 
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queda almacenada como una inscripción psíquica, base de total construcción 
sociohistórica de las ciudades (Silva, 2009c). En esto Silva está en consonan-
cia con la propuesta de los profesores Roger Downs y David Stea (1977), para 
quienes la mente humana organiza y da sentido al espacio gracias a procesos 
psicológicos de percepción (multisensorial) y cognición (ideación, memoriza-
ción, verbalizacion) propios de nuestro género, de manera que todo paisaje 
urbano es esencialmente un mapa cognitivo que resulta tras un proceso de 
adquisición, codificación y almacenamiento de las cualidades del entorno que 
mora un sujeto. De esta suerte, sin la construcción de esos mapas mentales, 
que, cuando representan territorios vividos se llamarían, en propiedad, mapas 
de ciudad, los urbanitas no podríamos interactuar con el medio que nos rodea. 
Estos mapas cognitivos de los espacios se caracterizan por estar construidos de 
unidades significativas que pro-vienen de las experiencias de senso-percepción 
(visuales, auditivas, olfativas, táctiles, etc.), materia prima obtenida de los despla-
zamientos. Nótese, entonces, que la imagen de ciudad no es solo percepción 
visual. La ciudad es, pues, los olores, los rumores, etc. Los transeúntes van agarra-
dos a lo que de la ciudad ven, escuchan, huelen, tocan y gustan. Ahora, para Silva 
existen cinco imaginarios dominantes y tendencialmente globales que son parte 
constitutiva de los escenarios urbanos actuales. Estos se presentan en la tabla 5.

Tabla 5. Los imaginarios urbanos globales según Silva
Imaginario 

global Característica

Cuerpos 
como objetos 
imaginados

•	 La anatomía no es un destino, sino una materia moldeable que se 
admira e, incluso, se exige: cada quien se declara escultor de su corpo-
ralidad, desde el atleta hasta la anoréxica, que viven imágenes formadas 
por ellos mismos.

•	 El cuerpo se hace mercancía de consumo: limpio, bello, higiénico, salu-
dable, productivo… y provocador (realities, masturbatones, ficciones de 
sexo prohibido, etc.).

•	 Se sostienen imaginarios de conquista sobre la materia biológica; 
incluso, en su condición de cadáver.

•	 Pero el cuerpo, sobre todo el erótico, ahora está más en el mundo virtual 
que en el real… ¿Qué es y dónde está el cuerpo?

Los imaginarios 
del terror y del 
miedo

•	 Las imágenes de destrucción condicionan miedos y generan una 
producción imaginaria de terror constante.

•	 El mundo actual se dinamiza bajo la confusión de lo artificial/natural: 
sicastenia o esquizosemia. No podemos separar el hecho real de las 
imágenes que lo escenifican como verdad social.

•	 La ciudad encarna los miedos, por ejemplo, al enrejar las fachadas y 
asegurar la casa como un búnker.

•	 El miedo se convierte, incluso, en un producto turístico que se vende. 
Viajar a América del Sur para sentir en carne propia el peligro de un 
conflicto ajeno (campos guerrilleros o paramilitares) o los peligros de la 
selva y sus maneras de sobrevivir, o las favelas o comunas hechas espec-
táculo del miedo (“Favelatur”, “paseo en cablemetro en Medellín”, etc.): 
imaginario de terror encarnado en el placer del viaje físico.
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Imaginario 
global Característica

El clon y la 
serialización

•	 Lo mediático (v. gr., la tele) es el “verdadero doble” de la realidad, 
apuntando así al borramiento de la realidad extrapantalla. La negación 
del otro social sustituido por el doble televisivo hace de la realidad un 
delirio y del cuerpo humano un significante reemplazable (v. gr., muñe-
cas de silicona a tamaño natural para ser usadas en todos sus orificios).

•	 Los cuerpos humanos son calcados y clonados por la ciencia, por la 
tecnología, por las industrias culturales (v. gr., Second Life; Pokemon Go o 
juegos de realidad aumentada).

Delirio de 
Grandeza

Las ciudades capitales de América Latina se creen más grandes de lo que 
son, con excepción de Montevideo. Por ejemplo, São Paulo no solo es 
grande, con sus más de 45 millones de habitantes, sino que sus ciuda-
danos se la imaginan más grande de lo que es. Este imaginario produce 
afectos en la percepción, manifestada en un tipo de expresión sobre su 
entorno cotidiano: Europa entra en Brasil, y sobra un millón y medio de 
kilómetros cuadrados (Brasil tiene 8,5 millones de km2).

Naciones ricas Este imaginario centra sus esfuerzos en proyectar un reconocimiento ante 
los otros a través de un olor o un sabor local. Las ciudades desean oler y 
saber de una forma que las represente en la globalización, por ejemplo, el 
olor del café, el sabor de la comida de mar, etc.14.

Fuente: reelaboración propia.

En todo caso, afirmar esto no implica necesariamente aceptar que, por ejemplo, 
todos vivamos los mismos miedos15. Esto es, en el mundo hacen constantemente 
política con el miedo y el terror, pero, a nivel local, los miedos son diferentes. 
Así, por ejemplo, el miedo de asfixiarse en el metro de México, el miedo a ser 
asesinado por un esquizoide en una escuela de Estados Unidos, el miedo al 
foráneo en Buenos Aires, el miedo al castrochavismo en Colombia, el miedo 

14	 “Nuestra identidad se ha forjado en el estómago, suelen repetirte. Con razón, pues las raíces 
gastronómicas de Perú abarcan cuatro continentes; un periplo que parte de América, el conti-
nente de sus ancestros, los incas; pasa por Europa, donde lo español superpone su herencia con 
alguna pincelada italiana; recala en África, por la inmigración esclavista, y concluye en Asia, 
con las oleadas de chinos y japoneses que inundaron Perú desde el siglo XIX. Si hablamos de 
productos, el territorio comprende desde el océano Pacífico hasta la selva amazónica, pasando 
por cumbres andinas, desiertos costeros y lagos de la envergadura del Titicaca. La lista de 
ingredientes autóctonos abruma: 2.000 pescados diferentes, 1.500 variedades de papas y papines 
(patatas) y 150 de otros tubérculos (camotes, yucas, ollucos...); 500 frutas, incluyendo la chirimoya, 
el pacay (especie de vaina), la guayaba y la lúcuma; 35 tipos de maíz, blanco y morado; hortalizas 
como el ají y el rocoto (pimiento picante); leguminosas como los tarwis o chochos (parecidos a los 
altramuces); especias como el achiote; cereales como la quinua, la cañihua o la quihuicha; y especies 
amazónicas como el sauco, el camu camuo la uña de gato. El resultado es un despliegue de colores, 
formas y sabores que puede visualizarse en los mercados” (Fernández, 2014).

15	 Por miedo se comprende una emoción desagradable, provocada por la percepción de un peli-
gro, real o supuesto, que se causa por la decodificación de ficciones individuales o colectivas que 
confieren apariencia de realidad a lo enunciado. Dicho de otra forma, es una reacción psicofi-
siológica causada por un conjunto de dispositivos y mecanismos discursivos que cambian la 
percepción-acción del cuerpo social que habita el sujeto.
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al futuro en la Venezuela de Maduro, el miedo a que los hijos que van a las 
escuelas en los Estados de Estados Unidos sean víctimas de las spree killing 
por parte desadaptados y racistas, etc. En este orden de ideas, variopintas 
encuestas reafirman que en Bogotá se tiene miedo a caminar de noche por la 
acera, así como también se tiene miedo a los drogadictos, a los morbosos, a los 
grupos de jóvenes, a los vendedores ambulantes (en especial si son buhoneros 
que también son habitantes de la calle) y, paradójicamente, a los policías; esto 
último después de que haya quedado en la memoria colectiva el asunto de los 
falsos positivos, el hecho de que no acabaron con los Acuerdos de Paz logra-
dos en la administración de Santos, la Comunidad del Anillo y las múltiples 
noticias sobre policías que, en su tiempo libre, trabajan en comunidades de 
asaltantes o de extorsionistas.

A partir de esto, si se echa un vistazo a la colección de libros de la serie 
“Ciudades imaginadas”, aquel megaproyecto de Silva Téllez y su colectivo que 
acoge casi treinta ciudades del mundo, se entiende cómo existen imaginarios 
globales que se viven y sienten de forma concreta en cada nación. Por eso, el 
proyecto liderado por Silva busca dar respuestas a partir de las variopintas 
culturas urbanas que dinamizan los moradores. Además, para lograrlo, las 
técnicas de trabajo de esta metodología combinan resultados de observación 
directa sobre percepciones visuales, auditivas, olfativas y gustativas de los 
ciudadanos, con los corolarios de la producción de material creativo manifiesto 
en libros, videos, en el cine, en archivos fotográficos sobre actos ciudadanos, 
en clips para televisión, colecciones de fotos de ciudadanos tamaño pasaporte, 
tarjetas postales, recortes de prensa sobre la imagen de la ciudad y archivos de 
clips de radio y de televisión que hayan producido imágenes urbanas. Esbozado 
este camino de estudios sobre lo urbano, se agencia una apuesta para lograr 
las reconstrucciones de sensibilidades ciudadanas colectivas, cuyo precedente es el 
conjunto de los imaginarios urbanos (Silva, 2007, pp. 17-24).

Los datos de estas fuentes se redistribuyen en tres partes, de acuerdo con 
una lógica trial contemporánea, inspirada tanto en estudios semióticos cogni-
tivos como en psicoanálisis de los deseos: la ciudad, los ciudadanos y los otros, 
que son las mismas partes en las que se divide la escritura de todos los libros 
mencionados. En la primera parte de este modelo perceptivo se agrupan las 
referencias a lo que es la ciudad en su sentido físico e histórico, así como las 
distintas descripciones sobre esos espacios. En la segunda parte aparecen los 
ciudadanos y sus modos de construir las realidades sociourbanas desde sus 
deseos colectivos. Finalmente, en la tercera parte se encuentra la cuestión de 
cómo los vecinos (El prójimo) nos imaginan y, a su vez, cómo los imaginamos.

De esta manera, la metodología propuesta compara los fenómenos imagi-
narios con los reales, coincidentes o no, de modo que permite revelar cómo 
lo urbano no es más que “escalas de percepciones cognitivas’”. Dicho de otra 
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forma, la percepción de que alguien es la fuente que permite la coconstrucción 
de una realidad de la ciudad, sin que necesariamente coincida con la realidad 
propiamente dicha de tal ciudad. En palabras de Silva, las fantasías de cada 
ciudadano soportan los fantasmas de una ciudad, generando esta paradoja inte-
resante que deja ver cómo las ciudades reales lo son en la medida en que están 
atravesadas por los fantasmas. Así, por ejemplo, la mayoría de los habitantes 
de cualquier ciudad en América Latina se imagina tener más ciudadanos que 
los que estampan las estadísticas oficiales y, cuando se contrasta el imaginario 
poblacional con el dato real, siempre resultamos ser menos, lo cual se acepta a 
regañadientes. Además, por esta misma línea:

[…] Que el mal olor de una calle se siga sintiendo a pesar de que ya no exista, 
como se constató en la Hidalgo de la ciudad de México; que la “calle de las 
brujas”, donde se venden cabezas disecadas de fetos de llama en la Paz, sea el 
principal sitio turístico; que las construcciones con fachadas que parecen emerger 
de lo inconsciente figuradas por Gaudí en Barcelona sean las que más reconocen 
los catalanes, o que la elección libre de las reinas de belleza se imponga como 
símbolo de democracias participativas en Caracas, son todos ejemplos sacados de 
las marcas ciudadanas iberoamericanas. (Silva, 2007, p. 22)

Algunos resultados de este tipo de estudios se presentan en la tabla 6.

Tabla 6. Ciudades imaginadas y sensibilidades 
ciudadanas según Silva (2007)

Ítem Bogotá Caracas Santiago Bs. As. Quito

Color Gris Verde Gris Azul Azul

Qué hace en el 
tiempo libre Leer Leer Leer Leer Leer

Qué le gusta 
más de la 
ciudad

Diversidad Ávila Los parques La gente Paisaje

Lugar preferido 
para una cita Casa Casa Casa Casa Casa

Clima Frío Templado Templado Templado Templado

Cómo percibe 
a los habitantes 
de la ciudad

Intolerantes Despreocupados Amables Soberbios Amables

Personaje que 
identifica la 
ciudad

Alcalde Simón Bolívar Pedro 
Valdivia Perón Flórez Milo

Sitio número 
uno de la 
ciudad

Monserrate Ávila Plaza Italia La Boca Plaza 
Grande
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Ítem Bogotá Caracas Santiago Bs. As. Quito

Sitio número 
dos de la 
ciudad

Unicentro Plaza del este Cerros San
Cristóbal

Edificios 
antiguos

Centro 
histórico

Calle o zona 
con mejor olor

Parque de 
la 93 Ávila ——— Palermo Amazonas

Calle o zona 
con peor olor El Cartucho Río Guaire Zanjón de 

la Aguada Riachuelo Marín

Calle o zona 
más peligrosa El Cartucho Petare La Legua Avellaneda 24 de mayo

Qué le gustaría 
hacer en su 
tiempo libre

Viajar Viajar Viajar Viajar Viajar

Acontecimiento 
histórico más
importante

Muerte de
Gaitán Terremoto ——— Inmigración

Golpe de
Velasco 
Ibarra

Cómo se 
percibe a su 
ciudad

Peligrosa Alegre Peligrosa Cansada Triste

Futuro de su 
ciudad Metro Superpoblación Ciudad 

moderna Tecnología Moderniza- 
ción

Fuente: reelaboración propia.

Ahora bien, si uno se pregunta cuáles son las formas por las que se produ-
cen socialmente imaginarios urbanos o urbanismos ciudadanos, la respuesta 
apunta a revisar las combinaciones posibles de los conceptos I (Imaginado o lo 
urbano) y R (Real o la ciudad) que generan tres situaciones de percepción de la 
realidad urbana, amarradas al asunto de archivo ciudadano o máquina de memoria, 
pues estas combinaciones se pueden registrar hasta formar sendos acopios de 
datos semióticamente variados que sirven de insumo para las memorias colec-
tivas y sus sensibilidades. De hecho, gracias a los archivos se puede evidenciar 
cómo el imaginario toma cuerpo simbólico en códigos tales como el relato, la 
leyenda, la imagen, etc. (Silva, 2012).

El mejor ejemplo de estas máquinas de memoria es la televisión que, por 
cierto, cada vez más se caracteriza por la tendencia a mostrar eventos urbanos 
en directo (noticias, programas de entretenimiento, etc.), así como a mostrar 
evidencias de la cotidianidad urbana en videos grabados en aparatos móviles. 
Desde esta nueva lógica, el observador vive al mismo tiempo lo que la cámara 
muestra de un acontecimiento.

Notorio es, entonces, cómo algunas de las imágenes que acompañan las 
narraciones noticiosas de los telediarios respecto a la liberación de los secues-
trados, por ejemplo, dejan establecer semejanzas con el mundo de la iconogra-
fía religiosa, mostrando la intrínseca y contundente relación entre medios de 
comunicación, política y arte. Así, por caso, las apariciones de Ingrid Betancourt 
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ante las cámaras del mundo visitando la gruta de Lourdes en compañía de su 
madre (2008), imágenes próximas a las de la Asunción de la Virgen inmortaliza-
das por el Greco (1577). Pero también de cómo los santuarios marianos, donde 
las veladoras iluminan la imagen de una mujer de rostro inmaculado con un 
velo cubriendo su cabeza, se reproducen de forma casi idéntica en París, con la 
imagen de Ingrid sentada y meditabunda, en la mitad de la selva colombiana 
(2007), o en las fotografías de prensa que dejaban ver a Ingrid en compañía del 
Papa Benedicto XVI (2008), en las que ella lucía una regia manta cubriendo su 
cabeza. Imágenes que, de paso, sirvieron para evocar uno de los nuevos siete 
pecados capitales que el pontificado puso a la religión católica en marzo del 
2008: “no provocarás injusticia social”, olvidando el mundo entero que fue la 
misma Ingrid y su asesora, Clara Rojas, quienes hicieron todo lo posible para 
ser secuestradas (Silva, 2006).

Bien, a partir de tal tipo de demostraciones, entre otras analizadas con la 
misma fórmula, Silva adelanta una categorización de los archivos en tres gran-
des grupos: los textos urbanos imaginarios que no tienen soporte en la realidad 
sociourbana; el recíproco al anterior, esto es, los textos con referentes anclados 
en la realidad, pero que no poseen el soporte imaginario; y, finalmente, los 
archivos o textos urbanos que soportan imaginarios, esto es, coinciden los orbes 
de lo real y lo imaginario. Vamos a hacer notar tanto detalles como ejemplos de 
estos tres archivos en lo que sigue.

•	 Archivos imaginarios sin soporte real. Ocurre cuando un hecho, un objeto o 
un relato no existen en la realidad empírica comprobable, pero una colecti-
vidad los imagina y los vive como realmente existentes, lo cual implica una 
extrema subjetividad social. Un potente ejemplo de este tipo de archivos 
es la Calle de Hidalgo, en el centro de México D. F. El olor asqueroso de 
su recorrido obligaba a evitar su tránsito debido al paso de aguas negras 
sin encauzar; no obstante, tras su canalización, en 1999, los transeúntes 
percebían aún los olores. El segundo recurso de las autoridades fue, enton-
ces, instalar en el lugar de la pestilencia la escultura El caballito o Cabeza de 
caballo, del escultor conocido como Sebastián. Con esta intervención la feti-
dez desapareció de la percepción olfativa imaginada gracias a una fuerte 
imagen equina. De esta manera, se evidencia cómo es el imaginario el que 
construye, con soporte significativo, lo real, o, en términos más coloquia-
les, cómo la ciudad vive en la cabeza de su morador16.

16	 Nótese que este ejemplo, lejos de ser una excentricidad ideal para confirmar un modelo de 
urbanismo ciudadano, es una experiencia cotidiana. Así, por caso, muchas veces un espacio 
físico o un ser humano están asociados con un cierto olor fétido o con un determinado perfume. 
Asimismo, si alguien muere y visitamos sus aposentos tras su sepelio es frecuente que perciba-
mos aún sus olores característicos.
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Antes de abordar el segundo conjunto de archivos en mención, ejemplificare-
mos este primer archivo con dos ejemplos más: el de la Bogotá templada y el 
del Estadio Tercer Milenio, cerca de la ciudad de Pasto. En cuanto al segundo 
caso de este tipo de archivos, el del concepto del clima en Bogotá, sabemos 
que, a pesar de los evidentes cambios climáticos, en promedio, el 51 % del año 
llueve en Bogotá; esto es, unos 188 días al año, o sea, cada día por medio. No 
obstante, cuando llueve los bogotanos nos sorprendemos, porque imaginamos una 
ciudad en la que no hace frío. Incluso, tenemos un Festival de Verano que coin-
cide frecuentemente con la época de lluvias y los aguaceros en los que cae hasta 
granizo. Aún más, pese a que imaginamos Bogotá como una ciudad que no es fría, 
a pesar de las estadísticas que no coinciden con la percepción y la sensibilidad 
ciudadanas, Bogotá se caracteriza por tener un lucrativo negocio de paraguas y 
sombrillas. Es muy extraño que un hogar bogotano no tenga, al menos, un par 
de paraguas: uno pequeño y uno más grande. Incluso, es frecuente decir que 
tenemos un paraguas para cada vez que llueve y cuando no llueve, nos inven-
tamos que Bogotá es tierra templada (Silva, 2009b).

Por esto mismo, cuando Silva pregunta a los bogotanos el color con el que 
identifican a Bogotá, ya no es tan frecuente que la respuesta sea “gris”. En 
efecto, en los comienzos del siglo XX, la respuesta identificaba a Bogotá con 
el amarillo, el color del sol; unos años después, el rojo de TransMilenio y, a 
comienzos de la década del 2020, la tendencia es identificar la ciudad con los 
colores verde, donde operan las monopatinetas Grin, de la empresa mexicana, 
y naranja, donde opera la empresa multinacional colombiana Rappi:

[…] Así que la escala cromática de Bogotá, donde opera Rappi, ha cambiado. 
Atrás, el gris cachaco y la fresa del TM; ahora es el naranja de los mensajeros, 
el verde de las patinetas y el rojo de sus redes. Una ciudad más rápida, pero 
también menos pública y engreída, que se siente en plena modernidad porque 
una patineta lo lleva a mil y un mensajero golpea en su puerta para entregarle 
una pizza medio caliente. (Silva, 2019b)

Esto se une con la cada vez mayor tendencia a imaginarnos con playas de arena 
donde juegan los niños, especialmente cuando se impostan estos escenarios 
caribes en los centros comerciales, unido a una proliferación de venta de gafas 
para el sol y jugos de coco y mango:

[…] Cuando estudio los colores de Bogotá, en 1992 la gente me decía que 
Bogotá era gris, y en el 2003 la gente me decía que Bogotá era amarilla. Claro, 
cambió el clima, ¿pero en realidad saben cuánto cambió el clima? Medio grado 
en cincuenta años. Bogotá tiene ahora un promedio de 13,5 grados, y tenía 
13 hace cincuenta años, en la época de Gaitán. O sea que en Bogotá no ha 
cambiado el clima físicamente, pero culturalmente sí. (Silva, 2009a, p. 20)
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Un ejemplo más. Ocurre en el corregimiento de Obonuco, a cinco kilómetros de 
Pasto, donde se adelantó el proyecto de construir el “Estadio de la Pastucidad o 
Tercer Milenio”. Por efectos burocráticos, bajo argumentos de estar la construc-
ción cerca de un lugar de alto riesgo o amenaza por la cercanía al volcán Galeras 
(aunque Ingeominas lo desmintió), del complejo deportivo solo se puede ver 
“la gradería metálica, los palcos derruidos y un campo deportivo donde de 
vez en cuando los muchachos de los alrededores se dan cita para jugar. Fueron 
cerca de diez mil millones de pesos tirados, literalmente, entre la maleza y la 
desidia de los gobernantes de turno” (Obando, 2013). Hoy día, el espacio se 
usa como lugar de visita para los habitantes, quienes aún llaman al elefante 
metálico a medio hacer “Estadio de la pastucidad”, gracias a la actitud cicatera 
de algunos concejales.

•	 Archivos reales que alientan imaginarios. Se trata de un objeto, hecho o relato 
que existe referencialmente, pero no usa ni evoca la sociedad. El mejor 
ejemplo es el centro de Montevideo, que solo existe en la realidad y no 
en el imaginario de la mayoría de los uruguayos, quienes ni lo visitan ni 
lo nombran siquiera. En efecto, según los estudios de Álvarez y Hubert 
(2005), a medida que el centro fue perdiendo reconocimiento ciudadano, 
tal protagonismo se encarnó en el Paseo de las Ramblas, donde se camina 
con arte:

[…] A medida que el barrio del Centro fue perdiendo en esa ciudad el valor 
de reconocimiento ciudadano para efecto de usarlo, visitarlo o caminarlo, ese 
protagonismo paso al paseo de la Rambla, que viene a ser como su extensión 
moderna, el lugar que concentra la mayor densidad de cualidades positivas 
del imaginario montevideano. (Vera, 2017, p. 350)

Algo similar sucede con Asunción, Paraguay, que para la mayoría de los lati-
noamericanos es como un gran estadio de fútbol, Defensores del Chaco; de 
suerte que Asunción solo existe en la realidad.

Asimismo, por ejemplo, las máquinas que hacen circular archivos audiovi-
suales son, preponderantemente, los noticieros y los documentales. Por lo gene-
ral, estos extienden la idea de una nación atravesada perennemente por miedos 
cuya fuente es la violencia y la delincuencia común (v. gr., todas las mañanas 
en Colombia se muestra “El ojo de la noche”), como si esta fuera algún actante 
concreto, quizá como complemento de una memoria común que no tiene acto-
res determinados, ni dueños de las acciones macabras. Es, en suma, el alimento 
audiovisual de un goce por el cadáver, ese cuerpo frío con el que comienza 
siempre toda emisión de nuestros noticieros, lo que aumenta un imaginario de 
país violento, pero también en documentales, como, por ejemplo, Colombia Viva: 
25 años de resistencia, de Semana y Caracol (2008). A propósito de esto último, el 
mismo Silva afirmaba sobre este producto:
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[…] Mi primera reacción es ver la fascinación de los colombianos por la violen-
cia. El mismo documental refuerza una mirada repetitiva y esquemática de los 
hechos más notorios del último cuarto de siglo/La violencia abrupta y cruda 
se come nuestras miradas y habita de miseria y terror nuestra cotidianidad, sin 
respiro alguno. Los productores han declarado que hubiesen querido tomar 
otra línea narrativa distinta a la violencia, pero concluyeron que eso somos 
nosotros: las noticias estaban a la vista y se trató de editar esas imágenes/
Entonces habría que volver a recordar que las noticias no son la realidad. 
La realidad tozuda y resbaladiza admite muchos puntos de vista y muchas 
maneras de mostrarse. Pero es verdad que nuestros noticieros padecen de 
unanimismo: todos con las mismas imágenes, las mismas enunciaciones y la 
violencia como eje narrativo. No es solo la televisión, también el cine. Y hasta 
hizo carrera en la academia lo sentado por algunos de los llamados “violen-
tólogos” (el único país que cuenta con esa especialización) en cuanto que 
Colombia era violenta por naturaleza. (Silva, 2008)

•	 Archivos reales con imaginarios concurrentes. Este tipo de archivos ocurre 
cuando la percepción colectiva imaginada coincide con la realidad empí-
rica; esto es, cuando se instala una relación muy fuerte entre lo que el 
ciudadano imagina y lo que ocurre en la realidad. Uno de los mejores ejem-
plos de este tipo de archivos es aquel en el que el ciudadano bogotano se 
imagina que hay sitios de la ciudad violentos donde, en efecto, se consagra 
estadísticamente el mayor número de decesos.

Para el caso de Bogotá, los estudios de fin de siglo mostraban que entre enero 
y diciembre de 1997 hubo 4622 muertes violentas, de las cuales el 61 % corres-
pondió a homicidios. Además, del total de necropsias realizadas en ese mismo 
año, el 10  % correspondió a hechos ocurridos fuera de la ciudad. También, 
de ese 61 % de muertes, las localidades que presentaron el mayor número de 
hechos fueron, de orden mayor a menor, Kennedy (493), Santa Fe (464), Ciudad 
Bolívar (460) y Rafael Uribe (329), siendo la mayor causa del homicidio el arma 
de fuego (2229 sujetos, en total), con mayor número semanal concentrado los 
domingos (24 %). Todo esto mientras las localidades con mayor tasa de muer-
tes violentas por cada 100 000 habitantes fueron Santa Fe, La Candelaria, Los 
Mártires, Ciudad Bolívar y Rafael Uribe Uribe (Camacho y Camargo, 1998). 
Ahora, los habitantes bogotanos asocian la inseguridad y la violencia con las 
localidades del centro de la ciudad (por ejemplo, Santa Fe) y de la periferia 
(por ejemplo, Ciudad Bolívar). Así las cosas, este archivo real de Bogotá es 
sincrónico con el imaginario de inseguridad y desorden que amarran la forma 
de vivir y sentir Bogotá de sus habitantes. Esto mismo es estudiado por Silva 
(2003), quien muestra un mapa geotanático que refleja la situación de la metró-
poli de comienzos de siglo, de modo que muestra cómo las localidades críticas 
en cuanto a homicidios eran La Candelaria, Los Mártires, Santa Fe y Puente 
Aranda (Cfr. Silva, 2003).
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Asimismo, en contrapeso, si se le pregunta a un urbanita colombiano qué 
ciudad es más segura entre Medellín y Washington, todos dirían que la segunda. 
Hubo una época especialmente crítica en Medellín. Sin embargo, en el 2014, 
mientras en Medellín hubo 32 muertes violentas por cada 100 000 habitantes, 
en Washington se registraron sesenta. En 1991, en Medellín se registraron 7273 
asesinatos, una tasa de 266 homicidios por cada 100  000 habitantes, el lapso 
más violento de su historia. En el 2017 esa cifra fue de diecinueve por cada 
100 000 habitantes; mientras que en Bogotá fue, el mismo año, de catorce por 
cada 100 000 habitantes (Pareja, 2017). Este otro ejemplo solo confirma, enton-
ces, que la percepción del urbanismo ciudadano es de base imaginaria, todo 
esto reforzado por las NTIC y los mass media.

No obstante, es claro que los imaginarios urbanos, ese conjunto de mapas 
mentales que se refieren a la realidad urbana y nos permiten pensar, experi-
mentar, evaluar y actuar en los espacios urbanos, cambia y adapta o invisibiliza 
nuevas realidades. Además, las razones de su evolución, cifrada en modifica-
ciones y reestructuraciones, las podemos determinar por diferentes novedades 
desde finales del siglo XX, entre las cuales tenemos:

[…] la reestructuración económica postfordista, la intensificación de la globa-
lización, la revolución de las comunicaciones y de la información (NTIC), 
la desterritorialización y reterritorialización de las culturas y de la identidad, la 
recomposición de la forma urbana y de las estructuras sociales, entre otras. (Soja, 
2008, p. 452)

Tal advertencia, que sería un complemento al modelo de Silva, nos permite vivir 
cada vez más en espacios efímeros y artificiales, propios de las geografías de los 
no-lugares y las comunidades virtuales; en suma, ciudades de bits con un urba-
nismo posmoderno que no exige vivir en las ciudades, generando nuevas formas 
de aprehender cognitivamente la experiencia urbana y, por tanto, novedosas 
maneras de regulación y control socioespacial con el fin de mantener un orden. 
Las consecuencias de estos cambios en los imaginarios urbanos son muchas y 
variopintas, algunas de las cuales se enlistan y describen a continuación.

•	 La aparición de la hiperrealidad. Esto impide trazar límites transparentes 
entre la realidad y lo ficcional/imaginario, confusión lograda gracias a los 
productos de la realidad virtual y de la inteligencia artificial, términos que 
se instalan primariamente como oxímoros. Todo esto queda declarado en 
neologismos como faction, que abrevia hechos y ficción, tal como sucede 
en cierta literatura o en los sucesos informativos telenoticiados, también 
conocida como telerrealidad (Eco, 1986). Esto hace que las ciudades repre-
sentadas ya no sean fieles a su existencia, sino entes persistentes quiméricos 
o fabulados que terminan por concebirse como más reales que las realida-
des propias de las ciudades.
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•	 Empoderamiento de la simulación. Según Baudrillard (1988), el mundo real 
se ha venido cambiando por representaciones simuladas, de manera que 
es el mapa de una ciudad, por ejemplo, un caso representativo de esto, 
puesto que la representación cartográfica pasa como lo real de la ciudad 
sin que exista ninguna otra cosa detrás de ella. Baudrillard insiste en que, 
en la simulación, se finge tener lo que uno no tiene, amenazando la diferen-
cia entre verdad-falsedad, real-imaginado y entre significante-significado. 
Esto, por caso, fue evidente en la Guerra del Golfo, en la que la guerra fue 
más de imágenes entre CNN y otros mass media, de modo que el espectador 
solo veía imágenes y descubría así una geografía del horror sin rostros y 
una guerra mostrada más como un videojuego que como una guerra de 
muertos y desgracias reales.

Así, por extensión, desde 1990 el ojo del sujeto mundial se ha venido habi-
tuando a la manipulación desiderativa y al exceso de imágenes a través de 
las máquinas de la visión para construir miradas homofágicas y la recreación 
poética, performativa y abstracta de la realidad (Fontcuberta, 2016; Guardiola, 
2019). De esta suerte, pasamos de una forma especular de concebir la realidad 
urbana, a una enmascarada que termina en una erradicación de los referentes, 
una sustitución de símbolos y unas simulaciones de lo real por lo real en sí y 
para sí mismo.

•	 La condición posmoderna de la psicastenia. Otra condición actual de la hipe-
rrealidad simulada es la sensación de estar perdidos en los territorios 
circundantes, un imposibilidad de definir los bordes del cuerpo urbano y 
humano; a esta perturbación la investigadora Celeste Olialquiaga (1992) 
la llama “la psicastenia”, término prestado de la clasificación de las 
neurosis a comienzos del siglo XX para calificar cuadros clínicos de obse-
sión-compulsión y miedos anormales pero que, en este caso, se acomoda 
y describe cómo la biogeografía más cercana se confunde con los espa-
cios urbanos representados, lo que hace que los moradores de las ciudades 
nos camuflemos y emborronemos en los espacios físicos, de tal suerte que 
desapareciéramos como una identidad humana diferenciada de la urbana, 
reforzando aquel fenómeno que vigoriza esa pulsión de fusionar lo imagi-
nario y lo real, antes de que lo primero refleje o enmascare lo segundo. 
Ejemplo de esto fue la moda seguida por jóvenes bogotanos hace unos años 
con la llegada de la aplicación Pokemon Go, y de la cual el mismo Silva 
comentaba en el segundo semestre del 2016:

[…] La noticia de que una pareja en Arizona (EE. UU.) fue arrestada por aban-
donar a su bebé en la puerta de su casa e irse locos a cazar pokemones por 
la ciudad nos pone alertas de nuevo sobre este impacto de lo digital sobre el 
mundo físico. Admitieron que “estaban tan inmersos en la caza de monstruos 
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virtuales que no se dieron cuenta de que había pasado el tiempo”. Pokemon 
Go, que pone a ciudadanos a cazar fantasmas digitales ubicados por geolo-
calización en sitios reales de la ciudad, tiene encantados y ensimismados, en 
especial, a los jóvenes. Ir al parque El Virrey, uno de los sitios de mayor pobla-
ción de estos bichos en Bogotá, es una nueva experiencia urbana; los cazadores 
caminan mirando no a la humanidad, sino a su celular; imagen que evoca a los 
zombis, ya descritos por la ficción literaria y cinematográfica; sólo que ahora 
se nos aparecen en vivo, recorriendo la ciudad. (Silva, 2016)

•	 La realidad virtual mediada por ordenadores. Esta lleva a que en y entre las 
ciudades se eliminen las distancias y las particularidades locacionales, 
además de las diferencias regionales. Así las cosas, espacio-lugar, amén de 
distancia-situación y sinecismo-aglomeración urbana presagian acelerada-
mente el fin de la geografía, lo cual se concibe imaginariamente a través 
de expresiones como “surfear o navegar en la red”, dando lugar a lo que 
la historiadora urbana Christinne Boyer (1996) denomina “la primacía 
de las ciberciudades”. Pero, también, el fin de las desigualdades sociales, 
pues son crecientes los movimientos sociovirtuales o las ciberluchas, que 
prometen comunidades cada vez menos jerárquicas y más multicéntricas, 
además de abiertas, democráticas y multiculturales, bajo las lógicas de una 
poscolonialidad virtual, propias de las metrópolis (Soja, 2008)17.

No obstante, esta desmaterialización urbana sobre la que otrora se han creado 
nuestros imaginarios, posiblemente no sea más que otra ficción. Prueba de ello 
son aquellos juegos como Simcity (simulador de ciudades) en los que el jugador 
diseña, construye y gestiona ciudades a su gusto, lidiando también con proble-
mas urbanísticos, medioambientales y políticos; o también con la creciente 
disneylización de las ciudades norteamericanas, por la que estas se recomponen 
como variantes de un parque temático, con el ofrecimiento de culturas simu-
ladas y estilos de vida y preferencias consumistas como, por caso, ciudades 
dentro de las ciudades para gays, para ancianos o gente con estilo ecoutópico; 
además de ciudades que imitan ciudades coloniales o antiguas como la España 
de Cervantes o las islas griegas. Cabe notar, entonces, cómo un ejemplo ilustra-
tivo de esto es la simulación de la tierra caliente en Bogotá.

Así, pues, dicho de otra forma, los imaginarios urbanos se someten a las 
condiciones actuales del nuevo mapa cultural, que condiciona los imaginarios 
urbanos; esto es, que determina las formas de vivir, sentir y apreciar las ciuda-
des y que, según Martín-Barbero (1999; 2000), son:

17	 Aunque Soja expone esto en detalle en su libro del 2008, unos años antes había resumido el con-
cepto de simcity así: “[…] un lugar donde las simulaciones de un supuesto mundo real atraen y 
activa nuestra imaginación urbana y se infiltra en la vida urbana cotidiana” (Soja, 2004, p. 97).
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1.	El descentramiento del saber, haciendo que la lógica educacional céntrica pase 
a una enmarañada gama de saberes mosaicos e híbridos que se manifiestan 
en canales abiertos a todos y con posibilidades interactivas.

2.	La deslocalización y la destemporalización del conocimiento, ya que ahora 
cualquier disciplina no es administrada por sectas académicas, sino que la 
información se encuentra en la red y con infinidad de hipotextos y paratex-
tos. Asimismo, el saber ya no tiene límites de edad, por lo que llegar a él se 
convierte en un proyecto de vida que no respeta límites etarios.

3.	La aparición de nuevas figuras de la razón. Existe una preeminencia de lo 
icónico sobre el recurso sintagmático, lo que instituye una nueva arquitec-
tura lingüística, la analógica, caracterizada por la operatividad, la oralidad 
y las rutinas metafórico-metonímicas, lo cual lleva a que el registro propo-
sicional discreto sufra una regeneración funcional.

4.	Hibridación o mezcolanza cultural y sincretismo, evidenciado en el 
derrumbe de las fronteras físicas. Según García-Canclini (2001), la frontera 
es hoy un espacio de ósmosis, por lo que, frente al centro que sigue soñando sus 
raíces, las márgenes revelan un proceso de fusión y de transformación que 
termina afectando los órdenes discursivos y étnicos.

5.	La desterritorialización. Diferente a la deslocalización, que se refiere más a 
lo simbólico de los saberes sociales, la desterritorialización hace énfasis en 
los espacios geográficos afectivamente vividos y que se perturban con el 
fenómeno de la migración o el desarraigo. En el 2015 había 244 millones de 
migrantes internacionales en todo el mundo, lo que equivalía al 3,3 % de la 
población mundial. En el 2009 existían 740 millones de migrantes internos.

6.	La esquizosemia de los referentes, por la que se hacen pasar imágenes 
por eventos o también algoritmos de una máquina por sujetos, de suerte 
que la materialidad se transmuta paulatinamente hacia el orbe de lo 
imaginado, dejando, a su vez, que lo privado se haga público en páginas 
como Facebook, mientras que Google, Twitter o Yahoo News capturan las 
búsquedas o clics repetitivos.

7.	La desurbanización. Los urbanitas cada vez más usan menos sus ciudades, 
por su fragmentación y dispersión. La polis es, tendencialmente, recupe-
rada como telépolis, esto es, con seleccionadas imágenes aéreas de ciudad 
que vienen de la pantalla televisiva, del cine o de Google Earth. Aquí es 
útil la propuesta de Armando Téllez Silva para quien es posible hablar de 
un urbanismo sin ciudad. Es decir, se puede ser urbano sin vivir en una 
ciudad.



La ciudad en el campo 
comunicación-educación





Figura 4. Barrio Andes, delimitado por la Calle 100, la 
Avenida 68, la Avenida Suba y Cafam Floresta.

Fuente: archivo del autor.

Ahora, frente a la cuestión de dónde puede ser empático el estudio de las ciuda-
des, tal como lo hemos esbozado, creemos que puede instalarse muy bien en las 
nuevas formas de investigar en el campo de la comunicación-educación (CC-E). 
Como se sabe, este campo es un espacio académico nacido en la década de los 
sesenta del siglo XX, con la inspiración de las posturas de Celestino Freinet 
(materialismo escolar o educación para el pueblo) y de Paulo Freire (pedago-
gía de la esperanza por la acción del diálogo). A partir de esto, en este campo 
convergen teorías, prácticas y experiencias centradas en la emancipación de los 
sujetos por medio del empoderamiento y del uso dirigido de su pensamiento 
crítico, todo esto orientado por la categoría de Lo Popular. Así las cosas, su 
objeto de estudio es toda acción que revele una voluntad de transformación, 
bien sea ejecutándola como parte de un proceso o al analizarla desde afuera. 
El gran objeto de estudio del CC-E es el ethos de la resistencia; “resistencia a 
la exclusión, a la homogenización y a la posverdad”, lo cual implica salir por 
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cuenta propia de la caverna platónica y ayudar a que el/los otro/s, después, se 
ayude/n a sí mismo/s.

El mejor ejemplo de esta noble meta en Colombia fue la existencia de Radio 
Sutatenza, fundada por monseñor Salcedo en 1947, quien usó una cadena 
radial como un medio para enseñar a campesinos a leer, escribir, sumar, divi-
dir y a interpretar el mundo desde el catecismo. La cadena creció y, hacia 1978, 
se escuchaba en las zonas andina y costera con diecinueve horas diarias de 
programación, de las cuales seis eran dirigidas por las Escuelas Radiofónicas. 
Es así como se evidencian otras formas de educar y de usar un medio de comu-
nicación, evento que recibe varios nombres, como, por ejemplo, acción comu-
nitaria, alternativa, popular o emergente (Amador y Muñoz, 2018). Hoy en día 
son investigadores y fundamentadores importantes de este campo Huergo, 
Martín Barbero, Kaplún, Soarez, Alfaro, Valderrama, Useche Nieto, Amador, 
Aranguren y Muñoz, todos herederos de la tradición crítica.

Una vez definida y encausada la meta de este campo, las investigaciones 
posibles que se pueden instaurar, bien sea desde la perspectiva émic/subjetivista o 
étic/objetivista, dan cuenta de cómo un/os sujeto/s logra/n el fin emancipador 
o transformador de la realidad social, para lo cual se visibilizan descripciones, 
análisis, explicaciones y comprensiones de casos en los que se usan mecanis-
mos de comunicación-para resistir frente a eventos discursivos hegemónicos a través 
de alternativas comunales o acciones desde abajo, tal como suelen suceder en 
la radio comunitaria, las redes sociales, la prensa alternativa, la televisión no 
convencional, el cine y el video comunitarios; pero también con la producción 
de ciertos materiales pedagógicos en el sistema educativo, los carnavales o los 
festivales y sus prácticas rituales, la oferta de cierto tipo de música o litera-
tura (urbana o histórica), la formación de leyendas urbanas como mecanismo 
de neutralización de los miedos impuestos, el desarrollo comunal de cultivos 
barriales, el uso experiencias est-éticas des-reguladas como formas de denuncia 
social, etc. En suma, todo aquel evento en el que surge el usuario que participa 
en la construcción de la una subcultura que pone en crisis las representaciones 
sociales hegemoneizadas —o los modos de simbolizar el mundo social— sobre-
saliendo, entonces, como rival de lo establecido por ser ello opresor y dañino a 
la dignidad, a la vida y devenir sociales.

En fin, se trata de estudiar la aparición de formas y medios alternativos que 
actúan como vehículo para la denuncia, la protesta y la resistencia ante todo 
lo que representa lo hegemónico (Freire les llamó “universos vocabulares”), 
de modo que puso entre paréntesis las representaciones tópicas de nación que 
antes, como explica Anderson (1993), solo circulaban en la novela nacional, la 
prensa y los discursos que auspician el statu quo. Es, en resumen, estudiar todas 
esas formas de decirse de otra forma y, por tanto, de construcción diferencial. 
Visto así, el principal desafío del campo de la comunicación-educación (CC-E) 
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es el de la “lectura densa” de las luchas entre las memorias locales (comunica-
ción del común o de las gentes) y la memoria política (comunicación vertical 
y tergiversadora), para dar cuenta del fin de los relatos heroicos y la emergen-
cia de los relatos irónicos, cuyo fin es la transformación gracias a la crítica, la 
resistencia y la intervención (v. gr., resemantizaciones de símbolos nacionales o 
figuras heroicas). Para estar en capacidad de estudiar todo esto, Jorge Huergo 
(2010) propone tres grandes áreas problémicas de investigación, entendidas 
como zonas de un mapa viajero y definidas por su entrecruce natural, tal como 
se exponen en la tabla 7.

Además, dentro de todo este universo de posibilidades que coadyuvan al 
propósito de generar resistencia para sacudirse de la hegemonía sobre conduc-
tas y conocimientos y la heteronomía social imperantes a través de diversos 
juegos de lenguaje de poder, aparecen los estudios que trenzan la ciudad y 
la educación, a los cuales se les suele llamar la “pedagogía urbana” o, más 
simplemente, “la ciudad educadora”. Reconocemos este concepto como un 
subcampo, inmerso dentro del CC-E, y reconocido, ante todo, como un movi-
miento intelectual, motivado en Italia y España a comienzos de la década de los 
setenta del siglo pasado, que concibe las ciudades como agentes educativos, al 
tiempo que son objetos-de-estudio de la educación. Como agente, las ciudades 
ofrecen chances para la socialización y el aprendizaje no-formal a través de 
señales, marcas sociales, huellas arquitectónicas y monumentos. Esta forma de 
ser educadora una ciudad se embraga en profesores, padres, instituciones esta-
tales y ciertos programas de los mass media; todo esto con el fin de empoderar 
a los urbanitas sobre su propio destino al usar elementos físicos y simbólicos 
de las ciudades para que conozcan la historia y puedan explicar y transformar 
hechos urbanos opresores. Dicho de otra forma, la ciudad se concibe aquí como 
un conjunto de escenarios de enseñanza est-ética y de pivote de cambio tras el 
saber sabido que las ciudades muestran, y donde los moradores de las ciuda-
des aprehenden que esta es un “espacio curricular” en el que pueden aprender 
ya no del profesor o del experto, sino de huellas físicas que la ciudad brinda, 
generando así un campo de saberes-poderes que asocia la pedagogía como un 
estado propio de la ciudad (Gómez y Vila, 2001). Ahora, como paciente-objeto, 
las ciudades son reservorios físicos-sociales-mentales, es decir, un maridaje 
entre lo visible y lo invisible que entiende cómo la ciudad física es construida 
por la cognición de sus ciudadanos, desgajando un conjunto de representacio-
nes tanto individuales como colectivas que algunas veces riñe con la realidad y 
otras veces coincide con ella.
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Tabla 7. Áreas problémicas de investigación en 
el campo comunicación-educación

Espacios 
institucionales- 
educativos

La escuela, 
fundaciones 
religiosas

Modelos pedagógicos y prácticas interactivas, prácti-
cas sociales (lectura, escritura, oralidad, literatura, etc.) 
y su reflexión pedagógica, educación para la forma-
ción ciudadana, estudio de lo político y su relación con 
la política, donde el individuo se convierte en sujeto

Espacios
sociocomuni-
tarios

Clubes 
barriales, 
movimientos 
sociales, even-
tos comunales, 
festivales, 
fundaciones 
religiosas

Análisis de lo popular y sus 
relaciones de neutralización 
con la industria cultural para 
dar cuenta de su potencial 
contrahegemónico, mode-
los de vida humana buena 
y digna, construcción de 
subjetividades en colectivos 
y acciones sociales, proyectos 
que usa el discurso médico, 
el cine, la música, fotonarra-
tivas, la radio, la televisión, 
memorias visuales/digitales, 
los manuales escritos por 
letrados, etc., para desarro-
llar contenidos pedagógi-
cos con el fin de civilizar, 
alfabetizar o fomentar ciertas 
identidades…

Festival	 audiovi-
sual de los Montes 
de María
Escuela Audiovisual 
Infantil Belén de los 
Andaquíes
Festival Ojos al 
Sancocho Colectivo 
Sharpball
Colectivo Hijos 
Colombia (hijos de 
la UP)
Colectivo Ántrax 
Street Art

Espacios 
mediático- 
tecnológicos

Web 2.0, 3.0,
fundaciones 
religiosas

Procesos de empoderamiento 
y la construcción de saberes 
locales en topos tecnológi-
co-comunicacionales, influen-
cia de las NTIC en las nuevas 
formas de estar juntos

Fuente: elaboración propia.

En los dos casos (agente, paciente), la idea de ciudad-educadora concibe que 
las ciudades vividas y pensadas educan para la ciudadanía, o mejor, para una 
ética ciudadana, centrada en el recurso de la solidaridad, que permite romper 
el individualismo, la fragmentación y la hiperespecialización, lo cual, de suyo, 
ya es un inicio de ethos de resistencia. Esto, lejos de ser una abstracción es una 
realidad, puesto que, en el devenir de circulación y los flujos globales, propios 
de los nuevos paisajes ciudadanos, se rehace a cada momento el lazo social de 
forma particular, aquello que alguna vez Maffesoli denominó su “transcurrir 
efímero”. Así, como cada ciudad pre-ocupa a sus moradores, pues cada una 
marca sus quehaceres y deseos, desde los más domésticos hasta las utopías, el 
urbanita crea la ciudad y ella lo re-crea habitualmente; además, en esa enma-
rañada reelaboración todo es posible, por lo que la ciudad termina por ser el 
crisol de un espacio del desarrollo de la ciudadanía.
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Así las cosas, explorar la ciudad es, ante todo, investigar a su morador, reco-
nocerlo en cada lugar, con sus símbolos y sus variopintas formas de generar 
sentidos. En otros términos, estudiar la ciudad se convierte en la vía regia para 
comprender los modos de definir la condición del sujeto, en este caso el del 
siglo XXI, con sus vicisitudes, sus alcances subjetivos y sus restricciones socia-
les. En efecto, como afirma José Manuel del Pozo (2008), una ciudad educa-
dora es una ciudad de libertad y comunicación o ciudad de nuevos alfabetos 
comunicacionales, soporte de la reconstrucción de lazos sociales, de conviven-
cia armónica, de cooperación enriquecedora y de activa convivencia, todo esto 
para “[…] generar un clima de calidad cívica y de convivencia urbana que nos 
permita tomar consciencia de los cambios y orientarse mejor en su compleji-
dad” (p. 29). Pero, ¿cuál es la ganancia que, desde el CC-E el investigador logra 
alcanzar en relación con la meta de la intervención/transformación?

Cuando la pedagoga bonaerense Silvia Alderoqui se pregunta, ¿para qué 
enseñar la ciudad?, recuerda que, como espacio simbólico, la ciudad es la 
formadora de sujetos hábiles para la comunicación; pero esto es una promesa 
deslucida, por lo que muchos de sus habitantes no la sienten como propia ni 
se identifican con ella, lo que da lugar a la comprensión de la ciudad como 
mero receptáculo recorrido y, muchas veces, hostil. A partir de esta situación, 
la profesora recuerda la tesis de Jordi Borja, para quien el estatuto de ciudadano 
representa un triple desafío para la ciudad:

[…] un desafío político en el que toda la población tenga sus derechos y debe-
res ciudadanos protegidos y pueda ejercerlos; un desafío social que ataque 
las discriminaciones que limitan o impiden el desarrollo de la ciudadanía; 
finalmente un desafío específicamente urbano, para hacer de la ciudad, de sus 
lugares centrales y marginales, de sus barrios y espacios públicos, de la auto-
estima de sus habitantes, una productora de sentido a la vida cotidiana; esto 
es, de ciudadanía. (Alderoqui, 2002, p. 232)

Es de notar, entonces, que el segundo desafío enlistado, el social, focaliza la forma-
ción ciudadana vinculada con el objetivo de formar identidad colectiva y sujetos 
competentes para comprender y producir una cierta ética ciudadana que, de 
suyo, es el trampolín a la transformación de las ciudades. Desde esta perspectiva, 
los propósitos formativos con el objetivo de ser instrumentos de reeducación 
crítica sobre la vida en la ciudad-globalizada cobran una importancia cardi-
nal. Ahora, en este marco, una investigación crítica sobre Bogotá puede llegar 
a convertirse en una de esas empresas formativas que desea ser parte de la 
formación de ciudadanos como habitantes competentes. Así las cosas, investi-
gar desde los parámetros de una ciudad educadora quiere lograr un plus: hacer 
del morador un urbanita competente.
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En suma, que nivele un saber-pensar, un saber-usar y un querer re-construir 
su ciudad. Se apuesta, así, por la idea de que ser ciudadano no solo es acatar 
desde la dimensión política (tener derecho al voto, pagar impuestos, estar en 
membrecías, respetar las leyes de convivencia, etc.), sino también desarrollar 
un ser ciudadano, un saber sobre su ciudad y un hacer, consecuencia de lo ante-
rior, pues, claramente, no hay mejor forma de resistir e intervenir que con un 
conocimiento que permita actuar en y desde la casa extendida, que resulta ser la 
ciudad. Estos son fundamentos cardinales para entender esos lugares de liber-
tad en los que se hace realizable la ciudadanía dentro de la ciudad global-local, 
porque sin el valor del conocimiento de su historia urbana no hay captura ni 
visualización de la realidad, ni claridad sobre la función y el devenir colectivo.

A propósito de esta postura y su apuesta, el filósofo colombiano Rubén 
Jaramillo Vélez afirma: “[…] la carencia de una ética ciudadana constituye 
nuestro mayor problema” (1998, p. 55). Esta deficiencia nos remite al parasi-
tismo constituido por la lógica española. Un país que, por cierto, se encerró 
desde el siglo XVI en un proceso de secularización, reemplazándolo por una 
anacrónica estructura señorial y un espíritu medieval. Ese influjo del pasado 
colonial español que estaba inscrito en cada acto social bajo los principios de la 
Contrarreforma, se prolonga en la Independencia en América, manifestándose 
en síntomas sociales tales como la falta de una organización de sociedad civil, 
la carencia de una disciplina industrial, la ausencia de un comportamiento del 
ahorro, el aislamiento de las colonias con respecto al mundo exterior, el mono-
polio en todos los campos de acciones económicas y el acrecentamiento de un 
enmascarado sistema esclavista, además de los clientelismos, las censuras, los 
fanatismos, la inquisición, las múltiples antipatías por lo/el Otro, los resenti-
mientos históricos (fuentes de todo mal), la flojera, la negligencia, la superstición 
y, quizá lo más importante, la ausencia de una educación basada en la autono-
mía, lo que ha impedido la libertad de pensamiento y la autonomía (Jaramillo, 
1998). Al respecto, el historiador antioqueño Jaime Jaramillo Uribe afirma:

[…] La herencia que el imperio español dejó a los países fue la turbulencia 
e inestabilidad de una sociedad compuesta de los más heterogéneos grupos 
raciales sin clases dirigentes capaces de afrontar las nuevas tareas administra-
tivas y políticas, donde la intolerancia y el recelo hacia el extranjero, el vicio 
de la empleomanía y el desdén por el trabajo, la falta de confianza en la acción 
individual y el hábito de esperarlo todo del Estado, cerraban el paso a la crea-
ción de una sociedad civilizada que, naturalmente, para ser civilizada, debería 
tomar como modelo a las naciones anglosajonas. (1982, p. 46)

Evidentemente, el problema no ha sido la imitación de los sistemas económi-
cos, políticos y hasta urbanísticos de naciones como la inglesa, sino el hecho de 
que se salten etapas tras el “injerto artificial”, en especial las épocas inaugura-
les, como lo hizo La Regeneración que comenzó en 1880, caracterizada por ser 
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una realidad conservadora, católica y centralista. El asunto es que, más allá de 
los acontecimientos económicos y sociales que se resaltaron en las administra-
ciones de Núñez, lo que se gestó y acentuó fue gran parte de la personalidad 
histórica de Colombia. La coalición de Núñez con los conservadores dejaría, 
en 1892, delegado el país al vicepresidente Miguel Antonio Caro, hijo de José 
Eusebio, uno de los fundadores del Partido Conservador, quien estuvo conven-
cido de que la cohesión social es causada por la tradición política y cultural 
españolas.

Desde 1868, cuando fue elegido suplente por Cundinamarca en la Cámara 
de Representantes, Caro sostuvo que el poder soberano tenía origen divino y 
que la política sin bases morales y religiosas carecía de fundamentos sólidos. 
Justificó también la independencia de España, pero esto no obligaba a una 
absoluta ruptura con el pasado, que en España había construido para estos 
países una civilización y unas instituciones sobresalientes como la lengua, los 
valores morales y religiosos, el derecho y la civilización material:

[…] Caro poseía una idea metafísica de la sociedad y del hombre muy dife-
rente a las de entonces en boga en América, y una comprensión de la historia 
que daba a su pensamiento un aire de perennidad que no suele encontrarse 
entre los contemporáneos del Continente. No acogía la concepción optimista 
de la sociedad, que considera a ésta compuesta de individuos libres, quienes 
al perseguir y buscar su propio interés, logran automáticamente el equilibrio 
social y el beneficio de todos; ni aceptaba el moderno hedonismo que declara 
ser misión esencial de la sociedad y del Estado para buscar el confort del 
ciudadano (o el mayor placer para el mayor número, como lo expresaba la 
Escuela de Bentham); ni la idea de que la expresión más alta de los derechos 
de la persona es el sufragio universal. Todas estas ideas le parecían contrarias 
al estilo español de vida. El español consideraba la honra y el honor de la 
persona como los más altos valores, ante los cuales los mismos derechos polí-
ticos y las formas de gobierno perdían importancia. Con vigorosa intuición de 
la realidad, Caro captaba también en el hispanoamericano este mismo fondo 
de actitudes típicas. (Jaramillo, 1998 P. 60-61)

Este pensamiento, basado en su gran fervor católico (hasta el punto de que 
incluso promovió la creación de un partido con esa orientación), iluminó la 
política de La Regeneración y su máximo producto, la Constitución de 1886, 
engendrada por la tenaza de los terratenientes y del clero, retocada por los 
liberales y puesta pillamente en nevera cada vez que se declaraba turbado el 
orden público. Por cierto, en su preludio afirma que la sociedad se organiza “en 
nombre de Dios, fuente suprema de toda autoridad”, lo que exigió educar a los 
colombianos durante un siglo en la simulación, la intolerancia y la hipocresía. 
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Una tendencia, pues, inscrita en las doctrinas del catolicismo ultramontano18, 
que significó el entroncamiento de una personalidad colectiva colombiana 
dominada por la Iglesia católica, de modo que hizo de todos aquellos discursos 
contrarios al dogma encarnaciones del mal o “errores de los tiempos moder-
nos”, como lo sostuvo el papa Pío IX.

La condena al liberalismo y, por tanto, el engrandecimiento de la moral de 
la religión católica, estuvo a cargo del clero que, gracias al concordato firmado 
con la Santa Sede en 1887, tuvo a su cargo la organización y dirección de la 
educación pública, cuya misión esencial era frenar las ideas contrarias al dogma 
católico y al respeto por la Iglesia. Esto significó que, por mucho tiempo, nues-
tros compatriotas asimilaran una cosmovisión de la realidad sometida al prin-
cipio de la autoridad autoritaria, y que no armonizaba con la racionalización y 
confrontación empírica, propias de la ciencia moderna, sino con el milagro de 
la revelación y con la haragana ley del “Dios proveerá”, unida al precepto de sí 
al que está conmigo y no al que está contra mí:

[...] Tras su forma simple de preguntar y responder, tras su apariencia “racio-
nal”, se oculta la intolerancia y su forma “decisionista” de pensamiento (“si o 
no como Cristo nos enseña”, que impone naturalmente el sí y crea la noción 
de “amigo-enemigo”, popularizada luego en la “asignatura” de “historia 
sagrada” con la frase de Cristo, “el que no está conmigo está contra mí”). Para 
el niño, el mundo histórico se reduce a los partidarios del “sí”, los buenos 
y católicos, y los del “no”, necesariamente los malos por no católicos. Esta 
estructura antagonista se profundiza cuando en el curso de los estudios al 
adolescente se le enseña a odiar literalmente […] a todas las figuras que dijeron 
“no” al Padre Astete y a lo que él representaba, a “los Otros” que, para agravar 
la maldad, no eran españoles. El odio trajo como consecuencia la calumnia y al 
mismo tiempo la hipocresía: se condenaba “moralmente” a Lutero por haber 
roto con el mandamiento del celibato, pero se callaban cuidadosamente las 
intenciones del erasmismo. (Gutiérrez Girardot, 1986, p. 69)

Desde la emancipación del yugo español, la educación de las multitudes queda 
reducida a la versión hispánica de la religión y la moral cristianas que se resu-
men en la obra del padre jesuita Gaspar Astete (1537-1601). De esta suerte, los 
niños hispánicos han aprendido a descifrar el mundo con el Catecismo de la 
doctrina cristiana cuya base es una concepción de la vida anacrónica y determi-
nada por los problemas que le plantearon la reforma de Lutero y el erasmismo. 
Recordemos que la paradójica España en los comienzos de la Modernidad 
no solo perseguía judíos sino, preferentemente, ideas, y en particular las de 
Martín Lutero (1483-1546), quien justamente critica por primera vez la forma 

18	 El Montanismo fue un movimiento cristiano fundado en el siglo II d. C. por el profeta Montano. 
Los montanistas enseñaron que un alejamiento de la gracia no podía redimirse y anunciaron el 
próximo fin del mundo, para lo cual recomendaban el perfeccionamiento espiritual.
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de predicar las indulgencias y la autoridad papal, acción por la cual queda 
excomulgado.

Sin embargo, se desarrolló en paralelo un movimiento a la Reforma durante 
el siglo XVI, la Contrarreforma, caracterizado por ser defensivo, reacciona-
rio e integrado a los intereses políticos de los monarcas católicos. En España, la 
Contrarreforma fue guiada, entre otros, por Ignacio de Loyola (1491-1556), 
quien para contener los progresos de la Reforma protestante decide fundar una 
comunidad distinta, regida por una férrea disciplina de tipo militar (Compañía 
de Jesús) y con total sumisión al papa19.

En el contexto local fueron los eclesiásticos quienes socializaron cultural-
mente el país desde 1887 hasta 1960, lo cual garantizó por muchas generaciones 
un modelo de comportamiento social basado en la dicotomía dominación-lealtad, 
propio del esquema señorial hacendario (clientelismo). También, bajo este princi-
pio ha evolucionado la cultura urbana de Bogotá. Recuérdese cómo para algunos 
analistas el característico clientelismo de la ciudad es producto de la presencia de 
rasgos pueblerinos que trasladaron los migrantes campesinos al espacio simbólico 
urbano y se caracterizan por los apegos lugareños que les obliga a constituir 
“aldeas” donde hay poderosos que amparan y sumisos que obedecen y actúan 
en beneficio de los intereses de sus patrones:

[…] En realidad, la ciudad colonial es, por definición, una comunidad polí-
tica profundamente clientelista, donde las relaciones se rigen por el principio 
de favores y deudas. Pero no siempre, la ciudad moderna presenta, culturas 
modernas, como en el caso de la Bogotá contemporánea. Por ello hay razón 
cuando se afirma que: “Esta diversidad en la construcción cultural de la ciudad, 
constituye uno de los valores que enriquecen actualmente la vida urbana. 
Sobre ellos se superponen rasgos de corte modernizador que no conforman 
una estructura total de mentalidades y acciones pensadas y operadas dentro 
de los parámetros de la racionalidad moderna”. (Zambrano, 2007, p. 277)

Este esquema de hacienda está, a su vez, determinado por aquel modelo 
razonado en la teoría de la sociedad confesional. Además, como es sabido, la 
arquitectura de una interacción confesional hace del catecúmeno el sujeto que 
no sabe qué hacer con su vida, esto es, en un heterónomo por excelencia, mien-
tras pone al clérigo en la posición de un dominante, auspiciado por un dogma, 
unas concepciones éticas y unas formas jurídicas.

19	 Al respecto Marcuse resume brillantemente la obra luterana así: “[...] estableció la libertad 
cristiana como un valor interior que habría de ser realizado independientemente de cualquier 
condición externa. La realidad social resultaba indiferente en lo relativo a la verdadera esencia 
del hombre. El hombre aprendió a volver a sí mismo los requerimientos para la satisfacción de 
sus potencialidades y a buscar en sí mismo y no en el mundo externo la realización de su vida” 
(1986, p. 20).
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Tal estructura de interacción fue la que hizo de Colombia un caso excepcional 
en cuanto a su historia como nación-emancipada; interacción que, fácilmente, 
puede ser comparada con las del maestro-alumno, padre-hijo, doctor-paciente, 
hombre-mujer, político-ciudadano, burgués-proletario, amo-esclavo o, más exacta-
mente para el interés por Bogotá, la de cachaco-guache, típica representación bipo-
lar que dividía a los moradores bogotanos de comienzos del siglo XX, situándolos 
necesariamente en compartimentos simbólicos y físicos herméticos, de modo 
que les determina unos clichés culturales para cada grupo.

Sin embargo, el ambiente de cambio de la Bogotá de comienzos del siglo XX 
hizo esfuerzos por convertir la ciudad en un escenario de civilidad que ya no estu-
viera relegado exclusivamente a las “buenas maneras” actuadas por la élite de la 
ciudad letrada (buen hablar, buen vestir, el protocolo social, etc.), es decir, la “gente 
culta y bien nacida”, sino que se puso en marcha una incipiente pedagogía urbana 
que acogiera la sociedad capitalina en general, materializada en la implantación 
de códigos urbanos distribuidos en manuales con las claves para el compor-
tamiento social ideal con fuertes principios cristianos difundidos —por ejem-
plo, en la escuela— y reforzados indirectamente por la inauguración de la 
Academia Colombiana de la Lengua en 1871, la primera sede de las academias 
de la Lengua en América, además de la publicación de la Revista de Bogotá que 
se especializó en publicar opiniones sobre labores civilizatorias y la fundación 
del Salón Ateneo en 1884, con el propósito de apoyar tertulias para “humanizar 
y civilizar”.

El disciplinamiento corporal, ceremonioso, además del condicionamiento 
de las buenas maneras y el buen gusto, fueron el pivote de uno mayor: el 
lingüístico. Entre las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano de Cuervo 
(1872, 1907) y el Manual de urbanidad y buenas maneras de Carreño (1853), cuyo 
título completo es Manual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de 
ambos sexos en el cual se encuentran las principales reglas de civilidad y etiqueta que 
deben observarse en las diversas situaciones sociales, precedido de un breve tratado 
sobre los deberes morales del hombre, se aspiraba a educar “gente culta y bien 
nacida”. A esto se sumó la homogeneización de los espacios urbanos de socia-
lización popular que, progresivamente, fueron menguando la hegemonía de 
las chicherías por producir esa enfermedad llamada “chichismo”, caracterizada 
por la falta de inteligencia. Pero también, y de forma significativa, un cambio y 
una homogeneización en las formas de vestir fue fundamental para esa pedago-
gía ciudadana. Así, el caso de la campaña contra el uso de la ruana, hecha polí-
tica pública por Jorge Eliécer Gaitán cuando fue alcalde de Bogotá en 1936, con 
influencia directa de las modas importadas de América del Norte que imponía 
desde entonces la idea del uso diferencial del vestido para cada ocasión (la inti-
midad, el aseo personal, el viaje al campo, las rutinas por la calle, la asistencia a 
las misas, las prácticas deportivas, etc.). Incluso, la escritora bogotana Soledad 
Acosta (1883-1913), educada en Francia y Canadá, enseñaba que el vestido era 
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el espejo del alma femenina. Todo esto está justificado como una respuesta de 
la ciudad letrada a los cambios producidos por la migración de provincianos 
(sinónimo de incultos) y por la integración de la ciudad al mercado mundial, 
debido a las exportaciones de café.

Junto con este disciplinamiento, se imponían nuevas formas deónticas de 
sentir y usar la ciudad, así como se configuraban interacciones con los conti-
guos mediadas por las variables de edad y género. De esta manera, por ejem-
plo, los jóvenes no debían ver a las mujeres, los niños no debían jugar en las 
calles, las mujeres no debían ver prolongadamente a los hombres, mientras que 
ellos no podían fumar ni usar el reloj de bolsillo de cualquier forma en la calle, 
etc. El factor género también condicionó la educación profesional: las mujeres 
en costura, bordado, decoración, enfermería y artes, los hombres en formación 
de ciudadanos; sin embargo, hacia 1940, la Universidad Nacional de Colombia, 
fundada en 1867, hace un poco más de 150 años, contaba con alumnas entre sus 
graduandos, mientras la Universidad Javeriana, instituida en 1622 y reinstau-
rada en 1930, contaba con una sección femenina creada en 1941.

Con todo, la insistencia de las empresas pedagógicas de la época en procura de 
la construcción de una urbanidad citadina se concentró en reeducar sobre el aseo 
personal (v. gr., bañarse con frecuencia, perfumarse, peinarse, etc.), por lo que real-
mente su objetivo fue la construcción del cuerpo humano republicano circulando 
en el cuerpo urbano que, por cierto, para entrar en armonía con esta biopolítica, 
pronto vio canalizados los ríos San Francisco y San Agustín que corrían por su 
centro histórico. Además, el agua que llegaba a las casas fue tratada con cloro y 
los mayores focos de mal olor e infección, como el Paseo Bolívar, fueron elimi-
nados. Las consecuencias de aquel tipo de modelos de interacción heredados 
de la Colonia, la Patria Boba y la Regeneración, centrados en la interacción 
hacendaria y confesional, persistían en la personalidad del colombiano, mani-
festados en síntomas como la xenofobia, la exclusión y el racismo, e insertados 
en esa delirante fantasía localista y el fervor cívico; esa fantasía que está calcada 
hasta en la forma de enterrar los cadáveres en el Cementerio Central de Bogotá, 
donde los adinerados descansan en criptas y los pobres en columbarios, juntos, 
pero no revueltos. Al respecto, Bibliowicz afirmaba:

[…] Colombia nunca fue un país de inmigrantes. Esta experiencia que marcó 
el desarrollo de países en América Latina como Argentina, Brasil, Chile, Cuba 
o Uruguay, no se produjo en forma similar en la región andina. Colombia, 
por cierto, siempre mantuvo una relación ambivalente frente a una política 
inmigratoria, y para decir verdad, nunca atrajo un número significativo de 
extranjeros. Sin embargo, y a pesar del reducido número, quienes llegaron 
al país, desde la mitad del siglo XIX, hasta mediados del siglo XX, lograron 
tener una influencia sorprendente en áreas determinantes para el desarrollo 
nacional como el comercio, la industria, los servicios públicos y las artes. La 
situación de los inmigrantes judíos en Colombia ha sido intermitente y discre-
pante. (2001, p. 1)
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Azriel Bibliowicz recuerda que en pleno siglo XX la presencia de los judíos 
en Bogotá no gustaba a los conservadores ultracatólicos, simpatizantes del 
nazismo, por lo que el Partido Conservador provocaba a sus discípulos a que 
apedrearan los negocios judíos localizados sobre la carrera séptima; esto, a 
pesar de que los judíos fueron quienes ayudaron sistemáticamente al mejora-
miento de vida de los bogotanos, pues promovieron la innovación comercial, 
urbanística y cultural de Bogotá, acción que Lleras Camargo llamó “la humilde 
revolución”.

Revolución, por cierto, ejecutada a comienzos de siglo por foráneos como 
Salomón Gutt, quien contribuyó a la transformación espacial de Bogotá, pues aban-
dona el sistema tradicional del patrimonio heredado sobre el que se va edificando 
según las necesidades del crecimiento de la familia, y lo cambia por el modelo 
de comercialización del capital inmobiliario. Pero también Max Eidelman, quien 
auxilió a la popularización de la bicicleta, o la firma J. Glottmann, primera comer-
cializadora de electrodomésticos con el método de ventas a crédito que ayudó 
a que las clases populares accedieran a objetos que antes eran exclusividad de 
los adinerados, las familias Cohen y Rozanes, quienes lograron convertir sus 
maletas en tiendas bien presentadas, localizados en la Avenida de la República 
(entre las calles 16 y 22), rejuveneciendo la zona que estaba invadida de tien-
decillas de poca monta, o la producción literaria de Salomón Brainsky, primer 
narrador urbano de Colombia con su obra Gentes en la noria: cuentos bogota-
nos, escrito originalmente en la lengua judío-alemana en 1945, publicado en la 
editorial Judaica y traducido por el poeta Luis Vidales20.

El hecho de que esta herencia o legado de exclusión persista, acarrea la 
imposibilidad de pensar en un colectivo que se comunica y, por tanto, también 
en una sociedad, ya que comunicar es un acto efectivo cuando dos socios se 
afectan y hacen circular información para llegar a la conciliación de ideas, a la 
convivencia y al funcionamiento de las ciudades. En esa medida, al no haber un 
marco ético que regule una comunidad en común-unión, no hay ciudad, si esta 
se entiende como un espacio para la formación y el fortalecimiento de los lazos 
sociales y comunicativos:

[…] la ciudad moderna se concibe y constituye como un lugar de encuentro, 
de comunicación de diversos saberes, instituciones y formas de vida […]. Esta 

20	 En la actualidad, por problemas demográficos, de violencia y de recesión económica, Bogotá ha 
tenido que venirse acostumbrando a una migración continua de familias enteras de provincia. 
Así, por ejemplo, el diario El Tiempo, del jueves 10 de diciembre del 2009, recordaba que Bogotá 
es la que más recibía desplazados, un promedio de cincuenta familias colombianas desplazadas 
llegaban cada día a Bogotá, lo que obligaba a la ciudad a reorganizarse de forma compulsiva y 
también a ser objeto de constantes cambios físicos y sociales que dinamizaban los imaginarios 
que se tenían de ella. Diez años después, según cifras oficiales de Migración Colombia, un 
promedio de 1 408 000 venezolanos se encontraba en Colombia, de los cuales más de 313 000 
estaban instalados en Bogotá.
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complejidad y heterogeneidad propia de la ciudad no puede ser resuelta en el 
sentido reduccionista del funcionalismo. Si el eje para determinar el sentido de 
todas las funciones es precisamente el hombre en sociedad, entonces sí pode-
mos comprender la ciudad más que como una morada o como una máquina 
maravillosa, como un organismo para la comunicación. (Hoyos, 2000, p. 88)

A partir de esta tesis filosófica, se puede afirmar que es posible pensar en la exis-
tencia de ciudades, pero no siempre de ciudades modernas, pues lo que falta es 
una ética cívica que sustituya las raíces conductuales que formó el perseverante 
sistema político. Como se nota, se repite aún la misma huella histórica de reme-
dar, pero saltando pasos importantes. En estas transitamos: de una sociedad 
basada en la lógica de la hacienda a la ciudad modernizada y gobernada por la 
lógica de la anomia urbana, lo cual hace que se piense fabulosamente en una 
comunidad civil, pero sin comunidad ni ética ciudadana. El jesuita Francisco 
de Roux, citado por Jaramillo Vélez, lo asevera de manera contundente en los 
siguientes términos:

[…] Lo que parece haber centrado la preocupación de la Iglesia fue el desarro-
llo de la civilización católica y de la comunidad religiosa. Lo importante para 
la iglesia era hacer buenos católicos y eso no coincidía necesariamente con 
hacer buenos ciudadanos. Por eso, normas importantísimas de la vida ciuda-
dana como disposiciones como el contrabando y la tributación o el manejo de 
los dineros públicos por los funcionarios de turno, podían pasarse por alto, sin 
incurrir en pecado, siempre y cuando se cumplieran los dictámenes de Dios y 
de su Iglesia. (Jaramillo, 1998, p. 55)

Si se subraya esta idea de que la ciudad moderna (y modernizada) es una 
máquina comunicativa, o lo que es igual, una ordenación concreta de espacios 
donde fluyen sentidos y relaciones expresivas en competencia y por sujetos 
competentes, lo que se debe destacar, entonces, es la función protagónica de 
una ética ciudadana, esa que según el filósofo Bernardo Correa,

[…] no es otra cosa que la posibilidad real de hacer valer la propia opinión en 
la plaza pública o en las comunidades virtuales del ciber-espacio (el ágora de 
la polis) en todo lo que tiene que ver con las decisiones más importantes para 
la vida de la comunidad. (Correa, 2000, p. 66)

O, en términos de Viviescas, una ciudadanía concebida como el ejercicio de los 
derechos y responsabilidades de los habitantes que hace que una ciudad,

[…] se defina por la forma como sus ciudadanos se tratan entre sí, lo que 
implica el marco institucional y cultural en el cual se dan las relaciones de los 
ciudadanos con el Estado, con las formas de producción y de expresión, con la 
naturaleza y con el medio ambiente construido. (1995, p. 100)
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Laberinto de interconexiones múltiples, la ciudad lo es si en ella hay ciudada-
nos que ejercen una ética cristalizada en aspectos tales como la participación, 
la solidaridad y la comunicación que excluya el autoritarismo dogmático. Es 
por eso que vivir en una polis significa que todo se dice por medio de las pala-
bras, de la persuasión, y no por medio de la violencia. Es que lo político de la 
polis se concreta en la cotidianidad, pues es allí que se expresan sus límites al 
determinar relaciones de poder en el uso, la referencia y la expresión territorial. 
La ciudad es, en últimas, un laboratorio de lo político; es la escuela de ciuda-
danía en sí misma, porque es microcosmos del mundo, una versión a escala 
humana del sistema democrático y, para lograr esto, las evoluciones del ágora 
se hacen fundamentales. Es claro ver cómo en la actualidad los centros comer-
ciales, simulando las plazas centrales de las ciudades, se usan como lugares de 
encuentro y moradas para la participación. Sus nombres resultan contunden-
temente confirmativos de esta tesis, pues la mayoría de ellos, como se sabe, 
comienzan o terminan con la palabra plaza y es dentro de sus cuidadas estructu-
ras que se lleva a cabo la cita, el encuentro pasajero de los cuerpos y los miedos. 
Armando Silva afirma animosamente al respecto:

[…] La evolución de los Centros Comerciales está evidenciando que ya no se 
trata sólo de la venta de productos, sino que allí suceden varias interacciones 
sociales. Los adolescentes los usan como lugares de encuentro […] un exce-
sivo reconocimiento a estos Centros Comerciales dentro de las ciudades reales 
podría llevar a la ilusión de que la pobreza no existe, de que todos somos 
globales o de que vivimos un mundo seguro. Los centros comerciales son más 
hijos de la TV que de la ciudad y, por esto, son expresión del espectáculo, la 
publicidad y del consumo. (Silva, 2009)

Basta echar un vistazo a la función actual de los centros comerciales para 
confirmar que son, ante todo, lugares de referencia (nodos y mojones) estraté-
gicamente usados como lugares de encuentro. Sin embargo, allí el lazo social se 
funda viscosamente, pues solo dura el tiempo del recorrido, de la mirada a los ojos 
del lugar (las vitrinas); una vez interrumpida esa refulgencia, queda la rotura del 
lazo. El centro comercial es, así, un territorio que se independiza de las tradicio-
nes urbanas y de su entorno histórico y, contrario al ágora —pero cumpliendo 
también su función—, el ámbito que se libera de las incertidumbres niega el 
espacio público. Entonces, la red queda reducida al momento y el sujeto urbano 
a un “mango que se chupa y pepa que se arroja”, o lo que viene a ser igual: la 
apariencia de unión entre urbanitas dentro de la apariencia de una ciudad bella, 
segura y sin fisuras sociales. La nueva caverna platónica, sin duda. Dentro de 
las entrañas del centro comercial, de nueva y confortable plaza, sujetos y obje-
tos brillan, pero todo queda como objetos “oro un año”, ya que el objeto que 
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brilla (con las estrategias publicitarias por medio de las cuales se hace brillar)21 
es la premisa de un fulgor pasajero de sujetos interactuantes. Se deduce así que 
la comunicación se crea a través de excedentes, de fetiches que reducen el lazo 
social a un lazo perverso.

Ahora, solo es posible hacer de las nuevas ágoras verdaderos espacios de 
comunicación si se centra, ya no la popularización de las buenas maneras, sino 
la necesidad de una ciudad con espacios para el respaldo de sus gentes. Conocer 
con orden qué, cómo y para qué actuar es la primera y más importante fuerza 
del cambio. Desde la infraestructura urbana hay posibilidades de encuentro, 
de fomento y de fortalecimiento de la solidaridad ciudadana, comenzando por 
la calle o el centro comercial y terminando en la escuela (o viceversa). En estos 
lugares urbanos de colisión humana se reúnen los sujetos y allí pueden discutir, 
tomar posiciones e, incluso, llegar a fundamentar y actuar la desobediencia civil 
o la protesta. En Bogotá esto es algo menguado, pero de vez en cuando apare-
cen hechos que reaniman esta función vital. Ejemplos de esto pueden ser la 
Marcha del Silencio en 1948 o la primera marcha programada desde Facebook 
en febrero del 2008, medio que propagó la invitación para el desfile más grande 
de la historia nacional contra el secuestro por las FARC y luego se repitió el 20 
de julio, organizada en 45 ciudades colombianas y en 91 ciudades de cuarenta 
países por la euforia que produjo el rescate de quince secuestrados en la opera-
ción Jaque y que se convirtió en un actuar contra la barbarie. Una hermosa 
protesta que conquistó el espacio público.

Es que lo importante de hacer uso de la ética ciudadana es, ante todo, romper 
con esa lógica de dominio y control, así como hacer esfuerzos para la libertad 
de pensamiento y de comunicación feliz; es decir, manifestando los sentimien-
tos morales (indignaciones, culpas, resentimientos) y responsabilizándose de 
las situaciones colectivas que lo aquejan u oprimen a un cierto colectivo. Todo 
esto dentro de marcos racionales que exigen sujetos capaces de argumentar, de 
justificar intersubjetivamente sus ideas y de desarrollar una sensibilidad moral. 
En efecto,

[…] el resentimiento ayuda a descubrir situaciones en las que quien se resiente es 
lesionado en sus relaciones intersubjetivas; la indignación lleva a tematizar situa-
ciones en las que un tercero ha sido lesionado por otro tercero, y la culpa me hace 
presente situaciones en las que yo he lesionado a otro. (Hoyos, 2000, p. 95)

21	 Se acuña el concepto brillo del objeto para dar cuenta de que, con su opulenta presentación, 
auspiciada de colores y adornos, es como el objeto, el fetiche, atrapa (la mirada de los) sujetos. 
A propósito, tal como contaba el profesor Pío Sanmiguel, hoy día existe una nueva manera 
para que se eliminen las impurezas, “el jardín” de las esmeraldas que no consiste en bañarlas 
con aceite, sino con otra sustancia que induce una degradación en la pieza para que en menos 
de un mes le quite todo su valor comercial. Aquí alguien la compra y al mes ya no tiene nada: 
“esmeralda un año”.
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En otras palabras, el resentimiento es cuando un Tú afecta a un Yo (Tú  Yo), 
la indignación es cuando un Yo es afectado al ver cómo un Yo afecta a un Tú (Yo 
(Yo  Tú); y, finalmente, la culpa es cuando un Yo es damnificado por afectar 
un Tú (Yo  Tú).

Estos principios de ética ciudadana son, en suma, los principios de una 
cierta ética comunicativa que, efectivamente, confirman su paternalismo con el 
panfleto de la Modernidad, “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?”. 
Solo es posible criticar y transformar la ciudad desde el diálogo y con el cono-
cimiento profundo de aquellos sucesos urbanos que se evalúan, eso que el 
filósofo de Königsberg resumió en el concepto de Ilustración, entendida como 
“la vocación al libre pensamiento” sobre aquellas instituciones o sus ideolo-
gías impuestas que han sido opresivas y domesticantes socialmente. En esta 
medida, la ética ciudadana es un reflejo activo de la Ilustración, en la que se 
adelanta una reflexión sobre las instancias de poder, guiada por el deseo de 
soltar grillos, aquellos que se aferran en forma de instituciones esclavizantes y, 
en nuestro caso, generadoras de clientelismos y heteronomía. Para Kant (1998), 
si bien la libertad es responsabilidad de cada sujeto, la sociedad, discutiendo, 
progresa moralmente. Ahora bien, tal como aclara Richard Berstein:

[…] Existen al menos dos conceptos de reflexión lógicamente distintos... 
el primer concepto se deriva del concepto kantiano de la autorreflexión de 
la razón acerca de las condiciones de su uso. Este es el núcleo de la propia 
comprensión de Kant de la Crítica, donde la razón puede captar autorreflexi-
vamente las condiciones necesarias y universales de la posibilidad misma del 
conocimiento teórico, de la razón práctica y del juicio teleológico y estético. 
Pero el segundo concepto de autorreflexión es el que aspira a liberar al sujeto 
de la dependencia de poderes hipostasiados... este es el sentido enfático y 
emancipatorio de la autorreflexión. Podemos encontrar este concepto también 
en Kant, especialmente en su exposición Respuesta a la pregunta, ¿Qué es la 
ilustración? (1991, p. 31)

Solo cuando se comprende la naturaleza y los límites de la razón teórica y prác-
tica (las tres críticas), se hace inteligible la especificación de lo que debe hacerse 
para lograr lo que Kant (1998) llamó “la Ilustración”, esto es, la actitud racio-
nal y la libertad argumentada del pensamiento. Ella se subsume en la razón 
que tiene a su cargo el oficio emancipatorio de acuerdo con su uso privado y 
público. Esto es, mientras el uso privado de la razón, que ejerce quien tiene 
un cargo o ministerio al tiempo que desempeña esa función social, debe estar 
frenado por las exigencias de la disciplina y las necesidades de la obediencia 
(Kant dilata los casos de un oficial del ejército y del sacerdote); el derecho al uso 
público de su razón es inalienable. En esta, un individuo debe dirigirse a sus 
conciudadanos en un espacio estimable para el dialogismo y, en total libertad 
y nombre propio, criticar la instancia a la cual pertenece. Este doble carácter de 
obediencia y exposición a la crítica se debe por lo menos a cuatro asuntos:
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1.	Si el proceso se hace sin obedecer a un oficio (civil o eclesiástico) al cual 
se está criticando, lo que se consigue es una revolución, ya que no hay 
alteración de los modos de pensar, porque no se somete a crítica pública 
la instancia de poder. Además, por lo mismo, esto presupone libertad y 
orden para discutir.

2.	La reflexión con vías a la emancipación no es posible sino por referencia a 
una instancia de poder, puesto que la reflexión en abstracto es fútil.

3.	No hay reflexión ni emancipación si no hay sujetos competentes para la 
comunicación feliz. Esta se basa en la optimización de la exposición y la argu-
mentación (retórica), lo que implica el conocimiento enciclopédico de la 
instancia de poder (se sabe, la ciudad es una metáfora del poder), y el 
conocimiento retórico de la lengua misma como vía para la comunicación 
de testimonios.

4.	La libertad de pensamiento que deviene en autonomía, supone de base 
un conocimiento del mundo social e institucional al que pertenece el 
ciudadano, y también necesita de la metacomprensión a propósito de las 
fórmulas retóricas de argumentación.

Así las cosas, el proceso emancipatorio, dado en el curso de una ilación histó-
rica, examina el pasado y se erige hacia una mejor sociedad cosmopolita. Pero, 
quizá, lo más relevante de traer a colación estas premisas kantianas en el marco 
de la teoría crítica de la cultura y la pedagogía ciudadana es la idea kantiana 
por aquello que Foucault llamó una “ontología del presente”, recurso eficaz 
para la formación del libre pensamiento y la sociedad exitosa.

Una actualidad que solo es posible comprender, por cierto, en su continui-
dad con el pasado, lo que exige el conocimiento de las raíces de nuestro objeto de 
comunicación. Es así como la lectura crítica del mundo es, al tiempo, el correlato 
de su escritura, de su memoria. Leer el mundo es una premisa para poder escri-
birlo en su devenir, en su historicidad, pues tal como lo afirmó Walter Benjamin 
(1989), no se trata de reprimir la historia, sino de recuperarla para construir un 
futuro como una forma de reconciliación entre el ser humano y el mundo obje-
tivo. En nuestro caso, historia de guerras: guerra del oro, de la canela, de las 
perlas, de las esmeraldas, del café, del caucho, de la marihuana, de la coca, etc., 
y que, según el poeta y ensayista William Ospina, lo que han producido es la impo-
sibilidad de unos acuerdos nacionales duraderos que consientan tanto la armonía 
social como la resistencia y la firmeza ante los poderes externos (Ospina, 2003).

Pues bien, en este marco de lectura intencional sobre el acontecer de Bogotá, 
el fortalecimiento de las estrategias lectoras del mundo (urbano), fusionado con 
el interés de instituir capas sociales que sean, al tiempo, ciudadanos críticos, 
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autónomos y comprometidos con el cambio de sus espacios sociales locales, 
son el fundamento de los productos generados en toda esta memoria, a fin de 
que sirva como instrumento propedéutico que auxilie la lucha por la transfor-
mación de la cultura autoritaria que tanto caracterizó nuestro país hasta hace 
poco y aún desenvaina sus resquicios. Cultura dominante que ha gobernado 
—y para muchos— gobierna conocimientos y determina conductas urbanas.

De esta suerte, pensar la ciudad desde una cierta mirada apoyada en la 
semiología resulta ser un acto pedagógico enmarcado en una postura política; 
es una práctica reflexiva que actúa como nodo de resistencia-acción a méto-
dos imperantes tales como la exclusión, el racismo, la desigualdad, el autorita-
rismo, etc., pues,

[…] la pedagogía es una práctica ética y política que siempre supone relaciones 
de poder y debe ser entendida desde la perspectiva de la política cultural, que 
ofrece una visión determinada de la vida pública, del futuro y de las maneras 
cómo se construyen las representaciones de nosotros mismos, de los otros, así 
como de nuestro entorno físico y social. En este orden de ideas, ni la educación 
ni la pedagogía pueden ser neutrales, puesto que se encuentran motivadas por 
determinados imaginarios implicados en la organización del futuro para otros 
[…]. Se trata de una reflexión sobre una manera en la que el sentido de identidad, 
de lugar, de valor, entre otros, se producen mediante prácticas que organizan el 
conocimiento y el sentido sobre nosotros mismos y sobre el mundo. (Blanco y 
Wiesner, 2005, p. 90)

Según esto último, la labor pedagógico-est-ético-política que involucra exami-
nar la ciudad, es la que va forjando una cultura ciudadana. Tal es el fundamento 
y el complemento de aquella acción del exalcalde Antanas Mockus, de aquella 
primera pedagogía urbana en Bogotá que fundó el esfuerzo para la recons-
trucción de una ciudadanía con ciudadanos aptos para el cambio simbólico 
de la ciudad que se dio entre 1995 y 1997. La base de este proyecto fue el 
intento de armonizar ley, moral y cultura. En efecto, Mockus expresa que la 
cultura ciudadana es un asunto de transformación de la ciudad con ayuda de 
la comunicación:

[…] Cultura Ciudadana es un proceso pedagógico que, de alguna manera, 
pone a su servicio y da sentido a muchos procesos de comunicación. Así, la 
ciudad puede verse como un aula y un laboratorio dentro del cual también 
cabe soñar con transformar rasgos de la comunicación cotidiana para reducir 
agresiones y aumentar la productividad. (Mockus, 2002, p. 106).

Esto resulta significativo porque fue Mockus quien puso énfasis en la cultura ciuda-
dana como tema central de su gobierno, y la cristalizó con un programa que 
centró sus acciones en la metamorfosis de la interacción discursiva entre suje-
tos; una comunicación que, al apostar por no ser violenta, permitiera el giro de 
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ciudad violenta a una ciudad-otra, en la que “otra” era a la vez acatamiento a 
normas de convivencia, regulación pacífica, resolución de conflictos y aumento 
de la capacidad de expresión, porque persona que comunica es ciudadano que 
cumple normas y soluciona problemas pacíficamente. Por eso, la cultura, la 
recreación y el arte se volvieron esenciales en ese marco, pues en conjunto, 
enriquecieron los repertorios y las capacidades de interpretar y comunicarse. 
En palabras de Mockus, la cultura ciudadana requiere de la comunicación para 
hacerse efectiva y, de manera simultánea, la convierte en uno de sus campos de 
acción, de intervención transformadora.

Y, se sabe, lo logró. De esta forma, Mockus inventó el ciudadano en Bogotá. 
Por lo menos de forma clara hasta la administración de Lucho Garzón, quien 
esquivó la imaginaria Bogotá mockusiana de la ética comunicativa e instituyó 
una Bogotá sin indiferencia; administración que permitió resaltar la ciudad 
real: ciudad del hambre, la ciudad pobre. Ya no fue la Bogotá Coqueta que, en 
comunicación directa con el mimo, con el otro en la ciclovía y con el héroe local 
comiendo zanahoria y cruzando las cebras permitía significar la ciudad como 
segura, tranquila y regulada; ya no la ciudad más cerca del cielo, “Bogotá 2600 
más cerca de las estrellas” (y lo que eso connota para la mirada hispano-cató-
lica del cielo y las estrellas, como la de Belén), sino la ciudad que ruega que no 
se desplace más la realidad: la ciudad que mira inclinada la contradicción, la 
divergencia, la heterogeneidad y descubre que el diferente es el desempleado, 
el importunado. En suma: “de la Bogotá con estrellas, a la Bogotá estrellada”. 
De la ciudad-luz, a la ciudad de la positiva esperanza: la ciudad del metro fabu-
lado, que asoma aún, iniciando la segunda década del siglo XXI, tímidamente 
en planos y con un gran escepticismo, una especie de apatía aprendida gene-
rada por una espera que ha durado más 78 años y que solo es imaginado con 
ayuda de maquetas y planos, como los que se veían en la prensa nacional y los 
telenoticieros22.

Aún más, como esfuerzo final en este punto, baste explicitar que esta idea de 
cultura ciudadana como recurso para pensar en una cultura urbana basada en 
la comunicación, va muy bien con la empatía que hay entre la antropología, la filo-
sofía y la lingüística. Se trata del concepto chomskiano de competencia, entendida 
como un saber previo a la acción y requisito para ella. Concepto valioso que comple-
menta Hymes cuando habla de competencia comunicativa, alusiva a la capacidad 
que tiene un sujeto para saber qué decir, cómo, a quién y en qué circunstancias, 
con el fin de hacer de la comunicación un proceso exitoso. Ahora bien, tal como 
lo afirma el antropólogo catalán Manuel Delgado,

22	 “Desde 1942 se ha intentado completar la obra. Con la de Peñalosa se suman trece propuestas” 
(El Tiempo, 2017). Efectivamente, el primer estudio se realizó en 1942, en la alcaldía de Carlos 
Sanz de Santamaría. Luego, en 1957, 1966, 1974, 1979, 1988, 1993, 1997, 1999, 2008, 2014, 2016 y 
2017 (El Tiempo, 2017).
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[…] La idea de competencia comunicativa remite a la estructuración de los 
intercambios lingüísticos entendidos como la organización de la diversidad, 
en marcos sociales, (la vida urbana cotidiana) en los que todos dependemos 
o podemos depender en cualquier momento de personas con las que puede 
ser que compartamos pocos rasgos culturales. El lenguaje no expresa ya una 
comunidad humana, sino como una acción que se desarrolla con fines prácti-
cos de cooperación entre individuos que han de compartir un mismo escenario 
y que participan de unos mismos acontecimientos. Cada momento social 
implica una tarea inmediata de socialización de los copartícipes, tarea en la 
que los actores dependen de las respuestas a cuál es la conducta adecuada, 
cómo manejar las impresiones ajenas y cuáles son las expectativas suscitadas 
en el encuentro. (2002, pp. 237-238)

Es así como, en suma, frente a la cuestión de por qué estudiar la ciudad, la 
respuesta por la que se apuesta es porque sin formación ciudadanía, entendida 
como la acción de ejecutar una ética ciudadana, no hay comunicación efec-
tiva, sin comunicación, no hay comunidad, sin comunidad no hay socios y, sin 
socios, no hay sociedad justa. Es por esto que la voz de William Ospina refleja 
pertinentemente esta intención:

[…] el mal de Colombia no es tener guerrilleros, paramilitares narcotrafican-
tes, políticos corruptos y partidos que no representan la causa profunda de 
las mayorías, sino no tener una ciudadanía con criterio, con iniciativa y con 
pensamiento crítico capaz de ponerle freno a todo esto, capaz de proponer y 
de imponer un modelo de sociedad más justo y más moderno. (2009)

Así, pues, argumentado el porqué los estudios de la ciudad, inmersos en el subcampo 
de la ciudad educadora como eje clave del campo de la comunicación-educación 
(CC-E), nos queda solo sentar las bases del cómo estudiarla. En este propósito, 
en la tabla 8 esbozamos los principios de su estudio, los conceptos clave, sus 
problemáticas, sus variopintas formas de ser leída la ciudad y, finalmente, sus 
fundamentos epistemológicos, todo esto basado en los principios semióticos 
tratados en el primer capítulo (Páramo, 2009).
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Tabla 8. Elementos regentes en la investigación de la 
ciudad desde el subcampo de la ciudad educadora

Ideas 
esenciales

Conceptos 
clave

Problemáticas 
transversales Planos pedagógicos

La escuela no 
es la única 
protago-
nista de la 
formación de 
sujetos
La ciudad no 
se reduce solo 
a lo visible o 
físico (lo real)

No es lo 
mismo La 
ciudad que Lo 
urbano

Educación: 
práctica social 
que promueve 
la formación 
ciudadana de 
sujetos

Sociales: margi-
nación, desvia-
ción social, 
exclusión, violen-
cia, insensibili-
dad, pérdida de 
identidad, etc.

Pedagógicas: 
la ciudad como 
fuente de 
conocimiento y 
como lugar de 
encuentro

Aprender de la ciudad
La ciudad es objeto de 
aprendizaje

Pedagogía: 
conjunto de 
saberes que 
sostienen el 
proceso educa-
tivo y define los 
actores de esas 
acciones

Aprender en/desde la ciudad
La ciudad es entorno/vehículo de 
lo aprendido

Ciudad: medio 
para lograr la 
educación y fin 
en sí mismo, 
definido como 
objeto semiótico 
de estudio

Aprender (a leer) la ciudad23

La ciudad es objeto-semiótico de 
enseñanza, un contenido curricular 
más que implica los anteriores 
planos y se disgrega en niveles 
sistémicos de análisis: sintácticos y 
semántico-prágmático

Fuente: elaboración propia.

Finalmente, en relación con los fundamentos epistémicos, enlistamos, al menos, 
los siguientes:

1.	Aprender a leer la ciudad es aprender a participar en su comprensión, 
re-construcción y trans-formación porque, al leer la ciudad críticamente 
(uso público-privado de la ratio), se promueve en el ciudadano una actitud 
participativa, representativa y democrática frente a la ciudad habitada y 
pensada.

2.	Toda acción educativa que lea la ciudad genera cambios en tres planos: el 
subjetivo (ciudad simbólica), el objetivo (ciudad real) y en la imagen de la 
ciudad (ciudad imaginada) moldeada con “[…] materiales prospectivos y 
proyectivos que puedan contrastarse con la ciudad real y orientar, así, la 
participación para edificar una mejor ciudad” (Trilla, 1997, p. 15).

23	 Finalmente, nos guiamos de cuestiones sugeridas en el pensamiento de intelectuales que han 
pensado las ciudades de América; cuestiones como ¿qué del pasado desestabiliza el presente de 
las ciudades latinoamericanas? (Romero, 1999, p. 23); ¿qué revelan las ciudades de su cultura? 
Y que puede responderse así: “Al leer la ciudad, leemos la sociedad” (Rama, 1984, p. 12).
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3.	Una posibilidad de leer la ciudad es retando la promesa de la semiótica 
general, la cual la concibe como órgano textural complejo, lo que signi-
fica que puede ser analizada desde sus niveles constitutivos: su gramática/
morfosintaxis y el maridaje semántico-pragmático o captura de sentido, 
dependiendo de variables histórico-contextuales.

4.	Uno de los beneficios de leer la ciudad es la construcción de una cultura 
ciudadana que promueve la democracia, la participación ciudadana y 
la convivencia; además de informar, orientar y dinamizar prácticas que 
ayudan al desarrollo y el bienestar colectivos. Esa CC debe estar caracte-
rizada por su capacidad de mantener una convivencia en la diferencia en 
favor de la solución pacífica de los conflictos o, lo que es igual, una cultura 
de paz a través de la comunicación para la paz (Rodríguez, 2001).



La textura urbana 
de Bogotá





Figura 5. Barrio La Magdalena, localidad de Teusaquillo, 2018.

Fuente: archivo del autor.

A primera vista, y con cierta ingenuidad, podemos afirmar que la ciudad es ese 
conjunto urbano de casas, edificios, calles, plazas, puentes y estructuras arqui-
tectónicas afines; para conocerlas, el primer recurso es acudir a sus mapas. Sin 
embargo, más allá de esa imprescindible instalación física que le sirve de 
soporte, la ciudad también se impone como una estructura cultural compuesta 
por un conjunto de convenciones para su uso, además de sistemas represen-
tacionales, lugares de utopías, de memorias, de miedos, de aventuras, lugares 
de encuentros y desencuentros, etc. En esta amalgama de imbricaciones que se 
superponen, como las capas de la tierra misma, el habitante de ciudad entra 
en ese orden físico y queda contenido como operario de esas “reglas morfosin-
tácticas de juego”; es decir, queda sujetado a esas leyes y creemos que de esa 
relación surgen las variopintas formas de transitarla y vivirla.

El ciudadano es, así, un sujeto, porque está sujetado a esa estructura física 
que lo atrapa como individuo y como colectivo. Así las cosas, la ciudad física es 
la matriz donde se mueven los sujetos, que quedan marcados en su organismo 
urbano. Ahora, como todo organismo, tiene su complejidad y, por tanto, sus 
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leyes de organización material. Cualquier organismo urbano va madurando 
y dejando huellas para que se pueda contemplar en su organización visible (y 
después urbana), esto es, contemplar como un terreno ávido de circunstancias 
sintácticas, como paisaje sígnico ordenado.

De nuevo un plano de ciudad, un dibujo de su terreno puede resultar útil. 
Los mapas contienen vectores de dirección, indican sitios y ofrecen estabilidad 
sincrónica; no obstante, rápidamente sus convenciones se tiñen de sucesos diacró-
nicos. Por eso los mapas van cambiando, o lo que es igual, se van llenando de 
nuevos puntos, de nodos, de mojones, etc. Así, pues, el conjunto de mapas de una 
ciudad termina por ser algo más que papel a escala, más bien se convierten en 
documentos que evidencian cómo la ciudad lentamente progresa en su sintaxis.

Ahora, si bien es cierto que la ciudad se puede conocer por sus mapas, solo se 
entiende cuando se vive en ella, cuando se reconoce como la suma de un espec-
táculo, por eso, a la determinación sintáctica debemos sumarle el orbe semán-
tico. Algo de lo que nos ocuparemos más abajo con ayuda de su reconstrucción 
simbólica a través de estratagemas retóricos. En este momento, volviendo al 
primer componente, se nos ocurre llamarlo “panorama” o “visión de conjunto”; 
más exactamente un “panorama turístico”, pues toda ciudad añade la idea de 
desplazamiento. Sin embargo, el turismo hoy no es la pérdida de tiempo del 
flânneur, de aquel paseante que recorre espacios sin programa o transeúnte 
desocupado que piensa mientras camina con el ánimo de encontrar/se algo 
(para nosotros flanear es vagar). El “Yo he estado aquí” debe ir refrendado por 
un “Y sé muy bien de lo que hablo, con o sin un mapa”: un conocimiento cuya 
brevedad en la adquisición no representa quebranto alguno en su pertinencia. 
Proponemos desde el amparo de nuestra pedagogía urbana, sentada arriba, 
que es necesario ser un flânneur programado en el conocimiento que exige una 
ciudad excedida, y ver cuanto más se pueda, para luego abreviarlo todo en un 
periodo est-ético: ver mucho y saberlo explicar en poco tiempo.

Ahora, el panorama es relativamente permanente, esto es, se refiere a una 
cierta estabilidad, pues cuántas veces después de muchos años se vuelve a una 
calle o a una casa y se ve igual; sin embargo, al ser turístico ese panorama 
es resignificado cuando un usuario de la ciudad lo recorre bajo el acto de la 
movilidad viajera, lo cual exige un acto del ir-y- venir ad-mirando; es así como 
lo-otro-natural se manifiesta como objeto escópico que deambula gracias a la 
percepción plurisensorial de sus usuarios. Como se nota, un verdadero escán-
dalo al pensamiento objetivo: la alteridad atrae la atención, pero sumergida en 
una conciencia individual que conviene recuperarse a través de una objetiva 
descripción sintáctica.

Si esto es aceptable, entonces para lo que nos concierne aquí, en esta lectura 
geo-morfo-sintáctica, debería hablarse con mayor precisión de ensanchamiento 
en lugar de desplazamiento: una ampliación de las fronteras y, por tanto, una 
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rearticulación de los signos bajo ciertas lógicas: ¿cuáles son esas lógicas en el 
caso de la ciudad de Bogotá?, ¿qué tanto de lo sucedido en este espacio geográ-
fico ha heredado de la conformación morfosintácica de otras ciudades? De eso 
nos ocuparemos en seguida.

Geomorfología de las ciudades y crecimiento urbano
La fundación de la ciudad de Atenas se caracterizó por ser un territorio cerrado 
y homogéneo, cuya traza soportaba la triada puerto-acrópolis-ágora (polis), por 
lo que el lazo del sujeto griego con su Estado es de orden político, mientras que 
la fundación de la ciudad de Roma fue un territorio heterogéneo y centrífugo 
que mantenía su unidad céntrica gracias a leyes que regulaban no lo que pasaba 
en un punto geográfico, sino que apuntaba a un control geográfico regional 
desde un centro (civitas). Gracias a esto, su traza soportaba la triada capito-
lio-foro-coliseo y extendía sus actividades hacia una geomorfología diversa 
(ríos, valles, colinas, acceso al mar, etc.), por lo que la vinculación del sujeto 
romano con su ciudad era más residencial. En esa medida, Roma se convertía 
en el trazo modélico que daba inicio al proceso de la urbanización occidental 
(Cacciari, 2010).

Posteriormente, el modelo romano de ciudad se enriqueció con las edifica-
ciones al servicio de la espacialidad abierta, basadas en el deseo de conquis-
tar el infinito, gracias al modelo de la ciudad romana del papa Sixto V, quien 
contribuyó al urbanismo de Roma en el siglo XVI, que contaba por ese entonces 
con unos 100 000 habitantes, dejando de ser una ciudad del imperio para ser 
una aldea olvidada; no obstante, el proyecto urbanizador de Sixto V la sacó de 
la oscuridad. Su mejor carta de presentación es La Plaza del Capitolio, proyec-
tada por Miguel Ángel, cuyas fachadas, por su condición traslúcida, son una 
apertura al cielo, que obliga a cualquier espectador a desplazar la vista hacia 
afuera. Además, Sixto V suministró de agua a las colinas, edificó hospitales y 
pavimentó más de cien calles vetustas para facilitar un agradable e integral 
trazado que le permitiera a los peregrinos visitar las siete iglesias de Roma, lo 
que se conoce como “ruta religiosa”; a lo que se sumó la ampliación de algu-
nas calles arteriales como la Strada Felice, guiadas por el arquitecto Domenico 
Fontana, quien con su asesoramiento recreó una ciudad estética llena de obelis-
cos, monumentos, vías y subestructuras que permitieron proyectar la vista del 
invitado de forma ascendente y relacional.

Aun más, Sixto V inspiró al Barón de Haussmann para que la ciudad de París 
pasase, en el siglo XIX, de una ciudad-servicio a una ciudad-metrópoli y liberal 
(Le Grand Paris). Tanto el corazón parisino como la periferia fueron beneficia-
dos de calles amplias y bulevares que alojaban el invento burgués más bello: 
el fláneur, el paseante urbano. Además, reglamentó las fachadas, dio vitalidad 
a los espacios verdes, estableció las redes de alcantarillado y abastecimiento 
de agua, así como equipó de monumentos la ciudad. Con todo esto, lo que 
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hizo Haussmann fue gestar una nueva forma de habitar la ciudad, inspirada 
en un sistema racional con epicentro en Châtelet, entre el museo de Louvre 
y la Catedral de Notre Dame, cuyas redes de infraestructura fueron las espa-
ciosas calles, los amplios bulevares y las voluminosas fachadas de bloques de 
vivienda de gran uniformidad, con sistemas de aberturas, balcones y aleros. 
Esto permitió concebir ya no una ciudad medieval, sino una ciudad región que, 
gracias a las estaciones de ferrocarril se articularon con bulevares para un exitoso 
tráfico de mercancías.

Luego aparecerán los proyectos utópicos de la ciudad-jardín, de Ebenezer 
Howard, después de la Segunda Guerra Mundial, que aspiraba a unir natura y 
urbe; esto es, una disposición de objetos en medio de una naturalidad urbana, 
cuyo centro era una ciudad central cercada de ciudades jardines autónomas 
residencialmente, pero que guardaran comunicación con la céntrica-fundacio-
nal, dando paso a valores tales como oportunidad, renta baja y solidaridad; esta 
tendencia daría paso a la idea una ciudad-organismo, abanderada por el inge-
niero Idelfonso Cerdá, quien ensancha a Barcelona con base en la confluencia de 
redes de gas, agua, telegrafía y una red ferroviaria, que se complementan con 
un sistema de administración que concibe las obras como dimensiones públi-
cas, heredando del siglo XVIII la postura higienista. Este devenir de ideas tiene 
un representante importante en el urbanista suizo Charles-Edouard Jeanneret 
Gris, mejor conocido como Le Corbusier, quien le apuesta a la ciudad moderna 
desde la regulación y la gestión de una planificación urbana, basada en:

[…] El abandono de la movilidad urbana peatonal y la continuidad de la masa 
urbana, incorporando al reto arquitectónico otras tareas, como colocar la movili-
dad metropolitana (que se inició en el París de Haussmann) en el centro de la 
cuestión urbana, incorporar el espacio natural al problema arquitectónico (lo 
determina otro tipo de continuidad, la del espacio abierto) y darle a la edifi-
cación la dimensión metropolitana que se estaba perdiendo en la mecánica 
industrial del proyectar arquitectónico. (Talavera, 2012, p. 15)

Este urbanista nos une con la comprensión de los trazados significativos que 
permiten entender Bogotá. Invitado en 1947 por Fernando Mazuera Villegas, 
alcalde de la Bogotá de ese entonces, que no superaba los 600 000 habitantes, 
pero ya empezaba a mostrar un crecimiento desordenado, el suizo Le Corbusier 
concibe un Plan Director que firma con las autoridades locales en febrero de 
1949 y perfila una Bogotá más ligera en relación con el tránsito vehicular. Como 
se sabe, el plan no tuvo respuesta por parte de las autoridades bogotanas, 
debido a que los propietarios del suelo se adelantaron a construir cuando se 
supo del plan: “Bogotá seguirá pateando en su mediocre destino”, fue su dicta-
men tras conocer el fracaso de este plan.

Hoy día, sabemos que la Bogotá que proyectó era una urbe poco extensa, 
que iba de los cerros a la Avenida Quito y del río Fucha hasta el Parque el 
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Virrey. Las viviendas fueron planeadas entre casas y edificios instalados en 
enormes áreas verdes y parques lineales, con paraderos de buses no distantes 
entre ellos a más de 400 metros. Aún más, planeó avenidas de seis carriles y un 
sistema de trenes por la sabana. Algo de esto se puede observar tímidamente 
en barrios como El Polo y Niza, especialmente por el uso de las zonas verdes y 
el equipamiento educativo, cultural y comercial.

Ahora, en el caso latinoamericano, y ya no europeo, la fundación de estas ciuda-
des es el resultado de la tensión entre la defensa del mundo mágico-territorial 
contra la conquista de una tierra de oportunidades, lo que se resume en una 
dicotomía: resistencia-dominancia. Aún en la actualidad se fusiona la dimen-
sión mágica/mística de la tierra, en la forma estética y comercial de exhibirla, 
con su marca de tierra de oportunidad (en el mercado transaccional), tensión 
mediada por un tercer factor fundacional: la del cacicazgo/curacazgo24 obsesio-
nado por la tenencia de la tierra, con su inherente inestabilidad gubernamental. 
Estos tres factores, que son tres poderes, el religioso, el económico y el local, 
definen la traza territorial fundacional de las ciudades latinoamericanas; dicho 
de otra forma, la confluencia iglesia-mercado-municipalidad.

Una ciudad paradigmática de esta geomorfología es Cuzco, pues está 
asentada sobre una organización ritual. En efecto, su eje primario sigue el río 
Huatanay, atravesando el templo del Sol o Coricancha hasta llegar al cerro 
sagrado de Sacsayhuamány, de allí hacia el valle sagrado, Ollantaytambo y 
Machupichu. Además, el trazo de la plaza inca define una estrategia adicio-
nal: la región oriental (Hanan) y la occidental (Hurin). Así, pues, Cuzco es una 
ciudad que sigue, entonces, un tejido ceremonial de referencias geográficas 
cuyo corazón es el complejo Coricancha-Incahuasi-Sacsayhuaman, desde el 
cual se controla todo el territorio, algo que se mantiene a pesar de la superposi-
ción que efectúa el Estado español y de la posterior fusión y mestizaje espacial.

Ahora, la hipótesis de la que parte el investigador y profesor argentino Juan 
Carlos Pérgolis (1998), que hace coincidir la ciudad con lo social y, por tanto, con 
la lengua saussuriana, mientras que la arquitectura la asocia con lo individual 
y, por tanto, con el habla saussuriana, permite ver cómo esa compleja geomor-
fología de nuestras ciudades ha ido avanzando hacia una fragmentación. Para 
esto propone unas “unidades sintácticas” (leer espacios con el tiempo) desde 
las cuales leer las ciudades en América Latina que se amarrarían a unas unida-
des mayores de significación urbana. Esta postura se abrevia en la tabla 9.

24	 Curacazgo: estado del Antiguo Perú, cuyo centro fue la ciudad de Cuzco y cuya meta fue con-
quistar señoríos de los alrededores. Se trata de una ciudad a la cual se llega fácil porque la 
geomorfología del valle es lineal hasta legar a la ciudad.
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Tabla 9. Geomorfología de las ciudades en América 
Latina, según Juan Carlos Pérgolis

Tipo de 
ciudad

Tiempo 
aproximado

Unidad geo-
morfológica

Unidad 
sintáctica

Unidad de 
significación

Continua o 
ininterrum-
pida

De la Colonia 
hacia 1930

Cuadras con 
casas de patio/
solares, que 
hacían de 
corazón de las 
manzanas

La manzana 
ordenada 
a partir del 
centro, topos de 
poder

La ciudad es un 
tejido denso, 
compacto y  
articulado de calles 
y plazas
Lo individual se 
subordina
al todo y lo privado 
a lo público

Discontinua De 1930
a 1980

Áreas especiali-
zadas (zonifica-
ción funcional: 
vivienda, comer-
cio, industria…)

Supermanzanas 
que contienen 
bloques o torres 
que integran 
una función y 
que generan 
la dicotomía 
centro-
periferia

La ciudad es una 
red tensional 
dispersa entre frag-
mentos arbitrarios 
que rompen la 
totalidad.
Psicológicamente, 
hay una percepción 
que impide isomor-
fismos globales

Fragmentada 
y sin centro

Actualidad Nodos, lo 
que genera la 
idea de redes 
que reciben y 
emiten simultá-
neamente desde 
y hacia todas 
direcciones.
Mera 
inconexión

La fragmenta-
ción en enormes 
áreas de terri-
torio: centros 
comerciales, 
conjuntos cerra-
dos de vivienda, 
terminales, 
zonas francas, 
bodegas de 
almacenaje

La ciudad es una 
red de intercone-
xiones sin un centro 
espacial; sus límites 
se diseminan, se 
rompe la coherencia 
ente la forma y la 
arquitectura
Emisor y receptor se 
confunden
Propiamente no hay 
unidad de signifi-
cación, sino de senti-
dificación de los
moradores25

Fuente: reelaboración propia.

Ahora bien, según el arquitecto y urbanista español Manuel de Solá-Morales 
(1997), el tiempo de una ciudad se mide por el espacio que ocupa, porque la 

25	 Efectivamente, en las ciudades actuales no hay sistemas arquitectónicos homogéneos, al tiempo 
que los límites entre barrios, e incluso lo rural, cada vez más se con-funden más. Como con-
secuencia de esto, podemos encontrar, entonces, en una misma calle diferentes estilos, épocas, 
mensajes y funciones, incluso contradictorias: por caso hay cuadras donde hay una funeraria 
muy cerca al complejo de residencias, o en la cercanía inmediata de una universidad hay bares 
o un cementerio. En suma, al decir de Pérgolis, una estética fragmentaria (1998), o mejor decir, 
un desdibujamiento de esquemas.
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construcción de las ciudades combina a lo largo del tiempo operaciones diver-
sas sobre el suelo y la edificación, expresando, así, el proceso encadenado en 
que los espacios acaecen. Dicho de otra forma, medir el tiempo de una ciudad 
es mirar sus huellas explícitas en clave histórica. Así, por ejemplo, los laberintos 
y caminillos que permiten arribar a las casas de un barrio obrero construido 
en plena dictadura militar describirían un proceso temporal (con su ideología) 
materializado en esa forma estática de construcción física.

Así las cosas, este debe ser el cuidado y la advertencia para que el estudio 
morfosintáctico de las ciudades no se convierta en datos revisados desde afuera 
y en abstracto, sino que hay que ser cuidadosos en describir las reglas de cohe-
sión urbana sin descuidar la coherencia que le da sentido; esto es, su devenir 
a lo largo del tiempo. Dicho de otra forma, describir la morfología sin que la 
historia de la ciudad quede fuera. Además, en esa línea, se pueden entender 
los crecimientos y las ordenanzas de las ciudades bajo la ecuación: morfología 
urbana = /parcelación (P)/ + /urbanización (U)/26 + /edificación (E)/.

La composición de estos tres elementos, y sus variopintas posibilidades, 
describiría todo el patrimonio morfológico de las ciudades. Así, por ejemplo, 
varias ciudades en Francia y Holanda se construyeron por un trazado viario 
que permitió una parcelación que propiciara la edificación de plazas, puen-
tes y calles que se refuerzan mutuamente con las arquitecturas residenciales 
en conjunto de estilos y tamaños diversos, de suerte que la urbanización se 
pensó al combinar las formas de las casas y las manzanas con las formas de las 
áreas citadinas mayores, usando la triangulación. Así, pues, es evidente cómo 
en estas ciudades la edificación está en un segundo plano en relación con la 
urbanización y tras la parcelación del suelo. Así las cosas, a partir de esta ecua-
ción es posible releer varias posibilidades de morfologías urbanas, como, por 
ejemplo, las que se muestran en la tabla 10.

26	 No hay que confundir este concepto de urbanización con “urbanización cerrada” (colonias, 
chalés), ni con “proceso de urbanización”. La primera es el conjunto de operaciones que eje-
cutan los sujetos para hacer funcionar un terreno hasta hacer de lo físico (la ciudad); un lugar 
habitable por los ciudadanos (v. gr., proyección imaginaria, trazado de calles, de alumbrado 
eléctrico, canalización, etc.); la segunda es un barrio residencial de vialidad privada y limitada 
por rejas o muros (v. gr., el barrio Belmira en el norte de Bogotá); finalmente, el proceso de 
urbanización es la concentración de la población en las ciudades por efecto de la migración y 
las oportunidades laborales. A finales del siglo XX, la población colombiana en las ciudades era 
del 75 %, de la cual el 17,5 % residía en Bogotá.



Éder García-Dussán

92

Tabla 10. Morfosintaxis de las ciudades, según Solá-Morales (1997)
Ensanchamiento
/obras de extensión urbana con parce-
lación de propiedades, compensacio-
nes de terrenos, cambios de alineación 
y legislaciones formales de edificios/ es 
la forma más común de
crecimiento de la ciudad moderna

P + U + E

Crecimiento suburbano
/ocupación de suelos instalados en 
sectores periféricos cuyas viviendas, 
unifamiliares, se re-construyen de 
acuerdo con la evolución familiar/
es la adaptación de la casa rural en la 
ciudad (casa-patio sin altura)

U + P + E

Barrios marginales y suburbanos
/autoconstitución de asentamientos de 
crecimiento espontáneo y precario, con 
exclusión social/

P + E

Ciudad jardín
/idea urbanística fundada por Howard 
en el siglo XX, de crecimiento contro-
lado y rodeado de un cinturón vegetal 
y sin
especulación de precio de terrenos/

UP + E

Asentamientos informales, barracas, 
chabolas, ranchos/infraviviendas 
autoconstruidas/

E

Polígonos
/ciudad ideal y máquina de defensa 
militar frente a las invasiones/

PUE

Fuente: elaboración propia.

Geomorfosintaxis de la ciudad de Bogotá, 
breve revisión diacrónica
Aunque no hay mucha evidencia antropológica, según Hardoy (1980), las 
ciudades precolombinas surgieron con muy poca planificación y de manera 
espontánea. Particularmente, la ciudad de los muiscas surgió gracias a las 
bondades del clima para la agricultura. En el momento de la llegada de los 
españoles, había 42 asentamientos de forma circular habitados por cincuenta 
tribus, dentro de los cuales sobresalía la ciudad chibcha, definida espacial-
mente con palizadas que contenían casas hechas a base de barro y paja o bohíos 
(los aztecas sí usaron la piedra), y donde las calles eran simples espacios entre 
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casas que no seguían conjuntos ordenados. En el área de la sabana bogotana 
no se encuentran evidencias de grandes templos, sino de pequeños santuarios. 
Aún más:

[…] antes de la llegada de los españoles, los espacios por los que circulaba 
la comunidad muisca consistían en un grupo de habitaciones donde vivía 
el Zipa, que estaban interconectados por algunos caminos angostos. En este 
punto el espacio público era controlado por el jefe, y los intentos por tomar 
tal espacio eran considerados una amenaza al poder del cacique o del Zipa. 
El espacio público era usado además para las ceremonias y los bailes comuni-
tarios a los que los frailes europeos al llegar con los colonizadores definieron 
como orgías inaceptables de unión de cuerpos y almas. (Páramo, 2007, p. 33)

Con este panorama urbano se encontraron los españoles, concretamente el conquis-
tador español Gonzalo Jiménez de Quesada, un mediocre abogado y letrado que 
no sabía fundar ciudades y que, para muchos de sus soldados, era de origen judío 
(judío converso o “marrano”). Jiménez llegó al Nuevo Mundo a comienzos de 
1536 y se instaló en Santa Marta a las órdenes de Pedro Fernández de Lugo quien, 
dueño de unas capitulaciones que le concedían llevar a sus predios su personal 
de confianza, y acosado por deudas impagables tras el robo de su propio hijo, 
envió con 820 soldados de infantería a Jiménez de Quesada el 6 de abril de 1536 
por el río Grande de la Magdalena en busca del mítico El Dorado.

Quesada y sus hombres atravesarían las selvas del Carare-Opón, Santander, 
bajo la severidad de las pestes, las plagas tropicales, las fiebres y las saetas de 
los indígenas encubiertos en las florestas de las cordilleras (Iriarte, 1999). Al llegar 
en marzo de 1537 a la sabana de los mosxcas/muiscas, y con su tropa reducida en 
unos 160 hombres y una jauría de perros adiestrados para atacar a la yugular 
de cualquier mortal, domina sin mucha violencia a la confederación muisca 
y decide abandonar la búsqueda del oro y la cambia por sal y por mano de obra 
dócil, encarnada en indígenas moradores de los peñascos de Teusaquillo, no sin 
antes haber fundado la ciudad de Chipatá, a unos diez kilómetros de Vélez, el 8 
de marzo de 1537. Esta ciudad aún subsiste, con unos 6000 habitantes. Días 
después se asienta en la actual ciudad de Guachetá.

Luego, la diezmada tropa pasó por las actuales ciudades de Lenguazaque, 
Cucunubá, Tausa, Nemocón y Zipaquirá, recopilando grandes cantidades de 
oro y esmeraldas, sin mayor resistencia indígena. A finales de marzo de 1537 
se asentó en la actual Funza y pueblo de Bacatá y, desde allí, envió a Juan de 
Céspedes a buscar “la laguna de sal”. Sabemos que, entre marzo de 1537 y 
marzo de 1538, las tropas de Quesada lucharon por establecer el dominio espa-
ñol en los altiplanos cundiboyacenses, con unos 170 sobrevivientes de origen 
andaluz, vasco y castellano. Esto les obligó, primero, a fundar no ciudades, sino 
fortines militares. A toda esta zona Jiménez de Quesada la llamó “Valle de los 
Alcázares”.
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En efecto, Jiménez de Quesada se asentó militarmente en el actual Chorro de 
Quevedo, o cerca a este, esto es, en el pie del cerro de Monserrate, llamado por 
Quesada Pueblo Viejo, dada la óptima visión que ofrecía el espacio geográfico para 
defenderse de los ataques indígenas. Allí, por varios meses buscó oro, para lo 
cual ordenó asesinar a cuanto cacique impidiera su plan. Esta puede ser consi-
derada la premisa de la fundación, una ciudad fortaleza, un rudimentario polí-
gono. En este sentido,

[…] la ciudad latinoamericana comenzó, la mayoría de las veces, siendo un 
fuerte […] la ciudad-fuerte fue la primera experiencia hispanoamericana. Tras 
los muros se congregaba un grupo de gente armada que necesitaba hacer 
la guerra para ocupar el territorio y alcanzar la riqueza que suponía estaba 
escondida en él. (Romero, 1999, pp. 39-40).

En términos de la morfosintaxis urbana, tenemos:

Polígonos
/Ciudad ideal y máquina de
defensa militar frente a las invasiones/

P
U
E

En todo caso, Bogotá fue primero un centro militar, esto es, el resultado de un 
asentamiento que obligaba a ser una ciudad legal y políticamente estable, para 
lo cual se necesitó efectuar el acto solemne de ocupar la tierra y afirmarla como 
derecho de la Corona española. Es por eso que, el 6 de agosto de 1538, en la 
Plaza de San Francisco o Plaza de las Yerbas, hoy Parque de Santander, Jiménez 
de Quesada efectuó la fundación de la villa, con doce chozas, en honor a las 
tribus de Israel, y una pequeña iglesia en la entrada norte-sur del Camino de la 
Sal (que llevaba el trazo indígena hacia Zipaquirá, fuente de la sal), llamada la 
Ermita del Humilladero. Esto se conoce como fundación de facto.

Efectivamente, en esa Plaza se realizó el acto político de fundación, apoyado de 
un acto simbólico que consistía en arrancar un puado de pasto, golpear tres veces 
el suelo con una espada y retar a duelo a quien se opusiera a ese acto de posesión; 
esto fue seguido de una primera misa, celebrada en la iglesia del Humilladero, 
ubicada frente a la plaza. Es así como fray Domingo de las Casas ofició la primera 
misa antes del ritual militar de fundación ante 178 de ochocientos soldados que 
salieron veintiocho meses antes de Santa Marta. El nuevo poblado se llamó, enton-
ces, Nuestra Señora de la Esperanza, quedando así instituida “[…] la ciudad más 
inaccesible y aislada del mundo occidental” (Iriarte, 1999, p. 34)27. No obstante, al 

27	 El mismo Iriarte trae a colación la voz del viajero escocés John Stewart quien, partiendo de 
Nueva York, llegó a Bogotá en 1835 para comerciar con sombreros en la zona céntrica de la ciu-
dad. Algunos apartados de esas reflexiones, en su rol de peregrino, afirman: “¿Qué pudo haber 
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no acatar Jiménez de Quesada las instrucciones de la Corona acerca de cómo 
debía instituirse una ciudad, este evento fundacional quedó incompleto. Así, 
pues, aplicando los términos de morfosintaxis urbana tenemos:

Asentamientos informales, barracas,  
chabolas, ranchos
/infraviviendas autoconstruidas/ E

Según el profesor Páramo, esta plaza fue el centro de las actividades de los 
primeros años de vida de la villa, por lo menos desde 1539 hasta 1553, cuando,

[…] Juan de los Barrios ocupó la sede obispal de Santafé, y quien se propuso 
levantar una catedral en el solar con frente a la plaza donde estaba la capilla 
pajiza que se había levantado en la fundación de la ciudad. Con esta intención, 
este espacio cobró un alto interés y le arrebató la hegemonía que tenía la plaza 
de San Francisco para convertirse así en Plaza Mayor. (2007, p. 39)

Sin embargo, debido a esa falta de parcelación y urbanización que descuidó 
Quesada, a los siete meses y unos días, el 27 de abril de 1539, se adelantó la 
otra fundación de Bogotá, la fundación jurídica, esta vez con la presencia de 
Sebastián de Belalcázar, quien, huyendo de Pizarro a quien había traicionado, 
se encontró con Jiménez y le exigió una nueva fundación, dado que el inexperto 
abogado no había fundado ciudad, que,

[…] no pasaba de ser un asentamiento, porque el 6 de agosto no se nombró 
Justicia Mayor, ni se repartieron solares y tampoco se trazaron calles. Que era 
necesario fundar la ciudad de verdad para que, mientras ellos dirimían en 
España sus derechos, ningún avivato fuera a apoderarse de lo que les perte-
necía. (Castillo, 2017)

Además, como en ese momento estaba Nicolás de Federmán en Pasca, un 
contabilista poco hábil para el manejo de la espada, pero despiadado como los 
otros conquistadores, la nueva fundación se realizó en presencia de las huestes 
de estos tres conquistadores y quienes, bajo tensiones de traición, estuvieron a 
punto de pelear para solventar sus derechos sobre la comarca.

Efectivamente, tras esta nueva fundación, se estableció por fin la designación 
de los sitios parcelados para la iglesia principal, la casa de gobierno, la cárcel, 
las primeras calles y los solares para los primeros habitantes o conquistadores, 

inducido al gobierno español a seleccionar un sitio tan singular y desfavorable para la capital 
de una gran provincia, cuando el entendimiento más nebuloso habría escogido a Honda, cabe-
za de la navegación? Se evitarían, así veinticuatro leguas (120 km) del peor viaje en el universo: 
¿por qué, entonces?” (Iriarte, 1999, p. 106).
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divididos y repartidos en lotes regulares (parcelación), siguiendo siempre la 
morfo-lógica del damero/cuadrícula, tal como se muestra en la figura 6.

Figura 6. Geomorfosintaxis primitiva de la villa santafereña 
tras su fundación jurídica y hasta el siglo XVII.

Fuente: tomado de Montoya (2018, p. 53).

Efectivamente, gracias a este nuevo conato fundacional se eligió un cabildo y se 
designaron unos concejales; sin embargo, desgraciadamente no se pudo definir 
el territorio o el entorno rural encarnado en tierras comunales o ejidos (campos 
circundantes de una ciudad), fundamentales para el desarrollo socioeconómico 
óptimo de una ciudad, pues en esos campos comunes se labra, se mantiene el 
ganado y se depositan los alimentos. Efectivamente:

[…] En Santafé esto se realizó cuarenta años después de fundada. Condición 
que explica que la ciudad no pudiera contar con rentas derivadas del alquiler 
de estas tierras comunales y, por tanto, Santafé fue durante la Colonia, una 
ciudad sin calles empedradas, sin fuentes ni acueducto, sin alcantarillado, sin 
suministro eficiente de la ciudad porque su entorno rural de mejor calidad fue 
apropiado por gentes y no por la ciudad. (Zambrano, 2000, p. 146)

En suma, y heredando las palabras de Zambrano, las deficientes fundaciones 
dan como resultado malos procesos urbanos, o mejor, “ciudades torcidas, que 
nunca su palo enderezan”. Así, pues, se completa la morfosintaxis bogotana de 
esta manera:
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Ensanchamiento
/Parcelación de propiedades y legisla-
ciones formales de construcciones/

P
+ 
U
+ 
E

Ahora, la presencia de estos otros dos conquistadores que habían coincidido en 
la sabana entre 1538 y 1539 radica en el hecho de que, al ser muchas ciudades 
latinoamericanas derechos territoriales por vía de capitulaciones, el conquis-
tador estaba obligado a tomar posesión de dichos bienes mediante el acto de 
la fundación. No obstante, esto no siempre estuvo libre de conflictos jurisdic-
cionales, como lo fue el caso de Santafé de Bogotá. Efectivamente, Federmán 
y Belalcázar entablaron un pleito por la posesión de estos territorios; enton-
ces, Quesada tuvo que defender sus títulos de fundador y su jurisdicción sobre 
la villa de las pretensiones de Federmán y Belalcázar, quienes querían tomar 
posesión de ella. Es así como Federmán y Belalcázar, antes de viajar a resolver 
el litigio por la gobernación de la villa, dejaron 222 individuos que, unidos a 
los 178 que aportó el propio Quesada, construyeron el grupo básico de colo-
nización de la villa santafereña que no superó los cuatrocientos primigenios 
habitantes de la villa. Es así como, realmente, nuestra ciudad fue fundada en 
presencia de tres y no por un conquistador español y, “[…] según cuenta nues-
tra escritora bogotana Soledad Acosta de Samper, en su libro La mujer española 
en Santafé de Bogotá, de 1890, Quesada trajo los caballos, Federmán las gallinas 
y Belalcázar los cerdos” (Ramírez, 2014); su figura de poder capital quedó en 
suspenso mientras se resolvía en tierras andaluzas quién sería el gobernador.

El hecho es que, tan pronto se dio la que podríamos llamar la segunda 
fundación del nuevo poblado, “[…] jefes y soldados, extranjeros y chibchas, se 
entregaron a festejar el bautismo de aquella ciudad [...]. Todos se dirigieron a 
las orillas del (río) Fucha, y allá hicieron carreras de caballos, danzas y juegos 
de cañas”, embebidos de chicha y vino. Naturalmente, unos meses después, 
nacieron las primeras bogotanas y bogotanos mestizos, origen de la diversa 
ciudad actual” (Ramírez, 2014), con la compañía de muchos indígenas recogi-
dos en las fundaciones de Quito, Pasto, Cali, Popayán y Timaná.

A propósito de la disputa por la acción fundadora sobre el antiguo terri-
torio del Zipa, se sabe que, entre junio y julio de 1539, Quesada, Belalcázar y 
Federmán dejaron la villa para viajar hacia el puerto de Cartagena y luego hacia 
la Casa de Contratación de Sevilla. El 6 de agosto de 1539 el capitán Suárez 
Rendón funda Tunja. Entre 1540 y 1546 Quesada es atacado por muchas irregu-
laridades (v. gr., declaraciones alteradas, violencia sobre indígenas, evasión), lo 
cual lo obliga a estar en clandestinidad para defenderse de la agresión de fisca-
les españoles. Finalmente, el Concejo de Indias resuelve no otorgar a ninguno 
de estos el título de Gobernador de Santa Fe.
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En 1540, ante la ausencia de una cabeza de poder definida en la villa santa-
fereña, el Cabildo fue conformado por militares de guerra; por tanto, solares, 
tierras y encomiendas fueron dominadas por la lógica de la defensa territorial. 
En ese mismo año hubo una considerable reducción de los aborígenes a una 
condición servil y la ciudad comenzó a vivir bajo hambrunas, enfermedades y 
exclusión social. De 1540 a 1551 se establece una cruenta guerra entre españo-
les que emigraron de la villa y la comunidad indígena de Panches o Tolimas, 
dirigidos por el Cacique Tocaima. En 1542, el hijo de Fernández de Lugo llegó 
a Santa Fe y trajo las primeras vacas y toros, cuando el alcalde era Juan de 
Céspedes Ruiz. Entre 1547 y 1548, el alcalde fue Muñoz de Collantes. En 1550 
se da la fundación de la Real Audiencia en Santa Fe, el órgano de control de la 
justicia (juzgados) de la Corona española cuyas funciones principales fueron, 
por una parte, administrar justicia (no funcionó la de los visitadores, como la 
de Díez de Armendáriz) y, por otra, desestimar la autoridad unipersonal del 
encomendero para, así, reafirmar la supremacía del rey.

En junio de 1551 Jiménez de Quesada arriba a Santa Fe, desde Europa, y 
trabaja un tiempo como abogado en la villa. En 1553 toma posesión el primer 
arzobispo de Bogotá, Juan de los Barrios y, gracias a su gestión, se inicia la 
construcción de la catedral, la cual se terminaría hasta 1565. En 1564 Santa Fe 
se designa sede del arzobispado y en 1565 se funda la ermita de Santa Bárbara. 
En julio de 1569, la desarreglada vida de Jiménez de Quesada lo lleva a adquirir 
numerosas deudas, por lo cual lo obliga a buscar de nuevo El Dorado. Es por 
esto que, entre 1571 y 1573, parte a explorar los Llanos Orientales, con un saldo 
totalmente negativo; de suerte que sus bienes fueron embargados para pagar 
las deudas de su quimera. Un año después, Quesada logra obtener la misión 
de pacificar los gualíes, y en esa empresa funda la ciudad de Santa Águeda de 
Gualí, cerca de Mariquita. Esta ciudad no tuvo larga vida, convirtiéndose en 
una frustración más del conquistador.

Ahora, las trazas de las ciudades solían dibujarse antes de su fisicidad; es 
decir, eran proyectos dibujados cuya realización física necesitaba de moradores 
que construyeran sus casas y de un centro para ser instalada la picota28, símbolo 
de la justicia, acto seguido por la elección de un alcalde. En el caso de Bogotá, el 
primer plano de la provincia de Santafé de Bogotá, fue trazado en 1572. Diego 
de Torres, Cacique de Turmequé, quien era hijo de la princesa Moyachoque, 
hermana de Tisquesusa, y del conquistador y colonizador Juan de Torres 
Navarrete. En este plano aparece en el parte superior manchado el sol, que sale 
por los Llanos Orientales, y en la parte inferior está esbozado el río Bogotá, y 
más abajo el río de La Magdalena con el siguiente lema: “Canoa del río de la 

28	 La picota es una columna de piedra ornamentada donde se exponía públicamente cabezas o 
fragmentos de cueros de los ajusticiados por las autoridades civiles. Son construcciones muy 
comunes entre los siglos XVI y XVII.
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Magdalena. En este río había infinidad de indios, todos los han consumido en 
el cruel boga que de más de cincuenta mil indios no han quedado ningunos”; 
además, se vislumbra cómo la villa santafereña está rodeada de pueblos, así: a 
la izquierda, Tocaima y Fusagasugá; a la derecha, Cucunubá, Suesca, Cajicá y 
hasta Guatavita (Rivadeneira, 2001; Rojas, 1965).

Figura 7. Primer plano de la provincia de 
Santafé de Bogotá, 1572, Diego Torres.

Fuente: Wikipedia.

Asimismo, para la asignación de lotes o solares, en nuestro caso estuvo ence-
rrado en una superficie que no sobrepasaba las veinticinco manzanas, a 
diferencia de México, Lima y Buenos Aires, que sobrepasó el centenar. Incluso, 
“[…] para finales del siglo XVII o principios del XVIII muy pocas ciudades 
habían pasado esos límites, aun cuando habían aparecido algunas formaciones 
suburbanas irregulares” (Romero, 1999, p. 104). En la villa santafereña, cada 
solar urbano se asignaba a los pobladores de acuerdo con la categoría militar 
de sus remotos habitantes, y se les obligaba,

[…] a levantar casa, modesta al principio, como los bohíos que construyeron 
en Bogotá los compañeros de Jiménez de Quesada, pero cada vez mejor, en 
adobe o piedra, con el andar del tiempo. El poblador tenía además a corta 
distancia tierras para labranza, las chacras, y más lejos las haciendas o estan-
cias. Estas últimas ya estaban fuera del límite urbano; y entre este y la zona 
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rural circundante, se reservaba a la ciudad una zona para posible expansión y 
uso común —el ejido— y otra para propiedad municipal. (p. 56)29

El organismo administrativo o cabildo repartió tierras así: a los habitantes con título 
del ejército, el cabildo les otorgaba las “caballerías”, solares de 520 m de frente y 
1040 m de fondo, más o menos 1850 m2; y a los infantes o soldado de a pie se les 
daban terrenos llamados “peonías”, 15 m x 30 m, con provisión de tierras de 
pasto para el ganado de diez cerdos, veinte vacas, cinco yeguas, diez ovejas y 
veinte cabras (Vargas, 2007). El primer espacio público urbano fue la Plazoleta 
del Humilladero o Plaza de San Francisco. Los carpinteros asumieron la función 
de albañiles y se obligaba a la construcción de casas en piedra, adobe/tapia y 
teja sobre la Cardus Máximus o calle Real (hoy carrera Séptima). Además, la 
primera casa perdurable fue la del encomendero Pedro de Colmenares, en 1560, 
entre las casas pajizas de la Plaza Mayor. En 1586, el Cabildo obligó a que las 
casas fueran construcciones perdurables y, durante el siglo XVI, se construye-
ron dos conventos: San Francisco y el de San Agustín (antes Santo Domingo).

Figura 8. Carrera Séptima, antigua Calle Real, 
de sur a norte a la altura de la calle 10.

Fuente: archivo personal del autor.

29	  Con excepción de la villa de Santa Fe, por cuarenta años, ya se sabe.
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Ahora, para acceder a ellos, se construyeron los dos primeros puentes en la 
ciudad. En general, el desarrollo urbano del siglo XVI estuvo comandado por 
una élite terrateniente (gamonal), quienes convirtieron el altiplano en un área 
de abastecimiento de trigo y carnes, gracias a la explotación de la obra indí-
gena, regida bajo la lógica de las encomiendas, esto es, por grupos de indios 
(libres) y tierras que se entregaban a un español militar para que este los fisca-
lizara, educara y evangelizara, en las que los indios debían pagar con trabajo 
para retribuir los servicios prestados por el encomendero. Así, por ejemplo, al 
propio Jiménez de Quesada se le otorgó las encomiendas de Sogamoso, Guatavita 
y Fontibón, mientras que al conquistador español Juan de Céspedes Ruiz le fueron 
otorgadas las encomiendas de Ubaque, Chipaque y Subachoque, donde había más 
de 1500 indígenas; luego se concedieron las primeras encomiendas del altiplano 
bogotano sin autorización legal para ello, algo que ocurrió por lo menos entre 1537 
y 1550 (Montoya, 2018). A continuación, se muestra una memoria de los pueblos 
de indios y de los encomenderos, determinado por Miguel de Ibarra, hijo del 
linaje originario de la casa solar Torre de Ibarra y conquistador del municipio de 
Fómeque, sumatoria que realizó desde Santa Fe hacia abril de 1595.

Tabla 11. Ejemplos de encomiendas y número de 
indios a cargo de algunos encomenderos

Encomenderos Pueblos Indios Indias y chusma

Gonzalo de León Simijaca 235 523

Suta 93 285

Tausa 106 266

Total de 
encomendados 434 1074

Juan de Olmos Nemocón 103 197

Tasgata 80 123

Fibito y Pacho 115 182

Total de 
encomendados 298 502

Francisco de Ortega Zipaquirá 141 291

Tenemquira 72 165

Suativa 35 84

Pacho 165 305

Pinzaima 36 53

Total de 
encomendados 449 898
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Encomenderos Pueblos Indios Indias y chusma

Juan de Silva Cogua 93 235

Meusa 55 128

Total de 
encomendados 148 363

Fuente: Rivera Ruiz (1972, p. 25). Se respeta la grafía usada en el documento y su 
transcripción, realizada por Julián Ruiz, en relación con los nombres de los pueblos.

Al final de todo esto,

[…] en España, Belalcázar es recompensado con las gobernaciones de Cali y 
Popayán. A Federmán, sus patrones no le reconocen sus derechos plenamente 
y queda desempleado. Jiménez es sometido a juicio, por no haber regresado a 
Santa Marta y salir por Cartagena. Por la cruel muerte de Sagipa, el último gober-
nante chibcha, y por no entregar todo el oro que le correspondía a la Corona. Al 
final, fue exonerado, recompensado con una merced y el título de Adelantado, y 
regresó para morir, sin haber tenido jamás mujer, mientras la ciudad se quedaba 
caminando en el tiempo. (Castillo, 2017)

Efectivamente, viejo y empobrecido, Quesada contrajo lepra y murió, en 1579, 
en Mariquita. Se afirma que además de “marrano”, era “marica”. Con los años 
Santa Fe, tras la muerte del colonizador, sería una ciudad burocrática y ecle-
siástica, ávida de letrados, magistrados y eclesiásticos.

Así las cosas, se fue dando el lento trascurrir de la villa santafereña. A fina-
les del siglo XVII tenía, aproximadamente, unos 5000 habitantes, resistiendo 
a los conflictos entre nativos y foráneos; pero, también, sobreviviendo a las 
enfermedades, hambrunas y saqueos30, por lo que no tenía energías para colmar 
la traza vacía establecida por Quesada y sus asociados, mientras que por esa 
misma época México podría llegar a 40 000 y Lima a 30 000, porque “[…] hasta 
bien entrado el siglo XVIII el desarrollo físico de las ciudades fue lento y no 
sobrepasó, salvo excepciones, la traza de los fundadores” (Romero, 1999, p. 
105). Después de 1770, la villa era poblada por un poco más de 16 000 habi-
tantes. Además, en la Plaza Mayor, no menor a 55,6 m2 y no mayor a 222,4 m2, 
actualmente con una extensión aproximada de 13 900 m2, comenzó a funcionar 
el mercado y esto reforzó su función de ser epicentro de comunicación y poder; 
esto es, de control político y religioso de la comunidad, tal como se corroboró 
con la ley española de las Indias, durante el reinado de Felipe II, en 1573.

30	 Las ciudades portuarias eran las más afectadas por los saqueos por parte de piratas. Baste re-
cordar los sufridos en Cartagena desde 1586, lo que obligó a la ciudad a ser una ciudad fortín 
y amurallada. También fueron frecuentes los saqueos a los galeones, tema que se ha puesto de 
moda con el descubrimiento del Galéon San José, en el 2015.
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En efecto, desde allí se abrieron las primeras calles y se iba al cabildo, a la casa 
del gobernador, a la audiencia y a los edificios religiosos; es decir, a los centros 
físicos de administración de la ciudad. No gratuitamente cabildo es la evolu-
ción morfofonética de capítulum (cabeza), porque desde ese centro del centro 
se recordaban pecados y se imponían castigos, ordenanzas y prohibiciones; 
además, se notifican tributos e impuestos. La plaza santafereña también se usó 
para exhibir partes de los cuerpos de los bandidos ajusticiados, y para hacer 
fiestas públicas y religiosas. Aún más, la plaza, al ser aislada de los ríos San 
Francisco y San Agustín, hizo que fuera un lugar público/sagrado, mientras los 
segundos sumideros diabólicos/profanos en los que se reunía el pueblo, pues 
quedaban reducidos al encuentro de lavanderas, aguaderos, mulatos e indios, 
lo cual era asociado a un espacio de la inmoralidad, a pesar de que allí salía 
el agua para cocinar; de suerte que lo lejano a la Plaza se representaba como 
topos-del-mal (Aprile-Gniset, 1991).

Asimismo, al seguir pistas de esta forma de comprender la toposintaxis 
céntrico-periférica de la Bogotá colonial, y bajo la estricta lógica espacial del 
rectángulo y la rejilla (damero), en las manzanas más cercanas a la Plaza Mayor 
se instalaron los vecinos más acaudalados y nobles, lo que significó que a lo lejos 
se ubicarían los sujetos menos prestantes por tener menos recursos, aunque sí 
más placer y libertinaje (Páramo, 2002). En términos sintácticos, una topo-fobia 
a lo marginal. Esto dio origen a los barrios obreros, especialmente ocupados 
por esas minorías étnicas. Las plazas menores de San Francisco y San Agustín, 
nombres que calcaban los motes lingüísticos de dos conventos adyacentes, más 
que de los ríos que bañaban sus suelos eran lugares para ‘la plebe’. Las casas 
santafereñas céntricas se caracterizaron por tener un patio central que daba luz 
a las habitaciones y por estar dotadas de patios traseros, mientras que las casas 
de dos pisos acomodaban el primero para procesos artesanales y el segundo 
como residencia señorial, mayormente equipados de balcones que daban hacia 
la calle y usados como palcos en los eventos públicos. A pesar de esto, las casas 
no tenían baños, por lo que los desechos humanos eran almacenados durante el 
día en recipientes llamados “servidores”, y en las noches eran despedidos por 
ventanas y miradores, atinando que llegaran a los caños de aguas negras que 
estaban en la mitad de las calles.

Todo esto mientras que los espacios comunes de encuentro de todas las clases 
sociales eran las iglesias, las calles existentes, las fuentes de agua y las chicherías, 
muchas de estas ocultas en las partes bajas de las casas por ser también lugar de 
juegos prohibidos, prostitución y contiendas. Esto sucedería hasta bien entrado 
el siglo XIX, con ecos y empachos en el XX, cuando la chicha se convierte en 
un asunto dominado por el discurso médico que relacionó la ingestión de la 
chicha, la raza y el clima para generar un racismo científico extremo que generó 
discursos y prácticas que defienden jerarquías étnico-raciales.
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Solo en ciudades como México o Lima hubo preocupación por mejorar el 
aspecto físico de las plazas de las nacientes urbes, mientras que ciudades como 
Santafé de Bogotá carecía de apariencia atractiva y graciosa, a lo que se sumaba 
el hecho de que cultivaba una actitud pacata y mística para neutralizar esos 
topos-del-mal, lejanos de la plaza que desdibujaba poderes económicos, civi-
les y comunicacionales; en esta labor contribuyeron, con un dominio físico y 
moral, las órdenes mendicantes de los Agustinos Descalzos, quienes desde 1605 
y bajo el imperio icónico e ideológico de la Virgen de la Candelaria aceptaron el reto 
misional de alumbrar los nuevos hijos para Dios, lo cual justificó el levantamiento 
de iglesias, conventos y colegios como nuevos centros de rituales y concentración 
de poder. Esto explica por qué el barrio más antiguo de la colonial Santa Fe tenga el 
nombre de esta virgen, y también por qué una de las iglesias más representativas 
sea la iglesia de La Candelaria, ubicada en la Calle Once con Carrera Cuarta, por 
cierto, construida en 1686 con estilo colonial. A lo cual hay que contar la influencia 
de los jesuitas, quienes arribaron al país por Cartagena en 1598 y, con esfuerzo, 
prontamente inauguraron en Bogotá el Colegio de San Bartolomé (1604), en la calle 
Real (el cardo de la ciudad), donde se enseñó literatura, gramática, lengua chibcha 
y ciencias físicas (base de la ciudad letrada y su manía del buen hablar); luego, los 
jesuitas fundarían la Universidad Javeriana en 1622.

Es así como el desarrollo urbano de Santafé de Bogotá estuvo asociado 
al control de grupos religiosos. De hecho, los siglos XVII y XVIII se caracte-
rizaron por su espíritu recogido, por el cual la ciudad no se expandiera por 
más de 350 años; esto es, la ideología católica obligaba al ensimismamiento 
y eso se proyectó en el lento crecimiento urbano que solo comenzó a hacer 
un borrón de la ciudad visible colonial a finales del siglo XIX (Páramo, 2007; 
Páramo y Burbano, 2014). Esto se evidencia cuando se cae en la cuenta de que 
el surgimiento de los primeros cuatro barrios que sobrevivieron a toda la época 
colonial de la ciudad, Santa Bárbara, La Catedral, San Victorino y Las Nieves, 
obedeció a una lógica clerical, pues se formaron gracias a la construcción previa 
de conventos e iglesias.

Así las cosas, en los primeros planos de la ciudad, tras su primera planea-
ción dibujada en condiciones de ciudades ideales (lógica del damero), destaca-
ban las iglesias; en nuestro caso, La Catedral, Candelaria, Concepción, Santa 
Inés, Santa Clara, Santa Bárbara, San Victorino, Las Nieves y Las Aguas, mien-
tras que los nombres asignados a las pocas calles explicitaban su ligazón con 
santos o creencias religiosas. Así, por ejemplo, las calles de Santa Bárbara, San 
Bruno, Santa Isabel, San Raimundo, del Pecado Mortal, del Mal Ladrón, de la 
Esperanza, de la Paz o de la Agonía. Durante esos mismos siglos muchas de 
esas calles fueron escenario de procesiones religiosas y exhibición de indígenas 
azotados por crímenes menores, manteniendo así un aire colonial o provin-
ciano. De suerte que, después de la Plaza Mayor, las calles céntricas fueron 
el lugar de la actividad social, de modo que eran el destino del casco antiguo, 
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fundamentalmente, espacio público, y concentraban las actividades religiosas, 
administrativas y comerciales, cultivando así, simbólicamente,

[…] formas de vida arraigada y tradicional que […] y un estilo de vida que 
resistía a la adopción de aquellas recetas y fórmulas exteriores que tenían que 
ver, sobre todo, con las formas de vida y de convivencia sufrida por los estí-
mulos de la modernización. (Romero, 1999, p. 339)

No obstante, de esa ciudad aletargada en su desarrollo y dominada por la 
imagen hegemónica de la Virgen comienza a surgir una ciudad-emporio que 
obliga a que la aldeana Bogotá, durante el siglo XVIII, abandonara su rostro 
indigente y comenzara a ser una ciudad-de-hidalgos o nobles (fidalgo, fide: “el 
leal”), cuya forma de entender el mundo se basaba en el cultivo de la estruc-
tura feudal y en una cotidianidad vivida con decoro y dignidad. Esto instaló 
en la ciudad dos grupos de moradores: los privilegiados y los desafortunados 
o arrinconados. Los primeros supieron explotar sus hatos y negocios agrícolas 
(especialmente en Cali y Popayán); los segundos, después de mucho avatar, 
los chircales. Sabemos por la obra del escritor neogranadino Juan Rodríguez 
Freyle (1566-1640) cómo las pasionales damas hidalgas no solo defendían sus 
derechos y propiedades, sino sus amoríos candentes y planes de asesinato (Inés 
de Hinojosa, entre 1560-1571), mientras que el historiador de la conquista y la 
colonia bogotana, Alfredo Iriarte (2000), nos habla de los hidalgos de bragueta como 
evidencia de una tensión más entre la República de blancos de indios.

Esos grupos hidalgos dominaron la Bogotá barroca, perpetuando una econo-
mía inmóvil. En efecto, Bogotá, hacia 1897, era aún muy colonial o provinciana, 
manifestando una cultura urbana basada en formas patricias de convivencia. 
Esto, justamente, es lo que da origen a una naciente burguesía criolla, grupo 
social que sacudiría la sociedad tradicional y le imprimiría rasgos inéditos, pues 
lucharon por nuevas nacionalidades. Tenemos, así, lo que Romero (1999) llama 
“las ciudades patricias” (del latín pater, “padre”). Muchos de ellos, guiados 
por la fiebre de la emancipación, permitieron la llegada de la Independencia a 
comienzos del siglo XIX, cuando Bogotá tenía un poco más de 20 000 habitan-
tes. Además, aquí, nuevamente un elemento toposintáctico de la Plaza toma 
protagonismo central: la historia de la Independencia es la historia de la Plaza 
Mayor en 1810.

Pero los cambios sociales también trajeron cambios en la morfología de 
Bogotá. Por ejemplo, después de la Independencia, las plazas dejaron de ser 
rectangulares y comenzaron a ser paulatinamente reemplazadas por unas ya 
no de modelo español, sino griego; la tasa de construcción de iglesias dismi-
nuyó notablemente; la Calle Real se llamó “Calle de la Carrera”; los blasones en 
piedra desaparecieron de las fachadas de las casas nobles; algunas chicherías se 
legalizaron; la Fuente “El Mono de la Pila”, instalada en la Plaza Mayor desde 
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1583, fue reemplazada por la estatua de Bolívar en 1846; aún más, por primera 
vez se construyó un parque de grandes dimensiones, el de la Independencia, 
en 1910, el mismo año en que hubo protestas contra el servicio del tranvía, criti-
cado por su desaseo, su costo y los sobrecupos; en ese momento era un vagón 
que rodaba sobre rieles y ruedas de madera, tirado por dos mulas. Asimismo, la 
plaza de mercado se trasladó de la Plaza Mayor a las plazas de San Francisco y 
San Victorino, adelantos asociados a obras de drenaje de aprovisionamiento de 
agua corriente, por lo que algunos ríos comenzaron a ser entubados para que, a 
la postre, fueran funcionales avenidas como la Jiménez de Quesada en Bogotá, 
en una ciudad en la que, por prohibición oficial, entre 1844 y 1880 no podían 
circular carretas por las calles céntricas de la ciudad, dada su precariedad; de 
esta manera, con la ley se pretendía conservar la infraestructura vial, pensada 
primitivamente para un uso peatonal (Amaya, 2016).

Al seguir la descripción que nos ofrece José Luis Romero (1999), reconstrui-
mos, entonces, un poco antes de la Primera Guerra Mundial, una burguesía 
bogotana que expresaba su condición de clase superior al imitar la fisicidad 
urbana de modelos ingleses y franceses, de modo que era esta la forma privi-
legiada en que se manifestaba su “barroquismo burgués” (1999, p. 341), y cuyo 
efecto morfosintáctico más notable fue el club, esto es, el refugio del círculo 
de burgueses donde se exhibían bienes y se repetían conductas ostentosas. Al 
club se sumaron otros lugares, como el restaurante31, el ateneo, la ópera, los 
paseos de carruajes por las calles, los lugares para practicar deportes, las misas 
elegantes y excluyentes y los pasajes comerciales, como el Pasaje Hernández en 
Bogotá, fundado en 1889, y que daría paso a los pasajes Rivas y Cuervo, “[…] 
elementos urbanos que imitan, en el buen sentido de la palabra, el urbanismo 
europeo. Transformaciones que permiten simbolizar los cambios que hacen 
visibles y cotidianos la modernización tan deseada” (Zambrano, 2005, p. 10). 
También fueron frecuentes en las clases privilegiadas pomposas casas, adorna-
das con cuadros, esculturas y bibelots provenientes de las novedades parisinas 
(esnobismo); viviendas, además, beneficiarias de las primeras líneas telefóni-
cas, que llegarían a Bogotá en 1881, a lo cual se sumaría la mejoría en el despla-
zamiento urbano con la inauguración del tranvía, cuya primera línea funcionó 
en 1884, lo cual permitió unir el pueblo de Chapinero y el centro de Bogotá.

Este fue el ímpetu republicano tardío a comienzos del siglo XX en Bogotá, 
ciudad que ya había ampliado su límite norte (por más de cuatro siglos, la 
Recoleta de San Diego) gracias a la instauración de la cervecería Bavaria, en 
1889. Para 1907 la ciudad era habitada por 123  648 ciudadanos (Rey, 2010), 

31	 Restaurante (del latín restaurabo), significa casa donde se da alimento para recuperarse de la 
ciudad. El primero de la historia aparece en la ciudad de París, en el siglo XVI, conocido por 
tener en su fachada el siguiente letrero: “Venid a mí todos los que sufrís del estómago y yo os 
restableceré”.
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quienes aún vivían el coletazo poblacional de la Guerra de los Mil Días, en 
1902, pues “[…] nos deja una economía quebrada y fuertes migraciones de 
gentes desplazadas de los campos que llegan a la capital a buscar refugio de la 
miseria que azota el altiplano cundiboyacense” (Zambrano, 2005, p. 11); pero 
que, con bares, clubes, restaurantes y también las tabernas suburbanas en las 
esquinas de los barrios como nuevos lugares de encuentro, ampliaban la morfo-
logía de la ciudad. Además, sin duda, el más notable de los significantes nuevos 
era el club, porque,

[…] cumple varias funciones. Allí se congregaban los contertulios para 
refugiarse en su “círculo”, donde todos se conocían; allí se comentaban las 
novedades económicas y políticas del día, fuera de las murmuraciones socia-
les; allí se establecían contactos y se iniciaban conversaciones informales que 
no hubiesen estado bien en los despachos oficiales o en las oficinas financie-
ras; allí se comía y se bebía entre amigos confiables y encontraban albergue el 
calavera que trasnochaba y el jugador que se aburría. (Romero, 1999, p. 342)

Además, los deportes y el cine fueron los elementos sintácticos urbanos más 
típicos de la metamorfosis de las ciudades, porque dejaban ver la presencia de 
unas clases populares de fisonomía diferentes de las tradicionales. Ya la ciudad 
contaba con un acueducto, pero este funcionaba con tuberías de hierro con alta 
insalubridad sanitaria (solo hasta 1933 se inauguró una planta de tratamiento 
de agua), y también gozaba de alumbrado público desde finales del siglo XIX 
(1894), lo cual permitió que los hermanos Di Domenico inauguran en Bogotá 
el Teatro Olympia en 1912 con proyecciones de cine mudo, acto que convo-
caba a todas las capas sociales, lo que suscitó en la ciudad la multiplicación de 
otros teatros de cine (v. gr., Cinerama, 1915, Teatro Caldas, 1917, Teatro Bogotá, 
1918 y el Teatro Faenza, 1924), cuya ubicación y servicios “[…] constituyen un 
reto en las disposiciones ofrecidas a los públicos para conseguir su preferen-
cia” (Gómez y Bello, 2016, p. 16). Las capas sociales bogotanas fueron también 
convocadas en la Plaza de Toros de Santamaría (1931), y después los especta-
dores se fueron a las galerías del Estadio de Fútbol Nemesio Camacho (1938), 
evidencia de que se daba una integración con la intención de clarificar una 
personalidad latente en los cambios que obligaba a efectuar la ciudad.

Efectivamente, en las décadas de 1920 y 1930 Bogotá tuvo un crecimiento 
vertiginoso, pues ya contaba con un poco más de medio millón de habitan-
tes. Al respecto, Romero trae la reflexión del escritor y diplomático bogotano 
Antonio Gómez Restrepo, conocido por tener una monografía sobre Bogotá 
(1918-1938), quien afirmaba:

[…] Los bogotanos vamos siendo una colonia cada día más pequeña en nues-
tra tierra natal; pero esta misma superabundancia de gentes, si por una parte 
ha contribuido a la formación de nuevos barrios residenciales y de otros, muy 
bien acondicionados, para empleados y modestos funcionarios, por otra ha 
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arrojado sobre los suburbios una masa confusa que ha buscado refugio en 
un conglomerado de habitaciones míseras, faltas de toda higiene. (Citado en 
Romero, 1999, p. 396)

Después de la Segunda Guerra Mundial, tras el ocaso de la Belle Époque y su 
retórica exclusivista de civilización contra la cultura, “cultura afirmativa”, al 
decir de Herbert Marcuse (1978), la mentalidad burguesa justificó la doctrina 
del progreso material orientada por una filosofía del éxito, de manera que esta 
nueva burguesía estuvo siempre asediada por el estímulo de la riqueza fácil y 
del ascenso social acelerado, lo que desencadenaría cambios económicos y polí-
ticos agenciados por las nuevas clases medias y las nuevas clases populares. La 
ciudad comenzó a agitarse con ayuda de cabezas que representaban lo popular 
(como el caso de Jorge Eliécer Gaitán, llamado “El Negro” y “El Indio”), para 
sacudirse de las oligarquías y sus dictaduras solapadas, que solo se movían 
bajo el imperativo del progreso, muchas veces investido imaginariamente, y de 
mantener su decoro y mejorar su apariencia. Esas nuevas capas populares que 
agitaban lo enroscado por años no solo desestabilizaban los grandes poderes 
capitales, sino que también movían el comercio, leían la prensa, asistían a los 
cafés e iban a cine. Todo esto ayudó a su deseo de prepararse intelectualmente, 
lo que enriqueció una capa social emergente que, preparada profesionalmente, 
demandó modernización urbana de manera equitativa (Hernández, 1993).

Entonces, como afirma Romero, “[…] las clases altas comprendieron que las 
ciudades habían dejado de ser suyas” (1999, p. 358), razón por la cual los esta-
mentos políticos cambiaron, dejando de ser patrimonio de unos cuantos, para dar 
paso a la ciudad masificada y tumultuosa que se apropia de escenarios públicos, 
como las calles y las plazas, todo esto para fines politizados como la protesta frente 
a los poderes hipostasiados. Ejemplo clave de esto son las huelgas obreras de 1933, 
especialmente gestadas en Bogotá, Barranquilla y Medellín, demostrando que 
la clase obrera ya era un actor dinámico en las metamorfosis de la sociedad 
colombiana en términos de la situación ferroviaria, a lo cual se suma la huelga 
de los Taxis Rojos en Bogotá, en agosto de 1934. Pero, y he aquí lo revolucio-
nario, se da muerte al homo faber o aquel que se realiza en el colectivo (asfixia 
de Robinson Crusoe), cada quien lucha por su microcosmos, por su mismidad, 
dando espaldarazo a la sagrada macrofamilia social. Nuevamente, Romero nos 
permite aclarar este avance con efectos sobre la geomorfología de las ciudades 
y la forma de significar esos trazos cuando advierte:

[…] No se trata de la introducción de una deformación deliberada, como la 
que el Greco introdujo en su pintura; o que comienza a cuestionarse es el 
sistema total, la trama toda en la que se alejan los fundamentos de la estruc-
tura social y la mentalidad burguesa […]. No podría decirse cuál es la imagen del 
universo que está haciéndose; lo que es seguro es que la tradición está en crisis 
[…]. Lo que entra en crisis es la idea de que el hombre se realiza en la sociedad, y 
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se empieza a firmar que todos los hombres, y no sólo los miembros excelsos de las 
élites, sino los más humildes, todos tienen un destino individual […]. De pronto 
hay gente que comienza a decir que quiere vivir su vida, esto es, realizar cada 
uno su destino individual, que no es el que la sociedad le propone sino el suyo 
propio. (Romero, 1987, pp. 164-165)

En esas condiciones cada vez más atomizadas, la ciudad comienza a fragmen-
tarse con ayuda de su ampliación; también comienza la pregunta cavada por 
cómo resolver la individualización en la masificación, sumada a la cuestión de 
quién y cómo administrar ese nuevo mundo ampliado y roto en pedazos. No 
gratuitamente la morfosintaxis de Bogotá produce cambios radicales cuando se 
acaba la hegemonía conservadora en 1930 y comienza la República Liberal que 
moderniza la ciudad al poner en el territorio nuevos ferrocarriles y carreteras, 
haciendo que el espectro económico de Bogotá se evidencie en su ensancha-
miento físico-arquitectónico. Tanto la Avenida Caracas, como la Biblioteca 
Nacional son hijas de estas políticas. La primera fue diseñada por el austriaco 
Karl Brunner en 1933 y entregada, en su primer tramo, en 1936, lo que permitió 
un crecimiento lineal de la ciudad en sentido norte-sur; la segunda, auspiciada 
por los arquitectos Pablo de la Cruz y Eusebio Santamaría, fue inaugurada el 20 
de julio de 1938, en las fiestas del cuarto centenario de la fundación de la ciudad. 
Al poco tiempo, había sido visitada por 122 000 lectores en una ciudad de unos 
330 000 habitantes. Un par de años después, la ciudad cuenta con un nuevo aero-
puerto, el de Techo, con la Radio Nacional y con tres hospitales: La Samaritana, en 
1941; el Santa Clara, en 1942; y el hospital San Carlos, en 1946 (Zambrano, 2007).

Además, si no fuera poco con esto, Bogotá tendría que soportar un cambio radi-
cal en su morfología debido a El Bogotazo, lo cual se traduce, básicamente, como 
el declive y la pauperización del casco histórico de la ciudad tanto de las casas 
coloniales como de las calles, así como a la expansión de la ciudad hacia el occi-
dente gracias a la construcción de la Avenida Las Américas, construida en 1948 
para celebrar la IX Conferencia Panamericana y donde se creó la Organización de 
Estados Americanos (OEA), cuya primera versión fue inaugurada por el prócer 
Simón Bolívar en el Congreso de Panamá, en 1826 (Bushnell, 2014).

Como se sabe, con la revuelta de El Bogotazo, el 90 % de la morfología del 
centro de la ciudad se destruye, derrumbándose así tanto la otrora zona privi-
legiada por los patricios y burgueses como el tranvía, cuyas primeras líneas 
concebidas en 1871 por la empresa The Bogotá City Rail-Way Company, permi-
tirían que por más de 64 años funcionaran carros de dos ejes y con capacidad 
para veinte pasajeros, cuyo trayecto empezaba en el puente San Francisco, hoy 
actual cruce de la Carrera Séptima con Avenida Jiménez de Quesada, hasta la 
calle 57, permitiendo así integrar a Chapinero, ya no como zona exclusiva de 
adinerados viviendo en sendas casaquintas, sino como espacio integrado a la 
ciudad (Cabrera, 2018).
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Después del 9 de abril de 1948, la población se redujo en un 10 % y edificios 
importantes como, por ejemplo, la Gobernación de Cundinamarca, las sedes 
de diarios como El Siglo, el Palacio de San Carlos y otras edificaciones fueron 
devastadas aquel fatídico día y los siguientes. Paulatinamente, la Plaza de 
Bolívar dejó de ser el centro de Bogotá. El plan piloto que planeó Le Corbusier 
para reconstruir la ciudad tras la hecatombe de 1948 se quedó, en parte, en el 
papel. Solo se aplican los elementos del plan vial. Este hecho hizo de la ciudad 
el lugar urbano de mayor y más rápido crecimiento en el mundo, fenómeno 
conocido como cuadricefalia urbana. El golpe final de la agonía del centro de 
Bogotá como eje de poder y reconocimiento fue la construcción de Unicentro, en 
1977, que desplazó la concentración comercial al norte de la ciudad. La quema 
del Palacio de Justicia en 1985 en ese otro complot político que dejó once magis-
trados muertos y 87 víctimas más y, luego, la Calle del Cartucho, desaparecida 
a finales de la década de 1990 para dar paso al Parque Tercer Milenio, recrean 
recientemente una historia céntrica, pero negra en su esencia. A finales del siglo 
XX, según fuentes del Banco de la República, en Bogotá había un poco más de 
seis millones doscientos mil habitantes, pero ya está desmenuzada en muchos 
microproyectos vitales (Silva, 2002).

Los cambios físicos de elementos morfológicos en Bogotá se manifiestan de 
forma más indudable a partir de 1930, pues antes la ciudad estaba anquilosada 
en la cuadrícula española. Al ser analizados algunos cambios notables desde la 
significación de sus moradores, se aproximan comprensiones sobre las nuevas 
sensibilidades y sociabilidades urbanas, en relación con la cultura urbana que, 
básicamente, se ven como herencias coloniales de exclusión y xenofobia aún 
fijadas en el devenir de la ciudad, pero, también, con respecto a su geomorfo-
sintaxis. Lo interesante es que la modernización morfosintáctica de la ciudad 
modernizada, gracias a las políticas del alcalde Cualla García, fue un coletazo 
y una traición a la lógica ideal de esa villa colonial cuadriculada, literalmente. 
Varios ejemplos de esto en los que se evidencian la rotura y la traición al damero 
se compilan en la tabla 12 (Zambrano, 2003).

Tabla 12. Rotura de la lógica del damero en la ciudad de Bogotá 
a comienzos del siglo XX, con base en Zambrano (2003)

Elementos 
morfosintácticos 

urbanos

Fecha de 
obra Localidad Proyección de datos sobre la CU

Barrio inglés, 
antigua Hacienda 
Santa Lucía

1940
Rafael Uribe 
Uribe

Sigue el modelo parisino. En el centro 
tiene una plaza (virgen del Carmen) 
de donde salen las calles de forma 
radial, las cuales desembocan en 
plazas más pequeñas
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Elementos 
morfosintácticos 

urbanos

Fecha de 
obra Localidad Proyección de datos sobre la CU

Barrio Gaitán, 
antes llamado
Divina Providencia

1940
Barrios 
Unidos

Es una isla urbana cercada por la 
Calle 80 y la Calle 76; y la NQS y 
el barrio San Fernando. Su espacio 
forma una enorme X que crea la 
fisicidad del barrio

Barrio Modelo 
Norte, antigua 
Hacienda El Salitre

1942
Barrios 
Unidos

Imita la arquitectura inglesa: casas de 
ladrillo cruzado y planchas con base 
de madera. Tuvo la primera biblio-
teca distrital, el primer teatro propio 
y el primer foro comunal

El Bogotazo 1948
Buena parte de la ciudad queda destruida, lo que la 
obliga a repensar su nueva morfología y sus nuevas 
significaciones con enorme flujo de desplazados 
por la Violencia: el espacio se fue reduciendo por 
aumento de la población. Comienza, así, el detri-
mento del EPU

El Parkway o 
parque lineal, en el 
barrio La Soledad

1950 Teusaquillo
Rompe con el damero y niega el 
discurso hispánico y se instala en el 
modelo austriaco en una ciudad de 
715 000 habitantes con clases sociales 
claramente definidas

Barrio El Lago
1950 Chapinero

Originalmente era el lago Gaitán, 
pero se secó para dar paso a la cons-
trucción de un barrio caracterizado 
por edificios inclinados o que están 
hundiéndose. ¿La razón?, huir del 
vulgo

Barrio Sears, hoy 
Galerías (antes 
Hipódromo de la 
53)

1953 Teusaquillo
El almacén Sears norteamericano 
de retails (hoy C. C. Galerías) dio 
nombre al barrio; al cambiar la 
denominación del establecimiento 
también se transformó el del entorno

Barrio Cedritos, 
antigua hacienda El 
Cedro33

1954
Legalización 
del barrio en 

1977

Usaquén
A pesar de ser residencial, “el paraíso 
de la clase media en la década de 
1980”, se privatizan muchos de sus 
parques recreacionales. Sobre la 140, 
entre la Séptima y la 19 hay más de 
diez centros comerciales

Barrio Minuto de 
Dios 1961 Engativá

El EPU sirve para escenificar la 
solidaridad gracias a ciudadanos 
pudientes que asisten al programa 
“Banquete del Millón” y cuyo cora-
zón es un museo y una universidad
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Elementos 
morfosintácticos 

urbanos

Fecha de 
obra Localidad Proyección de datos sobre la CU

Ciudad Bachué, 
antiguas haciendas 
de Santa Teresita y 
Caldas

1978-
1982

Engativá
Proyecto pensado para las clases 
populares para el desarrollo progre-
sivo por la autoconstrucción, según 
necesidades y demandas de sus 
moradores, e inspirado en una idea 
del arquitecto suizo-francés Le 
Corbusier y su modelo de casa social 
ágil y seriada, llamada Dom-Inó o 
aparato de habitar: se entregaban 
unos lineamientos para que a futuro 
dueños desarrollaran por fases, y de 
acuerdo con sus posibilidades econó-
micas, respuestas habitacionales

Ciudadelas Finales de 
1980

Se iniciaron proyectos urbanos como Ciudad Salitre, 
Parque Central Bavaria, Ciudadela Colsubsidio y 
Ciudad Bolívar, cuyo centro es un centro comercial

Bogotá, D. C. Actualidad 20
localidades

El promedio del EPU de la ciudad es 
de 4,4 m2 por habitante, cifra lejana 
de los 15 m2 por persona, que es la 
recomendada por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS). Hoy hay 
45 705 manzanas y 5145 barrios, en 
una superficie de 11 636 630 m2

Fuente: elaboración propia.

Estos giros y apuestas urbanas llevaron a Bogotá a ser seleccionada, en el 
2006, junto con otras diecisiete ciudades, para ser presentada en la X Bienal de 
Arquitectura de Venecia, y fue el semiólogo Armando Silva quien se encargó 
de presentarla en el encuentro. Allí se mostró esa nueva complejidad de cultura 
urbana y humana que cohabita en Bogotá, aspecto también recientemente estu-
diado por el Future Concept Lab, instituto italiano que se encarga de rastrear 
lo que está de moda en el mundo. Una de las conclusiones de estos expertos 
es que tiene las siete tendencias globales más importantes del momento, entre 
ellas que ciertos colectivos ciudadanos adaptan lo que consumen a sus nece-
sidades propias, sumado al gusto por los detalles, el rescate de lo histórico, el 
culto al cuerpo e, incluso, la conciencia ecológica. Esto significa que la ciudad 
está más conectada a lo que pasa en el mundo de lo que la misma gente de 
aquí piensa,

[…] “De todas esas características, se destacan tres aspectos. Primero, la senso-
rialidad o ese deseo de seducción y de culto al cuerpo. Segundo, la diversidad 
tan grande y el eclecticismo que no hemos visto en ningún otro lugar. Tercero, 
la relación humana, el espíritu acogedor que tiene la gente”, afirmó Morace. 
(Alfonso, 2008)
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En estas condiciones, aún no es prudente hablar de una megaciudad o megaló-
polis para el caso bogotano, dado que estas son ciudades que superan los diez 
millones de habitantes, lo que permite una acumulación extraordinaria de poder 
político y son motor de crecimiento económico (Libreros, 2003); según cifras del 
censo agenciado en el 2018 por el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE), llegaba a unos 7 200 000 habitantes, lo que dejaba ver una 
ciudad veterana (Gómez, 2019). A pesar de esto, lo que sí es innegable es que, con 
los años, la ciudad capital de Colombia ha venido absorbiendo aquellas extensio-
nes urbanizadas y centros vecinos continuos que paulatinamente ha devorado y 
los ha incorporado en su expansión por el territorio (por ejemplo, Suba, Usme, 
Usaquén, Bosa, etc.), hasta constituir actualmente veinte localidades: Usaquén, 
Chapinero, Santa Fe, San Cristóbal, Usme, Tunjuelito, Bosa, Kennedy, Fontibón, 
Engativá, Suba, Barrios Unidos, Teusaquillo, Los Mártires, Antonio Nariño, Puente 
Aranda, La Candelaria, Rafael Uribe Uribe y Ciudad Bolívar.

Igual suerte sufrió, por ejemplo, México D. F., que sí es una megalópolis. 
En 1940 contaba con un poco más de un millón y medio de habitantes, y antes 
del 2000 superaba los veinticinco millones, con la incorporación de veintisiete 
municipios aledaños a la zona metropolitana. De hecho, el caso de México es 
histórico. A partir del principio de expansión en el altiplano, su expansión ha 
sido permanente hacia la periferia. Lo traumático de este proceso, al igual que 
Bogotá, es que esos crecimientos no han sido pertinentemente acompañados de 
transformaciones políticas. Similares fenómenos de megalopolización se dan 
entre Río de Janeiro y São Paulo (Brasil) con cuarenta millones de ciudadanos, y 
entre el Gran Buenos Aires y el Gran La Plata en su extremo sur, y el Gran Santa 
Fe y el Gran Paraná por el norte, englobando al Gran Rosario y otras áreas urbanas 
menores en la Argentina, con unos veinte millones de habitantes (Gómez, 2005)32.

Aún más, según el International Science Journal de 1990, entre 1950 y el 2000 
las ciudades con poblaciones de más de cinco millones de habitantes se multi-
plicaron a 45 en los países en desarrollo, mientras que en los países industria-
lizados apenas se triplicó. Pasado el año 2000, en Latinoamérica, la población 
urbana llega a ser el 75 % de la población total, con conglomerados que superan 
los veinte millones de habitantes, de los cuales el 50 % vive en tugurios, el 25 % 
no tiene acceso al agua potable, el 40 % reside en zonas sin alcantarillado y en 
estas el 30 % de los desechos queda sin recogerse. La situación actual de las 
megalópolis se podría compendiar como la hace Laura Zamarriego:

32	  Similares fenómenos de megalopolización se dan entre Río de Janeiro y São Paulo (Brasil) con 
cuarenta millones de ciudadanos y entre el Gran Buenos Aires y el Gran La Plata en su extremo 
sur, y el Gran Santa Fe y el Gran Paraná por el norte, englobando al Gran Rosario y otras áreas 
urbanas menores (Argentina), con unos veinte millones de habitantes.
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En 1800 sólo tres ciudades superaban el millón de habitantes: Londres, Pekín 
y Tokio. Un siglo más tarde serían 16 las urbes con tal densidad de población. 
Desde entonces, el ritmo de crecimiento ha sido exponencial: 74 ciudades en 
1950, 442 en 2010 y 502 en 2015. De esas 502 aglomeraciones urbanas, 74 supe-
ran los 5 millones de habitantes, hay 29 megaciudades —por encima de los 10 
millones—, 12 megalópolis —que alcanzan los 20 millones— y una —Tokio— 
con más de 30 millones. Es decir, más de la mitad de la población mundial 
vive en áreas urbanas, porcentaje que, según los pronósticos, puede aumentar 
hasta el 66 % en 2050. Y no precisamente por la multiplicación del número 
de ciudades, sino porque las ciudades que existen cada vez son más grandes 
y cada vez albergan más habitantes por kilómetro cuadrado. A pesar de que 
estas polis concentran más de 3.500 millones de personas, apenas cubren el 
5 % de la superficie terrestre. (2016)

Dieciséis megalópolis están en Asia, tres en África y cuatro en América Latina. 
Se calcula que para el 2032 en Bogotá habrá un aproximado de 8 374 000 moradores, 
el rostro modernizador y complejo de la ciudad, pero también de una población 
más envejecida, solitaria y femenil. Para cerrar el rostro actual de la ciudad, enlis-
tamos las siguientes determinaciones:

•	 En el 2005 había veinte mayores de 64 años por cada cien personas menores 
de quince años; en el 2018 la cifra aumentó a 47,4 mayores de 64 años por 
los mismos cien menores de quince años. A esto se suma un incremento 
del 30 % de familias unipersonales, por lo menos en siete localidades del 
centro y norte de la ciudad y donde por cada cien mujeres hay 91 hombres 
(Gómez, 2019).

•	 En el 2009 representaba el 15 % del total de la población nacional, al tiempo 
que era la sexta ciudad más poblada de América Latina, después de México 
D. F., São Paulo, Buenos Aires, Río de Janeiro y Lima. Según cifras del 
DANE, en el 2018 la población era el 15,3  % de la población nacional, 
siendo el 47,8 % de la población hombres y el 52,2 % mujeres, predominan-
cia femenina que se ha mantenido desde la Colonia.

•	 Bogotá ostentaba un crecimiento económico de un 5,5  % en promedio 
desde que inició el siglo XX; por cierto, el nivel más alto de todas las ciuda-
des del país en el 2009. Según el DANE, en el 2019 la industria de Bogotá 
personificaba una cuarta parte de la industria nacional, y en ese mismo 
año había crecido económicamente un 2,3 %, lo que significaba que en ese 
momento la capital se encontraba por encima del crecimiento nacional que 
era del 1,8 %.

•	 Era la séptima ciudad de América Latina con mayor producto interno bruto 
(PIB), además de la sexta economía de América Latina con mayor mercado 
potencial, según informaba la Cámara de Comercio en el 2008. Según el 
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DANE, en el 2018, el PIB para Bogotá fue del 2,9 %, cifra que aumentó con 
respecto al 1,9 % del 2017, además de ser más de lo que creció la economía 
nacional, la cual registró un aumento de su PIB de 2,7 % ese año. En todo 
caso, con esto, Colombia superó ese mismo año a otros países de la región 
y también el crecimiento de América Latina y el Caribe (2,2 %). Esto hace 
que Bogotá se mantenga desde hace una década entre las diez ciudades 
más atractivas para hacer negocios, según la firma Mercer.

•	 A mediados del 2009 había subido del puesto 143 al 134 en el escalafón 
mundial de calidad de vida de 215 ciudades del globo. A finales del 2018, 
se calculó que la ciudad tenía más de 5150 parques.

•	 Hacia el 2010 los servicios públicos tenían altas coberturas: 100 % de ener-
gía, 88 % de telefonía fija, 98 % de acueducto y 80 % de gas natural, según 
un Informe de Desarrollo Humano (IDH). En el 2019, el analfabetismo de 
Bogotá era del 1,1 %.

•	 Antes de iniciar la segunda década del siglo XXI, las coberturas en vacuna-
ción eran del 96,7 %; a finales del 2019, la ciudad capital colombiana contaba 
con veintiséis hospitales, según la Secretaría Distrital de Planeación.

•	 Pese a los desesperantes atascos en las vías, gracias al sistema masivo de 
transporte TransMilenio, los tiempos de viaje en la ciudad se habían redu-
cido en un 32 %, y aumentó en un 25% la velocidad de los vehículos (de 16 
a 20 km por hora).

•	 A finales de la primera década, Bogotá ya se había posicionado como la 
ciudad colombiana líder en enfatizar la validez de los programas que 
permitían desde entonces la defensa y restitución de derechos de las muje-
res en los ambientes familiar, laboral y público.

•	 En el 2007 presentaba una tasa de mortalidad infantil muy baja, a saber: 
13,7 por mil nacidos, menos de la mitad del promedio nacional, lo que 
le permitió en el 2009 el Premio América en la categoría de “Premios de 
Liderazgo en Salud Pública: reducción de mortalidad infantil”. Diez años 
después de este reconocimiento, en el 2019, la tasa estimada de muertes 
por cada mil nacidos en Bogotá era de 9,6.

•	 En los inicios del 2010, el porcentaje de turistas había crecido en un 8 %. 
En el 2018 el número de turistas en Bogotá aumentó un 28 %, más que los 
cuatro años anteriores.

•	 A pesar de todo esto, de las 38 000 hectáreas urbanizadas en Bogotá, 8036 
se han generado de manera ilegal, esto es, un poco más del 21 % del área 
urbana del Distrito (Camargo y Hurtado, 2013).
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Elementos para una lectura semántica 
de la textura bogotana
Para comenzar esta labor, iremos primero de la narración —o texto— sobre 
la textura de la ciudad, hacia el deseo; luego, del deseo del urbanita hacia la 
propuesta de una semántica de lo urbano cuyo fundamento reside en el análi-
sis de ciertas figuras de sentido encapsuladas en la narratividad surgida de 
las vivencias de sus moradores. Bien, para lograr esta cadena de asociaciones 
conceptuales, lo primero que debemos recordar es que, según Eugen Wirth, 
antropólogo alemán perteneciente a la Escuela de Chicago, la cual se concentra 
en desarrollar las bases de la sociología urbana, la ciudad es una localiza-
ción permanente y densa de sujetos, como una gran instalación de personas 
socialmente heterogéneas. Es fácil notar que hay un entendimiento del objeto 
de estudio desde un criterio espacial, en quebranto de los procesos históricos 
(Hannerz, 1986).

Sin embargo, la sofisticación y complejidad de la espacialidad urbana, con 
las alteraciones de sus sistemas, tal como detallábamos al final del primer 
capítulo de esta obra cuando referíamos las causas de las transformaciones de los 
imaginarios urbanos, han permitido la eclosión de nuevas formas de represen-
tación y comunicación, lo cual obliga a fijar la mirada urbana en el dinamismo 
escenográfico que exhibe tanto la organización espacial de las ciudades como las 
nuevas formas de otorgarles sentido. Es así como la necesidad de compartir 
la realidad urbana dentro de formas modélicas intersubjetivas que procuren 
vigencia lleva a que la narración o el experimento estético urbanos adquieran 
notabilidad fundamental en cuanto instrumento para proponer, definir y deta-
llar una matriz semántica de las ciudades cuando los urbanitas las usan y las 
hacen circular a través del orbe de lo simbólico; es decir, a través de los mensa-
jes que circulan en los escenarios comunicativos, propios de las metrópolis.

Y es que la tendencia humana a narrar obedece al impulso de cooperar, 
alentado, en primera instancia, por la acción de ordenar los hechos urbanos 
en bloques individuales y, luego, por la pulsión a otorgarle carne significante 
a los episodios mentales que visibilizan y vehiculizan sentido/s. En efecto, 
todo narrador, como cualquier protagonista urbano, expone puntos de vista 
y así re/crea el espacio vital de la existencia colectiva, tendencia básica de la 
simbolización humana que se puede estimar como la búsqueda deseosa del 
equilibrio semántico a través del relato que permita mantener entre los sujetos 
la dinámica de la interlocución y visiones comunes de sus espacios vividos o 
territorios. Así, pues, cualquier corte que se produzca en el interior del sistema 
cultural exige que se dispare una compensación ejecutada por prácticas ritua-
les, ejercicios lingüísticos que son, en últimas, de afirmación grupal:
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[…] La ciudad viene a ser un espacio privilegiado de la cotidianidad, pronunciada 
por los ciudadanos diariamente, y tales pronunciamientos, la fabulación, el secreto 
o la mentira, constituyen, entre otras, estrategias en la narración del ser urbano. 
Los relatos urbanos focalizan la ciudad, generando distintos puntos de vista […] 
si pensamos en la ciudad, los relatos corren de boca en boca, entonces podemos 
llegar a un punto de fusión donde la fabulación u otras estrategias desvanecen 
en su origen. Se trata de confabulaciones sociales, llámense historia o chisme, 
verdad, rumor o mentira; lo importante es que los ciudadanos lo narran y así 
lo viven en su cotidianidad. (Silva, 1997, pp. 94-95)

Acuñando esta tesis, la ciudad se convierte en múltiples ciudades, en muchos 
rostros discursivos. Y es que, al ser una ciudad-vivida, se reduce a discursos 
que cristalizan imaginarios para dar cuenta de esa compleja y compuesta gama 
nodal, o mejor, fisio-gráfica. Aquí no debe interesar el creador narrativo, siem-
pre y cuando sea un experimentador lingüístico urbano. El relato termina por 
ser, entonces, un mosaico de vivencias propias, una absorción de otras esté-
ticas, una trama de referencias cruzadas, etc. Todas estas cualidades quedan 
estructuradas en las narrativas que suscita cualquier avatar urbano y se mues-
tran los rasgos de la vida del hablante en las ciudades.

Baste recordar aquí a García-Canclini (1989), para quien lo fragmentario 
es un proceso central en el marco de la globalización, y esa segmentación del 
mundo se desarrolla en los infinitos estímulos que producen las urbes, así como 
en las imágenes que cada ciudadano guarda de ellas en su cognición. En las 
imágenes de la ciudad subyace siempre un deseo y su expectativa de satisfac-
ción, pues la ciudad se aparece como un todo en el que ningún deseo se pierde 
y del que cada deseante forma parte. Dado que cada habitante elige la ciudad 
que más desea, la ciudad es múltiple, y por esto mismo la ciudad es fantaseada: 
“[…] Las ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, 
aunque el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus perspectivas 
engañosas, y toda cosa esconda otra” (Calvino, 1985, p. 56).

Hecha por el hombre, la ciudad es un artificio donde ponen sus manos las más 
diversas lógicas y racionalidades, pero no deja de ser investida por la luz del deseo 
y de la utopía, ya que prevalece una perspectiva de condiciones idealmente perfec-
tas. De allí surge la herencia de la ciudad soñada-deseada: la ciudad como deseo 
incesante de lo que todavía no es; sueño de un orden ideal que no debe construirse 
y hacerse realidad para que sea una promesa de lo por-venir. Esta es la ciudad 
prometida. Gracias a esa carencia esencial es que se enuncia algo sobre la ciudad, 
porque se desea una mejor. Se habla, entonces, de las ciudades, porque se desea. 
Para Lyotard (1989), el deseo es un movimiento que involucra al otro y que 
tiene un objetivo, la unicidad, esto es, la idea que intenta enmendar la falta, el 
vacío esencial de ser humano. De aquí se deduce que el deseo es un dinamismo 
de iniciación que comienza con la captura agresiva de la materia, un impulso 
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hacia lo Otro, para, eventualmente, procrear frutos de carne y hueso y terminar 
en la idea de Belleza y la verdad que engendra las obras de la sabiduría. De Eros 
a Logos. Del pescuezo a la palabra que lo provoca: el saber.

El mito griego que reposa en el diálogo El banquete no reduce el deseo a la 
teoría de las formas o eidos, sino que esa labor de alumbramiento consiste en 
hacer lo que forja Sócrates como sujeto deseante: fecundar otras almas vivien-
tes, iniciándolas en el goce de un saber, es decir, enunciando discursos sobre lo 
que las cosas son y sembrando así imágenes que habrán de germinar para que 
estos, a su vez, fecunden a otras almas y así sucesivamente, en un noble ejercicio 
de comunicación. De tal forma que Eros no es solo amatorio, sino poético (en el 
sentido de poiesis: “creación”, “producción”). Esto revela que el sujeto produce 
discursos para intentar resarcir una condición de vacío. El sujeto deviene tal 
por estar sujetado a la eficacia propia del lenguaje sobre el cuerpo y permane-
cerá para siempre en él un resto de insatisfacción, efecto del significante, que 
lo hace un ser incompleto, empujado a toda hora hacia otra cosa que anhela 
reencontrar y que, al no encontrarla, intenta crear en la realidad a través de los 
objetos que puede nombrar y lo dejarán consagrado a una fuga metonímica.

En suma, sujeto de la falta que no sabe lo que le falta, que no sabe lo que 
tiene, y por eso enuncia. Pero, y esto es lo importante, esa condición de vacío, 
esos espacios o silencios, en términos de Lyotard (1979), permiten la aparición 
de los relatos de ciudad: esos “he oído decir”, o “me han contado”, típicos de 
la narrativa y el rumor que hace verdades sociales. La creación incesante se da, 
entonces, como deseo de reconstrucción entre la ciudad y el sujeto. Es el relato 
espontáneo el que sugiere la relación entre el habitante y la ciudad, determi-
nante intimidad cuyo motor es el deseo. Es así como los símbolos urbanos33 
se encargan de mantener esa expectativa de compromiso no resuelto —y, por 
consiguiente, deseado— y de lograr la fusión entre las partes. Gracias a esto, 
una labor sobre las miradas urbanas puede ser la de precisar una semántica de 
lo urbano, necesaria para el ámbito de aquellas miradas que aparecen reflejadas 
en múltiples códigos lingüísticos.

Así, pues, concentrados en esta nueva tarea y basados en la noción de que la 
ciudad es un sistema de signos que con-forman el soporte de la mirada urbana, 
diremos que, justamente, la instalación de signos y su posicionamiento retórico 
es lo que hace a la/s ciudad/es el efecto de unas miradas simbolizadas. Además, 
en ese juego retórico/tropológico, prevalecen las metáforas:

[…] La metáfora circula en la ciudad, nos transporta como a sus habitantes, en 
todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos, direcciones prohibidas, 

33	 En este co-texto resulta significativo usar el concepto de símbolo, más si se recuerda que su 
etimología griega significaba “echar junto” y designa a un objeto fragmentado y del cual los 
iniciados conservan un trozo a manera de contraseña para reconocerse entre ellos.
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intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad, de cierta 
forma metafórica, claro está, y como un modo de habitar, somos el contenido 
y la materia de ese vehículo, pasajeros, comprendidos y transportados por las 
metáforas. (Derrida, 1989, p. 45)

Este aspecto de indagación queda abierto con confianza si se acuña la ense-
ñanza básica de Lakoff y Jonhson (1986), quienes afirman que el lenguaje y 
la experiencia ordinarios están permeados por una estructuración metafórica 
(inconsciente) que determina el pensamiento y la acción, pues las expresiones 
de la comunicación cotidiana hablan de la naturaleza metafórica de los concep-
tos que estructuran las actividades comunes del ser humano. El salto de la 
retórica a la ciudad misma se realiza cuando se habla de las metáforas y otros 
recursos retóricos de las lenguas-sistema de una forma que hace evidente el 
ejercicio de la función estética y cómo opera dentro de los códigos de uso y 
cambio.

Se piensa, así, en un discurso urbanístico como correlato e interfaz de una 
retórica del deseo, es decir, de “puestas en escena” que dan cuenta de aque-
llas concepciones sociales que configuran la realidad urbana, en la medida en 
que, para la composición y mención de estas, a través del relato, se hace uso 
de figuras de significación que flexionan el sentido literal de las palabras y su 
sintaxis con miras a lograr comunicar algún referente con sentido. Así, los casos 
frecuentes del uso de las figuras semánticas que realizan sus acciones creativas 
por semejanza o por contigüidad34. Tropos como la metáfora y la sinécdoque son 
mecanismos lingüísticos puestos en la lenta emergencia del discurso que mues-
tran el espacio urbano invisible, de modo que dan cuenta de la forma como se 
vive, se siente y se desea el espacio urbano; evidente con-fusión entre retórica 
y poética, soldadas para la con-figuración de una ciudad vivida y comunicada.

La socióloga urbana Sylvia Ostrowetsky, que referencia el profesor Jaime 
Xibillé (1992), describe y analiza la capacidad performativa de los discursos 
sobre las urbes desde una cierta semiogénesis del espacio, al indagar la estruc-
tura lingüistera del usuario de la ciudad. Esto, sin más, se podría llamar el 
espacio-hablado, como efecto directo y espontáneo del espacio urbano-arqui-
tectónico. Sin duda, los nuevos mitos del habitar toman cuerpo, se con-figuran 
en las imágenes que la lengua genera y vuelven de ella en forma de modelos 
mentales. Pues, tal como afirmara en su momento el semiólogo Barthes al anali-
zar la retórica del vestido, el lenguaje humano no es solo el modelo del sentido, 

34	 Entenderemos aquí por figura cualquier tipo de recurso o manipulación del lenguaje con fines 
persuasivos, expresivos o estéticos y que forman parte de los estudios de la elocutio, estructu-
radas en la dispositio y pronunciadas en el actio, el modelo del sentido, sino también su funda-
mento. Es así como Ostrowetsky se permite pensar en la con-figuración de la máquina retórica 
como dispositivo de narración y de legitimación de los elementos urbanos y sus sentidos.
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sino también su fundamento. Es así como Ostrowetsky se permite pensar en la 
con-figuración de la máquina retórica como dispositivo de narración y de legiti-
mación de los elementos urbanos y sus sentidos.

Siguiendo esta idea, las estrategias discursivas o formas de enunciación 
usadas para referirse a la ciudad señalan áreas con-figurativas a partir de las 
cuales se desarrollan conceptos e imágenes, cuyo referente es lo urbanístico. 
Ahora, cada área de figuras retóricas revela las concepciones mentales o repre-
sentaciones que del espacio urbano posee un morador, al tiempo que dejan 
ver el papel de la función que se hace de él. A su vez, el sociólogo Alain Mons 
afirma al respecto:

[…] el proceso metafórico tiende a recubrir la simbólica social contemporánea. 
Se lo constata en las imágenes publicitarias o en las estrategias de visibili-
dad de las instituciones. Por cierto, hay otras figuras de sustitución en opción, 
como la metonimia, para citar una antinomia relativa. Pero esas figuras de 
estilo (la hipérbole, la lítote, la sinécdoque…) propias de la expresión social 
no hacen sino comportar a la metáfora. La contigüidad (metonimia) puede 
ser reciclada en la semejanza. En una sociedad hiper-mediática, de desdobla-
miento de lo real, la dimensión de la simbólica fluctuante, caprichosa, tiende 
a imponerse. De este modo, “la metáfora viva” (Ricoeur) realiza un trabajo de 
zapa en todo el campo social. (2002, p. 13)

Aquí, el concepto de retórica se comprende como aquella rama que estudia los 
elementos discursivos del vigor del estilo que se hace palpable con el uso de 
las figuras retóricas o los esquemas de combinación de elementos y de sentido 
(elocutio). Su valor descriptivo y su análisis revelan los efectos que se pueden 
lograr al manipular el material lingüístico. Se debe al grupo µ de Lieja la puesta 
al día en estos estudios sobre figuras. El profesor francés Jean-Jacques Robrieux 
(1993) clasifica las figuras retóricas en figuras de palabras, figuras de construc-
ción, figuras de pensamiento y figuras de sentido. Estas últimas son las que 
preocupan para este ejercicio de construcción de las bases de una semántica 
de lo urbano y se encuentran relacionadas con los procesos de significación 
por analogía o por otros tipos de relación entre los rasgos de un objeto. Entre 
las figuras de sentido más comunes aparecen las metáforas, “[…] que permite 
comprender cualquier cosa (y experimentarla) en términos de cualquier otra” 
(Lakoff y Johnson, 1986, p. 15), esto es, relación conceptual por desplazamiento; 
la metonimia, tropo por el que se sustituye una referencia por otra relacionada 
con ella por contigüidad y la sinécdoque, figura semántica por sustitución 
metonímica, consiste en el intercambio entre términos de mayor y de menor 
extensión conceptual. Esta sustitución puede ser del todo por la parte, el género 
por la especie y lo plural por lo singular, de manera que son las recíprocas 
también frecuentes.
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Aún más, la metáfora está a la orden del día en la comunicación, pues es 
un proceso cognitivo que impregna el lenguaje y el pensamiento habituales, 
además de ser un instrumento que permite comprender y expresar situaciones 
complejas sirviéndose de conceptos básicos y conocidos. Cualquier metáfora 
ejerce una función cognoscitiva, en cuanto es vehículo para intercambiar verda-
des, creencias u opiniones, pues “[…] forman una red compleja e interrelacio-
nada para la que tienen pertinencia tanto las creaciones más nuevas como las 
‘fosilizaciones’; la existencia de esta red afecta a las representaciones internas, a 
la visión del mundo que tiene el hablante” (Lakoff y Johnson, 1986, p. 12). Esto 
significa que lo cognitivo de una metáfora radica en que, por medio de ella se 
construye, reorganiza y determina una misma realidad. Así las cosas, cualquier 
analista de corpus lingüísticos sabe que los sistemas metafóricos están presen-
tes en todo modo textual (v. gr., narrativo, poético, descriptivo, argumentativo, 
etc.), pues permiten expresar creencias y conocimientos acerca del mundo.

Ahora bien, en el caso de la retórica urbana, se cuenta con el uso lingüís-
tico de metáforas que no son estables, usuales y fijadas, las cuales podríamos 
llamar “metáforas cristalizadas”, si no metáforas creadas para una labor muy 
concreta, a saber: comparar con un concepto el de la ciudad de Bogotá desde el 
criterio de las combinaciones singulares, el uso infinito de medios finitos, etc. 
Este ejercicio supone ingenio y sensibilidad para asociar situaciones en princi-
pio desemejantes y, al ponerlas en contacto, proporcionan una mirada original 
sobre la realidad. Ahora, siguiendo a María Cuenca y Joseph Hilferty (2002), es 
posible distinguir tres clases de metáforas que resultan de gran utilidad cuando 
se trata de examinarlas cognitivamente, ya que permite desvelar generalidades 
que, de otro modo, quedarían disimuladas. Esta taxonomía se enlista y describe 
a continuación.

•	 Metáforas conceptuales (MC) o esquemas abstractos. Sirven para agrupar casos 
concretos que se suman propiamente a un esquema genérico y concep-
tual amplio. En otros términos, y acudiendo a una analogía, la metáfora 
conceptual es como el fonema, entidad puramente mental, que se materia-
liza en expresiones palpables, como el fonema se materializa en el alófono. 
Esto significa que las metáforas conceptuales funcionan como plantillas 
cognitivas que facilitan campos semánticos de expresiones. Siguiendo 
nuevamente a Lakoff y Johnson, la estructura interna de las metáforas 
conceptuales se puede analizar como el conjunto de un dominio de origen 
(DO), elemento que presta sus conceptos y dominio de destino (DD) sobre 
el que se superponen dichos conceptos. La metáfora es, así, una proyección 
de un dominio a otro. Por ejemplo, “no me trago lo que me dices”, “algo 
se está cociendo en la universidad”, “me cuesta digerir tanta información”, 
“tengo un arrocito en bajo”, etc. Todas estas expresiones obedecen a una 
misma metáfora conceptual: las ideas son alimentos, en las que se proyectan 
facetas del dominio origen de los alimentos al dominio destino, las ideas.
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•	 Metáforas de imagen (MI). Son aquellas que proyectan la estructura esquemá-
tica de una imagen sobre la otra. Por ejemplo: “Italia es una bota”. Aquí el 
DO es bota y el DD es la Península Itálica. No obstante, la proyección entre 
los dos dominios es parcial y selectiva, ya que las correspondencias se dan 
únicamente entre el contorno global de una bota y el croquis de Italia; por 
tanto, todos los accidentes geográficos de Italia no tienen perfecta armonía 
con las partes de la bota, tan solo coincide su contorno global. En resumen, 
se trata de un deslizamiento del sentido literal al sentido figurado, desde la 
base de imagos específicos y contorneados.

•	 Las imágenes esquemáticas (ME). Son de origen perceptual y motriz, por lo 
que aparecen en el lenguaje como producto de la habilidad de esquema-
tizar y reconocer similitud entre objetos y situaciones. La hipótesis que se 
presenta es que, a partir de la interacción corporal que el sujeto tiene con el 
entorno, como tal, “[…] sirven para fundamentar los procesos simbólicos 
que impregnan la cognición cotidiana” (Cuenca y Hilferty, 2002, p. 106). En 
la tabla 13 se resumen los tipos de metáforas.

Tabla 13. Tipos de metáforas, según Cuenca y Hilferty (2002)

Metáforas de imagen Metáforas conceptuales Metáforas esquemáticas

Son concretas Son abstractas Son concretas

Su proyección (DO-DD) es 
parcial o subjetiva

Establecen proyecciones 
globales equitativas u 
objetivas

De origen perceptual y 
motriz

Hay coincidencias con los 
referentes asimilados, espe-
cialmente con los
contornos globales

No discriminan detalles de 
situaciones

Esquematizan objetos y 
situaciones

Establecen similitudes 
del tipo: parte-todo, 
equilibrio, contacto e 
interior-límite-exterior

Contienen campos semánti-
cos enteros

Fundamentan procesos 
simbólicos

Fuente: reelaboración propia.

Algunas investigaciones sobre las adherencias retóricas, a propósito de la espa-
cialidad como territorialidad, usan, desde hace lustros, técnicas de indagación 
tales como la construcción de atlas de paisajes urbanos hechos por ciudada-
nos que han ocupado toda la vida una ciudad (García-Dussán, 2007a). Este 
tipo de estudios son valiosos porque permiten ver cómo se mezclan imagos, 
relaciones y estereotipos de los espacios como lugares; esto es, el agregado de 
representaciones mentales con las que los moradores le dan significado a la 
experiencia urbana y cómo la metaforizan a través de imágenes que plasman 
en discurso-gramas. Además, este tipo de estudios abraza dos dimensiones: la 
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representación global de la ciudad, con identidades y particularidades inheren-
tes, y la construcción de múltiples imágenes-pantalla (o imagos-resumen) de 
sus diferentes espacios. A partir de ellas, es factible bosquejar los paisajes urba-
nos para el logro de las psicogeografías, meras formas de cartografía capaces de 
reconocer y esquematizar los territorios y sus derivas. Esos paisajes se estudian 
en tres momentos que se enlistan a continuación.

•	 Morfologización urbana o determinación de las formas concretas más 
frecuentes elegidas para graficar su/s ciudad/es, a partir de las vivencias, 
usos y percepciones de la/s misma/s. Por ejemplo, eligiendo imágenes de 
partida relacional como, por ejemplo, objetos, seres animados o determi-
nantes abstractos.

•	 Territorialización urbana o aspectos comunes que proyectan un breviario 
de ciudades imaginarias que se tienen dentro de la ciudad, cuyo análi-
sis parte de la tesis de que todos los productos simbólicos no son simples 
configuraciones lingüísticas sino complejos de dos caras: denotativo/
connotativo o explícitos/implícitos. En un análisis semiolingüístico se trata, 
entonces, de aprovechar los mecanismos de lo denotativo/explícito para 
encumbrarse al descubrimiento de lo connotativo/implícito35. A pesar de 
que, por economía lingüística, los implícitos funcionan automáticamente, 
su análisis y explicación casi siempre presentan apuros. Lejos de conside-
rar que este implícito sea una especie de suplemento secundario que se 
agrega a lo esencial (expresado por lo explícito), lo que se tiene claro es 
que lo implícito es, justamente, lo que condiciona y configura lo explícito. 
Dicho de otra forma, la relación causal implícito-explícito es la caracte-
rística cardinal de todo acto de habla. Esto es lo que obliga al lector a ser 
cuidadoso y exhaustivo en la manipulación e investigación sobre cualquier 
producto discursivo.

•	 Isotopías retóricas. Así, por ejemplo, aspectos prospectivos (espacios como 
máquinas culturalistas), historicistas (el espacio como documento), proyec-
tivas (el espacio como conjunto de microsociedades en tensión), etc.; todo 
esto adelantado con ayuda de la “La Máquina Retórica”.

35	 Todo esto porque “[…] ningún texto es completamente explícito, sino que de manera expresa 
sólo contiene aquella información que el autor considera suficiente para que el oyente o lector 
pueda construir a partir de lo dado una representación semántica plenamente relacionada o 
integrada, mediante el uso de inferencias que relacionan de un modo explícito unas propo-
siciones con otras mediante nexos de diferentes tipos: temporales, espaciales, causales, mo-
tivacionales, etc., y unos elementos de una proposición con los de otra descubriendo que son 
elementos co-referenciales” (Valle Arroyo, 1992, p. 95).
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En este aspecto, los esbozos del profesor Xibillé (1992) son útiles, pues para él 
las figuras con las que se establece una Poética del Espacio Urbano (PEU) se 
pueden dividir en dos grandes grupos: las figuras del plano diacrónico (FPD), 
que toman las partes de la ciudad y las relacionan con las partes del cuerpo 
por medio de una biologización (subjetivación) de los objetos de la ciudad, y 
las figuras del plano sincrónico (FPS), que toman los elementos de la histo-
ria para objetivarlos en elementos constitutivos del nuevo espacio (un foro, el 
ágora, el bulevar, etc.). Cada elemento extraído del tiempo (diacronía) es natu-
ralizado en su nuevo espacio (sincronía) gracias a la metáfora biológica. Así, la 
metáfora biológica legitima a la sinécdoque urbana, dado que parte de un todo 
cuya fuerza no es tan solo retórica, sino también mítica, pues consiste en creer 
que la parte es poseedora o partícipe de la fuerza total de donde se extrajo. 
La metáfora de lo viviente funciona como una “historia natural de la ciudad”, 
mientras que la sinécdoque urbana y el psitacismo cultural toman a la ciudad 
en su permanencia física y material.

De esta manera, la máquina retórica cristalizada en el PEU (PEU = FPD + FPS) le 
da gran coherencia y legitimación a la empresa, la cual ya no desea dar cuenta 
de la ciudad sino del componente urbano que, desde ella, se dispara constan-
temente. Ahora, al dejar de ser un espacio abstracto y homogéneo, el urbanita 
permite que sus formas de enunciación sean más complejas, pues no merma 
el estilo y su retórica, mas permite gestar en su interior formas mentales de 
aprehensión y sentidificación. Así, las formas urbanas retóricamente expresa-
das se convierten en la sustancia simbólico-imaginaria de la ciudad, que viene 
dada por huellas de dicción como, por ejemplo, las sinécdoques urbanas de una 
historia objetivada, pero también con contenidos alimentados por las figuras de 
lo viviente. En la tabla 14 se muestra en un cuadro la propuesta esbozada por 
Xibillé (1992), pero reparada en algunos puntos para mayores beneficios de un 
análisis más profundo.

Tabla 14. La prosa de la Ciudad Nueva. La Máquina 
Retórica, según Xibillé Montaner, 1992

Plano diacrónico o consideración de 
lo urbano en un momento dado de 

su existencia histórica

Plano sincrónico o desarrollo de 
hechos urbanos en cronoterritorios 

concretos
FPD FPS

/el tiempo/ /el espacio/

Figuras biológicas de lo urbano:
el cuerpo (órganos, corazón, cerebro, etc.)
La molécula, la célula, el núcleo
El tejido

Figuras de la historia: psitacismo o memoria 
cultural
Collage o amalgama de objetos que se pegan 
sobre un mismo espacio
Fragmentación. Yuxtaposición bricollage
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Plano diacrónico o consideración de 
lo urbano en un momento dado de 

su existencia histórica

Plano sincrónico o desarrollo de 
hechos urbanos en cronoterritorios 

concretos
Figuras de la naturaleza:
El lugar. El parque. La ecología

Sinécdoque urbana/maquetas urbanas: 
como permanencia histórica (física, mate-
rial…) como elementos urbanos (pasarelas, 
paisajes…)

Figuras del cuerpo social (socius)
La ciudad como espejo: imágenes sociales

Legitimación del bricollage:
(tipo de ciudad históricamente determinada: 
ciudad griega, medieval, moderna, etc.)

Fuente: reelaboración propia.

Como puede verse, la propuesta para estudiar semánticamente las ciudades-texto 
genera un plan operativo en tres tiempos, cada uno con sus intenciones determi-
nadas en beneficio del ensamblaje de significación del discurso que hace que haya 
ciudad gracias a, primero, una determinación de redundancias sobre versiones 
registradas por los ciudadanos, para conformar un registro de ocurrencias urba-
nas como correlato de su trabajo interno o cognitivo; segundo, la captura de las 
condiciones discursivas de producción simbólica de la ciudad, con el ánimo de 
salvar el acontecimiento urbano como matriz simbólica que refleja los matices de 
sentido espacial y, finalmente, la reintegración de sentidos del acontecimiento de 
las imágenes espaciales urbanas a través de sus mapeos, a fin de tener un correlato 
adicional de control sobre lo que se quiere saber respecto al hecho estudiado.

En ese orden de ideas, ir a la fuente cognitiva de tratamiento de la realidad 
de las ciudades, esto es, centrar la atención en las formaciones de los modelos 
mentales es, sin más, entrar a orbes en los que se procesan los determinantes 
del mundo subjetivo propios de los imaginarios urbanos (González, 2004). Es 
así como el concepto de modelo mental apunta a algo más que a una miscelánea 
de ideas sobre experiencias cotidianas; son, más bien, concepciones que, una 
vez formadas y usadas, fundan y dan sentido a cualquier experiencia del sujeto 
con la ciudad que mora36.

La textura bogotana y su significación retórica actual
A partir de este modelo se delinearon los cadarzos definitivos que dejan ver los 
sentidos culturales que sirven para edificar identidades y alteridades urbanas, 

36	 Johnson Laird (1983, p. 147 y ss.) entiende por modelo mental las réplicas mentales internas que 
tienen la misma estructura de relación que el fenómeno que representan y que se caracterizan 
porque representan objetos, estados de cosas, secuencias de eventos y la forma en que es el 
mundo, así como las acciones psicológicas y sociales de la vida diaria, además porque posi-
bilitan a los sujetos establecer inferencias y predicciones además de entender los fenómenos: 
decidir la acción a realizar y el control de su ejecución, así como experimentar eventos a partir 
de su proximidad y permiten usar el lenguaje para crear representaciones comparables a las 
derivadas de la familiaridad directa con el mundo.
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así como para mantener órdenes, miedos y deseos en sus moradores. Bajo el 
imperio de este camino de indagación, estudios recientes con algunos habitan-
tes universitarios, moradores de Bogotá e independientemente de su posición 
socioeconómica y geográfica dentro de la capital han demostrado que el uso de 
metáforas concretas (incluyendo las biológicas) para referir la ciudad vivida, 
lejos de ser significantes con efectos en la realidad urbana, son una constante 
que preña de sentido la territorialidad de las urbs posibles en la megalópolis 
bogotana (García-Dussán, 2007b; 2008a, 2008b; 2009; 2014a)37.

Efectivamente, la tendencia es el uso de imágenes concretas, las cuales se ligan 
a determinadas formas sensoriales asociadas directamente con lo visual, y más 
específicamente, coincidencias con los contornos globales (por caso, mesas, dragón 
dormido, ameba, ollas, telas, esponjas, etc.). Interviene, entonces, en la creación de 
esos imaginarios o representaciones o modelos mentales tanto lo cinético (movi-
miento) como lo cenestésico (sensaciones internas corporales) y la sensopercepción 
focalizada (lo auditivo, lo visual, lo táctil, lo olfativo, etc.). Asimismo, se evidencia 
una tendencia para procesar información de la realidad por medio de un estilo 
de formación de modelos mentales que resalta información contextual, especí-
fica e, incluso, socioafectiva, frente a información general, abstracta, imperso-
nal, desligada en mayor medida de contextos y percepciones fijas (v. gr., “una 
mancha, algo abstracto, un mosaico, una gran ciudad, una mujer, una cuadrícula, 
el mar, etc.).

Ahora, más allá de la desplegabilidad de los modelos en redes analógicas, 
las metáforas usadas preferentemente por muchos habitantes de Bogotá permi-
ten deducir simpatías en el momento sensible en las que se instauran y puede, 
incluso, conducir al mundo interior de quien las enuncia, pues, finalmente, “[…] 
en el universo metafórico, ya sea publicitario o poético, colectivo o individual, 
se proyecta un mundo” (Mons, 2002, p. 17). Siguiendo esta idea, que admi-
tió especular también en un análisis sociofigurativo, fue posible ver que, en 
esas enunciaciones metafóricas, hay tanto de individual como reflejo directo 
de lo social. Así, por ejemplo, los afectos a la ciudad se pueden palpar en cinco 
tópicos, básicamente, al revisar los contenidos connotativos esenciales de las 
metáforas usadas que no hacen más que mostrar aquella idea, vetusta ya en 

37	 La investigación adelantada fue una invitación al estudio de las posibles atribuciones de sen-
tido a la ciudad de Bogotá, obtenida a partir de los sedimentos discursivos en un conjunto 
de moradores (cuarenta estudiantes pertenecientes a las universidades Distrital —sede sur—, 
Pedagógica Nacional, Minuto de Dios y la Sabana). El grupo estuvo distribuido en dieciocho 
mujeres y veintidós hombres, con un promedio de edad de veintidós años e inscritos en dife-
rentes carreras. La intervención de este fin fue logrado a través de una recopilación de datos 
obtenidos mediante una batería de asuntos propios de los espacios como territorios urbanos, 
condensados en un cuestionario de preguntas y un taller de mapeo para la formación de cro-
quis simbólicos de Bogotá.
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semiótica urbana, según la cual la ciudad metafórica siempre es más real que la 
ciudad real, tal como se muestra en la tabla 15.

Tabla 15. Tendencia afectiva hacia la ciudad, mediada 
por el uso de metáforas para representar Bogotá

Ciudad 
metafórica

Ciudad 
sin 

límites

Ciudad 
agresiva

Ciudad 
del 

miedo38

Ciudad 
caótica

Ciudad 
de los 
deseos

Figura 
frecuente-
mente usada 
para la
simbolización 
de
la ciudad de
Bogotá, siglo 
XXI

Ameba, 
amorfo, tela,
mar

Jabalí, acua-
rio donde el 
pez grande
devora al
pequeño

Olla, cubo,
muralla, 
hidra

Mosaico, 
cabeza de 
Bob Marley, 
sancocho, 
hidra, 
rompecabezas

Bolita de 
cristal

Fuente: elaboración propia.

Como se nota, la mayoría de las metáforas usadas por algunos habitantes de la 
ciudad, moradores de Bogotá, centran su mayor frecuencia en las ciudades agre-
siva, del encierro y caótica. Así las cosas, de esta representación surgen las formas 
de las cuales los habitantes marcan unas tendencias territoriales sobre sus espa-
cios usados y vividos, evidenciándose el hecho de que la ciudad se experimenta 
como un espacio hecho de archipiélagos urbanos con propensión a resaltar las 
sensaciones del agobio, lo abigarrado y lo laberíntico. Alicia Lindón habla, así, 
de la hostilidad al medio urbano, propio del modelo suburbano, difuso y frag-
mentado, caracterizado por la certeza de que,

[…] todo lo externo a la casa tiende a vivirse —a través de las imágenes suburba-
nas— como un medio hostil en varios sentidos. La hostilidad incluye inseguridad, 
desconfianza hacia el otro, no sólo por temor a la victimización, sino también por 
el rechazo a la diferencia. La hostilidad además se refiere al sentido socialmente 
construido y extendido del rechazo a los espacios llenos, densos y abigarrados 
[…]. El sentido del miedo profundiza la reclusión en los espacios interiores, donde 
se experimenta cierta protección respecto a un entorno supuestamente peligroso, 
en buena medada porque se le percibe como el territorio apropiado por otros 
peligrosos, que siempre pueden acechar. (Lindón, 2006, p. 28)

Además de las cinco ciudades descritas, hay unos cruces causales, lo que 
permite reducir la gama descubierta: la ciudad-caótica es efecto de una ciudad 

38	 Según recientes encuestas, se conservan muchos temores en los bogotanos a los ladrones, a 
los conductores irresponsables, a los drogadictos, a los morbosos, a los grupos de jóvenes, a 
los vendedores ambulantes y a los policías. El hecho de temer a los policías se incrementa con 
noticias como las de los “falsos positivos”.
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sin límites y, por tanto, determina una ciudad violenta. Esto es lo que dispara 
el hecho de soñar, de desear, otra ciudad; la promesa de un mejor espacio (de 
un mejor futuro). Aquí se evidencia aquello que llama “la inteligencia metafó-
rica” (Sansot, 1986, p. 42), que permite saltar de territorio a territorio y trazar 
así una verdadera geopoética de sus vivencias de/en la ciudad de Bogotá. En 
suma, la mirada ya no a mapas físicos, propios de la sintaxis real de una ciudad, 
sino a mapas perceptivo-cognitivos que los reemplazan cuando se estudia no la 
ciudad, sino lo urbano o la ciudad de los ciudadanos.

Figura 9. Discursograma realizado por habitantes 
de Bogotá. Ciudad amurallada.

Fuente: archivo personal del autor.

Ahora, a simple vista puede parecer tensionante, incluso contradictorio, esta 
conciliación de registros: ciudad ilimitada y ruda vs. ciudad-encierro. Sin 
embargo, una revisión de la realidad urbana lo puede justificar. Al romperse 
la unidad urbana, esto es, al fragmentarse Bogotá se crean múltiples espacios 
pequeños, con nuevas identidades, donde habitan y subsisten sus moradores; 
pero esto no excluye que cada uno de esos pequeños fragmentos (el espejo 
roto en mil pedazos) guarden ciertas redes comunicacionales y vitales con los 
demás. En esa medida, son estratificaciones porosas que constituyen el suelo 
barroco de la ciudad. Una nueva forma, entonces, de comprender el afuera y el 
adentro, el centro y la periferia, lo público y lo privado, lo local y lo internacio-
nal, el cuerpo social y el cuerpo urbano. Todo esto desde el concepto de red y 
nodo. En esta nueva lógica sociourbana, se armonizan paradojas y hace que se 
viva en un espacio complejo.

El destino de esta ciudad metafórica tiene efectos en la significación general de 
la ciudad. Se puede pensar que la ciudad real es La Ciudad, pero resulta siendo la 
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Segunda Ciudad, porque esta es lo que se vive y siente, desde ella como represen-
tación ya almacenada. Así, si Bogotá obliga, por ejemplo, a caminar de noche no 
por las aceras, sino por la mitad de la calle para evitar sorpresas comprometi-
das con sus bienes materiales, este mismo comportamiento se intentará hacer, 
casi mecánica e inconscientemente, en las calles de otra ciudad. La ciudad inte-
rior, imaginada por muchos como peligrosa (como Ciudad Gótica, que es una 
metáfora usual de la Bogotá nocturna) se superpone, así, a la ciudad real, mate-
rial, espacial. En términos más conocidos, la ciudad imaginaria no es más que 
la adherencia de la ciudad vivida. Es así como es posible concluir que, para los 
moradores de la comunidad de estudio, la ciudad deforme (imperfecta) y embo-
tellada (cercada) es Bogotá porque, sin más, la carga metafórica de sus imágenes 
se hace cargo de cada ciudad al “deslocalizarla”, al restituirla en intercambios 
indistintos. Por eso, nada mejor para comprender esto que la reflexión victoriosa 
del semiólogo Armando Silva, cuando afirma que las ciudades vividas y senti-
dificadas son ciudades atravesadas por fantasmas que dan como efecto una 
cartografía cognitiva que da cuenta no del espacio, sino del territorio o, en pala-
bras de Delgado (1999), de la urbs:

[…] no hay realidades objetivas que atendamos en las ciudades: son todas 
atravesadas por los fantasmas, abriéndose de este modo figuras opacas que 
pueblan las urbes y las conduce a destinos inverosímiles […]. En este estu-
dio, entonces, los croquis perceptivos hechos por ciudadanos de las urbes 
reemplazan los mapas físicos […]. De ahí que, avanzando en esta nueva carto-
grafía psicológica, lleguemos a los puntos de vista ciudadanos que, ligados, 
forman nuevas territorialidades, como cuando varios individuos se apegan a 
una creencia religiosa o secular, compartiendo sus visiones. Así llegamos a los 
emblemas que representan por sustitución esos lugares, personajes o aconteci-
mientos donde las personas, en compartidas proporciones simbólicas, definen 
y redefinen su urbe. (Silva, 2007, p. 22)

Por otra parte, se pueden también ubicar las tendencias de la imagen general 
de la ciudad en este conjunto de moradores participantes. Por ejemplo, es noto-
rio el hecho de que para ellos Bogotá es una ciudad que tiende a representarse 
por sus emblemas asentados en el Centro Histórico y el cerro de Monserrate, 
coincidiendo abiertamente con lo determinado en un estudio de Armando 
Silva (2006), lo que permite entrever que su enunciación directa e inmediata 
está mediada por lo que se ha querido llamar la lógica patrimonial centrada en el 
centro físico; un claro favoritismo aún por lo que Ángel Rama llama la “Ciudad 
Letrada” (1984), que siempre impuso una exclusión simbólica en Bogotá. La 
mayoría de la comunidad juvenil participante se agolpa entre el occidente y 
el sur de Bogotá; sin embargo, estos urbanitas reconocen con énfasis los sitios 
céntricos de la ciudad, una prueba más de aquella idea, manipulada en semió-
tica urbana, de que la ciudad física no coincide nunca con la ciudad imaginada 
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o representada. Hecho este reforzado, además, por la imagen preferida en la 
representación de la ciudad en los mass media y las postales.

Figura 10. Discursograma realizado por habitantes de 
Bogotá. Ciudad caótica y ciudad del miedo.

Fuente: archivo personal del autor.

Además de esto, Bogotá se define en términos de una clara determinación dico-
tómica, vale decir, por un lado, es una ciudad insegura, congestionada y caótica 
o laberíntica; pero, por otro, es una ciudad proveedora, incluso provisora de 
muchos eventos artísticos, de festivales de cine, de música, de teatro, etc. En 
suma, un mapa cognitivo que reconoce lugares de territorialidad de la fiesta, 
mezclada con los recuerdos traumáticos de El Bogotazo, que recuerda explíci-
tamente gran porcentaje de la población encuestada. El asesinato del político 
Jorge Eliécer Gaitán en una esquina del centro bogotano en 1948 es evaluado 
como su gran herida39, además de ser imaginariamente la razón de una violen-
cia histórica y de un nuevo desarrollo urbanístico en Bogotá. Esto permitió 
lanzar la hipótesis de que en la noción interna de festividad existe una nostal-
gia difusa, corroborándose así que la historia de la ciudad también es céntrica. 
Todo esto se refuerza, no obstante, con el sentimiento de diversión al evocar y 
narrar la ciudad desde eventos como Rock al Parque. Como se nota, en Bogotá 
se lloran las muertes, pero también se goza, quizá porque se sigue el viejo prin-
cipio conductual de que “el muerto al hoyo y el vivo…”.

39	 Jorge Eliécer Gaitán fue alcalde de Bogotá en 1936, congresista y candidato discrepante del 
Partido Liberal a la Presidencia de la República para el periodo 1946-1950. Su muerte, el 9 de 
abril de 1948, provocó un episodio violento, conocido como El Bogotazo, que dejó un saldo de 
unos 3000 ciudadanos muertos y repercusiones en otras ciudades de Colombia.
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Así, pues, es notoria la tendencia general a reconocer las sendas/calles 
del centro histórico, una territorialización privilegiada, mientras los mojones 
o puntos de referencia para desplazamientos y citas más discriminados son 
las estaciones del sistema de transporte masivo TransMilenio. Sin embargo, a 
pesar de esto, su tendencia es a evaluarlo más con adjetivos apreciativos nega-
tivos que positivos, centrando la atención en cualidades concretas como, por 
ejemplo, el hacinamiento y la aglomeración, seguido de su demora y sus altos 
costos en los pasajes (costoso, hacinado, inseguro). Esto último es un hecho 
fácilmente explicable, pues la solución frente al desplazamiento exitoso por la 
ciudad, inaugurada en el año 2000, ya era un problema pocos años después; 
incluso, de manera magistral —e incluso graciosa—, Silva recogía, a los siete 
años de uso del sistema y a trece años de esta reflexión actual, el sentir de los 
moradores bogotanos sobre el servicio en los siguientes términos:

[…] Bogotá es la única capital de Suramérica que no tiene metro. Se nos dice 
que somos pobres, como si las ciudades que lo han hecho no hubiesen pasado 
por un esfuerzo inicial que luego se compensa. Me temo que es asunto de 
mentalidad. Nuestra historia está llena de soluciones diminutas. Basta mirar 
las calles de nuevos barrios, estrechas como las de la colonia o la ampliación 
de El Dorado, que apenas quedará como el de Quito o, incluso, el uso del 
lenguaje/Seamos francos. Lo que se inventó en Bogotá con TransMilenio no 
es un sistema masivo, sino una manera de llamar lo que se denomina Bus 
Articulado. La treta no paró allí. Los paraderos se metaforsearon en estacio-
nes, como las del metro, para acabar de redondear la ilusión ¿Debemos apenas 
contentarnos con la metáfora del metro? (Silva, 2007)

En cuanto a los nodos, se reiteró que los privilegiados son los centros comer-
ciales o nuevas ágoras (plazas públicas: agorafilia), además de los parques en 
la fragmentada ciudad de Bogotá. Estos resultados coinciden con las aprecia-
ciones al respecto logradas por Silva en su “Bogotá imaginada”. Sin embargo, 
interpretando aún más allá el hallazgo replicado, el tema dio pie para hablar 
de una ciudad de redes y una ciudad que domina el cuerpo de quien la habita, 
encontrando significación positiva a la idea del profesor español José Luis 
Pardo, quien afirma que “[…] no es que solamente nosotros ocupemos un espa-
cio, los espacios, desde el principio y de antemano nos ocupan, es decir, nos 
pre-ocupan” (1996, p. 16), y que se resume con la categoría disciplinamiento 
corporal; es decir, la producción del equipamiento sensual, la producción de 
los cuerpos-espacios necesarios para el amaestramiento de sus conductas, pero 
al tiempo el entrenamiento de las amnesias, los miedos y las mutilaciones; en 
fin, toda la producción histórica de los cuerpos humanos presos en la ciudad, 
aquella amplia maquinaria que enjaula y tortura cuerpos, que los moldea tirá-
nica y subliminalmente.
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Finalmente, en cuanto a la categoría barrios, entre los elementos urbanos se 
descubrió que la percepción de los moradores sobre sus barrios tiende a ser iguali-
taria, indistintamente de su condición geográfica de convivencia y desplazamien-
tos. Dos grandes categorías se establecieron aquí: los populares y los de mayor 
prestigio. Los primeros, se caracterizan por ser de amplias calles y espaciados, 
tranquilos y con muchas tiendas, áreas de diversión como billares y juegos de 
video, misceláneas, locutorios, panaderías y café-internet. Esto es, con calles 
que se especializan por ser de aglomerado comercio. También se presentan 
conciertos y bazares; por su parte, los barrios de mayor prestigio se caracte-
rizan por ser tranquilos, con poco comercio, con ambientes que producen las 
percepciones de tranquilidad y seguridad.

Bien, si escenificar es “hacer visible”, entonces los escenarios mentales de 
estas poblaciones se han hecho visibles en una ciudad sin límites externos 
claros, pero escindida internamente en norte-sur, en arriba-abajo, ciudad del 
encierro y el miedo (agorafobia), ciudad de las calamidades, pero también de 
las expectativas de un mejor futuro (topofilia) y, finalmente, ciudad del aconte-
cimiento estético, de la fiesta y la barahúnda humana. De los que se han tenido 
en cuenta para esta investigación, solo hay uno que calca los límites del mapa 
físico de Bogotá, los demás son abstracciones materializadas en poligrafías 
originales que dejan ver sus afectos y valoraciones (deseos, anhelos, frustracio-
nes, etc.) sobre la ciudad que usan y perciben algunos moradores bogotanos. 
Una producción mental que marca el modo de usarla y que se logró revisar 
gracias a que el sujeto urbano deseó a-portar huellas de enunciación sobre sus 
modos de ser-urbanos en la ciudad capital. De suerte que, del mapa de Bogotá 
solo se puede pensar en un uso relativo, ya que sobre él se interponen las isoto-
pías subjetivas que marcan de otra forma el espacio físico. En otras palabras, 
sobre el mapa real de la ciudad se interponen marcas simbólicas que convierten 
el terruño en urbs.

Esto confirma, sin más, que no existe La Ciudad, una ciudad cualquiera, 
sino que esta es la suma de muchos proyectos individuales que se suman para 
vivirla con sentido/s que no necesariamente están en armonía con lo que la 
ciudad es u ofrece; esto quiere decir que la ciudad es múltiple (Las Ciudades) 
y que no existen más que en la mente de quienes las habitan. La ciudad calei-
doscópica encontrada en un grupo de habitantes de la ciudad de Bogotá revela 
así cómo, antes que nada, un espacio urbano es un discurso que refleja repre-
sentaciones mentales o juegos cognitivos que hacen ver la ciudad como una 
red simbólica con construcciones diversas, pues cada quien encuentra distin-
tos modos de percibir, vivir y construir sus acontecimientos y, por tanto, de 
hacer una ciudadanía. Calvino, en sus “ciudades invisibles”, lo expresó cuando 
el actante Marco Polo narra a Kublai Kan lo experimentado en la ciudad de 
Valdrada:
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[…] Los antiguos construyeron Valdrada a orillas de un lago, con casas todas 
de galerías una sobre otra y calles altas que asoman al agua trincheras de 
maderos. De modo que al llegar el viajero ve dos ciudades: una directa sobre 
el lago y una de reflejo, invertida […]. Sus habitantes saben que todos sus 
actos son a la vez ese acto; su imagen especular posee la especial dignidad de 
las imágenes, y esta conciencia les prohíbe abandonarse al azar y al olvido. 
(Calvino, 1985, pp. 47-48)

Pero, también, se resalta una Bogotá multicultural que es un eufemismo de 
“colcha de retazos”: múltiples arquitecturas, muchas paradojas, muchos labe-
rintos, y ahora variadas y combinadas microculturas que se funden en la 
espesura de sus derivas y fluctuaciones. Una evidente propensión a resaltar la 
estética de lo abigarrado y lo laberíntico, independientemente del nivel socioe-
conómico y formativo en el que se inscribe el morador juvenil. Estos serían, en 
últimas, los referentes identitarios que tienden a consolidarse en los habitantes 
bogotanos.

Es así como se puede comprender esas tendencias hegemónicas que se 
proponen: al ser representada como “lo difuso”, Bogotá no consolida marcas 
urbanas o arquitectónicas evidentes que capaciten al urbanita para crear 
marcos de referencia o mojones diferentes al centro o casco histórico. El resto 
de la ciudad queda, así, sometida a una imagen mental que permite no ser 
leída de manera positiva; en otros términos: una suerte de ruido blanco. Esa 
ciudad difusa contiene la ciudad ominosa, porque el miedo (más profundo que 
el rencor hacia la ciudad) es un efecto inmediato del espacio abierto, ilimitado 
(donde no hay límites, todo está permitido) y de rebote, la ciudad ominosa es al 
tiempo la promesa urbana de un mejor futuro, porque el desorden es la causa 
del deseo de organización y coherencia sociales. Finalmente, la ciudad aconte-
cida. Esta es el continente general de las anteriores, porque en medio del caos 
que recorre el ambulante, acorralado y acarralado, aparece una performance 
artística o él mismo actúa su propio rol de ciudadano, en vivo y en directo, 
constituyendo su propia obra teatral. Mientras está de paso, junto a alguien 
anónimo y abstraído que está por ahí, forma la popular “nube de personas” y 
convierte su intimidad en un ejercicio que revela un desfile de sujetos adiestra-
dos; un mismo guion urbano: el de transeúnte, circulando en trance.
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Figura 11. Discursograma sobre la ciudad de Bogotá. La ciudad y el arte.

Fuente: archivo personal del autor

Descrito todo esto, afirmamos que los estudios adelantados al respecto, 
cuando la referencia urbana es Bogotá, dejan ver la inclinación de los ciudada-
nos nativos a simbolizarla a partir de elementos concretos y cotidianos, cuya 
proyección de sus dominios se hace preferentemente con metáforas de imagen 
que se ubican en campos semánticos de lo biológico/orgánico, o con metáforas 
que usan imágenes concretas de objetos. Este tipo de redundancias permite 
concluir:

1.	Al ser imágenes concretas, se ligan a determinadas formas sensoriales, 
siendo predominantes las cinéticas y cenestésicas.

2.	La tendencia de los moradores bogotanos, independientemente de su posi-
ción socioeconómica y topológica, es a procesar información de la realidad 
a través de un estilo de formación de modelos mentales que resalta infor-
mación contextual, específica, incluso socioafectiva, desligada en mayor 
medida de contextos y percepciones fijas. Por ejemplo: “una mancha, algo 
abstracto, un mosaico, una gran ciudad, una mujer, una ciudad que recibe 
a todos, una cuadrícula, el mar”.

3.	Se observa la predisposición a tomar hechos como en un contexto gene-
ral y, por tanto, a comprender la realidad urbana al determinar todo el 
panorama físico-material-perceptual de su existencia, encontrando, así, difícil 
el análisis en sus partes formativas. Esto revela una tendencia a la construcción 
de conceptos de forma acumulativa (adiciona información sin modificar la 
estructura base), con una preferencia a incluir información de su ambiente 
de interacción.



Ciudad de lobos y fugitivos: una lectura semiótica de Bogotá

135

4.	Los afectos a la ciudad se pueden palpar en varios tópicos, certificando que 
la ciudad metafórica se impone sobre la ciudad real y que concentra las 
ciudades jaula y las ciudades ilimitadas, en el caso de Bogotá.

5.	Se presenta una simetría con la categoría xibilliana de FPS (sinécdoque), a 
la mejor manera de maquetas de ciudad, con tendencia a su focalización 
externa.

Ahora, siguiendo la tesis otrora esbozada según la cual la territorialidad 
expresa las relaciones objetivas (geomorfosintácticas) y subjetivas (semánticas) 
de un sujeto con su entorno urbano, lo cual significa que no se hace énfasis en 
la dimensión espacial de lo espacial, sino en la dimensión sentidificativa de 
lo social, se puede distinguir una especie de prendedura con alfileres propios 
de cada póster urbano, el cual archiva una exterioridad, creando un universo 
propio. Sin embargo, se cree, ese universo se hace visible en la recurrencia 
grupal que se encuentra gracias a las formas más o menos homogéneas de 
habitualidad urbana, determinadas, verbigracia, por el uso de unos mismos 
espacios, por la confluencia de unas percepciones similares, por la similitud 
de las condiciones socioeconómicas, por la visión generacional, por los sucesos 
cronotópicos de marcación memorística, por la semejanza de los estilos cogni-
tivos, etc. (García-Dussán, 2009).

Así las cosas, este esfuerzo de señalización-delimitación permite pensar en 
la creación de los inicios de una territorialización bogotana como arrojo de la 
semántica de lo urbano propuesta aquí, y que se complementa muy bien con 
el esfuerzo de otrora, que dio cuenta diacrónica de una espacialización y su 
organización, lo cual llamamos geomorfosintaxis de la ciudad física. Ahora, 
para finalizar esta labor, nos permitiremos ahondar en otras figuras que forman 
parte de la territorialización bogotana, acudiendo nuevamente a las estructuras 
retóricas usadas por muchos bogotanos, con el fin de completar el paisaje semio-
lingüístico que alude a la dimensión social de lo espacial o espacio itinerante 
(urbs) como respuesta a la necesidad de dar sentido a la vivencia en la ciudad. 
Con esto, intentamos completar el conjunto de ciudades vividas y sentidificadas 
de la ciudad de Bogotá, explotando aquello que el modelo de base llama FPD 
y FPS, especialmente aquellas figuras que, por contigüidad y emplazamiento/
desplazamiento relacionan la ciudad de Bogotá con lo biológico, la naturaleza, 
un enorme libro de historia y, finalmente, con la ciudad como campo de bata-
lla donde convive la expresión estética con el miedo (ciudad teatro y ciudad 
impermeable/parapeto).

El cuerpo bogotano
Una de las figuras retóricas más sobresalientes cuando se habla de las ciudades 
es la de cuerpo, por similitud o analogía con la anatomía humana. El discurso 
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del ciudadano revela esta analogía al usar figuras biológicas en la ciudad: el 
corazón de la ciudad es su centro histórico, las vías de entrada y salida, sus 
arterias, la avenida que comunica centro y periferia es el tronco de la ciudad, 
la plaza central es su cerebro; también se habla de la cabeza de la región o los 
brazos de los ríos que alimentan los centros urbanos, mientras que la estructura 
física de los sistemas de transporte masivo como el metro (oscuro, profundo, lleno 
de cables, tuberías e instalaciones eléctricas) son los intestinos de la ciudad, el 
vientre, cavidad acogedora y lugar de resguardo, es el primer modelo sensible 
de las casas, la familia es la célula de la sociedad, los grandes parques son los 
pulmones de la ciudad, los males sociales son la alteración crítica de sus tejidos 
y, entonces, se habla de cáncer social, etc. Estas sinécdoques biológicas crean la 
trama enmarañada del sujeto para su trasegar en la ciudad. Es así como tanto 
uno como la otra tienen crecimiento, reproducción, circulación, equilibrio, 
homeóstasis, enfermedades y muerte.

Figura 12. Discursograma que representa la Bogotá 
vivida por una joven bogotana, 2017.

Fuente: archivo personal del autor

Estos cotejos cognitivos obedecen a una manera de asimilar la realidad conforme 
a aquella objetivación del cuerpo adelantada por los griegos. Por ejemplo, Platón 
pudo dividir el mundo en topos-uranos y orbe sensible justamente porque ya 
había dividido el cuerpo humano, mero receptáculo o tumba, y un alma inmor-
tal. De esta suerte, centrar la investigación en el cuerpo humano y sus interfaces 
implica aplicar una noción problemática, pues “cuerpo” es una categoría histó-
rica poseída por un imaginario voluble que se origina con la perspectiva de una 
degradación (en la Antigüedad), pasando por una visión paulina con Lutero, 
siguiendo con una exaltación vehemente en la actualidad (la belleza corporal 
es una enfermedad) y también su progresivo desvanecimiento en la era infor-
mática, por lo que el cuerpo es definido, propiamente, a través de las formas 
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que reviste una determinada época cultural (Vernant, 1990). Efectivamente, 
en los diferentes periodos históricos de Occidente las ideas sobre el cuerpo han 
reglamentado los ritmos y los modos de pensar del ser humano, pero también su 
concepción y su relación con las ciudades.

Por ejemplo, la Atenas de Pericles, en el siglo V a. C., imaginaba que el calor 
corporal era el factor esencial de la salud y la sexualidad, pues formar parte 
del conjunto de lo masculino era estar inscrito en lo caliente, representado en 
el semen, mientras que ser femenino era ubicarse en el universo de lo frío, rela-
cionado con la sangre de sus mensuales periodos. Hipócrates llevó al extremo 
esta tesis, razón por la cual se llegó a pensar que el corazón era una estufa 
generadora de calor. Estas ideas cuajan en el galenismo de forma radical y sus 
postulados serían considerados verdades hasta el siglo XVII. Por tanto, durante 
la mayor parte de la historia occidental, la medicina se refirió al cuerpo “[…] 
cuya fisiología iba de lo muy frío a lo muy caliente, de lo muy femenino a lo 
masculino. El calor del cuerpo parecía regir la capacidad para ver, escuchar, 
actuar, reaccionar e incluso para hablar” (Sennet, 1997, p. 46).

Esto sirvió para que, durante la Edad Media, las sociedades mantuvieran 
concepciones organicistas de la ciudad, fundadas en metáforas corporales que 
usaban para dar cuenta del dinamismo urbano y su organización sociopolítica, 
mientras el refuerzo metafórico del corazón designaba la vida afectiva y la inte-
rioridad, porque era considerado la fuente de los pensamientos intelectuales y 
de la fe:

[…] El sistema cristiano de metáforas corporales reposa sobre todo en la pareja 
cabeza/corazón. Pero lo que confiere su fuerza pletórica a estas metáforas 
dentro de este sistema es el hecho de que la Iglesia, como comunidad de los 
fieles, es considerada como un cuerpo cuya cabeza es Cristo. […]. El valor 
simbólico de la cabeza se refuerza singularmente en el sistema cristiano, pues 
allí se haya enriquecido por la valorización de lo alto dentro del subsistema 
fundamental alto/bajo, expresión del principio cristiano de jerarquía, y por 
el hecho de que no solamente Cristo es la cabeza de la Iglesia, es decir, de la 
sociedad, sino también porque Dios es la cabeza de Cristo. Siempre, según San 
Pablo, la cabeza, conforme a la fisiología antigua, es principio de cohesión y 
crecimiento. (Le Goff, 1992, p. 14)

El uso sociopolítico de la metáfora organicista de ciudad alcanza su notable 
definición con Jean de Salisbury en el siglo XII, cuyo testimonio del funciona-
miento medieval del cuerpo urbano era asociado con que las funciones principales 
se hallaban repartidas entre la cabeza (donde se sentaba el príncipe o el rey) y el 
corazón (el senado). Además, siguiendo con esta metaforización, los ojos, las orejas 
y la lengua eran los jueces y representantes de la cabeza ante las provincias, mien-
tras todas las demás categorías profesionales estaban representadas por partes 
menos nobles. En este mismo orden de analogías, los funcionarios y guerreros se 
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asimilaban a las manos, los campesinos no escapaban a la comparación con los pies 
y los encargados de manejar los dineros de la ciudad se situaban en los repliegues 
innobles del vientre y de los intestinos, caldo de cultivo de las enfermedades y los 
vicios, sede de un estreñimiento.

Figura 13. El proceso de Roberto III de Artois, conde de 
Beaumont, con Felipe IV presidiendo la corte de los pares. 

Manuscrito del siglo XVI (París, Biblioteca Nacional).

Fuente: Feher et al. (1992).

Esta acomodación sintética de la organización social y su correlato bioló-
gico revela que el imaginario urbano de la época era comprendido cuando se 
comparaba la distribución social y funcional de los habitantes con el funcio-
namiento del organismo humano. Imaginario, pues, que se concibe como una 
fisiología política que se comunica con ayuda de mecanismos discursivos de 
acción metafórica del Estado, resumida por el médico Henry de Mondeville 
(1306-1320) cuando propuso que el corazón era el órgano por excelencia que 
confiere a todos los demás miembros del cuerpo entero la sangre vital, el calor 
y la inteligencia.

A pesar de todo esto, un giro conceptual y social apareció cuando, en 1628, 
el médico inglés William Harvey publica un ensayo que explicó la circulación 
de la sangre y el papel del corazón en su propulsión. Allí demuestra que la 
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circulación calienta la sangre y no es el calor de la sangre el que la hace circular, 
razón por la cual el corazón ya no es visto como un horno, sino como un arte-
facto cuasimecánico (Sennet, 1997). A esto se sumaron los posteriores descubri-
mientos del médico inglés Thomas Willis sobre la neuroanatomía del encéfalo 
y sus investigaciones adelantadas para entender cómo los movimientos nervio-
sos funcionan de manera similar a los de la sangre.

Así que Harvey y Willis cambiaron radicalmente los conceptos de armonía 
ciudadana y generaron una nueva relación cuerpo-ciudad, algo que produce 
frutos en el siglo XVIII, cuando se aplica a los estudios sobre la piel, el órgano 
más grande del cuerpo humano, gracias a los estudios y las propuestas médi-
cas del filósofo alemán Ernst Platner: “[…] El aire, decía Platner, es como la 
sangre: debe circular a través del cuerpo, y la piel es la membrana que permite 
al cuerpo respirar el aire” (Sennet, 1997, p. 280). La conclusión de tal apuesta 
era que, si se cubren los poros de la piel por mugre, las sustancias dañinas no 
salen. Esto obligó a pensar que la piel se infectaba por la experiencia social del 
choque y no por la debilidad de la moral, maldiciones o explicaciones similares. 
Se impuso, entonces, la práctica de limpiar muy bien el cuerpo, de responsabili-
zarse de una mejor manera de los excrementos y la orina y, en general, de todos 
los fluidos corporales, razón por la cual fue necesario usar papel higiénico, 
deshacerse frecuentemente del producto de los orinales, aligeraron sus ropajes 
para que respirara mejor la piel y volver con eficacia una rutina el baño de todo 
el cuerpo de manera frecuente, especialmente en verano, acción perdida en la 
época medieval.

En su Historia Natural, libro XXVIII, el enciclopedista romano Plinio atri-
buyó al excremento humano propiedades beneficiosas y diagnósticas; además, 
comentaba el uso intensivo de las materias fecales en la agricultura romana, 
costumbre que resucitó en el siglo XVI: “limpiar, ordenar, embellecer” el 
cuerpo urbano, el cuerpo humano y el cuerpo de los significantes (Laporte, 
1998). Sin embargo, la nueva teoría circulatoria, coincidente con el surgimiento 
del capitalismo moderno, que comparaba el movimiento en la ciudad con el 
modo en que circulaba la sangre en el cuerpo, ahora vinculando la circulación 
con la experiencia ambiental, el concepto de limpieza se reconcilió con los fenó-
menos de la ciudad. Incluso, en la Enciclopedia (1765), higiene aparece así: “[…] 
ningún elemento condiciona nuestro cuerpo más que el aire, pudiendo dañar a 
todos, por su propia impuridad y otras calidades defectuosas” (Teyssot, 1981, 
XI). Estas nuevas concepciones y prácticas sociales cambiaron el devenir de las 
ciudades; a manera de ejemplo, la explicación científica del origen de la epide-
mia de fiebre amarilla, que en 1871 azotó a Buenos Aires y dejó más de 13 000 
muertos, en su mayoría inmigrantes, fue explicada por una corrupción del aire 
dada por los depósitos de residuos ubicados en el sureste de la ciudad, desde 
donde salieron los gases perjudiciales que el viento arrastró hacia la ciudad, y 
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no por la picadura del mosquito Aedes aegypti, que aún hace estragos transmi-
tiendo el dengue, la fiebre del zika y la chikunguña.

Esta nueva concepción organicista del urbanismo comenzó a fragmentar 
campo y ciudad y a establecer un sistema de parques para que se facilitara el 
movimiento del aire y de las personas. A la postre, todo esto permitió que, de la 
misma manera como era visto y mediado el cuerpo humano, debía ser tratada 
y sindicada la ciudad, algo que comenzó a verse en ciudades como Washington 
y en los primeros bulevares parisinos. Aún más, bajo el imperio de la tesis de 
Platner, ciudades como París, incluso Londres, comenzaron a construir canales 
y a ubicar los cementerios fuera de la ciudad, pues el conjunto de los malos 
olores, bien fueran provenientes del cementerio o de la evacuación, eran consi-
derados peligrosos.

Así, pues, en adelante, la planificación urbana siguió el modelo de esta rela-
ción cuerpo humano y cuerpo urbano, razón que justificó la construcción de 
planos cuyo corazón era el castillo y las arterias sus calles, siempre guiados por 
la imagen de la mecánica sanguínea, “[…] pues pensaban que si el movimiento 
se bloqueaba en algún punto de la ciudad, el cuerpo colectivo sufría una crisis 
circulatoria como la que experimentaba el cuerpo individual durante un ataque 
en el que se obtura una arteria” (Sennet, 1992, p. 283). No obstante, la corres-
pondencia más directa entre la ciudad y el cuerpo se evidencia en la París de 
1853-1854 cuando el barón Haussmann, renovador y senador francés, gestó la 
canalización parisina del siglo XIX, además de planear los edificios públicos, 
el sistema verde de la ciudad, nuevas plazas y parques y también por estable-
cer sistemas de acueducto y alcantarillado, recolección de basura, iluminación, 
red de transporte público con coches de caballos, nuevas escuelas y hospitales, 
colegios, cuarteles, prisiones y parques públicos.

Sin embargo, lo más significativo es que fue acreditado por ser el organiza-
dor de un plan para expulsar todo lo que generara malos olores a través de un 
sistema de drenaje, similares a los de la excreción del cuerpo humano, por lo 
que las secreciones de la ciudad se realizarían a escondidas de los ojos de sus 
urbanitas, todo con el fin de regular la salud pública sin enturbiar el orden de la 
ciudad y sin afectar su belleza física (Gutiérrez et al., 2002). Esto es lo que, justa-
mente, no sucedía a comienzos del siglo XX en Bogotá, ya que mientras crecía en 
población, sus dirigentes no pensaban en cambiar el esquema físico ni en forta-
lecer los servicios primarios, como sí sucedía desde mediados del siglo pasado 
con otras capitales, ya que “[…] en Bogotá apenas los higienistas comenzaban 
a clamar por reformas que permitieran a sus habitantes respirar mejor. A estas 
alturas se vislumbraba una esperanza con el incipiente proceso de crecimiento 
de la ciudad hacia el norte en el sector de Chapinero y hacia el sur en el de San 
Cristóbal, ambos conectados al centro por el tranvía” (Zambrano, 2007, p. 26).
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Esta parsimonia frente a la implementación real y efectiva de normas de 
salubridad urbana en Bogotá tuvo su expresión en las normas establecidas para 
el cuidado y el uso de los campos sagrados que, desde su fundación, contaban 
con mínimas condiciones sanitarias. Por caso, en pleno siglo XXI, en Bogotá 
aún se encuentran cementerios insertos en cascos urbanos, muy cercanos a los 
diferentes tipos de vivienda, como el cementerio ubicado en la Avenida Quito 
con Calle 72. De hecho, a comienzos de siglo, y según la propia iglesia, noventa 
de cada cien cementerios en Colombia son vecinos de conjuntos residenciales, 
colegios y hasta plazas de mercado, a lo que se suma el hecho de ser admi-
nistrados por parroquias que no cuentan con recursos económicos para reubi-
carlos. Hasta 1979 en Colombia aparece la ley sobre el uso y cuidado de los 
cementerios, determinando su emplazamiento fuera de los centros urbanos y 
regidos por modelos estrictos de salubridad, pero todo sigue igual. De hecho, 
en mayo del 2009 una resolución del Ministerio de la Protección Social volvió a 
centrar la atención sobre este embarazoso tema para la Iglesia, pero más de una 
década después no hay cambios sustanciales y muchos habitantes, literalmente, 
viven acostumbrados al olor de la muerte.

Por medio del tema higienista de los desechos y fluidos humanos no solo 
se puede pensar la relación sujeto-ciudad, sino la forma de forjar un sujeto su 
subjetividad, pues en la lógica burguesa los excrementos humanos aparecen 
ordenando las representaciones sociales de adinerados y de clases emergentes, 
así como sus formas posibles de interacción. Prueba de esto es que, desde el 
siglo XVI, los Estados europeos y de capitalismo incipiente progresaron con la 
ideología de lo limpio y las variopintas formas desarrolladas para no dejarse 
contaminar que son ecos de la afamada limpieza de sangre, cultivada desde 
la Colonia. A partir de esto se instituye una política del desperdicio, centrada 
en la privatización del excremento, que estampará una correspondencia entre 
el sujeto que anticipa rasgos de la ideología cartesiana del yo con el acto de la 
deposición. Es así que el acto y el espacio de la defecación empiezan a conver-
tirse en el lugar privilegiado de un monólogo interior (Gutiérrez et al., 2002).

Ahora, cabe notar que esta digresión contiene otra metáfora latente: la 
ciudad como organismo infectado, es decir, ciudad transmisora de males. Lejos 
de ser un hecho negativo, la historia revela que no hay ciudad sin males ni 
bandolero, de suerte que las enfermedades contribuyen a la sedimentación de 
una cultura (Sendrail, 1983). Resulta entonces familiar oír hablar de “limpieza 
social”, “tratamiento aséptico de la ciudad”, “cáncer social” etc., lo que permite 
se implante un modelo médico más amplio que el sugerido en el siglo XVIII, 
y suscitando nuevas estrategias de urbanismo que incluyen una relación de 
competencia entre variables biológicas y sociales, supervisadas por físicos y 
médicos, y respaldadas por la policía en el servicio de la salud. Así, por ejemplo, 
es sabido que también la Norteamérica del siglo XIX trajo consigo nuevas políticas 
de prevención que afectaban los hospitales y manicomios, mientras que, en el caso 
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francés, la epidemia de cólera de 1832 permitió reevaluar la ciudad como lugar 
adecuado, tras la huida de la aristocracia, que puso entre paréntesis en valor de 
la caridad. Posteriormente, las reglas profilácticas de las ciudades y los cambios 
arquitectónicos esenciales, como, por ejemplo, la posterior aparición del alcan-
tarillado, fueron factores clave para la disminución de los riesgos de la fiebre 
tifoidea, además de la aparición de una guardia sanitaria francesa que prohibió 
las fronteras a la peste, cuyo bacilo descubre Yerson en 1894; todo esto por la 
misma época en que en Suiza se aumentaba el número de hospitales.

Si se quiere pensar cómo, hoy día, esa conciencia de limpieza se evidencia 
en las ciudades de Latinoamérica, es fácil encontrar cómo algunos mecanismos 
de mimesis ideológica forman parte de su arquitectura. Baste recordar que en 
Bogotá la construcción de parques fue el resultado de una visión higienista 
para la ciudad. El parque se percibió a finales del siglo XIX como un pulmón 
para ellas, y Bogotá comenzó a gozar de estos espacios. Fue así como comenza-
ron a construirse parques como El Centenario —creado para conmemorar los 
cien años de natalicio del libertador Simón Bolívar—, el Bosque de los herma-
nos Reyes (1907), el Parque de la Independencia (1910), el Luna Park (1921) 
y el Parque Nacional (1934), influidos por los bosques Bois de Boulogne y de 
Vinccenes de París, por los parques S. T. James, Hyde, Green, y Regent’s Park 
de Londres y por el Central Park de Nueva York. Inclusive, los primeros barrios 
fundados desde comienzos del siglo XX son la derivación de una visión higie-
nista de la ciudad:

[…] Esta forma anglosajona de abordar los asentamientos humanos de fina-
les del siglo pasado fue difundida por los movimientos internacionales de las 
“ciudades jardín”, los cuales se proponían luchar contra la insalubridad de las 
viejas ciudades […]. Los barrios Sucre, la Perseverancia y Marly son buenos 
ejemplos de la nueva morfología urbana. Las manzanas eran ligeramente 
rectangulares o cuadradas, pero de diferentes tamaños, y estaban ordenadas 
alrededor de un espacio verde. (Montezuma, 2000, p. 11)

Sin embargo, es gracias a la campaña de los galenos de la década de 1910 que 
Bogotá abandona paulatinamente la atmósfera de aldea sucia e infecta, pues 
la denuncia médica permitió que se municipalizara el acueducto en 1916 y se 
iniciara la canalización de los ríos que bañan Bogotá:

[…] En 1917, el esfuerzo por canalizar los ríos que se encontraban conta-
minados es seguido por una acción estatal […], de la cual se va a derivar la 
construcción de un nuevo paisaje, como es la reforestación de los cerros orien-
tales, intervención que nos crea un paisaje, puesto que los cerros se habían 
convertido en laderas deforestadas, de tal manera que cuando llovía la ciudad 
se llenaba de barro, y en verano las polvaredas inundaban la ciudad. Esto 
se logró por medio de la compra de las hoyas hidrográficas, ocupadas por 
haciendas, lo que implicó la reubicación de 4000 personas, cuando la ciudad 
contaba con 120 000 habitantes. Con esto se empieza la reforestación, que se 
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realiza con pinos, con lo cual se construye un paisaje europeo, de tono verde, 
color pesebre navideño. (Zambrano, 2005, p. 9)

Finalmente, como efecto del discurso médico y su relación con la ciudad, 
las juntas de Higiene emprendieron campañas que terminarían con la cons-
trucción de los primeros baños públicos, la construcción de varios mercados 
públicos como, por ejemplo, el Mercado de las Nieves y el Matadero Público, 
mientras Bogotá esperaba la apertura del Hospital San José, cuya construcción 
tardó veinte años, servicio complementado un año después con la aparición del 
Hospital San Juan de Dios. Asimismo, en las primeras décadas del siglo XX se 
conocieron las primeras redes de acueducto domiciliario, los primeros sistemas 
de desagüe subterráneo y el tranvía en esa ciudad de 100 000 habitantes. Para 
1923, ya había alcantarillado en más de sesenta cuadras.

Pero la alegría de este cambio físico pronto entraría en conflicto ya que, por 
esta misma década, la proliferación de los barrios obreros, auspiciados por 
extranjeros como Leo Kopp, era un suceso urbano que surgía debido al déficit 
de vivienda y que se asociaba directamente con la insalubridad, manifestada, 
principalmente, por la carencia de agua, de excusados, de alcantarillado y de 
servicios de aseo. De hecho, zonas como estas fueron las más perjudicadas por 
la famosa pandemia de la gripa de 1918, la gripa española que,

[…] según las crónicas de las revistas de la época, informaban que, para el mes 
de octubre de ese año se habían abierto 1500 sepulturas, que las bóvedas y 
los ataúdes escasearon y que la tierra se agotó para los entierros. La situación 
llegó a tal extremo, que la colonia británica organizó varias cocinas populares 
para la gente más pobre; las mujeres cosían ropas especiales para los enfermos 
y los cadáveres de campesinos se veían por doquier. (Malaver, 2009)

La situación llegó a tal extremo que las colonias foráneas ayudaban con coci-
nas populares para los más desfavorecidos, quienes, literalmente, caían como 
moscas en las calles bogotanas, abatidos por la fiebre. En 1930, las medidas 
de higiene urbana no mejoraban. Hacia 1949, cuando llegó el arquitecto suizo 
Charles Édouard Jeanneret-Gris, conocido como Le Corbusier, con su Plan 
Piloto para regular el desarrollo urbano40, el 40 % de la población seguía sin 

40	 El cartesianismo lecorbusierano de la primera mitad del siglo XX pretendió asignar a cada 
espacio una función. Se trataba de pensar la esfera urbana de la época y de ordenarla en pla-
nos sucesivos. El Plan Piloto de Le Corbusier se caracterizó por diseñar el perímetro urbano 
al zonificarlo. En suma, se trataba de “[…] una delimitación, una zonificación de la ciudad y 
una estructuración vial; todo esto pretendía articular la urbe con un sistema regional, es decir, 
frenar la expansión urbana hacia el occidente. Además de las propuestas espaciales, existían 
algunas proposiciones para estructurar la administración y gestión del plan: la primera era di-
vidir la ciudad en zonas para poder controlar las densidades —población y construcciones—. Y 
la segunda consistía en crear las autoridades encargadas de la ejecución del plan” (Montezuma, 
2000, p. 16).
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agua, sin luz, sin alcantarillado y conviviendo entre animales. A finales de la 
década del cuarenta se construye la Clínica San Pedro Claver para atender unos 
70 000 afiliados del incipiente Instituto de Seguros Sociales (ISS) y, también por 
esta misma época, se edifica el Hospital San Carlos, dotado con equipos nortea-
mericanos y doctores formados en el extranjero como parte de una campaña 
contra la tuberculosis.

Así las cosas, se infieren claramente las consecuencias, en lo real, de aque-
llas relaciones que, en lo simbólico, mezclan el discurso médico sobre la salud 
pública y los cambios en la urbanización. Pero la serie de similitudes de lo 
biológico que refiere retóricamente la ciudad se extiende también a la biolo-
gía molecular. Casos frecuentes lo confirman con el uso dialectal de metáforas 
de la ciudad como cuerpo comunicativo, que hace referencia a conceptos tales 
como tramas sociales, tejidos, células urbanas, núcleos, catálisis, programa-
ción, de programa, como si se tratara de un ADN urbano en el cual se pueden 
inscribir los elementos de funcionamiento y de regulación, así como aspectos 
moleculares de la ciudad. Esto en razón a que se encuentran urbanistas que 
llevan la sinécdoque a sus últimas consecuencias y hablan de nichos someti-
dos a la segunda ley de la termodinámica y desorganización de los sistemas, 
lo que permite expresar fenómenos urbanos en términos de fuerzas colectivas 
o humanas, expresiones que evidencian un análisis del cuerpo social como un 
ente vivo, ávido de flujos energéticos irrecuperables o disipados.

El conjunto de estas metáforas para referirse a la ciudad se perpetúa en la 
concepción de ella como aparato comunicativo, ya que la comunicación, como 
la ciudad misma, se comprende como sistemas abiertos, dinámicos y funciona-
les de cualidad entrópica, sometidos a factores contextuales y temporales, tal 
como lo explican algunos modelos comunicativos recientes (Bernárdez, 1995); 
esta es una terminología común y relacional heredada de la física del siglo XIX 
que tiene su correlato en la postura de la “termodinámica social”, iniciada por 
el fundador de la sociología moderna Émile Durkheim.

Estas formas de aprehender la ciudad desde estrategias retóricas permiten 
comprender que la organización urbana está centrada en puntos comunicati-
vos de interacción programada, igual que sucede con un organismo viviente 
o con un artefacto mecánico en el que la información, al estar conectada en 
red, circula en nichos. Además, es significativa la sinécdoque de tejido o tejido 
vital, imagen que lleva a la creación de nuevos retratos de ciudad. Entonces, se 
escucha hablar de tejido urbano, cuyo referente es un conjunto de callejuelas y 
figuras similares para referirse a la ciudad.

No obstante, también se escuchan analogías de la ciudad en términos ener-
géticos; entonces, la ciudad se define muchas veces en términos de corrientes 
sociales o fuentes de calor, así como se define por los input y output que como 
sistema establece con su entorno; subsecuentemente, la calle como espacio de 
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reconexión hace posible polarizar la materia inerte, viviente, permite que los 
flujos energéticos pasen y se transformen en energía disipativa e induzcan al 
caos. La ciudad moderna y las calles constituyen así un sistema que sugiere 
caos y disolución energética, pues requieren grandes consumos de materia que 
se transforma en desechos y fango. Esto se refuerza si se recuerda que las ciuda-
des en la historia urbana son vistas como transformadores eléctricos, figura 
que usa el historiador francés Fernand Braudel (1984), acertada en la medida 
en que las ciudades aumentan las tensiones, activan los intercambios, unen y 
entremezclan las gentes.

El alma de la ciudad
Por otra parte, si se asume la postura dicotómica del ser humano soma-psique, 
se entiende por qué se escucha hablar con frecuencia del alma de las ciudades. 
Platón (1994), en El Timeo, describe que los demiurgos construyen el universo 
y lo comunican con el Alma Universal que permite que los cuerpos celestes, en 
el topos-uranos, realicen sus movimientos. En efecto, los movimientos del cielo 
ofrecen una representación sensible de la eternidad propia del mundo inteligi-
ble, afirmaba. Desde entonces, la teoría platónica invita al hombre a inspirarse 
en el orden cósmico, y la contemplación del cielo despierta en quien se sumerge 
en él la impronta divina de la que su alma es portadora, pero que en razón a la 
caída de esta en un cuerpo mortal había sido borrada inicialmente.

Es así como la Inteligencia Universal se transmite al alma humana, principio 
vital y fuente de sus funciones, con lo cual la observación del cosmos es una 
fase mediadora que lleva a la contemplación de las Ideas, hacia las cuales esta 
tiende. Sabido es que en Platón (1994) el cuerpo humano es la cárcel del alma, 
por lo que termina siendo, en términos éticos, lo malo. El alma, prisionera del 
cuerpo, está siempre amenazada por dos formas de irracionalidad: la ignoran-
cia, producto del engaño de los sentidos, y la locura, producto de las pasiones 
irracionales; una u otra contaminan el alma hasta enceguecerla.

Ahora, si se compara la ciudad con el cuerpo, esta adquiere el sentido de lo 
malo, idea que se refuerza si se ve la formación de urbes como una deformación 
de lo natural. Esta estrategia retórica parece bastante patente si se echa una 
mirada semiótica de Bogotá. Limitada al oriente por dos cerros, Monserrate, 
a 3152 metros de altura, y Guadalupe, a 3250 metros de altura, estos sirven de 
residencia para las figuras divinas del Señor Caído de Monserrate y la Virgen 
de Guadalupe, respectivamente, de suerte que, como en las ciudades antiguas, 
Bogotá está protegida desde arriba.
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Figura 14. Cerro de Monserrate. 

Fuente: archivo del autor.

Figura 15. Cerro de Guadalupe. 

Fuente: archivo del autor.

Los visitantes suben los cerros para ver la ciudad desde los miradores, pasear los 
domingos en familia y rezar, reforzando esa idea cristiana implícita que es en la 
altura donde reside el bien mismo. Efectivamente, estar allí es ubicarse más 
cerca del cielo y, al contemplar mejor, se piden y recogen los favores divinos. 
Además, los cerros sirven para orientar al habitante y revelar los fenómenos del 
cielo, porque sobre este los cerros se presentan con toda su fuerza.

Luego viene la trama más antigua de Bogotá, su centro histórico, La 
Candelaria, aquella traza ortogonal fundacional. Se piensa que en él se re/
presenta claramente el alma de la ciudad, especialmente por la historia y la 
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memoria allí contenida. Lo bueno suele asociarse con el patrimonio cultural de 
la ciudad, porque, en todo caso, “todo tiempo pasado, fue mejor”. Tal como se 
define, el patrimonio es el conjunto de bienes pertenecientes a una colectividad. 
Allí está guardada la mayor fuente de poder de un espacio: historia, emble-
mas, figuras representativas, monumentos y similares. Es, en suma, un espacio 
de memoria social que también se asocia imaginariamente con el bien, pues 
propone un orden a partir del cual se establece la interacción, una normativa 
para la vida urbana. La palabra patrimonio recuerda la figura del padre (pater-
ris: perpetuar el padre) y, como se sabe, el padre es el representante de la ley. 
Su plazoleta más típica, el Chorro de Quevedo, guarda la leyenda urbana de 
que en ese sitio se fundó la ciudad en 1538, algo que, como sabemos, es una 
confusión en el saber popular sobre la ciudad y que explicamos en el desplie-
gue sintáctico del estudio del texto urbano. Ahora, al descender por las calles 
de La Candelaria otras trazas aparecen y sus calles inclinadas desembocan en 
la Plaza Mayor, la Plaza de Bolívar, que recibe su nombre en 1846, dieciséis 
años después de fallecido el insigne militar. Allí está el monumento al padre 
de la patria, libertador de cinco naciones, el venezolano Simón Bolívar, primera 
estatua de Bolívar erigida en el mundo modelada en Roma por Pietro Terani 
y obsequiada por el señor José Ignacio París al Congreso Granadino el 11 de 
mayo de 1846.

Sin duda, la Plaza de Bolívar es el rostro visible del alma de la ciudad bogo-
tana y los cambios de ese espacio físico y sus elementos simbólicos ayudan a 
comprender la gama de ajustes de sentido social que, a lo largo de la historia, 
se han fraguado en una ciudad; esto es, nos permite entender la significación 
posible de cómo una ciudad ha pensado a sus ciudadanos para crear redes de 
sentido en espacios habitables. Así, por caso, en el siglo XVI, cuando se llamaba 
Plaza Mayor, fue el lugar donde reposó la primera fuente con estatua, El Mono 
de la Pila, instalada en 1584, esto es, a los 44 años de fundada la ciudad. Allí, 
los habitantes contiguos eran los de mayor prestigio social. La mentada fuente 
tomaba sus aguas del río San Agustín. El niño, que es San Juan Bautista, de 
cabello rubio o “mono”, simbolizaba el dominio del hombre sobre la natu-
raleza. Debajo de la estatua están los escudos de armas del Reino de Nueva 
Granada y más abajo la pileta circular.

Desde el siglo XVI hasta el siglo XVIII, la Plaza Mayor, además de la fuente, 
tenía la picota, esto es, el símbolo de la justicia social. Como se sabe, la pobla-
ción que la tenía se manifestaba villa y no aldea; es decir, tenía jurisdicción 
civil y criminal, movilizada a través de alcaldes. Es hasta el siglo XIX, entre 
1811 y 1820, que es bautizada como Plaza de la Constitución, caracterizada por 
presentar árboles sembrados llamados “árboles de la libertad”, que simbolizan 
el ideal de la independencia/emancipación. El árbol encarna la vida en perpe-
tua evolución: echa raíces, se encumbra, es vertical y se extiende gracias a sus 
ramas, así como el sentido del árbol genealógico (Salazar, 2017).
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En 1846 la plaza toma su nombre actual, Plaza de Bolívar, esto es, cuatro 
años después de que comenzara la edificación de la sede del Congreso de la 
República, en el mismo lote donde 62 años antes había sido devastado el pala-
cio virreinal por un incendio, y en su centro ubican la estatua del Libertador 
Bolívar. Efectivamente, se cambia el Mono de la Pila por la estatua de Bolívar, 
la cual en 1880 quedó enfrentada al Capitolio; por cierto, una figura que lo 
deja ver batido, mirando al piso y con la espada hacia abajo (símbolo de la paz 
por medio de la autoridad; en suma, distintivo de justicia social). Es curioso 
que en otras plazas de Colombia y de Francia o Estados Unidos sea una esta-
tua ecuestre que, desde Roma, simboliza el rol de liderazgo militar. El Bolívar 
de París, instalado en el parque Cours de la Reine, cerca de la Plaza de la 
Concordia, presenta al prócer mirando al frente con la espada frontal empu-
ñada en la mano derecha, mientras que la ecuestre bolivariana de la Virginia 
Avenue, en Washington, cerca al edificio de la OEA, tiene la espada hacia arriba 
y en el uniforme es visible la medalla de oro que una vez le concediera George 
Washington, primer presidente de EE. UU.

En 1881 Ricardo Becerra ordena instalar cercas de hierro a la plaza y en 
1883 se construyeron cuatro fuentes de agua. Para 1888 se instalan cercas y una 
puerta para denotar que el espacio público es un lugar privatizado, lejano de 
peligros contra el orden y que dividía el espacio público entre lo sagrado y lo 
profano, entre el anfitrión y el emigrado. Por esa época, en plena época de la 
Regeneración, se impone la Ley de los Caballos, que reprimía las conspiracio-
nes contra el orden público y los atropellos contra la propiedad pública, impo-
niendo prisión, destierro o multas (Adarve, 2012). Además, se inspeccionaban 
asociaciones científicas, institutos docentes y toda sociedad doctrinal, foco de 
propaganda revolucionaria o de enseñanzas subversivas; en suma, una ley 
contra un anarquismo inflado y arma contra los opositores de La Regeneración 
—los liberales—usada como mecanismo de terror.

En los inicios del siglo XX, entre 1920 y 1938, las otrora cercas son reemplaza-
das por fuentes rodeadas de cadenas metálicas, imitando ciertos parques parisi-
nos. Es la época en la que las élites empiezan a abandonar el centro de la ciudad 
huyendo de las masas, debido a que Bogotá comienza a ser multicéntrica y cambia 
el sentido de la representación de poder; comienza a ser una comunidad imagi-
nada. Sin duda, las cadenas eran un símbolo de restricción al espacio público. No 
podía acudir el vulgo, por inculto, mal hablado y sucio. En 1927 se instalan cuatro 
fuentes de agua con luces multicolores, las cuales eran visibles en las noches y 
simbolizaban el fundamento/principio de la limpieza del ambiente y su bienestar; 
además, en Derecho, eran símbolo del origen de la ley: el pueblo las contemplaba 
desde los andenes, la plaza se rodeaba, no se atravesaba. Con esto la imagen 
colonial de la plaza llegaba a su fin (Pérgolis, 2000).
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Entre 1964 y 1967, los arquitectos Fernando Martínez y Germán Avendaño 
hacen la última remodelación de la plaza bajo una lógica sobria y refinada, de 
manera que se descartan las fuentes y se mantiene la plaza como hoy se conoce, 
esto es, libre de restricciones; solo se conserva la estatua del prócer. Esto refleja 
el cambio constitucional de 1957, que instituyó el sufragio universal, el dere-
cho de hombres y mujeres mayores de veintiún años a fin de votar por sus 
dirigentes, de suerte que la plaza proyectaba un topos igualitario y universal41. 
De esta manera, la plaza empata con la concepción de plaza (del lat. plattea: 
lugar ancho, espacioso, usado para el encuentro y las protestas del pueblo). 
Pero también refleja tanto una sensación de estabilidad y el énfasis en el espacio 
vacío dentro de la trama ortogonal que refuerza su carácter de centralidad, con 
el añadido de que giraron el monumento de Bolívar,

[…] para que tuviera como fondo la imagen del Capitolio como una decisión 
política en busca del fortalecimiento de las instituciones nacionales. Además, 
al acercar la escultura al edificio se liberó la mayor parte del espacio, lo que 
permitió destacar la escena y recuperar la superficie para la celebración de 
manifestaciones, desfiles y procesiones. (Salazar, 2017, p. 128)

No obstante, en pleno siglo XXI, la zona que rodea la Plaza de Bolívar, espe-
cialmente en las horas de la noche, empieza a tornarse siniestra; entonces, se 
activan imágenes asociadas a ritmos coloniales en los que lo privado se esconde 
detrás de los muros de tapia y las ventanas de madera. Basta nombrar el centro 
bogotano nocturno para generar sensaciones de inseguridad y miedo. Muchos 
son los indicios y las cicatrices urbanas que muestran que esa zona introduce 
el desarreglo en el ritmo cotidiano, lo que pone de presente una fractura de los 
valores y hace desaparecer lo que se afirma como bien. La compleja, mimética y 
vetusta materialidad del centro urbano, centro simbólico de poder, activa aque-
llos imaginarios negativos que contiene Bogotá, a pesar de edificios nuevos 
como el Centro Cultural Gabriel García Márquez o la peatonalización de la 
Carrera Séptima desde la Plaza hasta la Calle 24. Sin embargo, también esto 
sucede porque el casco histórico de la ciudad colonial guarda huellas de even-
tos históricos trascendentales que imprimen al centro de la ciudad la marca 
de alma negra, asociada a genocidios indígenas, tomas violentas a lugares 
sagrados de poder administrativo, etc. Así, por ejemplo, las que se enlistan a 
continuación.

•	 La fundación imaginada. Como sabemos, don Gonzalo Jiménez de Quesada, 
una vez logró atravesar valles y espesuras con sus peligros selváticos, 

41	 Hechos notables se suman a estas ideas preliminares: en 1958 se instala el voto femenino y 
las mujeres pudieron asistir a la universidad, a todos los lugares de acceso y acceder a cargos 
públicos.
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miró hacia los cerros orientales, en la zona de lo que hoy es el munici-
pio de Funza, aquella que el Zipa había delegado como un lugar óptimo 
para guarecerse en tiempos no favorables, y se apresura a asentarse. No 
obstante, ese lugar fue destruido por un incendio cuya autoría intelec-
tual se le adjudicó al cacique Sagipa, razón que obligó a que Jiménez de 
Quesada ordenara la construcción de una ciudad de españoles, de modo 
que se eligió el territorio de Teusacá, en las estribaciones de los cerros de 
Monserrate y Guadalupe, en lo que hoy es el Chorro de Quevedo, en el 
barrio La Candelaria.

Debido a estos avatares, ya explicados, la fundación jurídica de la villa de Santa Fe 
se realizaría ocho meses después de su fundación, esto es, el 27 de abril de 1539, 
momento en el que se elige un cabildo, se designan unos regidores y se define la 
traza urbana en forma de cuadrícula y la distribución del espacio para la ubica-
ción de las calles y la plaza mayor, lo cual permite la repartición de solares para 
los colonizadores. Ahora, mientras Quesada estaba tratando de conquistar su 
verdadero sueño, el mítico país de El Dorado, la villa obtuvo todos los honores 
de una gran ciudad y, gracias a la concentración de las dignidades judicial y 
religiosa, se convertiría prontamente en una ciudad burocrática y eclesiástica 
que aglomeraba una gran cantidad de letrados, clérigos y frailes.

No obstante, el tipo cuadricular implantado en la Colonia se mantiene igual 
durante el siglo XVIII, y al mantener un solo corazón urbano, la ciudad hispana no 
se dispersó en grandes ejes ni incorporó los efectos perspectivísticos de Europa en 
esos años. De allí la preocupación por mantener las plazas mayores sin obstáculos 
para permitir la realización de eventos festivos, y que además estuvieran cerradas 
por los balcones en los que las oligarquías se situaban en un lugar favorecido para 
observar el entretenimiento personificado por la villa, el lugar de los villanos, con 
la acepción no solo de quien es vecino de la ciudad, sino la de hombre rústico 
y descortés. En esa medida, nuestras ciudades han sido, desde su inauguración 
—ante todo— espacios texturales de representación del poder y de liberación de 
represiones generadas por las limitaciones que este ejerce:

[…] la ingesta alcohólica permite expresar, en el idioma del poder colonial, y 
en espacios centrales como las plazas citadinas, una amalgama de discursos, 
estilos y composturas con las que los miembros indígenas parecían exponer a 
la consideración pública unas versiones, unos ensayos, con los que enfrentar 
la represión cultural de su tiempo. El canónigo de la Catedral de La Plata, 
el Padre Ramírez del Águila, apuntaba en una crónica de 1639, el modo en 
que “(los indios) allí en público se sientan en el suelo y se emborrachan sin 
tener de hecho empacho ni vergüenza y hacen los borrachos más graciosos 
hablando en lengua española cosas donairosas y ridículas que paso entrete-
nido al oírlos”. (Gutiérrez et al., 2002, p. 191)
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Todas estas funciones políticas y carnavalescas que desempeña la ciudad colo-
nial exigen una disposición urbanística según un plan regular, así como una 
monumentalidad, la centralidad de la plaza y aquellas estructuras que repre-
sentan la idea de ley, lo cual queda evidenciado en la rectitud del trazado y el 
uso del ángulo recto, definiendo la ciudad como un área regida por la razón. En 
esas ciudades, el agua corriente, por caso, es domesticada frente a su desorden 
natural a través de pilas de agua y formación de estructuras que la dirigen a 
lugares concretos de forma controlada y equitativa. En suma, el diseño urbano 
se muestra bajo la imagen de un poder ordenador, cuestión que seduce, quizá, 
por el dominio de la civilización sobre la naturaleza, pues, finalmente, se 
trata del triunfo de la ciudad sobre el campo. Por esto mismo, se entiende la 
formación y tradición de las fiestas urbanas que se caracterizan por mostrar 
las riquezas creadas en el campo, como testimonio de su hegemonía sobre este.

•	 El caso del florero de Llorente. En una de las esquinas de la zona céntrica se 
gestó el acto que desencadenó el proceso de emancipación iniciada el 20 
de julio de 1810. La negación del préstamo de un florero para homenajear 
al comisario regio Antonio Villavicencio inauguró aquel conocido movi-
miento popular que arrolló el poderío virreinal; acto que dio comienzo a 
una época de guerras internas por el poder (periodo conocido como “La 
Patria Boba”) que manchó de sangre el alma colombiana por la violencia 
que, en adelante, marcaría siete guerras civiles entre 1828 y 1899 y cuya 
agitación social se perpetúa en la actualidad.

En el siglo XIX, el crecimiento demográfico de la ciudad aumentó notablemente 
y una de sus principales causas fue la migración de personas de otras regio-
nes a la ciudad en busca de empleo; en 1832 contaba con 36 465 habitantes y 
en 1881 pasó a tener 84 723; al final del siglo ya eran algo más de 100 000. La 
mayor expansión de la ciudad se dirigió hacia el norte, hasta Chapinero (barrio 
de Bogotá en 1898), lugar que se comunicaba con el centro a través de la vía a 
Tunja (actual Carrera Séptima), la primera ruta del tranvía de mulas, inaugu-
rado el 25 de diciembre de 1884. La construcción de la ciudad, caracterizada por 
calles, plazas y plazuelas coloniales, facilitó la congregación ciudadana en los 
días de mercado, en las celebraciones religiosas y civiles e, incluso, en las bata-
llas libradas durante este siglo. Sin embargo, la expansión de la ciudad exigió 
nuevas construcciones y un sentimiento ambiguo de recuerdo del pasado que 
aún hace que se asocie Bogotá con una cruda emoción de nostalgia.

•	 El asesinato del político popular Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948. Caído el 
prócer justo en el corazón urbano, La Candelaria se convirtió en el escena-
rio de un verdadero campo de batalla con destrucciones, robos e incendios. 
Este hecho marcó para las élites el fin de una vieja Bogotá, que hasta esa 
época se reflejaba en el centro de estilo colonial junto con las imágenes de 
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Londres y París. Los disturbios generados en esa revuelta tuvieron como 
consecuencia, entre muchas otras, la destrucción de una parte considerable 
de su centro histórico, resumido en la destrucción de 150 edificaciones y 
cerca del 20 % del sistema de los tranvías, lo que, según el arquitecto fran-
cés Jacques Aprile-Gniset, habría sido aprovechado por la burguesía local, 
propietaria de mucha superficie, para convenir compensaciones y tumbar 
lo que le entorpecía sus proyectos imaginados de ciudad europea. Además, 
el transporte, por cierto, es un buen ejemplo de esto, pues un préstamo de 
Estados Unidos por cinco millones de dólares para la reconstrucción sirvió 
para acabar con el sistema del tranvía y poner a funcionar buses importa-
dos, transporte privado movido con gasolina:

[…] Uno de los hechos espantables que más vivamente recuerda la ciudadanía 
bogotana del trágico 9 de abril de 1948 es el incendio de los tranvías por unas 
turbas enardecidas. Durante mucho tiempo se creyó que su destrucción había 
sido el producto de la ira irracional y ciega de las masas. Sin embargo, indi-
cios serios dan piso a la hipótesis de que los empresarios privados de buses 
aprovecharon la coyuntura de la furia popular para infiltrar manos criminales 
que cumplieron la punible misión de quemar los tranvías […]. Luego de estos 
sucesos, el servicio se reinició con 65 carros, muestra de que el sistema podía 
seguir funcionando. Pero la coyuntura fue aprovechada por intereses privados, 
que lograron suprimir el tránsito del tranvía por la Carrera Séptima. También 
consiguieron subir la tarifa a 10 centavos y, además, obtuvieron facilidades 
aduaneras para importar buses nuevos. En 1949 funcionaban 562 autobuses y 
comenzaba la agonía definitiva del tranvía. (Zambrano, 2007, p. 129)

Efectivamente, las estadísticas que llevaba la Contraloría Municipal de Bogotá 
no dejan duda de que el tranvía fue el primer sistema masivo de transporte en 
la ciudad. En su mejor año, 1946, transportó en sus 120 carros casi sesenta millo-
nes de pasajeros a lo largo de catorce rutas que cruzaban la ciudad; sin embargo, 
pese al elevado volumen de ganancias, fue derrocado. Este hecho repercutió en 
el replanteamiento de la construcción de la ciudad y de su movilidad, esta vez 
con una influencia modernista que, a través del siglo, mostró su interés dirigido 
a la funcionalidad y rentabilidad del espacio edificado, así como el olvido de 
las condiciones ambientales y urbanas. Su propósito principal fue satisfacer de 
una manera inmediata y poco planificada la necesidad de ampliar el territorio 
urbano debido al ascendente crecimiento de su población, que pasó de tener 
715 000 habitantes en 1951 a 5 484 000 en 1993, y que ha tenido como causa 
importante el desplazamiento de colombianos por la violencia, quienes, desde 
ese entonces, buscaban mejores condiciones de vida en la capital del país.

•	 El sacrificio de un grupo de magistrados de la Corte Suprema y el Consejo de Estado 
por el M-19 en el Palacio de Justicia. Justo en el corazón bogotano, el 6 y el 7 
de noviembre de 1985, el país vio cómo la Plaza de Bolívar sirvió como 
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parqueadero de tanques de guerra y más tarde observó cómo fue consu-
mido en llamas no solo el Palacio, sino con él los expedientes o la memoria 
escrita del país. Las acciones de contraataque generadas por la Fuerza 
Armada para expulsar la Columna “Iván Marino Ospina” del M-19 usaron 
armas de gran despliegue y se atacó indiscriminadamente a todos los 
ocupantes del lugar, sin tomar medida alguna para salvaguardar la vida de 
los indefensos civiles rehenes. El saldo de la operación fue de 43 civiles, 33 
guerrilleros y once miembros de las Fuerzas Armadas muertos, además de 
dos insurgentes, once civiles desaparecidos y dos estudiantes torturados.

Muchos de los insurgentes y civiles habían sido virtualmente ejecutados, mien-
tras que la mayoría de los desaparecidos habían sido vistos por última vez en 
poder de miembros del Ejército. Aún hoy los noticieros dejan oír a la teleau-
diencia cómo el 6 de noviembre, por radio transistor, la voz atormentada del 
presidente de la Corte, Reyes Echandía, decía: “Por favor... que cese el fuego 
inmediatamente... es de vida o muerte”, mientras repiten las imágenes de cómo 
en la Casa Museo del Florero, el comandante de la XIII Brigada coordinaba 
parte de los operativos. En estas condiciones, el lugar que contiene de suyo 
la idea de bien ha soportado muchas veces el mal representado en actos de 
guerra; en otras palabras, el centro histórico recoge un sentido del bien, pero 
abraza desde su nacimiento hasta 1985 (y más allá) una retórica que evoca y 
matiza el espacio del mal: el alma de Bogotá se torna negra.

Incluso, se sabe que el monumento emblemático del Libertador Bolívar 
ubicado en la Plaza Mayor está manchado de traiciones. La historia misma lo 
confirma. Francisco de Paula Santander, político y militar colombiano, es una 
de las principales figuras de la creación del Estado colombiano —al lado de 
Bolívar— y uno de los primeros transgresores de la ley estatal. Formando parte 
del mito originario de los protagonistas de la nación emancipada es conocido 
como el “hombre de las leyes”, pero reconocido como aquel que agregaba, 
quitaba, falsificaba y violaba la ley. Su tendencia perversa lo llevó a querer 
asesinar en 1828 a Bolívar por el poder; luego tendría su propio y feroz enemigo 
en la figura de José Márquez.

Ahora, si bien es cierto que La Candelaria evoca la retórica de los rasgos 
perversos de la caracterología del colombiano y de cómo se inauguró la socie-
dad con el Otro, es también el lugar donde los letrados inscribieron y significa-
ron, a nivel simbólico, la vida urbana. Esto se evidencia si se echa una mirada 
al cambio de la planta física de la localidad que, a comienzos del siglo XX, 
significaba el espacio de trabajo (Centro), relacionado con espacios de domici-
lio (Teusaquillo y Chapinero). En este sentido, La Candelaria ha creado —desde 
siempre— un marco de colisiones y encuentros que han sedimentado identidad 
(el cachaco), haciendo viable el acercamiento y la comunicación entre periodis-
tas, escritores, políticos, obreros y residentes.
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El punto de convergencia de esta dinámica social y laboral se encuentra repre-
sentada actualmente en centros culturales como la plaza del Chorro de Quevedo, 
cafés (La Normanda, El Túnel, La Pastelería Francesa, El Masón del Virrey, La 
Puerta Falsa), bibliotecas (como la Nacional, fundada en 1933, la cual cinco años 
después contabilizaba 112 000 lectores en una población de 330 000) y la Biblioteca 
Luis Ángel Arango (BLAA), el Archivo General de la Nación, el Eje Ambiental, 
el Parque de los Periodistas, el Teatro Colón, el Camarín del Carmen; lugares de 
mito y leyenda urbana como la Casa de Poesía Silva, la de Rafael Pombo, la Quinta 
de Bolívar, la Casa de la Libertadora y el santuario de Monserrate. Igualmente, el 
centro urbano de Bogotá acumula las instituciones principales de este modelo 
cultural: las casonas donde vivían los intelectuales y dialectólogos, el Convento 
de Santa Clara, etc., las redacciones de los periódicos más influyentes (Edificio 
El Tiempo), las oficinas de gobierno (Alcaldía Mayor, Alcaldía Menor La 
Candelaria, Congreso de la República, Palacio de Nariño, Capitolio, Palacio 
de Justicia), lugar de inmolación de caudillos (Uribe Uribe, Gaitán), algunas 
universidades representativas (los Andes, La Salle, Libre, El Externado, El 
Rosario, la Autónoma, la Central, la Tadeo Lozano), el Museo del Oro y el Museo 
del Florero, la Academia Colombiana de la Lengua, el Planetario Distrital, los 
teatros Faenza y Olimpia, el Parque Santander, y demás.

Indudablemente, basta recorrer La Candelaria para percibir que el circuito 
cultural más importante de Bogotá está agolpado en sus límites, constituido por la 
triada Biblioteca Luis Ángel Arango, Museo del Banco de la República y el reciente 
Centro Cultural Gabriel García Márquez. A lo que se suman el Monumento de 
La Pola, la Séptima —lugar de manifestaciones y lugares que condensan mitos 
como “El espeluco de las Aguas” —, la Plaza de Bolívar, la Casa del Florero, 
varios hoteles (Dann, del Parque, Duc), la Catedral Primada, la Casa Museo 
Francisco José de Caldas, la Media Torta, el Colegio San Bartolomé, las Torres 
del Parque, el Teatro Jorge Eliécer Gaitán (antiguo Teatro Colombia, 1936), 
el Parque de la Independencia, el Mambo, la Quinta de Bolívar, numerosos 
restaurantes (Rescoldos, Mi Viejo, La Sociedad, Basílico, Patagonia, etc.) y la 
Plaza de Toros de Santa María, fundada en la década de 1930, momento en 
el que la ciudad celebraba sus cuatrocientos años de fundación y contaba con 
330  000 habitantes en 2500 hectáreas, etc. Palmariamente, cada uno de estos 
lugares guarda una historia importante del devenir histórico nacional.

Esto se une a un nutrido epicentro memorístico de historias como, por 
ejemplo, la fundación de los primeros hospitales de la ciudad (San José y San 
Juan de Dios, este último, hoy museo dominguero gratuito cuyas guías son las 
antiguas enfermeras), la canalización y el cubrimiento de los ríos hacia 1916, 
o la llamada “lucha antialcohólica de la chicha en Bogotá”, a propósito de la 
patología llamada “melancolía indígena” que se relaciona directamente con 
El Bogotazo y la lucha entre Cabrito (de Bavaria) y las cervezas de cabuya. 
Historia fabulosa que a su vez se conecta con la construcción del barrio Obrero 
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hacia 1912 ubicado frente a la fábrica Bavaria, e íntimamente relacionado con 
la historia del barrio La Perseverancia que gesta un nuevo beato, Leo Kopp, el 
fundador alemán de Bavaria mitificado por su sentido humanitario.

Ahora, si quisiéramos explotar la relación que existe entre la concepción 
urbana de las ciudades y los colores, podríamos decir, entonces, que Bogotá es 
un cuerpo verde con un alma negra. En efecto, con cierta frecuencia la ciudad 
se fija en el discurso de sus moradores al usar las figuras de la naturaleza en un 
acto de reciprocidad: ellas toman el lugar de la ciudad, al tiempo que la ciudad 
toma el lugar en la naturaleza —o partes de ella— y se fusionan con el discurso 
que se abandera en el concepto de cuidado. Por eso, no resulta gratuito que 
algunos autores se refieren a la ciudad como “neonaturaleza” en la cual se 
desenvuelve la vida de la humanidad.

A partir de esto, otra metáfora interesante aparece en el discurso del ciuda-
dano cuando este percibe la ciudad como el conjunto de sujetos sumergidos 
en una red de fluidos que se fusionan. Las megalópolis, entonces, se conciben 
como espacios de dispersión.

Resulta comprensible que los ciudadanos se vean obligados a hablar de 
los acontecimientos urbanos acudiendo a concepciones fijadas en el campo 
temático de los estados físicos de la materia (sólido, líquido, gaseoso, coloi-
dal), usando términos como confluencias, ramblas, congestiones, mareas urba-
nas, públicos que inundan los espacios, embotellamientos, caudales de tráfico, 
canalización, islas urbanas, átomos urbanísticos, flujos, arterias, evacuaciones, 
puntos críticos, etc.

Ahora, en este conjunto de metáforas y sinécdoques, el mejor ejemplo es el 
modelo de ciudad-jardín elaborado por el urbanista Ebenezer Howard, quien, 
en su obra Mañana, un camino pacífico hacia la reforma social, de 1898, traza el 
modelo de una ciudad autosuficiente diseñada para una vida saludable y de 
trabajo con arquitecturas que simulan pueblos medievales románticos al usar 
montajes de pequeñas casas colectivas, cada una con una economía indepen-
diente. Howard propuso un esquema de ciudad edificada, cuyo contorno fuera 
un parque central dividido en seis sectores de actividad, rodeada por un cintu-
rón vegetal y comunidades rurales en proporción de 3 a 1 respecto a la super-
ficie urbanizada. Las ciudades-jardín se convirtieron, así, en un ejemplo de 
cómo hay urbanistas que han fusionado una relación sociológica entre lo rural 
y lo urbano, hasta tomar la apariencia de un pueblo medieval o ajustarse a un 
diseño geométrico con pequeñas casas colectivas. En esa medida, el invento 
del británico Howard sintetiza todas las propuestas de los socialistas utópicos, 
pues integra abundantes zonas verdes pensadas para la clase obrera. En 1903 
encarga la realización de la primera experiencia de ciudad-jardín al suroeste de 
Inglaterra. El modelo se extiende rápidamente por Estados Unidos y España, 
donde se dio con variantes burguesas, como, por ejemplo, en Vizcaya, además 
de ciudades obreras tales como Zaragoza, Ciudad Real o Barcelona.
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Estas últimas soluciones estuvieron acompañadas por parcelaciones, a 
menudo de autoconstrucción, aparecidas en los suburbios de todas las ciuda-
des españolas desde comienzos del siglo XX y, en especial, entre 1920 y 1940, 
como los barrios de Torrero y Delicias, en Zaragoza (Bosque, 2000). Con todo, 
Howard no imaginó cómo se configurarían las actuales ciudades-jardín y sus 
efectos en las identidades de la edilicia local y nacional de muchas ciudades, así 
como Harvey no pensó que el corazón de las ciudades actuales se convirtiera en 
una bomba —de tiempo—.

Entre tanto, el modelo de ciudad lineal que pensó el urbanista español 
Arturo Soria, fundamentado en la dicotomía ciudad-campo, está más cercano a 
las ciudades actuales. Basándose en líneas de comunicación, carreteras y ferro-
carriles, estas debían rodear el centro urbano, mientras las viviendas se dispon-
drían en torno a estas vías y todas ellas con las mismas facilidades de acceso. 
Detrás de ellas estaría la naturaleza, esto es una naturaleza marginal. Además, 
este modelo debería constituir un auténtico continuo urbano con las ciudades 
existentes. Como se sabe, con esta pauta se construyó un tramo en el norte de 
Madrid, en el distrito de Ciudad Lineal, pero no se extendió más de 5 km.

Bien, si dirigimos la atención a Bogotá, esta contó con el arquitecto austriaco 
Karl Brunner quien, a mediados de la década de los treinta del siglo XX, 
adelantó un proyecto para descongestionar el centro de Bogotá y crear espacios 
públicos, tales como avenidas, barrios y parques. Su aporte más significativo 
al urbanismo moderno de la ciudad fue el trazado de la Avenida Caracas, uno de 
los lugares más importantes de la ciudad. La Avenida Caracas, entre las calles 26 y 
45, fue el espacio con más influencia brunneriana, y cuenta aún con zonas verdes 
donde predominan lugares de paseo y vegetación abundante que evolucionaron 
de la mano de esa idea modélica de parque lineal, del cual existe uno en el barrio 
La Soledad (Parkway), y también bajo el amparo del modelo de ciudad-jardín, 
cuyo correlato bogotano es el barrio Ciudad Jardín Sur, ubicado entre las avenidas 
39, 28, 42 y la Carrera 13. En este sentido, estos modelos influyeron en la Bogotá 
de la época, lo que permitió que en los años treinta y cuarenta barrios como La 
Soledad, Teusaquillo y La Magdalena fueran los más elegantes de la época, 
porque sobresalían elegantes casas al estilo Nuevo México, mezcladas con lógi-
cas arquitectónicas inglesas. Con todo, fueron los primeros barrios con calles 
extensas e iluminadas, además caracterizadas por ser sectores con amplios 
parques y atmósferas de serenidad, usados por los políticos de la época, como 
Gaitán y Ospina Pérez, para pasear sus mascotas.

Todo este influjo fue complementado con otros arquitectos que, egresados 
de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional, así como algunos 
formados en el exterior, “se vincularon definitivamente a la corriente inter-
nacional, de los movimientos racionalistas europeos” (Rubiano, 1995, p. 390), 
lo cual permitió que, por ejemplo, en pleno trópico, se construyeran barrios 
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inspirados en estilos nacionalistas, siguiendo la moda europea de las primeras 
décadas del siglo XX. Es así como Bogotá cuenta con barrios y viviendas inspi-
radas en los estilos francés, español, inglés y mediterráneo, como lo testimonian 
las fachadas y estructuras físicas de Palermo, Teusaquillo, Quinta Camacho o 
El Nogal, cuyas edificaciones se caracterizan por estar aisladas entre sí por 
antejardines y patios posteriores, así como por poseer comodidades de la vida 
moderna en baños y cocinas, ductos de chimeneas y grandes cubiertas inclina-
das a la manera europea. Pero, a pesar de que estos proyectos ahora son vistos 
como antigüedades de la ciudad en beneficio de esas minúsculas y encerradas 
viviendas en edificios altos y fríos, se encuentran salidas aún esperanzadoras. 
Para nadie es un secreto que se vive una época en la que hay una hipersensibili-
zación con la naturaleza y su entorno. Entonces se habla de ecología urbana. En 
este sentido se consideran dos menciones dignas de consignar que se enlistan 
a continuación.

•	 Guattari habla de una ecosofía, esto es, un cambio de relación del sujeto 
con la ciudad, lo cual exige la construcción de una nueva subjetividad y, 
por tanto, de una nueva ciudad para sujetos:

[…] no se trata de oponer la utopía de una nueva “Jerusalén celeste” a las duras 
necesidades de nuestra época, sino instaurar una ciudad subjetiva en el corazón 
mismo de estas necesidades, re-orientando las finalidades tecnológicas, científi-
cas, económicas y las grandes máquinas mass-mediáticas. (1990, p. 209)

•	 Scheerlinck et al. (2012) refieren los greenscapes. Scapes es todo aquello que 
tiene que ver con los territorios urbanos, mientras que greenscapes es una 
propuesta que sale como respuesta a la búsqueda de una mejor calidad de 
vida, lo que genera una presión sobre la existencia de zonas verdes en las 
ciudades, con un creciente desarrollo del modelo suburbano que viene de 
la mano con una nostalgia por la naturaleza y también responde a la expec-
tativa de un nuevo tipo de ciudad, más arraigada con el paisaje, donde las 
laderas de las colinas y la sensación de frescura de los valles y los cerros sea 
la prioridad, tal como sucede en algunos suburbios de Bélgica que equili-
bran la dimensión social y ambiental.

Arte y ciudad, Bogotá-performance
Como se sabe, los descubrimientos del médico inglés William Harvey sobre el 
funcionamiento de la locomoción de la sangre ayudaron a producir una ciudad 
más aséptica. Gracias a sus descubrimientos sobre la fisiología moderna, 
Europa desarrolló una actitud de higiene que disciplinó cuerpos humanos en 
los organismos urbanos.

Posteriormente, las ciudades europeas sobrellevaron un nuevo elemento 
urbano, el terror, favorecido en parte con la aparición de la Revolución 
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Industrial, si esta se ve como un programa para pobres en el que el exceso 
de horas laborales y los riesgos industriales hacían aparecer una forma silen-
ciosa de la muerte. Tal suceso histórico fue seguido por la Revolución francesa, 
recordada también por el Reinado del Terror a finales del siglo XVIII, periodo 
en el que la guillotina ajustició más de 8000 nobles, clérigos, trabajadores y 
campesinos. Sin embargo, algo interesante ocurrió en ese panorama, pues se 
desarrollaron acciones que promovieron una estetización de tales eventos en 
el campo del arte, especialmente en la literatura. A manera de ejemplo, baste 
mencionar al Marqués de Sade, quien escribía sus novelas entre las prisiones y 
los hospitales psiquiátricos, mientras Edmund Burke, crítico de la Revolución 
francesa, hablaba del terror como el alimento de lo sublime en 1756. Es así que 
lo monstruoso se conceptualiza como algo bello y nace, pues, un placer por 
lo terrorífico, lo subterráneo, lo tenebroso, las escenas escabrosas y el terror, 
además de una evidente afición por el mal, por la muerte y el miedo. Todo esto 
elevado a la categoría de imaginación refinada.

Más casos universales literarios confirman esta tendencia temática en el orbe 
artístico. Así, por caso, el novelista inglés Horace Walpole y su novela gótica El 
castillo de Otranto, los inolvidables Edgar Allan Poe y Ambrose Bierce, además 
de Ernst Hoffmann, el escritor alemán Von Chamisso con la tétrica historia de 
aquel sujeto que vende su sombra al diablo, y otros más que se extienden hasta 
esas narraciones de autómatas como Frankenstein, el monstruo literario de 
Mary Wollstonecraft, adefesio hecho con órganos de varios cadáveres, el cual 
actúa como prueba ficcional de los descubrimientos de Harvey y Willis. Todos 
ellos alimentaron una época de moda en la que tomaron cuerpo las sombras 
que juegan a ocultarse en las calles de las ciudades y donde los experimentos 
de laboratorio de Auschwitz reemplazan, pero no anulan, los efectos de Jack el 
Destripador, aquel asesino de mujeres en la Londres de 1888. Todo esto es el 
reflejo de una Ciudad-Gótica donde, en sus oscuras calles, todo puede suceder. 
Ciudad que se perpetúa y mantiene sus “Jacks”, como se deja ver en las cróni-
cas de la prensa que con frecuencia narran hechos ominosos, casi similares a los 
de esa Inglaterra del siglo XIX.

Frente a esta realidad siniestra sobre lo oscuro de la vida orgánica de las 
ciudades surge la pregunta de cómo explicar que lo tanático esté asociado con 
las ciudades y que, a posteriori, se manifieste estéticamente. Quizá sea Freud 
quien pensó mejor esta relación. Basta recordar que, al igual que el fisiólogo 
belga Vesalio, Freud concibe el sujeto como una máquina, funcionando a 
partir de un principio regulador de equilibrio, el principio del placer. En ese 
momento pensaba el padre del psicoanálisis que el hombre no busca el placer, 
sino que él mismo es un sistema automático que responde a ese cierto funciona-
miento. Su intuición central es de orden ético: el bien mayor que debe alcanzar 
el sujeto es el deseo. Pero, el Freud de la obra Más allá del principio del placer 
(1920/1979) es otro, pues en ese momento algo se impone en su praxis: hay algo 
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que atenta contra la máquina misma y busca su destrucción. Se introduce así 
en la máquina humana el mal. Freud lo llama “pulsión de muerte”, ser mítico 
y magno en su indeterminación. Esto obliga a pensar que el sujeto no busca el 
placer, sino el dolor.

Si esto es aceptable, entonces, se busca placer en el dolor; masoquismo 
primordial. Lacan le da el nombre de “goce”, ese más allá del principio del 
placer. Goce, para Lacan, es “la satisfacción de una pulsión” (1988, p. 246); es 
la acción de reparar ese déficit, la búsqueda del estado ideal de quietud. En tal 
sentido, el goce es la satisfacción de la pulsión de muerte. Goce: lugar confron-
table y que existe gracias a que hay árboles cuyos frutos no se deben comer. 
A partir de ese descubrimiento se cierra el camino de regreso a lo-real y solo 
queda el del destierro y la habitación en el lenguaje. En otras palabras, hay 
placer en el mal. Lacan comenta al respecto que el mal está en la materia. Pero 
el mal también puede estar en otro lado. El mal puede estar en La Cosa. El mal 
puede estar en La Cosa en la medida en que ella mantiene la presencia de lo 
humano. En psicoanálisis, La Cosa es todo elemento exterior que se ubica frente 
al sujeto como aquello que no tiene, como lo absoluto que le falta, y por eso lo 
busca. La Cosa, una cierta “caja negra para la toma de decisiones”, evoca aquel 
vacío originario de todo sujeto y, puesta como la marca del vacío o del des-ser, 
precipita a la creación, relacionada con las cosas.

Es así como frente a la cuestión de cómo puede sostener la teoría psicoana-
lítica la existencia del mal, la respuesta puede ser porque hay posibilidad de 
crear. Sin embargo, para el psicoanálisis la cuestión del origen de la creación 
tiene que ver con la muerte y el mal, pues lo que se sublima es la pulsión de 
muerte: ante la (pulsión de) muerte, emerge la creación. Cosa rara, ya que la 
creación surge de la pulsión de muerte (sublimada); por lo que hay que concluir 
que la pulsión de muerte no mata, sino funda. En lugar de destrucción, ella 
misma se hace asiento de construcción.

De esta manera, el concepto de creación no excluye la presencia de la muerte, 
sino que justamente la con-tiene como materia prima y como germen. En otras 
palabras, existe una estética de la muerte. Además, por extensión, una esté-
tica urbana de lo tanático. Muerte y muerte. Muerte porque la escultura es la 
muerte de la piedra, la música, la suspensión del silencio, etc. Muerte, porque 
frente al vacío, emerge el acto creador, que da cuenta del asunto, y, finalmente, 
la ciudad es un acto creador. Es por esto que es posible sostener el hecho de un 
arte de lo tanático tan emparentado con la ciudad. Por ejemplo, a comienzos 
de la década de los ochenta del siglo pasado, la artista visual chilena Virginia 
Errázuriz mostró una línea de bolsas plásticas transparentes, moldeadas en fila, 
tal como se entregan los cadáveres de aquellos sujetos caídos en guerra o bajo 
actos de terrorismo urbano; en cada una de ellas depositó sedimentos de tierra 
con cal, usados algunas veces para descomponer aceleradamente los cuerpos 
(Merewether, 1991). Es así como esta manifestación artística sometió ciertos 
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materiales a una serie de operaciones manuales, inscribiendo sus superficies 
para extraer efectos de sentido.

Notamos, entonces, cómo este ejemplo evidencia la posibilidad del arte 
performático como aquella praxis que converge sobre la realidad pero destapa, 
en el acto mismo de la percepción, procedimientos por los cuales esta se oscu-
rece en el hecho violento de transacción y traslación corporal; es decir, se revela 
cómo los objetos y los sistemas se vuelven agentes de terror, cómo ocurre una 
transformación de los signos en la que las cosas, las palabras y los seres huma-
nos se interpenetran hasta intercambiar sus referentes metonímicamente. Se 
desenmascara, así, un espacio cultural en el que el sujeto se vuelve objeto y 
su cuerpo un material de exhibición; en pocas palabras, un fenómeno históri-
camente producido, la ganancia de un discurso particular “[…] que enfatiza 
y privilegia el lenguaje y las interpretaciones polémicas sobre la experiencia 
directa” (Bula, 2009, p. 184).

En el caso de la obra artística de Errázuriz, la pulsión de muerte una vez 
sublimada da cuenta de las maquinarias de defunción y de las múltiples formas 
de muerte del sujeto en las condiciones metropolitanas actuales. Esta tortura y 
este terror terminan evidenciando su labor sosegada, pues dividen al sujeto en 
distinciones que lo deforman como un collage y permiten sentirlo como rotura, 
de la misma forma como se presenta en el correlato del archivo humano occi-
dental al especializar discursos para tratar cada pieza del cuerpo (médicos) o 
tratar las patologías de la mente (psiquiatras o psicoanalistas), mientras otros 
se hacen reconocer con el fin de tratar vaguedades del espíritu (sacerdotes y 
pastores). Así, pues, este trabajo artístico resulta ser una forma de estetizar la 
muerte, al tiempo que una conceptualización del cuerpo biológico inanimado 
como superficie divisible, vulnerable, sometible y torturable en la topografía 
de los cuerpos urbano y rural. En este sentido, el arte se ubica con el propó-
sito de levantar una denuncia de ese terror tan cotidiano para que el afectado 
quede, otra vez, aterrado. El espectador, atrapado en las huellas fotográficas 
de imágenes, sabe de su vulnerabilidad y ni siquiera le da nombre: el cadá-
ver arreglado para la foto, descompuesto, pero bien plantado, “vestido para la 
ocasión”. Belleza turbia, congelada, ambigua y a veces no exenta de erotismo. 
Terror casi imperceptible, haciendo las veces de compañero audaz y anónimo, 
siempre ahí, mirando, vigilando.

Se parte, así, de la convicción de que el terror es propio del espacio urbano, 
crea sus propios mapas e invade las conciencias. Quien está aterrorizado sabe 
que no hay sitio para su vida privada, que todo lugar está atareado por mira-
das, que hay una señal que lo marca y lo esclaviza. Es, así, una poderosa arma 
que aniquila todo vínculo con la palabra, porque precisamente la función que 
allí tiene su producción es negar todo poder de reciprocidad, precipitando a 
la víctima a la imposibilidad de responder por sí misma. En la obra de Rulfo 
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se muestra cómo las ciudades pueden ser los espacios para que la gente viva 
como muerta, como “almas en pena”; errantes que, al igual que los desplaza-
dos, fundan esas multiplicadas Colomas. Sin embargo, la contemporaneidad de 
las experiencias estéticas da cuenta de esta ciudad-torturante y fatal.

A fin de seguirle dando forma a esta función del arte para representar la 
ciudad y un recodo importante de lo urbano, la ciudad vivida como espacio 
de tortura y terror, recordemos la experiencia del médico alemán Gunther von 
Hagens, de la Universidad de Heidelberg, quien sorprende desde 1996 con un 
extraño espectáculo de cadáveres genuinos y partes del cuerpo humano orde-
nados artísticamente y que ha llamado “Mundos corporales” (Plastination City). 
Entre las piezas exhibidas, siempre llama la atención la comparación que puede 
hacerse de un hígado sano frente a uno con cirrosis o frente a otro con metás-
tasis cancerosa. Además, un jinete con el cráneo partido en dos y los músculos 
del cuerpo afinadamente tensados; un cadáver apoyado sobre la cadera y con el 
vientre abierto mostrando las entrañas. Después de recorrer más de doscientas 
ciudades del mundo y de ser vistas por más de treinta millones de personas, 
Mundos corporales o Bodies llegó a Medellín, Cali y Bogotá en el 2009; la expo-
sición regresó en agosto del 2019 a Bogotá, esta vez en el Centro Comercial 
Unicentro, después de haberse iniciado en el 2005 en Florida, Estados Unidos. 
Un evento justificado en el marco de lo artístico, “arte anatómico”, sin más, y 
que evoca un nuevo tipo de goce. Otra vez el cadáver plastificado, como el caso 
de la experiencia de Errázuriz y que tanto evoca el cuerpo caído en el ataque 
terrorista de la actualidad (García-Dussán, 2007).

Así, pues, este tipo de trabajos artísticos resultan ser una forma de estetizar 
la muerte. Belleza turbia, congelada, ambigua, a veces no exenta de erotismo 
(¿necrofilia?). Por eso, la labor del médico alemán no es más que la esceni-
ficación de la materia significante de la muerte, la cual, puesta en modernos 
rituales espectaculares, funciona para contrariar la provocación del fin inicial 
del terror visual de la muerte y terminar por sepultar todo en la insignificancia: 
se muestra el mal para perturbarlo con más facilidad y exorcizarlo. Mientras 
esto ocurre, el espectador, mero objeto de la perversión allí inaugurada, levanta 
un goce, esto es, satisface públicamente una pulsión-de-muerte, de la misma 
forma como sucedió con la exposición Lugares del reposo (2004) del artista paisa 
Juan Fernando Ospina. En esta, su estudio, hecho una funeraria, mostró cómo 
el ataúd es la mejor expresión para desmitificar el cadáver, a fin de “[…] jugar 
con la muerte, reírse con ella, verla como un elemento cotidiano; hablar a través 
de ella de lo que sentimos, de lo que nos pasa, de lo que tememos o deseamos, 
de lo que vemos, de lo que nos tocó en suerte vivir” (González, 2004, p. 67). 
Esta instalación tuvo su correlato en la ceremonia de febrero del 2010, en la 
que unos 3000 jóvenes de colegios de la comuna Doce de Octubre (Medellín), 
la cual registró en el 2009 más de doscientos homicidios, acompañaron cuatro 
féretros mientras cantaban Sólo le pido a Dios. Luego, ya instalados en su lugar 
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meta, “[…] en el colegio El Pedregal, los niños descubrieron que los ataúdes 
iban vacíos y al acercarse a mirar adentro vieron su propio rostro reflejado por 
un espejo” (El Tiempo, 2010a).

Figura 16. Muestras de la experiencia Lugares del Reposo. Cirugía. 

Fuente: González (2004, p. 60).

Figura 17. Muestras de la experiencia Lugares del Reposo. Spa. 

Fuente: González (2004, p. 62).
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Este tipo de ejemplos dejan ver cómo, tendencialmente, el arte en/de la ciudad 
se convierte en un instrumento con una función social —incluso ética— y, así, 
en una fórmula humana para hacer política. Es por esto que intelectuales como 
la doctora en literatura comparada de Harvard, Doris Sommer, destaca el efecto 
liberalizador que puede llegar a tener el arte en una sociedad en conflicto. En 
ese sentido, el arte se vuelve lo más cercano a un juicio libre:

Lo único que podemos hacer como sujetos libres —dice— es emitir juicios en 
torno de la belleza. Y son libres esos juicios porque no tienen conceptos ante-
riores y no nos obligan a dar una respuesta correcta, moral o eficiente. De allí 
la importancia de protegerlo.

Y agrega:

[…] Si yo sé que el arte tiene el efecto de despertar a la gente de sus malos 
hábitos y de enseñar que unas condiciones pueden llevar a muchas conclu-
siones y no solo a una; eso me obliga, como ciudadana, a utilizar el arte para 
despertar otras reacciones en la gente. (Restrepo, 2008)

Pues bien, hasta ahora se ha hecho un esfuerzo por mostrar varias experiencias 
que confirman la relación profunda entre el arte y su función de denunciar 
lo que la ciudad hace con su morador, hasta el punto de crear nuevas formas 
de goce y novedosísimas estrategias para superar el pánico y el miedo ante la 
pesadumbre del terror y ante la muerte misma. Sin duda, esto cuaja en nuevas 
formas de subjetividad urbana y otras formas de concebir el cuerpo humano en 
el organismo urbano; es por eso que Armando Silva puede afirmar:

[…] El alma pura, sacrificada, elevada a Dios y con mirada al cielo y al infinito, 
se ha trastocado en las sociedades urbanas. Los ciudadanos vigilan su cuerpo 
y el de los demás, se observan de seguido al espejo y se someten a estric-
tas dietas, castigan sus deseos impertinentes y hacen de la punición corporal 
una demostración confiable de la espiritualización del cuerpo. Al parecer, el 
alma atormentada del pasado pre moderno corresponde al cuerpo bello pero 
sufrido de hoy. Los gimnasios crecen como nuevos talleres donde se fabri-
can la belleza y la perfección, y el cuerpo se convierte en gran fetiche que 
puede salvarnos. En el arte, la literatura o en canciones juveniles, lo erótico se 
torna escena dominante. La pornografía reaparece revivida. Calificada como 
exceso, como exhibición desmedida y perversa que no mira el cuerpo (y, por 
supuesto, menos al alma), sino que lo reduce a sus genitales, ha encontrado en 
los nuevos medios su mejor lugar de exposición y explotación. (Silva, 2007b)

Sin embargo, si se explota más esta hipótesis es posible sostener que la ciudad 
misma puede ser interpretada como un gran escenario artístico, no solo porque 
en sus espacios itinerantes se promueven los actos de estos, sino porque ella 
misma puede ser definida como una gran experiencia estética ya que, desde el 
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campo de la sociología, existe una conocida comparación de la ciudad con el teatro, 
versión atribuida a Goffman, quien comprende el fenómeno de la representación 
como instrumento de análisis de lo que sucede en los rituales urbanos (Hannerz, 
1986). Esto permite relacionar esta figura con la ciudad como arte, posibilidad 
semiológica de darle sentido a las formas de simbolizar las experiencias de la 
ciudad, de darle forma a lo urbano de la ciudad.

Efectivamente, el sociólogo Erving Goffman construye una imagen de la cultura 
articulada sobre el mecanismo de funcionamiento de las representaciones. Los 
ciudadanos actúan roles y el funcionamiento de la ciudad, puesta como conjunto 
de unos escenarios culturales, permite el desarrollo de unos guiones cultural-
mente definidos. Sin embargo, la teatralidad adquiere un juego de intervención 
normativa que, no obstante, permite ciertas libertades (por ejemplo, en el espa-
cio lúdico o dionisíaco); sin embargo, visto esto en las experiencias urbanas, se 
ve frecuentemente que las ciudades toman lo lúdico como norma. Esto se debe, 
en parte, a que las ciudades privilegian la interacción espontánea frente a la 
censura urbana. Manuel Delgado (1994; 1998; 1999) propone un modelo antro-
pológico de la ciudad que, justamente, diferencia entre urbs y polis.

La urbs es el conjunto de dinamismos hechos de fragmentos en contacto, 
un constante hacerse como formas urbanas territorializadas42, contrario a una 
autoridad fiscalizadora o polis. Además, contrario a lo que se pueda pensar, 
las experiencias y las sensaciones, al tiempo que las fuerzas que las producen, 
se contraponen a la organización de una constitución política, mero control de 
poder. En suma, espacio urbano emocional y vehemente, contrapuesto a una 
noción de patria exaltada y vigilada por manipulaciones políticas sobre la ciudad 
mediante operaciones macrosemióticas tales como las de redención del espacio 
público a través de la rehabilitación y de la monumentalización de las ciuda-
des. La urbs, como espacio efervescente, permite al sujeto adquirir la libertad, 
haciendo de esa producción-producto un ámbito social inestable y fluctuante. 
La urbs se asocia, entonces, con un nosotros estructuralmente heteróclito y 
opuesto a un ellos, con fuerzas virulentas que actúan como cemento para la 
producción de diversos sentidos pasajeros y particulares, es decir, que movi-
liza su propia “eficacia simbólica”. Ese colectivo ambiguo deja de ser latente 
en la ciudad cuando establece unos lazos afectivos, y aunque esos vínculos 

42	 Esta urbs, antagónica del reino de la necesidad y el orden (polis), es lo que Spinoza llamó 
“potentia”; Durkheim, “efervescencia colectiva”; Sartre y Maffesoli “viscosidad” o “promis-
cuidad de quienes comparten un mismo territorio”; Castoriadis, “magma”, y la física actual 
“plasma”, es decir, aquel estado gaseoso de la materia en el que sus elementos están disociados 
y, fluctuantes, adoptan valores neutros, positivos y negativos. A su vez, Foucault en las prime-
ras páginas de Las palabras y las cosas refiere, frente a la ciudad lisa, tranquila y ordenada, la 
heterotopía entendida por él como ciudad caótica pero autoorganizada, un espacio que cruza 
características como lo anónimo y plural, lo espontáneo y saturado de signos flotantes.
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son camaleónicos, se presentan como la mejor característica de las sociedades 
contemporáneas, como reitera Maffesoli.

Las colectividades urbanas son, entonces, comunidades emocionales, conjuntos 
de pequeñas masas que intentan encontrar cimiento en unas condiciones sociales y 
culturales caracterizadas por arremolinamientos y manipulaciones. Esto hace que 
el ciudadano encuentre el sentido de su vida urbana en las fluctuaciones de esce-
narios públicos tales como las calles, los centros comerciales, las estaciones, 
los parques, Facebook, Second Life, YouTube, etc. Se condensa así una eficacia 
simbólica de carácter mítico, sobre el cual lo social se presenta como un verda-
dero drama cuyo guion es azaroso, contingente, representado en vivo bajo las 
premisas de la solidaridad y los choques entre quienes, siendo heterogéneos, se 
unen por necesidad.

Es así como el pensamiento delgadiano lleva a determinar una explicación 
sobre la configuración ciudadana de la fiesta, dinamismo fundamental de 
algunas topografías metropolitanas cuya cartografía simbólica es el conjunto 
de espacios reservados para el encuentro del sujeto con el otro, con lo cual la 
conclusión asoma prístina: los lugares públicos no solo son espacios instru-
mentales, son, ante todo, simbólico-expresivos. Cuestión nada novedosa. Ya los 
griegos fueron los primeros que vivieron la intuición trágica de la existencia 
colectiva, por tanto, no dudaron en edificar empresas basadas en mitos mani-
festados en ceremonias y caracterizados por una identidad colectiva particular.

Es sabido que la polis se mantenía gracias a los brotes dionisíacos que eran 
el referente de su versión apolínea. El diálogo socrático Fedro, reza en alguno de 
sus apartados: “[...] nuestras mayores bendiciones, nos vienen por medio de la 
locura. A condición de que nos sea dada por un don divino” (1994, 244ª). Prosigue 
y distingue cuatro tipos de locura, producidas “[...] por un cambio en nuestras 
normas sociales acostumbradas, operando por intervención divina” (265e). Entre 
ellas Platón (1994) distingue la locura teléstica, o ritual, cuyo patrono es Dionisio. 
El primitivo ritual tenía una función social cuya esencia era catártica, pues purgaba 
al individuo de esos impulsos irracionales que, al ser ahogados, habían dado lugar 
a explosiones de danza maniática y a otras manifestaciones semejantes de histeria 
colectiva. Tal como comenta Dodds, “[...] el ritual dionisíaco venía a ser para ellos 
una válvula de escape” (1981, p. 80).

De esta forma, lo orgiástico en honor a Dionisio ofrecía libertad y fruición. 
Los goces ofrecidos a través de la figura de Dionisio hacían posible que la colec-
tividad, por un breve tiempo, dejara de ser ella misma, liberándola de la norma-
tividad que imponía la evolución urbana y sus responsabilidades. Aquí radicó 
el éxito de estas prácticas, por lo que el éxtasis de esos rituales en las comar-
cas de la Grecia Central podía cicatrizar las novedades socioculturales (Rodhe, 
1978). El iniciado en esta ritualización presentaba la habilidad de re-vivir el mito 
dionisíaco hasta lograr salir de sí mismo (ékstasis), presentando una profunda 
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alteración de su personalidad, y dentro del ritual se entraba en contacto con los 
extraños de la ciudad en una especie de contagio mimético. Es así como lo que 
se jugaba en el ritual dionisíaco era el encuentro con una situación que desequi-
libraba, pero también las maneras de integrarla a la vida cotidiana a partir de 
un rompimiento pasajero de su continuidad espacio-temporal.

No obstante, el destino de esta actividad colectiva se incorporó paula-
tinamente a la religión cívica y la tradición catártica se continuó a través de 
asociaciones dionisíacas de carácter más privado. De acuerdo con Rodhe, la 
helenización de Dionisio se llevó a cabo a través de la instauración del mito 
de Dionisio-Zagreo que fundó la religión griega, actualizado por medio de los 
rituales llamados misterios eleusinos. Estas ceremonias de iniciación en el culto 
secreto de Ceres (Démeter) y Coré (Proserpina) tenían lugar en la ciudad de 
Eleusis. El objetivo último de esta celebración era la liberación de los vínculos 
del sujeto empírico con las condiciones de su existencia cotidiana y privada. El 
nuevo estado psicológico que producía la evasión y redención era el mántico, 
cuyo resultado era una postura de conciencia que convertía al sujeto en un ser 
salvaje e instintivo, de manera que se tenía una visión colectiva extática carac-
terizada por un entusiasmo de compadrazgo, estado guiado por el gran sacer-
dote (mystes). En esta fase se insertaba el suceso central, que, según Giorgio 
Colli, involucraba, “[...] una resolución simbólica mediante caminos expresivos 
divergentes, operada por una necesidad plástica a través de los mitos de la 
tradición transfigurados y narrados según un impulso que manifestaba una 
fusión societaria” (1993, p. 114). Así las cosas, una convocatoria de este tipo 
no podía más que servir para la reconstrucción de redes sociales, lo cual era la 
posibilidad de relacionar a los sujetos con lo que los irritaba, suceso de estar 
con ese alguien a quien no se comprendía plenamente, pero que se necesitaba 
para la formación de la polis.

Lo anterior lleva a enfatizar que la eficacia verificada de los ritos y las festivi-
dades es la que siempre ha otorgado la principal importancia en la formación y el 
mantenimiento de las ciudades. No obstante, el paso del tiempo que transforma 
todo fruto cultural permitió que estas acciones rituales se acomodaran a los nuevos 
requerimientos de la sociedad occidental. Las ceremonias que permitían el mante-
nimiento de una identidad colectiva, el encuentro con el Otro y la catarsis se inserta 
en el tren temporal y adquiere otras formas de establecer los beneficios inmedia-
tos. Es así como las manifestaciones religiosas primitivas que contenían concep-
ciones añejas de lo sagrado pasan por diversas cribas filosóficas hasta decantar en 
un deslucido eco de lugares y no-lugares est-éticos inmersos dentro de una matriz 
sin coincidencias, es decir, en la vida social urbana, la urbs. El espacio público se 
puede concebir como espacio de liminalidad:
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[…] El espacio como potencialidad, como virtualidad disponible para cual-
quier cosa y que existe cuando esa cualquier cosa sucede […] es ese espacio 
que se extiende entre las personas que viven juntas y justo para ese propósito. 
Vuelta en definitiva a Kant y a su concepción del espacio como la posibilidad 
misma de juntar o como poder universal de las conexiones, cuyo personaje es 
[…]n nombre en blanco, el de un ser sin atributos, o si se prefiere, con atributos 
cualesquiera. (Delgado, 1999, p. 122)

Entre esos arremolinamientos, ese alguien se relaciona con un espacio caldoso 
y por eso, sin arrepentimiento alguno, termina por metaforizar la ciudad como 
el espacio de mareas y contraflujos; aquel de las circulaciones y sus atascos, 
eternizando el modelo de William Harvey. Queda, entonces, una determina-
ción líquida de la ciudad, con lo cual el etnógrafo urbano no sería más que un 
amante de la hidrostática y la antropología urbana, un tratado de los derra-
mes; pero también se delinea una ciudad de las pen-urias, al tiempo que una 
ciudad poros-a (Poros y Penia son los padres de Eros, el dios griego de la 
junción). Justamente en ese caos, el sujeto pone de sí sus fundamentos e instaura 
la ciudad a través de la formación de un ambiente espaciotemporal explícito que 
es la expresión comunal chispeante que se hace notar en la aglutinación y el trán-
sito. La socialización de las zonas urbanas dentro del marco de la megalópolis 
permite actualizar latencias y cristalizarlas en esos lugares, haciendo de la ciudad 
un soporte de creación: villa y ciudadano se estetizan. Así las cosas, la heterotopía 
rebota en performance.

Esta astucia comprensiva se debe también a Manuel Delgado, para quien los 
espacios urbanos son escenarios abiertos al ver a alguien a quien justamente 
podemos llamar precisamente eso, alguien; o bien uno, un tipo, un tío o una 
tía… única fórmula para expresar el no-nombre, ir, en la que un número infi-
nito de potencialidades se despliega alrededor del transeúnte, y que “[…] en 
cualquier momento pueden hacer irrupción en forma de pequeños o grandes 
estremecimientos, incidentes o accidentes en los que se expresa lo aleatorio de 
un ámbito abierto, predispuesto para cualquier cosa, incluyendo los prodigios 
y las catástrofes”. Esta suma de efectos de ocupación espacial en la urbs “[…] se 
puede comparar con la noción artística de performance” (1999, p. 132).

La performance, también llamada “arte de acción”, acontecimiento, fluxus o 
happening, es un tipo de arte que realiza una acción en el transcurso de la cual 
el actor mezcla diferentes tipos de sistemas estéticos (danza, música, teatro, 
etc.), y cuya característica principal es demandar la participación y abierta del 
espectador. Por tanto, lo que prima es la improvisación sin acatar a sus efectos. 
La acción simplemente sucede, puesto que el actor no hace nada, solo acontece; 
es decir, alguien aparece de pronto, en un sobresalto, y su acción no actúa, 
simplemente es. No presenta ilocuciones definidas, no tiene como objetivo ni 
siquiera la producción de la catarsis; el sujeto ya no sale de sí, ya que él mismo 
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actúa como no-sujeto (des-anudado); simplemente está abstraído, en otro sitio, 
mientras recorre esos no-lugares de siempre, o de repente. Por eso Armando 
Silva afirma que el “aparecer”, sentimiento fantasmal del fugaz acontecimiento 
urbano, construye la noción de teatralidad y de puesta en escena del hecho 
ciudadano.

El incidente (aquello que sobreviene) o el accidente (el suceso eventual) que 
ocurren en el espacio público guardan, entonces, un gran parentesco con la 
performance artística, en la medida que estas puestas en escena cuentan con un 
público y un espacio público, donde no hay jerarquía entre la acción y su regis-
tro y no siempre hay intenciones claras. Características espaciales, vivencia-
les y conductuales propias de aquel anónimo urbanita que transita presuroso 
por cualquier nicho de la ciudad vivida como lugar de paso, de modo que se 
convierte en un mero punto en un espacio, necesario solo para configurar una 
nube de sujetos, tan súbita como contingente: un verdadero “animalito público” 
viviendo en un nicho confuso y dotado de órganos sensoriales complejos que 
le permiten estar inmerso en un juego de respuestas condicionadas. En suma, 
espacio acuoso que sopor/ta transeúntes merodeando, “a la deriva”; vagabun-
dos movidos por su pulsión de vida43.

Sin duda, hay mucha riqueza en esta relación: ese sujeto-viajero al caminar por 
una calle o por un parque entre la masa pululante, es como si fuera de puerto en 
puerto, de objeto en objeto, entre los bordes de la corriente, acelerando, retardando, 
cortando, impulsando. Sus velas son movidas a merced de una corriente (derivare) 
y el placer de sí hace que su viaje sea el de la otrora eu-topía (y también topofi-
lia). Entonces, el transeúnte se da en la ciudad a contracorriente o, como suele 
decirse, “contra viento y marea”.

En armonía con lo anterior, se puede afirmar que el conjunto de escenarios 
urbanos es el topos humanizado en el que el sujeto urbanita acontece. Es una 
puesta en escena que no debe confundirse con la del teatro, porque mientras 
este es una impostación, la experiencia urbana es desnuda espontaneidad. Con 
seguridad hay en esta tesis un alejamiento a Goffman, pero el parricidio es 
posible porque la vida social no es teatral, ya que no existe representación ni 
libretos; el transeúnte no actúa sino meramente hace:

[…] No se olvide que en el arte de la performance el ejecutante nunca es un 
actor, sino un actuante. Por ello el parentesco debería establecerse más bien 
entre lo que acontece en la calle y lo que sería una modalidad de creación 
singularizada por sus cualidades vivas y efímeras consistente en desplazarse 
deslizándose, literalmente danzando, a la manera de lo que sucede en los 
music-hall. (Delgado, 1999, p. 137)

43	 Pulsión en inglés es drive, en alemán, Trieb, y de Trieb-Drive en francés y español: dérive-deriva. 
Llamar, entonces, a la deriva la acción del transeúnte es ya empezar a hablar del sujeto de la 
pulsión (erótica): sujeto atri/e/bulado.
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Ese hacer se despliega en escenarios aptos para una dupla básica de movimientos, 
lo que genera, a su vez, distintas topologías. Entre las más comunes se pueden 
citar los espacios de geometría cerrada, en los que el movimiento es lineal y cuya 
cualidad topológica permite que los vendedores, los transeúntes, los turistas y los 
estudiantes hagan su itinerario, así como los espacios de geometría abierta, espa-
cios sin cuadricular, con movimientos de torbellino. Sin embargo, unos y otros los 
ocupan bajo la postura de hacedores, y por eso es posible pensar en una sola etno-
grafía para su captura teórica, puesto que las geometrías urbanas se confunden 
cuando se llenan de cualquier acto en algún instante. Tiempo metamorfoseado 
y conciencia de lo efímero (otra vez Virilio). El mismo Kaprow, fundador de los 
happening, afirmaba de estos que son eventos que se organizan una única vez: 
juego de sucesos para un único momento. Mecanicista, pero siempre novedoso 
en su actualización. Esto es lo que pasa en los vagones de TransMilenio, en 
cualquier calle medular como la Séptima, nuestra traza de cardo máximus o calle 
principal, o en los parques cuando hay eventos culturales. Es la constante del 
espacio público, que se asimila a una peregrinación de personas anónimas que 
se une y se desenlazan de un grupo nuclear.

Así, pues, a partir de la presunción de una ciudad teatralizada, se ha 
llegado a confirmar que el espacio urbano contemporáneo se muestra como 
un conjunto des-articulado cuya condición de acontecimiento, de experiencia 
trivial, cotidiana y artística reclama el hecho de estar de paso junto a alguien 
anónimo y abstraído que está por ahí para hacer parte de una nube de perso-
nas, no obstante, pasajera. Espontaneidad vital del estar-ahí, unido sin querer, 
sin pre-ocupación:

[…] La intimidad es lo que queda de la comunidad allanada en la planicie 
de la ciudad. Restos. Residuos. Fragmentos. Al caminar entre la muchedum-
bre, todos nos parecen iguales, vacíos, abstractos, huecos. La intimidad es el 
instinto que nos permite encontrar entre las máscaras, a los que, como noso-
tros, no son nadie […]. Por eso son nuestra comunidad y por eso podemos 
construir con ellos nuestra intimidad. Eso es un arte. Un cultivo. Cuidar de sí. 
Eso es el arte de sí. Eso es el arte, sí. (Pardo, 1996, p. 285)

Es evidente que, al asumir la ciudad como una performance constante y múlti-
ple, se recrea como un espacio est-ético. Pero, no solo lo performático de las 
ciudades consiente un cúmulo de sujetos abstractos-vacíos, reunidos de pronto 
como forma privilegiada de sociabilidades urbanas acuosas; sino que, preferen-
temente, la ciudad misma se convierte en un escenario que se vivifica con actos 
de chispeante armonía involuntaria, de modo que produce una ciudad-acción. 
Entonces, se escenifican eventos y acontecimientos que, al ser producidos por 
ciudadanos a ciudadanos, afectan y son afectados. En esa medida, son diversas las 
prácticas artísticas que escenifican lo siniestro de la vida cotidiana y dan cuenta 
de los sobresaltos de la cultura glocal. Tomaremos al azar, y de cierta longevidad, 
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algunos ejemplos para dejar la sensación que este tipo de experiencias no son 
nuevas, sino que han permeado lo urbano en Bogotá desde hace lustros.

Un primer y emblemático caso es la exposición Máquinas curativas, ideada 
por la artista Libia Posada Restrepo y expuesta en la Alianza Colombo Francesa 
en el 2002. Su muestra consistió en exponer doce distribuidores de medicamen-
tos psiquiátricos con pastillas dentro de burbujas de vidrio en un espacio que 
simulaba la visualización de un aséptico hospital, pero dentro de la funciona-
lidad de un centro comercial. Con la ayuda de dos monedas de COP 100 se 
podían obtener antidepresivos, estimulantes o tranquilizantes. Según la misma 
artista, la intención de su exposición era “[…] generar reflexiones en torno a la 
condición artificial del sujeto contemporáneo y su dependencia de la ingestión 
de sustancias químicas para mantener su integridad y equilibrio. La armonía ya 
no es interna sino externa y autoadministrada” (Pignalosa, 2002).

Esta experiencia artística tuvo su complemento siete años después con la 
instalación Corpotoxmétics, un proyecto de investigación hecho por Elisabeth 
Vollert y exhibido en la galería Valenzuela Klenner de Bogotá, entre abril y 
mayo del 2009. Allí se simuló un estante de supermercado con artículos de aseo 
personal creados en yeso y donde, en lugar de mostrar un precio, se muestran 
sus sustancias químicas tóxicas de su composición:

[…] “Es una vivencia inversa de consumo” —afirma Vollert— sobre su anaquel 
de productos con insumos perjudiciales, donde se destacan copias de envases 
reconocidos de cremas dentales, champús, jabones, desodorantes, esmaltes de 
uñas, enjuagues bucales y cremas para la piel […] “Corpotoxmétics” se mueve 
en la industria cosmética como necesidad humana y de paso, en todo aquello 
que se consume a raíz de una vanidad casi impuesta, que exige, por ejemplo, 
oler bien a través de perfumes. Este tipo de investigación, que da a conocer 
datos espeluznantes sobre artículos de uso corporal, también se podría exten-
der a la fabricación de alimentos, el comercio justo de fármacos y hasta en 
el modo en que los grandes laboratorios consiguen sus materias primas en 
países subdesarrollados. (Quintana, 2009).

De esta suerte, aparecen interfaces artísticos entre la denuncia y la medicina 
preventiva o la psiquiatría, no en cuanto a lo que puedan enunciar teóricamente 
estas posturas cientistas, sino a sus efectos en la felicidad, la libertad y el cuidado 
del ciudadano presente. Lo que causa el ambiente de desaliento de estas accio-
nes es constatar que la felicidad se puede comprar a la manera de una golosina y 
dura lo que gasta en desvanecerse, mientras se recalca cómo “la cura es la enfer-
medad”, la verdadera enfermedad es la obsesión por la salud, mantenida a costa 
de elementos que, en propiedad, son los que contribuyen a causar las molestias. 
Evidentemente, se trata de una manifestación tenebrosa frente a cómo se puede 
manipular la vitalidad emocional del urbanita. Tal como aclara el profesor Pío 
Sanmiguel, el hombre tiene la vida en sus manos, la libre posibilidad de optar 
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por destino vital, pero no sabe qué hacer con él, lo cual lo sume en una profunda 
depresión. Si algo deja claro el interés de estas puestas en acción de Posada y de 
Vollert es el perfil tendencial del ciudadano actual: el que lucha por el vacío del 
deseo pasando de tratamiento en tratamiento, bien sea para el alma (psicología, 
psiquiatría, las medicinas alternativas, etc.) o para el cuerpo (cosméticos, ciru-
gías, entre otros), o bien en la adhesión a tribus urbanas, sin alcanzar a afirmar 
su verdadera diferencia.

Pero, quizá, los espacios artísticos en los que la relación ciudad-tánatos-arte 
(ciudad acontecida) se hace más evidente en nuestro medio son las sucesivas 
muestras de performance en La Feria, realizada en Cali desde 1997. Son céle-
bres performance como la del artista bogotano Fernando Pertuz (1997), quien 
enfrentó al público para defecar y comerse sus desechos, acompañados de pan 
y manzanas. Un trabajo contundente que habla de los grados de civilización 
(incluso de la calidad del alimento que consume el ciudadano), muy cercano al 
arte excremental del artista italiano Piero Manzoni, quien, en mayo de 1961, puso 
sus excrementos en noventa latas de metal etiquetadas en los cuatro lados con las 
palabras “Mierda de Artista” en cuatro idiomas, con el propósito de venderlas al 
peso, teniendo en cuenta la cotización de oro del día. Aquí, lo tanático se asocia 
con lo que se reprime diariamente en el país, esto es, con lo expulsado, lo sepa-
rado de la conciencia colectiva. Somos un país rural, y para los foráneos “los 
cafeteros”. Dominique Laporte es quien recuerda que el dinero es emparen-
tado con la ciudad y el excremento con el campo, justamente porque antes la 
ciudad estaba imbuida en su propia mierda, ese “inoportuno resto de tierra” 
como decía Freud. Por tanto, la ciudad es todo aquel cúmulo de procesos que 
cambian el desecho por el dinero y su acumulación orgánica es sustituida por 
una acumulación menos primitiva:

[…] la ciudad se convierte, por oposición al campo, en el lugar de lo imputresci-
ble, abierto como tal al nuevo espacio de lo visible: allí donde había mierda, ahora 
hay oro y, a su regreso, el excremento no puede más que retornar la ambivalen-
cia constitutiva de su relación: embellecida, ordenada, magnificada, sublimada, 
la ciudad se opondrá al lodo de los campos, pero se expondrá con ese paso a 
convertirse en el lugar de la corrupción frente a la naturaleza notoriamente 
virginal. (1998, pp. 46-47)

Lo que es expulsado de la ciudad por sucio o putrefacto llega al campo alimen-
tando todos los procesos de producción alimentaria y, como dice Zola, la mierda 
es en la Terre para retornar pronto en forma de pulcra fruta, exquisito verdor 
o procesado pan diario en el plato del urbanita. Es que el abono que se dora en 
los campos produce el oro que perdura en la ciudad, pero lo que se olvida es 
que el olor del desperdicio permanece donde duerme el oro. En esta asociación 
emparentada con la lógica de la figura topológica del anillo de Moebius, si el 
ciudadano asocia el campo al labrador que “vive en la mierda”, el campesino 



Éder García-Dussán

172

sospecha que es la ciudad lo verdaderamente apestoso. Asimismo, si la comida 
viene del campo y se consume en la ciudad, hay una continuidad moebiusiana 
entre una y otra, pues es imposible negar que comida y materias fecales se inscri-
ban en el registro diferente de las sustancias que usan sendos orificios del cuerpo, 
la boca y el ano, grandes productores de olor. Además, la comida, y en parti-
cular la comida preparada o cocina, es el lugar de fusión del olfato y el gusto. 
En un gran número de lenguas existen términos que expresan lo uno y lo otro.

Vistas así las cosas, lo único que se le puede reprochar a la performance de 
Pertuz radica en que nos recordó que en este país es aquel donde, como en cual-
quier otro, “se come mierda”, y donde todos “somos unas mierdas”, entre otras 
cosas porque como ‘no creemos ni mierda’, mandamos al otro “pa la mierda”, 
porque “habla pura mierda”. En todo caso, es mejor escucharla que olerla, para 
que no “se arme el mierdero”: Es imposible, señalaba en el siglo XVIII Louis 
Mercier, vivir en una gran ciudad sin ser manchado por la pala del basurero 
o por la lengua de la bajeza. Quizá por eso el artista bogotano insista última-
mente en propuestas performáticas en las que prima la posición activa y efec-
tiva, potenciales gérmenes de comunicación directa, espacios públicos abiertos 
a la discusión y participación colectiva, lo cual evidencia en su performace Un 
mundo mejor. En este, equipado con su resguardado computador portátil y 
su webcam, actuó como mediador virtual en la Plaza Che de la Universidad 
Nacional y, en lugar de comportarse como la figura autoritaria caracterizada 
porque “sabe tanto que sabe a mierda”, apuesta por la fortaleza de una comu-
nicación que hace efectivo el encuentro, la fluidez, el enlace y el tránsito. Por 
cierto, esta acción estuvo antecedida de “La muerte ronda por todas partes”, en 
todos aquellos lugares urbanos donde el flujo masivo de personas es un hecho. 
En esos lugares, Pertuz, vestido con una túnica negra y capucha, entregaba un 
volante, cuestionando con su presencia al transeúnte que por lo general odia o 
le tiene miedo a la muerte.

A su vez, se conmemoran las instalaciones de la artista visual bogotana María 
José Arjona. Por ejemplo, en 1998, sobre una mesa y durante una hora, se exhibe 
desnuda dentro de una bolsa plástica, respirando por un pequeño orificio dise-
ñado para tal fin. Allí la artista se brinda como comida, empacada casi al vacío. Sin 
duda, no solo recuerda las carnes frías empaquetadas y listas para ser devoradas, 
sino los cuerpos plastificados de las experiencias de Errázuriz y de Van Haggens. 
Plastificarse es anunciar que el cuerpo urbano puede ser modelado, que puede 
cambiar de forma. Es una forma de mostrarse como objeto de la sociedad, de cómo 
el otro interviene y fabrica a su gusto y de cómo el sujeto es el centro de apetito. 
Para esto, no obstante, hay que mantener cierto contacto necesario con la reali-
dad. Por eso la artista afirmaba sobre su instalación que era un cuestionamiento 
sobre lo que significa alimentarse.
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El caso de su encerramiento laminar es el plus que permitiría inferir hasta 
dónde el sujeto es objeto o hasta dónde la comida y el sexo están emparentados. 
La comida siempre ha estado asociada a los ciclos de la sexualidad, lo que se 
hizo evidente en los romanos.

¿Qué sería del cortejo sin la comida? Se sostiene que es posible que el Imperio 
romano se derrumbara por causa del envenenamiento de plomo (agua, vasijas, 
cosméticos) que produce abortos, infertilidad y demencia. Pero, lo único cierto 
es que, antes de contaminarse, pusieron de moda la escena de aquel que come 
en una bacanal, bien recostado, como apareció Arjona. Incluso, como Melman 
afirma en un claro cuestionamiento:

[…] ¿Tánatos nunca ha sido más que el límite de Eros, el real al que éste lleva 
ineludiblemente, y quien ofrece el único cuerpo auténtico que se expone para 
la captación, en el momento en el que éste viene a desfallecer. A falta de poder 
gozar de la autenticidad del sexo, ¿cómo no verse fascinado por lo real de la 
muerte, que es su coronación? (2003, p. 185)

De forma aún más exacta, aparecen performance que presentan acciones clara-
mente tanáticas. Por ejemplo, el artista plástico Yury Forero impresionó en el 
2002 al sacar de un archivador una serie de sobres que contenían cenizas y 
los depositó en el centro del espacio, de modo que creó un montículo; luego 
sacó un sobre y leyó: “son cenizas de casa atacada por la guerrilla, cenizas 
del señor muerto por asesinos en la puerta de su casa, cenizas del atentado 
en Cali, cenizas de explosión en Bogotá…”; por su parte, la instalación Rose, 
rose, de Rosemberg Sandoval, en el 2001, apuntó a esa misma situación, cuando 
él mismo entró vestido de blanco con flores rojas en sus brazos, para luego 
dirigirse a un rincón donde había una silla. Una vez allí, comenzó a pasar sus 
manos de arriba a abajo sobre las rosas mientras les quitaba pétalos, hojas y 
espinas, hasta que se desplomaron entre sus piernas, acompañadas de sendas 
gotas de sangre que fueron cayendo poco a poco sobre su ropa prístina, inma-
culada. Sandoval explicó su performance así:

Vestido de blanco, sentado en un taburete, descalzo y con un gran ramo de 
espinosas y frescas rosas en mis manos, empuñaré brutalmente una y otra 
vez el ramo hasta herirme y sangrar, confundiéndose luego la caída de algu-
nos pétalos rojos prensados fuertemente con mis manos con algunas gotas 
de sangre cayendo sobre el suelo blanco, quedando, entonces, laceradas mis 
manos con dibujos obsesivos hechos de rasguños y apareciendo en medio de 
toda esta cartografía del dolor, una rosa hecha de antemano con bisturí por 
una médica sobre una de mis manos. (Borré, 2013)

Acciones como estas son innumerables en los eventos que focalizan la puesta en 
escena de instalaciones y performance artísticas. En el 2008, en las instalaciones 
de la antigua Clínica Santa Rosa de Bogotá, apareció la exposición Sin remedio, 
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bajo la curaduría de Mariángela Méndez. Fue así como la Escuela de Artes 
de la Universidad Nacional de Colombia y la Galería Alcuadrado encarnaron 
performáticamente la realidad de la salud pública colombiana, con el propósito de 
mostrar la historia de la desprotección social por medio de instalaciones artísticas, 
justamente en un hospital en cuarentena que ha sido testigo y víctima de la enfer-
medad política, pues baste recordar de paso que fue en esa clínica donde llegó, en 
marzo de 1989, el cadáver de José Antequera, candidato presidencial de la UP. En 
una palabra, la coincidencia explícita entre un espacio específico y la temática de 
la exposición. Un lavamanos chispeado de sangre en la planta física de la antigua 
clínica, por ejemplo, fue uno de los recursos para levantar este mensaje como 
un esfuerzo estético de visibilización, coadyuvado de resistencia, crítica social 
y denuncia sutiles, y así mantener viva la problemática, las preguntas en torno 
a la guerra, el maltrato y la violencia en todas sus formas (Guzmán, 2008).

En ese momento, más del 54 % de los colombianos, en cifras veinticuatro 
millones de colombianos, se encontraban por debajo de la línea de pobreza, y,

[…] en la década de los 90, el 10 % más pobre de la población recibió una parte, 
cada vez menor de sus ingresos totales. Para el 2008 se estima un promedio de 
3 millones de desplazados por la violencia y el desempleo sólo disminuye en 
un 0.57% […] En el 2007, la cobertura de afiliación a un sistema de seguridad 
social alcanzó el 74 %, eso se traduce en aproximadamente 20’028.055 millones 
de beneficiarios. No obstante, genera duda que el aumento de afiliados dentro 
del sistema de protección social es proporcional al aumento en el cierre de 
hospitales por quiebra en la última década […] el problema no parece tener 
remedio. (Méndez, 2008)

En “Arte Sin Remedio” participó nuevamente Arjona con Performance en dos 
tiempos. Esta acción fue una reafirmación del cuerpo femenino contra la violen-
cia, sugerida por procesos históricos del país que han buscado desaparecerlo. 
En su momento, explicó la performista:

[…] De la ausencia de cuerpo, sugerida por el dibujo hecho previamente en esta 
sala de cirugía con burbujas de jabón con colorante rojo, se pasa a la presencia de 
los espectadores y el cuerpo de la artista, que regresan al espacio para la sana-
ción. Aunque la acción insinúa una violencia anterior, también abre la posibilidad 
misma de la vida: el color rojo, asociado con la sangre, fluye gracias a la sístole y 
diástole del corazón a través del sistema circulatorio, llevando oxígeno a todo el 
organismo; por eso en la segunda fase se propone el retorno de la sangre al cuerpo 
y el retorno del cuerpo al espacio, como ese agente que posibilita la limpieza, el 
remedio. La sangre que entra al corazón es sangre cuando sale, así que las burbu-
jas de jabón sin colorante irán borrando el dibujo, mientras el vestido blanco, 
metáfora del cuerpo, lo absorbe. (Méndez, 2008)

Otra de las performance más evocadas de comienzos de siglo XXI, acaecidas en 
Bogotá, fue la de la artista llamada La Congelada de Uva, nombre artístico de la 
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mexicana Rocío Boliver, quien visitó Bogotá en agosto del 2009 a sus 53 años, a 
propósito del VII Encuentro Hemisférico de Performance y Política, Ciudadanías en 
Escena, con su performance Sonata para Pepáfono y voz opus 140, en la que usó su 
órgano genital como instrumento musical, un efectivo monólogo de la vagina. 
En efecto, la composición que musicalizó se adelantó con ayuda del pepáfono, 
un instrumento musical que la performancera hizo sonar al meterse aire en la 
vagina utilizando una bomba para inflar neumáticos de bicicletas. Para produ-
cir la resonancia, similar a cualquier instrumento de viento, Boliver introdujo 
la manguerita de la bomba a un embudo que iba a su órgano genital para que 
el sonido se amplificara. La vibración del aire dentro de las paredes de la vulva 
produjo sendos ritmos, que le sirvieron para acompañar la voz de Ana de Alba, 
una cantante soprano, acto fiel a la ideología que caracteriza su membrecía al 
grupo Artistas Visuales del Erotismo (AVE). Al respecto, explicó su acción así:

[…] No planteo nada teatral, sino que quiero transmitir lo que estoy sintiendo: 
el dolor de la represión como algo real en el cuerpo, algo que se convierte en el 
medio de expresión. Así de terrible es la cohibición de la sexualidad, de la que 
no me río o actúo, la vivo como es […] soy una exhibicionista, pero también 
quiero hacer una sublimación de la vagina y lo hago con una intervención 
explícita en mi piel y mis órganos genitales. Es como un golpe para despertar 
conciencias. (Hoyos, 2009)

Se notó, así, una obsesión por mostrar cómo el cuerpo humano queda maqui-
nado por el cuerpo urbano y sus prejuicios fundadores. Un revelador acto sobre 
el cuerpo reprimido en las angostas llagas ideológicas que sostienen imagina-
rios urbanos sobre lo erótico y lo tanático como las caras fijas de una moneda, 
lo cual se refleja también en su libro “Saber EScoger”, un agregado de relatos 
con títulos como “Abordemos el cojín”, “Más vale plátano en mano que siento 
bonito”, “Lo vulgar no quita lo caliente”, “Amor es a sexo como mamada a mis 
huevos”, “Déjate de mamadas”, “¡Qué buen palo!”, “Chin y que se revienta el 
condón”, etc., los cuales atacan la hipocresía en torno a la sexualidad con un 
lenguaje desvalijado de toda abstención.

En suma, la puesta en escena tanto en la escritura como en el espacio desre-
gulado del performace donde se bordean nuevos goces a los ciudadanos que, 
a falta de claridades sociales, se erigen más bien para confirmar la tesis de 
Melman cuando afirma:

[…] La práctica de la excitación de los orificios y de la instrumentalización del 
órgano tenía lugar desde mucho tiempo antes de la ciencia, e indudablemente 
tendremos que esperar aún a que las manipulaciones del ADN nos ofrezcan 
nuevas y exquisitas zonas, más prácticas y más higiénicas, para emprender 
una era mejor. Nuestra literatura, divida entre el culto integrista del sexo y 
su arrasamiento radical a partir del momento en que calcula que casi todo ha 
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sido dicho y practicado, se echa a la pena probablemente por esto: necesitamos 
nuevos estremecimientos. (2003, p. 182)

Por esta misma línea de experimentos performáticos vale la pena subrayar 
aquellos en los que todos los sentidos que recaen en el significante “polvo” se 
han actualizado. Si polvo —entre otras acepciones— es lo efímero, lo de corta 
duración, esto cobró rigor en el orbe de las instalaciones, las performances artís-
ticas y los palimpsestos memorísticos de sucesos auténticos e instantáneos que 
sacan a luz esa confluencia vida-muerte en los actuales paisajes de la ciudad 
(“Echarse un polvo”, “Quedar hecho polvo”).

Esto tuvo su correlato, por ejemplo, en Trazado y comunión, una coreografía 
viva y animada realizada por la artista paisa Gloria Posada en el Parque de la 
Independencia en 1991, una arquitectura efímera, “[…] donde trazó un gran 
círculo en el parque y luego colocó maíz y fue registrado pacientemente lo que 
ocurría allí. Las palomas comían y marcaban el territorio: la actividad diaria 
se convertía en un acto poético” (Ardila, 2003, XVI). De esta forma, la artista 
constataba la preocupación por las huellas animales en el suelo urbano y su 
fragilidad y vida pasajera, al igual que la lasitud de la memoria humana frente 
a estos hechos.

Figura 18. Performance Trazado y comunión, Parque de la 
Independencia en Bogotá, 1991. Registro fotográfico. 

Fuente: Ardila (2003, p. 42).

Pero, también, en algunas de las intervenciones efímeras vistas entre octubre y 
noviembre del 2009 en varios espacios públicos de alta circulación en Bogotá, 
como, por ejemplo, la instalación del artista mexicano Héctor Zamora quien, en 
el quinto piso del edificio curvo de la Avenida Jiménez con Carrera Cuarta y el 
primer piso del ubicado en la Avenida Jiménez de Quesada con Carrera Once, 
ubicó sendos racimos de plátanos por días, a fin de que maduraran natural-
mente. Objeto para nada indiferente, pues el banano evoca uno de los eventos 
más traumáticos de la historia colombiana: la masacre de las bananeras. Este, pese 
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a haber sucedido en el departamento de Magdalena, también aportó una cuota de 
muertos en la Avenida Jiménez de Bogotá, comenzando por la muerte de Gaitán 
en 1948, y luego con la muerte de una docena de estudiantes de la Universidad 
Nacional en junio de 1954. En suma, una fuerte relación entre Colombia y 
Macondo44.

En efecto, como se sabe, Jorge Eliécer Gaitán denunció con ahínco la masa-
cre de las bananeras, perpetrada entre el 5 y el 6 de diciembre de 1928 por parte 
de las tropas oficiales. Muchos historiadores coinciden en afirmar que no existe 
un evento en la historia del país que sea tan doloroso y al mismo tiempo tan 
expuesto a los vaivenes de la ficción como lo ocurrido en Ciénaga. Quizá por 
esto mismo fue Gaitán quien lo denuncia en el Congreso y, como es sabido, él 
mismo es liquidado en pleno corazón del centro de Bogotá.

Este mismo suceso se repite en junio de 1954 con estudiantes de la Universidad 
Nacional, especialmente aquellos que tenían por costumbre, cada 8 de junio, 
desplazarse hacia el Cementerio Central para depositar una ofrenda en la tumba 
del estudiante Bravo Pérez, asesinado en 1929 en la conmemoración a la masa-
cre del año anterior. El 8 de junio de 1954, la costumbre ritual se renovó, pero 
con atosigamiento de las Fuerzas Militares. Los estudiantes reaccionaron con 
arengas a su regreso a la ciudad universitaria. Esto provocó la decisión del 
rector de llamar la Fuerza Pública. Todo esto terminó con la muerte de un 
nuevo estudiante, el joven Uriel Gutiérrez. Al día siguiente, como forma de 
rechazo, la masa escolar se desplaza hacia el palacio presidencial, pero su trase-
gar fue interrumpido por un pelotón del Ejército. El resultado de esta tensión 
fue nueve estudiantes muertos y treinta heridos.

44	 Suele aceptarse la equivalencia “Macondo es Colombia”. García Márquez confiesa haber obte-
nido el sugestivo nombre de una finca bananera. Macondo es el nombre atribuido a un árbol 
tropical, de hasta 35 m de alto, parecido a la ceiba y cuya madera se usa para construir canoas 
(Cavanillesia platanifolia). Todo indica que es una palabra heredada de las lenguas africanas: 
para los bakongo, en Angola, macondo significa “plátanos”, y en Mozambique, república del su-
reste de África, existe un pueblo con ese nombre. En el Atlas Lingüístico Etnográfico de Colombia 
(ALEC), “Macondo” es el nombre que en el departamento de Córdoba se usa para referir el 
“plátano topocho”, esto es, el plátano corto y grueso.
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Figura 19. Nueve de junio de 1954. Calle 13 con 
Carrera Séptima. Masacre estudiantil. 

Fuentes: archivo fotográfico de Bogotá.

Figura 20. Lápida que reposa en la Capilla Cristo 
Maestro, de la Universidad Nacional, sede Bogotá. 

Fuente: archivo personal del autor.



Ciudad de lobos y fugitivos: una lectura semiótica de Bogotá

179

Volviendo al montaje artístico, el llamado por el artista mexicano “Delirio 
atómico”, formó parte de Lugares comunes, propuesta de la Secretaría de la 
Cultura. Además del llamado sobre la relación ciudad-violencia, también cabe 
la posibilidad de entender esa presencia tropical en la ciudad como una invita-
ción a pensar la relación abundancia-Modernidad, algo así como un exceso de 
Modernidad fuera de lugar o fracturada, pues nada más atípico que plátanos 
saliéndose por las ventanas. Zamora justificó su instalación así:

[…] En ninguno de mis viajes había visto algo así. Por ejemplo, en mi país y 
en Brasil sólo se consume maduro y frito. Pero aquí, a donde voy, (llámese 
Corabastos o Usaquén), lo encuentro en todas las formas y sabores. De allí 
nació la idea de que dos espacios de Bogotá cercanos y por los que pasan todos 
los universos de la ciudad fueran invadidos por plátanos. (El Tiempo, 2009d)

Los performances más recordados y comentados en nuestro mundo artístico 
contemporáneo son, primero, el del performista italiano Pierre Pinocelli, en el 
2002, y, segundo, el de la artista cubana Tania Bruguera en el 2009, esta última 
con el apoyo del Ministerio de Cultura y la Alcaldía de Bogotá. El primero llega 
a Colombia con la intención de pedir la liberación de Ingrid Betancourt. Luego 
de que nadie le presta ayuda para acercarse a las FARC, monta su obra en la 
que aparece con un abrigo negro y una cara de muerte que se quita, quedando 
con otra máscara de la muerte en su rostro y con un vestido de muchos colores. 
Entonces, camina con una jaula y libera la paloma que hay dentro; luego se quita el 
traje de colores y la otra máscara, quedando con una camiseta que tiene el nombre 
de la mujer secuestrada. Tras un breve recorrido por el exterior del lugar, entra 
al recinto, donde se coloca una camisa y un pantalón blancos. Se acerca a un 
tronco de madera, toma un hacha y la deja caer sobre uno de sus dedos, que 
se separa de su mano velozmente. Pinocheli recoge su dedo, lo introduce en la 
boca, intenta tragárselo, pero se ahoga y lo devuelve. Luego escribe con pintura 
negra FARC. Finalmente, introduce su dedo en un frasco y pronuncia: “[...] Yo 
vine a liberar a Ingrid. Ya que no pude, realizo esto dejando constancia de las 
masacres, las mutilaciones y la barbarie de este país” (El Tiempo, 2002).

El otro caso ocurrió con la acción de la performista Tania Bruguera, ya conocida 
por su conocida inclinación al arte político que la llevó, por ejemplo, a jugar a la 
ruleta rusa en la Bienal de Venecia como esfuerzo espontáneo para demostrar cómo 
la vida del otro es poco importante (Autosabotaje), o, en la última Bienal de La 
Habana, realizar la performance Susurro de Tatlin, 6, en la que dos falsos militares 
protegieron un micrófono al que cualquiera tenía acceso para hablar libremente 
un minuto, luego del cual —hubiese o no terminado su discurso— era desalo-
jado. En Bogotá, en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional, bajo 
el pretexto de escuchar testimonios de un paramilitar reinsertado, una exgue-
rrillera y una desplazada, que sirvieran como apoyo real para responder a la 
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cuestión “¿Qué es un héroe?”, hizo circular tres bandejas de vidrio con veinte 
líneas de cocaína, cada una para que la consumieran los espectadores, buscando 
que respondieran ante el hecho complejo que ella les presentaba y cuya inten-
ción, todo así lo indica, era crear la metáfora pura y directa de un problema real: 
la producción de la sustancia psicotrópica.

Colombia es uno de los principales productores de la sustancia en el mundo, 
al igual que es un acto común su consumo en las altas esferas de los potentados, 
empresarios, ejecutivos, modelos, etc. Algo pasado por obvio entre nosotros, 
ciertamente. De esta manera, se señalaba la nariz blancuzca y se ponía “el dedo 
en la llaga” (la legalización del consumo), al tiempo que se acallaba a los actores 
de la guerra, guerra de la coca, con coca. Otra paradoja. Como se sabe, la polé-
mica se disparó y el hecho fue calificado de amoral (Guerrero, 2009). Acto que, 
por cierto, también dejó ver cómo los urbanitas cubren tanto la histeria como la 
coca, y cómo esta evidencia la histeria.

Sin embargo, las relaciones de arte-de-acción y denuncia sobre todo aquello 
que está relacionado con la violencia, la muerte y la desaparición son más abun-
dantes de lo que se cree. Indudablemente, la percepción sobre la muerte de campe-
sinos y su desaparición han sido tratadas desde diferentes ángulos. Uno de ellos 
es el caso de los desaparecidos o N. N. y de sus familias buscando el cadáver para 
adelantar el duelo tras la sevicia. Es así como, por caso, el patrimonio bogotano del 
Cementerio Central ha sido la de una reproducción a escala de la desmembración 
social rico-pobre. Por tanto, con el apoyo del Instituto Distrital de Patrimonio (IDP) 
y bajo la dirección de la artista Beatriz González y la acción de Doris Salcedo, desde 
el año 2000 hasta agosto del 2009, los 896 columbarios del Cementerio Central 
fueron paulatinamente transformando su cara hasta que las bóvedas quedaron 
con otra representatividad. Se trató de plasmar sobre las superficies de las sepul-
turas ocho dibujos diferentes de cargueros que llevan cuerpos inertes, meras 
siluetas negras que actúan frente a la amenaza de su destrucción y su proyecto 
de reutilización espacial para un campo de fútbol. Al respecto, González afir-
maba tres meses antes de la finalización de la obra artística pública:

[…] hay un significado especial: recordar a todas esas personas que están reco-
rriendo el país desde hace varios años buscando a sus desaparecidos. Van con 
palas y azadones hurgando en la tierra, pidiendo respuestas, anhelando 
encontrar a los que ya no están, seres que cargan su dolor. (El Tiempo, 2009b)

Esto, más que una acción, pasó a ser una reacción estética efímera frente a la exclu-
sión característica de la ciudad, a fin de preservar algo de la memoria urbana 
ciudadana. Su nombre, Auras anónimas, estuvo inspirada en “[…] la naturaleza 
efímera de los medios de comunicación, testigos de los acontecimientos que 
ha vivido el país en los últimos cincuenta años” (González, 2000). En efecto, los 
medios nacionales no se cansan de revelar crónicas de personas que buscan 
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en fosas comunes sus familiares desaparecidos, mientras los columbarios del 
Cementerio Central permanecen desocupados desde el 2005; por tanto, la inter-
vención estética “ante la desazón de tantos despojos perdidos” pretende ubicar 
un sitio para la memoria de todas estas víctimas de la guerra y una huella 
urbana que recuerde cómo esta es una sociedad que ha tolerado demasiadas 
infamias y que, en su democracia, cada vez más llena de eslóganes y no de 
ideas, se permite tener miles de N. N. sepultados, cientos de fosas comunes, un 
sinnúmero de desterrados y millones de tragedias sin relato, sin horizonte, sin 
el alivio de un proyecto social de dignificación de los ciudadanos.

A este ejercicio de denuncia se une la performance del artista samario Gómez-
barros quien, con su intervención Casa tomada, realizada entre febrero y marzo 
del 2010, inundó de hormigas el Capitolio Nacional, en el centro de Bogotá:

[…] Hechas en resina, con dos cráneos humanos como molde y con patas de 
jazmín, las 1.300 hormigas conforman la obra Casa tomada, del artista samario 
Rafael Gómezbarros, a la vista de quien transite por la principal plaza bogo-
tana: la Plaza de Bolívar. Para mí, las hormigas son como una metáfora del 
desplazamiento forzado y del desarraigo —dice el artista—pero, a la vez, 
representan todo lo bueno que somos los colombianos: personas trabajadoras 
que buscan una mejor manera de vivir. (Guerrero, 2010)

Figura 21. Performance artística Auras Anónimas, en 
los columbarios del Cementerio Central de Bogotá y 

adelantado por la artista Beatriz González (2007). 

Fuente: archivo personal del autor.
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Figura 22. Instalación del artista Gómezbarros 
Casa tomada, febrero 14 de 2010. 

Fuente: archivo personal del autor.

Se trata de una memoria urbana que, aunque efímera, recuerda cómo Colombia 
es un país de desterrados, producto de una violencia rural y unas xenofobias 
muy marcadas. Basta recordar que, según la ONG Codhes, al menos 380 863 
personas fueron desplazadas solo en el 2008, caracterizadas por una extrema 
vulnerabilidad: hambre, desnutrición, desatención en salud y violencia, redes de 
criminalidad común, narcotráfico, abusos sexuales y prostitución. Fenómenos 
sociales que se apiñan en los departamentos del Tolima y de Antioquia (según 
la Alcaldía de Medellín eran 45 los desplazados que llegaron por día a la ciudad 
en el 2009) y conviven en las de las que es Bogotá una de las más apetecidas 
para recibir estas familias desplazadas:

[…] Ibagué, Bogotá y Soacha son los destinos más comunes. La gran mayoría 
de personas desplazadas buscan un lugar donde tengan familiares o conocidos 
a dónde llegar, fuera del alcance del actor que las desplazó. Así, la gran mayo-
ría de personas que se desplazan en el Tolima, van a parar a la capital, Ibagué, 
a Bogotá o a alguno de los municipios cercanos a ellas, principalmente Soacha. 
Lamentablemente, estas ciudades no han estado preparadas para recibir conti-
nuamente a un gran número de personas en situación de desplazamiento que 
necesitan reconstruir sus vidas y restablecer el ejercicio de sus derechos, por 
lo que las condiciones actuales de esta población aún distan de los estándares 
internacionales de seguridad y dignidad humana. (El Tiempo, 2009c)

Este tipo de experiencias muestra la importancia del arte frente a la resisten-
cia —históricamente creada— para dar a conocer episodios catastróficos sin 
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hilarlos a un contexto, lo que asegura un carácter de involución-repetición, 
pero siempre bajo una matriz de la violencia y el terror a los ciudadanos. Es, así, 
clara la apuesta por generar relatos multimediales y multimodales que provean 
una memoria no agenciada por voces postizas ni por elites letradas, sino por un 
discurso capaz de arraigarla en una temporalidad concreta y, de esta manera, 
sacar a la luz varias de las cualidades que forman parte del problema de la 
violencia de nuestras ciudades colombianas. Es que para nosotros es un consa-
bido que la identidad cultural y la memoria histórica de una nación es una 
construcción imaginaria que se relata, tal como sucede en las performances 
estéticas. Lo que se relata, en tres sentidos: lo narrado, el ser tenido en cuenta 
por los otros y el dar cuenta de lo que somos a partir de lo que nos ha sucedido. 
Esto es justamente la función triádica de las experiencias estéticas, muchas 
de las cuales revelan elementos calcinados de nuestra identidad social, tales 
como la obsesión por “blanquear” a los indios y los negros, la imposibilidad de 
un espacio de inclusión al diferente, comenzando por el Otro en la política, la 
persistencia de un discurso vacío, ora en la opulencia retórica (parler pour), ora 
en el silencio (el silencio de supervivencia), así como el histórico ensimisma-
miento y aislamiento, que devienen en conductas engreídas como la xenofobia 
y el racismo.

Ahora, si seguimos con la estrategia de los ejemplos auténticos y situados en 
Bogotá, piénsese en la exposición Shoa, Memoria y legado del holocausto, presen-
tada en el Museo de Arte Moderno de Bogotá (Mambo), inaugurada a media-
dos de enero y con vigencia hasta finales de marzo del 2011. La catástrofe nazi 
(shoa en hebreo es “catástrofe”) dejó más de seis millones de judíos muertos 
en menos de cuatro años y el evento del Mambo dejó ver videos, fotos e insta-
laciones artísticas que reflejan el holocausto de la Segunda Guerra Mundial, 
basado en un racismo extremo, al tiempo que invitaba a pensar crítica y rela-
cionalmente sobre la discriminación, la tolerancia, los derechos humanos y la 
coexistencia entre grupos humanos del mundo actual (Rodríguez, 2011).

Sin embargo, lo más sobresaliente de ese recorrido interactivo fue la expo-
sición de los mecanismos de exterminio (el fusilamiento, la horca, las cámaras 
de gas, el hambre, etc.), acompañado de los testimonios directos de cinco judíos 
sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial que ahora viven en Colombia y, 
unidos, no permitieron que se dejara en el silencio, en el olvido, el genocidio ni 
las formas que se han especializado para anular al diferente o al simple viviente. 
Esto, inmediatamente, dispara toda una reflexión sobre nuestro estado de 
guerra local, en la que también los agros y ciertas zonas periurbanas se convier-
ten en improvisados pero efectivos campos de concentración, lo cual incluso 
se evidencia en obras literarias como Colombia nazi (Galvis y Donadío, 2011) o 
Los informantes (Vásquez, 2014). Basta pasar aún por la periferia de Fusagasugá 
para ver las ruinas de los campos de concentración nazi en Colombia; no gratui-
tamente, en la tarde del 9 de abril de 1948, una de las primeras tiendas que se 
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quemaron en la carrera Séptima de Bogotá fue la de los quincalleros o judíos 
que residían en nuestra timorata capital de entonces y que, a bien, habían traído 
la literatura urbana, los electrodomésticos a cuotas y las bicicletas en la ciudad 
de ya 600 000 habitantes. Pero, igualmente, para pensar cómo en la actualidad 
se usan mecanismos de destrucción despiadados como, por ejemplo, las minas 
antipersona.

Así, a manera de intertexto, aparecía unos días después del cierre de la expo-
sición Shoa (4 de abril del 2011) la instalación de la Corporación Remángate, 
que no solo invitó a los colombianos a recogerse una bota de los pantalones en 
protesta simbólica contra la violencia y las víctimas de la guerra, sino que dejó 
ver cómo la Plaza de Bolívar se convirtió en el suelo de un poco más de 9000 
zapatos sin talón que representaban las 9133 víctimas de minas antipersona, 
registradas en Colombia entre 1990 y febrero del 2011, de las cuales el 23 % son 
víctimas antioqueñas (El Tiempo, 2011).

Figura 23. Instalación en la Plaza de Bolívar, martes 5 de abril del 2011. 

Fuente: archivo personal del autor.

Al igual que con la exposición del Mambo, la de la Plaza de Bolívar desplegó 
texturas en ambientes artísticos para impedir el olvido y recuperar la memo-
ria de los exabruptos sociopolíticos de las naciones en manos de autoridades 
autoritarias. Importante recordar que Colombia es el segundo país, detrás de 
Afganistán, en el número de nuevas víctimas por este feroz mecanismo que 
lleva a que, literalmente, la gente ya no camine más, ya no siga más frente a las 
luchas cotidianas de la vida y solo le quede el gemido o el silencio para reco-
brar algo de la identidad comunitaria por formarse, tal como un grupo escolar 
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puede analizarlo con el contenido latente de la película colombiana Retratos en 
un mar de mentiras, ganadora de un Macondo en el 2010.

Solo a partir de una mirada crítica al pasado se puede pensar en la cons-
trucción de un por-venir más justo y equitativo, como lo desea la misma insti-
tucionalidad lasallista, idea esta bellamente resumida por el filósofo marxista 
Walter Benjamin en sus tesis sobre la filosofía de la historia. Por cierto, el mismo 
Benjamin, por ser judío, también fue perseguido por los nazis y prefirió el suici-
dio en una población catalana antes que la muerte a manos de los alemanes 
seguidores de Hitler.

Así, pues, si se quisiera maltratar en este punto al filósofo e historiador fran-
cés Jean Pierre Vernant y su tesis de que la filosofía es hija de la ciudad, se 
podría pensar que el arte (en tanto preformativo) es el hijo de la ciudad, si se 
repara en el hecho de que es con y por la ciudad que el arte necesitó del cuerpo 
nacional que surgía como dispositivo de sociabilidad. Sin embargo, al tiempo, 
su recíproca parece adquirir validez, pues en últimas es la ciudad la que, como 
cuerpo social, es producto de la invención o del artificio y, por extensión, de los 
cuerpos biológicos que la re-corren:

[…] Si piensas que las salas de conciertos, los teatros y las galerías de arte son los 
lugares adecuados para presentar música y objetos; o si crees que esos lugares son 
momificantes y prefieres las calles, las casas y las estaciones de tren […] hay algo 
vinculado a Fluxus que está de acuerdo contigo. Artistas, anti-artistas, no artistas, 
anartistas. (Pardo, 1996, p. 291)

Aunque también existe otra variante de esta in-versión vernantiana, es decir, su 
pére-versión. Esta consiste en afirmar que el arte es la ciudad misma. El profesor 
español Jesús González Requena (1989) define lo real como el universo caótico de 
los hechos brutos y la realidad como el resultado de cifrar lo real en códigos. De 
aceptar esto, debería aceptarse que la realidad es lo real que queda atrapado en lo 
simbólico, para quedar funcionando en lo colectivo como imaginario para otor-
gar sentidos. Más simplemente: “en el origen mismo de lo real habita la ficción” 
(Cuartas, 2009, p. 149), esto significa que la realidad capturada por el directo es 
estetizada, y esta afirmación trae varias consecuencias.

Así, por ejemplo, una nueva concepción del arte, de lo cotidiano y de la 
mirada. En efecto, el video, el videojuego, la televisión, las performances, los 
happenings, la internet, etc., han hecho de lo real un espectáculo que se cifra en 
imágenes (para este último caso, piénsese en Google Earth). Jean Baudrillard 
lo hacía notar en su obra Pantalla total (2000). Pero, quizá, lo más importante 
resida en afirmar que La Realidad compartida, se convierte, entonces, en un 
campo de imágenes provocadoras, pues de lo que tendencialmente se trata 
ahora es de mostrar lo que antes no era visible. En esa medida, esa parte de la 
realidad mostrada, que en muchos casos es la realidad total al no teatralizar 
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sino presentar, sin un antes ni un después, desnuda justamente lo que se oculta 
a nuestra cultura teatralizada y, por tanto, estética.

En esa medida, lo provocador que funda la realidad mediatizada (absolu-
tamente visual, iconosférica), genera desconcierto. La realidad urbana actual, 
al ser un espectáculo estético provocador, invoca el paraíso perdido que es, 
fundamentalmente, lo no-visto pero sí re-creado ritualmente, pues en los oríge-
nes de la realidad social es donde está el orden, la orientación regia, las normas 
fundacionales. Además, en el origen de la cultura también está la tribu, pero 
más allá de esta, el no-ser, la muerte o los procesos y productos que la evocan. 
Este es el problema de asimilar una realidad-urbana-estetizada, pues al reali-
zarse a través de sus medios y mediaciones expone el ser del humano, es decir, 
pone lo que (se) fue, o lo que se va a llegar a ser. A lo mejor sea esta la razón 
de tanto arte desregulado insistiendo en lo tanático, cuyo enlace esencial es lo 
erótico. Los lazos urbanos, con la salvedad de los encuentros mortíferos, son 
entonces una barrera de contención de la muerte y una ventana para seguir 
pensando en la vida.

Capital bogotana y literatura céntrica
Ahora, es claro que, dentro de las experiencias estéticas que intentan fijar lo 
urbano de las ciudades, la literatura tiene un enorme privilegio, no solo para 
representar esa ciudad gótica y ominosa, como hacíamos notar arriba, sino con 
miras a representarla como centro y cabeza de poder y control sobre los demás 
imaginarios urbanos, a propósito de la hegemonía de una ciudad sobre otras en 
la nación. Esto lo confirmamos claramente cuando echamos un vistazo a la lite-
ratura gestada en Bogotá y su relación con su devenir como la ciudad letrada.

Desde su fundación, Bogotá fue uno de los ejes de un proyecto de coloniza-
ción de los conquistadores españoles, quienes “imaginaron su imperio colonial 
como una red de ciudades” (Romero, 1999, p. 12). Es decir, es la materializa-
ción de un diseño racional, de un planning en el que el campo es llevado a 
la periferia e investido del imaginario de Lo Salvaje, mientras lo civilizado es 
la ciudad, reiterando así “[…] la concepción griega que oponía la polis civi-
lizada a la barbarie de los no civilizados” (Rama, 1984, p. 14). No obstante, 
con el paso de los siglos, la ciudad se fue desfigurando de ese orden mental 
foráneo, manifestada físicamente en la ruptura de la lógica del damero, como 
analizamos arriba, y quedó como una figura del pensamiento social, más que 
como un objeto existente en la realidad; esto es, las ciudades latinoamerica-
nas fueron partos de la inteligencia, concebidas como un eidos ordenador del 
territorio en la Nueva América y la Nueva Granada, bifurcando la ciudad en la 
ciudad letrada y la ciudad real; esta tensión se enriqueció en los siglos XIX y XX 
bajo reinterpretaciones transversales marcadas por explicaciones climáticas y 
raciales. Esa ciudad letrada, en palabras del mismo Rama (1984), fue un grupo 
de sujetos especializados para llevar a cabo el proceso civilizatorio y facilitar 
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la concentración del poder en clérigos, eruditos y funcionarios públicos, y que 
ocupó un lugar privilegiado en un mundo analfabeta.

Esto lo ha sabido atrapar la literatura, primero como un producto ideal gracias 
a la escritura y la ley, luego como intento de refutación de esa ciudad letrada al 
mostrar, desde una literatura-otra45, la ciudad descentrada, fragmentada y escin-
dida. Es que aquí radica el legado del crítico uruguayo Ángel Rama (1984): el de dar 
a entender que desafiar la im-posición de la ciudad letrada pasa paradójicamente 
por la acción letrada; esto es, por la escritura. Es así como la escritura, que estuvo 
por siglos en manos de los letrados, creó sus propios anticuerpos a propósito 
de la consciencia crítica que la podía menoscabar, por lo cual, la letra, sea cual 
sea, termina siendo sierva del poder.

De esta suerte, la literatura latinoamericana autoproduce desde la Colonia 
las gramáticas social y urbana de sus ciudades o, dicho de otra forma, nues-
tra literatura ha sido una respuesta privilegiada a los cambios de una realidad 
sociourbana, favorecida por la creación de géneros literarios armónicos con las 
masas moradoras de los espacios urbanos que persisten en un realismo social, 
el cual, no obstante, es inconsistente a largo plazo y se manifiesta, por ejemplo, 
en el fallido intento de integrar la vida campestre a las ciudades, a pesar de la 
migración exagerada de lugareños a las ciudades de cabecera (Gutiérrez, 1976), 
o determinado también por el sostenimiento de la dicotomía civilización-barba-
rie o civilización-cultura afirmativa o ciudad escrita vs. ciudad oral.

Para nuestro caso, es la ciudad el punto esencial de una periodización histó-
rica de la literatura colombiana. En ella, Bogotá es el ombligo de todas las 
reflexiones; desde allí se irradia o converge toda producción. Bogotá es una 
categoría de conciencia y de existencia para reconocer tipologías y genealogías. 
Raymond Williams (1991), creador de los Estudios Culturales, cuyo principio fue 
mostrar cómo las condiciones materiales de la vida presionan el universo cultural, 
se preocupó por estudiar la literatura colombiana con un corpus de más de 
170 novelas. En su obra, Williams demuestra cómo la presidencia de Colombia 
ha sido el premio más valioso para sus escritores, como también lo confirmó el 
expresidente Alfonso López Michelsen en la década de los setenta del siglo pasado 
(Williams, 1991, p. 75), quien reitera que la ruta que ha llevado al poder político en 
Colombia ha sido la escritura (v. gr., Marco Fidel Suárez, Miguel Antonio Caro, 
J. M. Marroquín, Belisario Betancur, Rafael Núñez, etc.).

Sin embargo, lo valioso de este estudio también es que revela cómo la litera-
tura en Colombia, y en general la escritura, en manos de una capa de letrados, 

45	 La literatura-otra, también es llamada “literatura transcultural”, “literatura heterogénea”; in-
cluso, generalizando, “cultura híbrida” o “sociedad abigarrada”.
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ha estado unida al poder desde los primeros escritos, como el Antijovio46 de 
Jiménez de Quesada, escrito en Tunja en 1567. Esto está en armonía con una postura 
de Rama (1984), para quien la ciudad colonial (Popayán, Cartagena, Tunja y Bogotá) 
fue ciudad letrada, base de una Arcadia helenocatólica que, tras la Independencia, 
los letrados desde sus escritos añoraban con clara nostalgia, y reforzada por el mito 
de la Atenas sudamericana, que se extiende hasta 1930 con el fin de la Hegemonía 
Conservadora y sus presidentes gramatistas y latinistas.

De hecho, José María Vergara y Vergara (1967) hace un balance de la produc-
ción entre 1535 y 1820, y curiosamente se lee como la historia de la política de los 
granadinos bogotanos y a aquellos que tienen acceso a la ciudad, estableciendo a 
Bogotá como una metonimia de la nación y una historiografía centralista que, desde 
el inicio, asume que todo lo político y lo literario inicia con Jiménez de Quesada, 
reduciendo la literatura a un “himno cantado a la Iglesia”, pues es sabido que la 
segunda fundación de la ciudad es marcada por la eucaristía el 6 de agosto de 1538 
y llevada a cabo por el cura andaluz fray Domingo de las Casas en la Ermita del 
Humilladero, frente al actual Parque Santander. Sin iglesia no hay ciudad y sin 
imprenta (algo ocurrido en la ciudad patricia del siglo XIX) no hay literatura 
urbana atada, en este caso, al pasado de un español que era judío.

Así, pues, tenemos que la literatura de la nación en el siglo XIX es céntrica y 
superior a la regional, auspiciado por el proceso de concentración de la pobla-
ción en el departamento de Cundinamarca, que a comienzos del XIX concen-
traba las provincias de Bogotá, Neiva, Mariquita y Antioquia (Tovar, 2017), 
revelando dos aspectos; primero, la organización social se reducía a la dico-
tomía blancos vs. mestizos; segundo, el reconocimiento de lo regional como 
propio de una periferia, de lo provincial (lo lejano y distante de Bogotá).

No obstante, con Williams tenemos que esa fusión entre escritura literaria y 
poder político revela cómo la literatura en Colombia es regional y no nacional. Para 
esto, Williams propone trazar, desde el atlas geográfico, un atlas literario que ya 
no tendría 309 centros urbanos, sino cuatro grandes centros culturales semiautóno-
mos: centro andino (departamentos de Cundinamarca, Boyacá, Huila, Santander y 
Tolima), centro de Antioquia la Grande (Antioquia, Caldas, Risaralda y Quindío), 
centro Caribe (Atlántico, Magdalena, Bolívar, Córdoba, Guajira y Cesar), y centro 
Cauca (Valle, Cauca, Chocó, Putumayo y Nariño). Con esto demuestra, de paso, 
que cada zona literaria regional ha sido afectada por residuos o efectos de la 
cultura oral, cuyo proceso se inicia paulatinamente desde el siglo XIX. No obstante, 
de las cuatro regiones literarias, la Andina, cuyo centro es Bogotá, y en oposición 
a la región de la Costa Atlántica, es la que menos ha sido afectada por la orali-
dad, al mantener la predominancia de un carácter conservador (sin huellas 

46	 Esta obra fue escrita para refutar y aclarar mucho de lo afirmado por el historiador italiano Paulo 
Jovio, en el libro Historias de su tiempo, en el cual enjuicia la política del emperador Carlos V y el 
comportamiento de las tropas españolas durante las guerras de Italia en el siglo XVI.
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de vanguardias) y el contoneo de una cultura escrita dominada por las élites 
amigas de la poesía (Arboleda, Pombo, Núñez, Silva); además, cualificada por 
excluir discursivamente las minorías étnicas, por lo menos hasta la llegada de 
Cepeda Samudio y García Márquez.

Un regionalismo que, además, muestra una rivalidad entre Bogotá y 
Medellín a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX en cuanto a profesio-
nales literarios, algo que era leído en su momento por particularidades climáti-
cas y étnicas frente al trabajo y la escritura. Enrique de la Casa (1942) asociaba 
a Medellín con la hormiga y a Bogotá con la cigarra; es decir, a la labor práctica 
contra la del refinamiento francés, respectivamente, marcando una literatura, 
para el caso de Medellín, realista, y en el caso bogotano, inteligente y mordaz. 
Este ejercicio lo completa Humberto Bronx (1990) al decir que la novelística 
costeña es la de las rarezas, los mitos y la vulgaridad. Es notorio cómo, además, 
esta cualificación étnica/regional está cruzada por las teorías climáticas: el frío 
bogotano predispone a la meditación; el calor a la lascivia y la barbarie, algo 
instalado por el Sabio Caldas quien, en el Semanario del Nuevo Reyno de Granada 
(febrero de 1808), propuso la hipótesis de la influencia directa de las tempera-
turas en el carácter y las costumbres de los pueblos.

En todo caso, parece que, muchas veces, esa tensión se resuelve cuando 
se piensa que Bogotá no es región sino un centro, y eso hace que sus límites 
queden de antemano establecidos. De esta forma, es en Bogotá donde conver-
gen las demás regiones y, permitiendo que quede instituida como metonimia 
de la nación y lugar que, al ser centro, desde él se produzca el conocimiento. 
Esto es, una ciudad que es al tiempo lugar de difusión y recepción.

En la tercera parte de su estudio, Williams hace notar que después de los 
años sesenta del siglo pasado, la literatura comienza a disolver ese regiona-
lismo marcado y puede comenzar a hablarse de una literatura nacional, hecho 
que se acentuó con la humilde labor de la radio y la televisión que pone en 
juntura las regiones. Entonces, aparecen R. H. Moreno Durán, Albalucía Ángel, 
Andrés Caicedo, Rodrigo Parra Sandoval, Marco Aguilera Garramuño, etc. Se 
trata, como lo hace ver Pineda Botero (1990), del taponamiento a la arcadia 
(de La María y La Vorágine), un paso de la periferia al centro; es decir, donde el 
centro absorbe las periferias. Según Giraldo (2000), esta última ciudad escrita, 
la del futuro, es la de las crisis, la del vacío, la de los espejos y la de las ciudades 
matrioskas, encontrando, así: “[…] variadas vivencias de la ciudad que van 
del espacio lleno al vacío, del idealizado al degradado, del real al histórico, del 
elogiado al ridiculizado, o del virtual al concreto” (p. 523).

Nuevamente, estamos en la idea de cómo un centro, Bogotá, sigue siendo 
protagonista de los cambios que no solo resguardan la literatura fundacional 
en Colombia, sino que se refuerzan por la presencia de grupos como El Mosaico 
o Mito, los cuales permiten desde el siglo XIX que la teoría y la historiografía 
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cedan el paso de las ciudades históricas a las ciudades literarias, amén de que 
nos vayan reafirmando que la ciudad es mera representación simbólica.

Es así como la construcción literaria de la nación la va mostrando como 
nación mosaica. En efecto, en el siglo XIX (1850), la élite de la ciudad letrada 
colombiana tuvo una función cardinal: configurar o fundar la nación y su 
identidad a partir de la práctica literaria. Con ellos, tajan diferencias entre una 
comunidad exclusiva y el resto de los ciudadanos, al tiempo que marca la dife-
rencia entre centro y periferia geográficos. Es aquí que entran los letrados criollos 
santafereños a cumplir este papel importante, y de entre estos sobresale la tertulia 
de El Mosaico en la Nueva Granada, conforme a un modelo que produce un cierto 
alejamiento de las naciones europeas, es decir, el modelo de homogeneidad, y 
empieza a “[…] hacer evidente una creciente preocupación por definir y crear 
una literatura y un arte propiamente nacionales, por oposición a las formas 
universalistas y cosmopolitas” (Gordillo, 2006, p. 206).

Actualmente, podemos decir que, dentro de esas investigaciones prolíficas de 
los últimos lustros que centran su preocupación por la representación, no es una 
cuestión investigativa nueva la pregunta por las poéticas del espacio, o mejor, por 
el hábitat representado en la literatura (habitare: “morar”, “ocupar un espacio”); 
es decir, la tarea de verbalización e historicidad de los lugares donde se cons-
truye la intersubjetividad y sus crisis (Aínsa, 2006). Lo que sí parece nuevo es la 
forma y el enfoque para estudiar todo esto, haciendo apuestas desde posturas 
semióticas y centrando el interés en estrategias descriptivas de lo que Pimentel 
(2001) llama “ficciones espaciales”, algo que tiene su representación en un modelo 
de análisis reciente llamado “la ecoliteratura”, lo cual permite ver cómo la lite-
ratura construye el hábitat urbano y el paisaje natural como actantes y no como 
añadidos o decorados de una obra literaria (Glotfelty y Fromm, 1996). Aquí, la 
reciprocidad es válida: la literatura le da forma a la ciudad porque la ciudad 
le da forma a la literatura. Dicho de otra forma, la literatura se hace texto y la 
ciudad se hace texto.

En ese orden de ideas, si acuñamos una de esas dos direcciones posibles, se 
trata de verificar que toda literatura, finalmente, es urbana; más exactamente, 
es una crítica al hábitat urbano. De esta manera, cumple, entre otras, la función 
de sistematizar un campo simbólico de hábitats, una memoria de los lugares 
urbanos o periurbanos, así como de sus des-bordes. Los estudios en esta dirección 
de-muestran que se narra con el uso del lenguaje oral coloquial, y recurren a claves 
de las tradiciones populares, a los lapsus lingüae recurrentes en el pueblo, pero 
también a las líricas de las canciones de antaño, a los eslóganes de la publicidad, a 
las retóricas de la televisión y el cine, y, actualmente, a lo que circula en inter-
net. Asimismo, se usan tópicos para lograr este fin transpuesto en el espacio 
literario, tales como la ciudad como escenario teatral de la exclusión y la xeno-
fobia, la ciudad del caos, la ciudad escatológica, la ciudad zarrapastrosa, etc., lo 
cual se ve, incluso, en el formato de las telenovelas (Acosta y Viviescas, 2016).
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De esta manera, este tipo de estudios estaría demostrando que la tensión y 
división de la que habló Rama entre ciudades escrita y oral se rompe, pues la 
segunda irrumpe en el espacio de la primera y, luego, vuelve al pueblo bajo 
la lógica de la oralidad; en todo caso, muestra cómo la ciudad (su paisaje, sus 
moradores) es integrada a las obras. Bajo esta estrategia, según García (2004), 
el primer acercamiento valioso a Bogotá lo hace Fayad con Los parientes de Ester 
(1978); luego Antonio Caballero en Sin remedio (1984); y, finalmente, Chaparro 
Madiedo en Opio en las nubes (1992); esta última con el despejado imaginario 
de una Bogotá caótica. Ya avanzada esa última década del siglo XX, las obras 
se empeñan en mostrar lo urbano de la ciudad capital; por eso Mario Mendoza 
y Santiago Gamboa no pasan desapercibidos. Sin embargo, lo que vemos en la 
realidad es que la dicotomía centro-periferia se sigue dando. Basta ver cómo los 
telenoticieros hacen pasar una noticia de TransMilenio, por ejemplo, en acon-
tecimiento nacional, como si eso le importara a un arriero de Samaná (Caldas), 
por ejemplo. Sin duda, Bogotá hace que cualquier otra región sea subalterna y 
que Bogotá se haga pasar, muchas veces, como Colombia.

Aún más, no puede pasar desapercibido que mucha de la literatura urbana 
ha generado sinergias con el cine, muy a pesar de aquella advertencia de 
García-Márquez, quien llamó a esta correspondencia “las relaciones de un 
matrimonio mal avenido”, porque, muchas veces, se nota que los personajes 
imaginados son mejores que los filmados y porque las visiones-imágenes del 
literato se esfuman cuando ya no forman parte de la imaginación del lector. En 
este sentido, la literatura tiene un rito moroso y uno logopático indudables, 
mientras que el cine apuesta por un tiempo real que no admite importantes 
mediaciones. Sin embargo, esto es posible desde una mirada semiótica, puesto 
que tanto la literatura como el cine o discurso audiovisual recrean y reinter-
pretan la realidad, cuya cualidad estructural es el mostrarse como un esquema 
narrativo-retórico, razón por la cual admitimos que sus cualidades fundamen-
tales son, por un lado, su función comunicativa/estética, basada en la tensión 
mímesis/diégesis, y, por otra, su constitución actancial, cronotópica e indexical.

Aceptado esto, tenemos que los espacios (topos-imago) del cine pueden 
recrear lo urbano. De hecho, la transición del cine colombiano hacia el nuevo 
siglo se puede entender como el deslizamiento de un cine rural, con predomi-
nio de escenarios provincianos y folclóricos, hacia un cine urbano, que muestra 
la dinámica de la ciudad (Osorio, 2005). Esa ciudad, para nuestro caso, ha sido 
mostrada de dos formas: 1) como fondo de historias que pueden suceder en 
cualquier ciudad; 2) como figura del drama y trama de los filmes: ciudad de 
las injusticias, de las guerras, de la violencia, del drama del desplazamiento 
forzado, etc.

Todo esto hace que el cine colombiano y bogotano actual centre su interés en 
la vida urbana (Durán, 2003). Concretamente, la Bogotá centro del cine actual 
es la más representada y es, tendencialmente, la ciudad del centro, no de los 
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barrios. Es la ciudad “[…] de los marginados, pero no de la gente del común, 
que estudia y trabaja en oficios cotidianos. No existe la Bogotá de lo cotidiano 
sino la oscura, de la maldad” (Durán, 2003, p. 199), y que se puede analizar con 
categorías en cuanto paisajes, calles, edificios y personajes presentes en filmes 
como La estrategia del caracol (Cabrera, 1993), La gente de La Universal (Aljure, 
1994), Edipo alcalde (Triana, 1996), Soplo de vida (Ospina, 1999), La toma de la 
embajada (Durán, 2000), Kalibre 35 (García, 2000), El carro (Orjuela, 2003), La 
primera noche (Restrepo, 2003), La sombra del caminante (Guerra, 2004), Perder 
es cuestión de método (Cabrera, 2004), Sin amparo (Osorio, 2005), Esto huele mal 
(Triana, 2007), Buscando a Miguel (Fischer, 2007), Satanás (Baiz, 2007), Retratos en 
un mar de mentiras (Gaviria, 2010), García (Rugeles, 2010), Karen llora en un bus 
(Rojas, 2011); La Playa DC (Arango, 2012), Las tetas de mi madre (Zapata, 2015), 
Gente de bien (Lolli, 2015), etc.

Bogotá museizada
Ahora, abandonando esta noción de ciudad-acontecimiento dentro de esa 
enorme figura de la ciudad como obra de arte, existe otra forma de compren-
der la noción de espacio público urbano en relación con el arte y sus prácticas 
contemporáneas. Ese espacio representativo, como mero efecto imaginario de 
la experiencia real de un espacio físico compartido que se simboliza discursi-
vamente, también puede ser reconocido como un museo. Así, por ejemplo, los 
60  000 estadounidenses muertos en la guerra del Vietnam tienen su nombre 
grabado en una gran pared de mármol que se hunde en la tierra, se visita la 
estatua del héroe en la plaza pública de muchas megalópolis, los murales 
confunden y crispan grafitis, etc. Sin embargo, también existe una gama de 
trabajos urbanos destinados a hacer que las galerías y los museos sean el amplio 
espacio ciudadano. Un ejemplo brillante lo constituye la ciudad de Münster, en 
el oeste de la Alemania Central y que no supera los 300 000 habitantes. Cada 
diez años se convierte en un museo al aire libre, proyecto adelantado por el 
curador alemán Kaspar Köning. Su última versión realizada en 1997 convocó a 
más de setenta artistas que realizaron obras públicas para esa ciudad. El espacio 
urbano adquiere entonces la categoría de museo, pues congrega una colección 
de objetos bellos y valiosos. Así, por ejemplo,

[…] Rebeca Horn transforma la torre silenciosa de una antigua cárcel de 
Münster en una instalación audiovisual en permanente actividad. Jorge Pardo 
diseña un estupendo muelle de madera que se adentra en el río, añadiendo 
una dimensión inesperada al paseo por la ribera. Serra plantea un complejo 
diálogo con la arquitectura, colocando sus grandes esculturas en las entradas 
de la ciudad, frente a edificaciones históricas. Tony Oursler instala en una farola 
un dispositivo sonoro que funciona cuando se enciende la luz: “apagar, encen-
der, apagar, encender… la visibilidad altera el estado de conciencia… mira a 
tu alrededor, todo está vivo en la luz, mira dentro de la luz”. Elin Wikström 
y Ann Brag presentan, diseñan y realizan una bicicleta que se mueve hacia 
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atrás. Paul Gette instala una escultura simbólica: escultura virtual del signo de 
Afrodita. Alighiero Booetti esconde su autorretrato en bronce caliente en un 
jardín y lo riega para que despida nubes de vapor, aludiendo irónicamente al 
calentamiento de la actividad intelectual del artista. Ilsa Kabakob construye 
una alta antena para mirar el cielo y leer un mensaje terrestre en un parque 
aledaño al río. Sa Genzken levanta una gigantesca farola, luna prefabricada, 
faro para que los extraviados reencuentren su camino. (Zalamea, 1999, p. 221)

Todo esto es posible porque la ciudad es el organismo social que lo contiene 
todo, incluido el espectáculo. Esta estetización de la ciudad hace que su funcio-
nalidad adquiera otro sentido y el ciudadano se ve obligado a decodificar de 
otra forma en ese múltiple pastiche de significantes que se enredan hasta tejer 
sentidos múltiples. Münster se convierte, entonces, en un escenario impregnado 
de esteticismo, un metatexto voluminoso que condensa deseos y sensaciones 
que van de lo personal al escenario doméstico, transformación gobernada por 
la visibilidad, tal como lo propone Calvino, quien entendió que para este mile-
nio el texto debe actualizar una imagen tal como se logra en el mito, pues lo 
que Calvino (1989) llama “El post-modernismo” es la tendencia a introducir 
el gusto por lo maravilloso, heredado de la tradición literaria en mecanismos 
discursivos que resaltan el extrañamiento. Resulta, entonces, que lo visible se 
instala en lo cotidiano y todo lo que se exhibe puede ser susceptible de ser arte 
al poseer una intencionalidad artística. Esto hace que la ciudad sea percibida 
como una corporación museográfica.

La museización es un mecanismo por medio del cual una institución legitima 
un conjunto de objetos como portadores de significación artística y promueve 
su contemplación en espacios propios y propicios de esa institución. Esos luga-
res son los museos, las galerías de arte, los recintos feriales, los espacios públi-
cos con monumentos, etc. Ese espacio físico, legitimado por la institución para 
conceder experiencia estética, es el que otorga sentido a las obras expuestas de 
su interior. Sin embargo, hay que subrayar que el nuevo contexto, la ciudad 
total, hace que se produzca una re-contextualización, de manera que se produ-
cen sentidos diferentes a los que podrían haber logrado en su contexto primi-
genio. Entonces, el conjunto de la sociedad en cuanto instituida, viene ahora a 
construir sentido/s-otro/s a esas nuevas experiencias estéticas que el transeúnte 
se encuentra a su paso y que, como parte de ese conjunto que ayuda a su legitima-
ción con asentimiento y contemplación, no hace más que añadir a las funciones 
básicas de los objetos unas cualidades estéticas. Estas nuevas cualidades son llama-
das objetos simbióticos, es decir, entes a cuya esencia principal, la función de uso, 
se le ha añadido otra diferente, la estética. En ningún momento, como ocurre con 
la metamorfosis, estos objetos pierden su valor de uso, sino que ambos entes, el 
funcional y el estético, asociados, sacan provecho de la vida en común.
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Esta museización de los espacios públicos de la urbs hace que la mirada del 
sujeto urbano observe cualidades nuevas, entre las que se destaca una visuali-
dad promiscua y re-educada; en todo caso, una manera diferente de observar 
los objetos: una mirada simbiótica. Las experiencias ópticas deben, entonces, 
obtener de un des/orden una unidad, siguiendo esa máxima de Baudelaire del 
hombre como calidoscopio dotado de conciencia, que en el contemplar reco-
noce la iconicidad novedosa de los signos en el mundo de los shocks y las coli-
siones urbanas:

[…] La ciudad museizada es quizá el ejemplo más paradigmático de lo que 
hemos calificado de simbiosis. Los espacios estetizados, en la mayoría de 
las ocasiones, no han perdido su función originaria; siguen siendo iglesias, 
puentes, teatros o bulevares. Pero a esta función, mediante la museización 
virtual —la imposición de la cartelera informativa— han adquirido nuevas 
propiedades: sobre todo estéticas. Se han convertido en espacios simbióticos. 
(Hernández, 2000, p. 286)

Una verdadera conjunción entre escenografía hiperestética lograda con símbo-
los, colores, sonidos, vitrinas, brillos y vacíos. Evidentemente, el arte es el sostén 
de ese efecto simbólico producido en el arte actual con el uso de grasas, plásticos, 
estiércol, eyaculaciones, cuerpos mutilados o en putrefacción y des-hechos que 
se visualizan con tanta frecuencia en los collages, frottage, grattage, el dripping, el 
body art y los grafitis que aparecen para recordar que el cuerpo social está hecho 
de una materialidad común al cuerpo biológico (Debray, 1994). Ahora, lo que 
se puede afirmar es que la contundencia de la instalación de esta ciudad musei-
zada radica en un cierto rescate de ese carácter precario, finito e in-mundo que 
con frecuencia pasma, pues una experiencia angustiada e infeliz de los cuerpos 
humanos hace más consciente al ciudadano del mundo que mora.

En el caso de Bogotá, los últimos años muchos de sus espacios se han 
museizado. Por ejemplo, calles importantes como la Carrera Séptima, parques, 
plazuelas o estaciones y los portales del sistema masivo TransMilenio, donde, 
por caso, a mediados del 2008 reconocidos artistas dejaron ver sus obras gratui-
tamente, gracias al programa TransArte, el cual consistió, fundamentalmente, 
en la reproducción de sesenta obras de artistas colombianos como Nadín 
Ospina o Carlos Jacanamijoy. Acción seguida de la experiencia ocurrida en el 
mismo escenario urbano a finales del mismo año. “Del archivo a la estación”, 
fue una exposición fotográfica del álbum familiar de Bogotá, organizada por la 
Secretaría de la Alcaldía Mayor, el Archivo de Bogotá y TransMilenio S. A. Fue 
así como, entre octubre del 2009 y enero del 2010, en seis portales aparecieron 
propuestas icónicas sobre la arquitectura del siglo XX, el hábitat, el agua, el 
calentamiento global, los recursos no renovables y el sobrevuelo de cuarenta 
globos aerostáticos el 20 de julio del 2008, cuyo objetivo fue que los urbanistas 
más alejados de las zonas céntricas de Bogotá vieran la evolución de la ciudad.
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Figura 24. Del Archivo a la Estación. Campaña 
iconográfica en el sistema TM, Bogotá, 2009. 

Fuente: archivo personal del autor.

Figura 25. Del Archivo a la Estación. Campaña 
iconográfica en el sistema TM, Bogotá, 2009. 

Fuente: archivo personal del autor.

Pero, también, la ciudad museizada se evidencia en el auge de las restauracio-
nes a edificios de vieja data. Es el caso de la iglesia-museo de Santa Clara, en 
pleno centro bogotano, construida en 1619 por el arquitecto español Matías 
de Santiago y usada en el siglo XVII como convento de las clarisas, del que 
se conserva la bella iglesia con su arte representado en pinturas, esculturas, 
retratos y pintura mural. Como se sabe, posteriormente fue utilizada como 
una normal de mujeres, luego como sede de la Facultad de Derecho de la 
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Universidad Nacional de Colombia, entre 1817 y 1935, y, finalmente, como sede 
principal de la Escuela de Bellas Artes, en 1940.

No obstante, si se trata de espacios y edificaciones antiguas donde se puede 
disfrutar el arte, es necesario, a su vez, mencionar las arquitecturas subterrá-
neas de Bogotá, como el caso de las salas temporales del Museo del Oro, con 
sus exposiciones sobre arqueología y etnología colombianas, entre otras, o los 
profundos sótanos ubicados en la Avenida Jiménez, entre carreras Séptima y 
Octava, donde los estudiantes de Artes Escénicas de la Academia Superior de 
Artes de Bogotá —actualmente, Facultad de la Universidad Distrital— y músi-
cos de la Academia Luis Calvo se reúnen desde hace varios lustros para tocar 
música y recitar obras teatrales.

Incluso, es posible entrever cómo el Mercado de las Pulgas, fundado hace 
más de una década, actúa como el cuarto de San Alejo de la Bogotá, como el 
gran museo callejero popular, ya que guarda y exhibe el conjunto de cachiva-
ches, que van desde ollas usadas hasta artículos valiosos muy antiguos; objetos 
que, por cierto, se constituyen en registros materiales de los modos de vida 
pasados de la ciudad. Cachivachar es, así, el acto que inaugura en la ciudad 
una reminiscencia por lo añejo. Este tipo de acontecimientos urbanos se asimila 
a lo que el semiólogo Jesús Martín-Barbero (2000) llamaba la “fiebre por la 
memoria”, debida, según sus intuiciones, al debilitamiento del pasado, de la 
conciencia histórica, que se ha dado por procesos tales como la proliferación de 
narrativas (auge de la novela histórica, autobiográfica y de libros de genealo-
gía urbana), las imposiciones del mercado y la industria cultural (proliferación de 
museos, lo retro en arquitectura y los vestidos, el auge de los anticuarios, el entu-
siasmo por las conmemoraciones), la crisis de la experiencia moderna del tiempo 
dada por las innovaciones tecnológicas que hacen que se dé una mayor expan-
sión del presente, pero un menor dominio sobre él, ocasionando un debilitamiento 
de la identidad, y la obsesión por un presente instantáneo y comprimido que 
presentan los mass-media: el presente, convertido en actualidad, dura cada vez 
menos. Se construye así un presente autista que se basta a sí mismo.

Esto permite que, tal como reitera Martín-Barbero, el pasado deja de formar 
parte de la memoria y se convierte en un elemento pastiche del presente, pues 
hay combinaciones leves y engañosas entre el pasado y este. Una consecuencia 
de esto es que el sujeto puede hacer proyecciones, pero no proyectos: “[…] algu-
nos individuos se proyectan, pero las colectividades no tienen dónde asir los 
proyectos. Y sin un mínimo horizonte de futuro no hay posibilidad de pensar 
cambios, con lo que la sociedad patina sobre una sensación de sin salida” (2000, 
p. 38). Indudablemente, esta moda por la nostalgia autoriza el retorno al pasado 
para intentar curar el síntoma de la desazón cultural que producen todos estos 
factores en la vida urbana actual; en consecuencia, esta fiebre de memoria es 
una expresión de la necesidad de un anclaje temporal que diluye el territorio.
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Figura 26. El Mercado de las Pulgas, centro de Bogotá, abril del 2008. 

Fuente: archivo personal del autor.

La ciudad-museizada aparece como la mejor experiencia para confirmar que 
el acto de la inscripción es el gestual de una acción que saca a la luz aquello 
que la usanza estética ha convertido en piel de su propio cuerpo, maquinación 
de afectos y preceptos que hacen de los cuerpos biológicos y sociales un tejido 
bien entrelazado. Es gracias a esto que para el lingüista Jairo Montoya es posi-
ble pensar las experiencias estéticas urbanas “[…] como registros y marcas con 
los cuales se construyen los espacios de sociabilidad citadinos” (2001, p. 81), 
las cuales no serían más que el reflejo simbólico de los modos de vida de los 
sujetos urbanos (urban ethos), que, por extensión, fundan una ecléctica iden-
tidad cultural. Una posible significación funcional de la ciudad-como-texto 
estaría, así, puesta/cifrada en los proyectos textuales estéticos contemporá-
neos, como, por ejemplo, los montajes actuales de los escenarios deportivos, 
los parques, las calles, etc., que re-semantizan sus usos pragmáticos para dar 
lugar a nuevas formas-de-sociabilidad-urbanas, como lo que se aprecia en Rock 
o Jazz al Parque, en los septimazos o en los centros comerciales cuando exhiben 
los protagonistas de realities televisivos; pero, asimismo, el estadio de fútbol El 
Campín que sirve de local para eventos musicales, o sectores públicos y céntri-
cos de Bogotá que se aprovechan como museo para exhibir pictografías de las 
actividades urbanas de los bogotanos, etc., que han visto transformar sus ancla-
jes físicos y sobre todo re-configurar,

[…] nuevas arenas públicas en las cuales se pone en escena la publicidad de lo 
urbano: vaciados de contenidos ético-prácticos, estos lugares des-re-territorializa-
dos, presentan, exponen y exhiben esa gama de intercambios móviles y fugaces 
que terminan por configurar el universo complejo de sociabilidades. (p. 97)
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Bogótica, ciudad atrincherada y enferma
Hemos insistido arriba cómo resulta evidente que las ciudades, en el plano de su 
significación intersubjetiva, en el plano de lo urbano, se viven, sienten y circu-
lan como maquinarias de un terror regular, puesto en marcha sobre escenarios 
opacos, laberínticos, caóticos, secretos y espeluznantes. Así, pues, la ciudad es 
un artefacto bestial que tortura los cuerpos humanos y los somete a una regu-
laridad administrada por un lenguaje urbano que condiciona pensamientos, 
emociones y conductas, tema estudiado por Jean Delumeau (2002), quien revisa 
la historia del miedo en Occidente y sus obsesiones temáticas. Ese lenguaje 
urbano de miedos y perplejidades aparece en todos sus espacios, como, por 
ejemplo, “zona cerrada”, “prohibido el paso a particulares”, “peligro: niños en 
la vía”, “peligro: alta tensión”, “prohibido girar a la izquierda”, etc., y obliga 
al sujeto a vivir en la contradicción de querer el campo para descansar de la 
ciudad, aun temiéndole por la ausencia de comodidades que esa atmósfera 
ofrece. Se pasa, así, de un temor a otro. Gracias a esto, aunque las ciudades sean 
enormes en sus espacios de hábitat, el urbanita vive en una especie de blindaje 
frente al conjunto global de la propia ciudad.

En el orbe urbano, los actuales medios de comunicación fabrican parte de 
la cultura popular, con sus estereotipos e ideologías, con-figurando así nuevas 
“multitudes postfordistas” aglutinadas gracias al éxito de ciertas regulaciones 
—biopolíticas— y a las tonalidades emotivas que tiñen sus modos de ser en 
el mundo. Algo que el profesor Armando Silva instala en el rango de imagi-
nario global y el profesor Fabio Zambrano alerta más recientemente cuando 
advierte que es un asunto que se ha vuelto fundamental para pensar las ciuda-
des, en especial desde los atentados terroristas del 11 de septiembre del 2001 en 
Manhattan y de lo cual afirma que,

[…] el miedo se emplea para hacer de la urbe un lugar más controlado; resultado 
de esto es que la esfera pública se encoge. De hecho, de manera complaciente, 
la urbanita entrega porciones de su privacidad a cambio de una mayor sensa-
ción de seguridad. Parte de tal argumento está inspirado en El ministerio del 
miedo (Editorial Edhasa), obra de Graham Greene, quien ambienta la narración 
en el inicio de la Segunda Guerra Mundial en Londres durante el bombardeo 
alemán. Mientras la ciudad es asediada por una columna nazi, el vecino, el 
cura o el tendero se convierten en enemigos potenciales. El argumento de esta 
novela es útil para comprender el momento en que se encuentra la sociedad 
cuando no sabe a quién temerle. El miedo individual y colectivo se refuer-
zan, retroalimentan y llegan en tropel, sustentados en una cascada de noticias 
como el caos climático, las amenazantes burbujas bursátiles, las pandemias 
a la vuelta de la esquina, la inmigración masiva o las amenazas de las fobias 
alimentarias; además se reviven viejos miedos, como la permanente amenaza 
de una guerra nuclear que se recuerda cada 6 de agosto con las imágenes de 
Hiroshima, y se crean otros, como el “castrochavismo”. La suma de todas estas 
situaciones termina por hacer de esta época la era del miedo y convierte a la 
ciudad en el espacio de la desconfianza. (2018)
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Indudablemente, todo esto da forma verbal y ordenamiento icónico a todo 
acervo tradicional, de suerte que estudiar tanto las condiciones socioculturales 
que crea como el discurso allí promovido es escrudiñar cuáles son los medios a 
partir de los cuales los mass media afectan el comportamiento y el conocimiento 
de sus receptores dentro de la atmósfera urbana globalizada. Sin embargo, 
también afectan los estados de ánimo, especialmente los miedos. Si bien es 
cierto que, entre medios y miedos, no hay sino una mera trasposición de soni-
dos, su juego fonético es significativo en la medida en que permite explorar esa 
aparente inocencia con los sonidos de la lengua para entrever cómo se construye 
la estética del miedo urbano a través de ciertas retóricas de la peligrosidad y la 
transgresión. Partiendo de esta apuesta, es posible construir algunas hipótesis 
sobre aspectos significativos en relación con la determinación inter-subjetiva de 
algunos lugares públicos-privados que hacen del organismo urbano un acon-
tecimiento de representaciones sociales y de identidad colectiva, cifradas en el 
progresivo miedo que produce vivir en sociedades no rurales.

Para comenzar, es importante recordar que, según estadísticas estatales 
recientes, el 70 % de la población mundial estará en ciudades y se habrá cons-
truido un área adicional equivalente a Sudáfrica, y en Colombia, iniciando 
la segunda década del siglo XXI, casi un 80  % de su población total, más 
de cincuenta millones de habitantes, vive en ciudades, según la página de 
Countrymeters. Esto da lugar a ciudades habitadas por sujetos que se mueven 
entre polaridades espaciales amplias pero heterogéneas y anómalas. En el caso 
de Bogotá, se sabe, tiene unos 1200 barrios y adopta la lógica de las megalópo-
lis, pues se han apropiado de sus municipios vecinos por expansión, anexán-
dolos a sus lógicas político-administrativas. Esto hace que Bogotá esté marcada 
por dos tipos de hábitat en su interior: el centro y la periferia (Restrepo, 1998).

El primero, el centro-metrópoli, es el digno representante del origen de la 
ciudad, pues contiene en sus redes su historia y advierte los cambios perma-
nentes que suceden en ella; además, como referente físico y simbólico, los 
habitantes se reconocen como pertenecientes a una vida urbana integrada y 
generan mapas de ciudad cuasi armónicos que conservan a cuestas la herencia 
de un legado caracterológico y una historia centralizada. El segundo hábitat es 
el campo-periferia o suburbio. Este representa el afuera de la ciudad, la natu-
raleza (no necesariamente el campo verde y los matorrales robustos), conver-
tido por agrupación de necesidades y carencias en un círculo sin límite que 
bordea el centro urbano, de modo que da vida a los denominados cordones de 
miseria. Esta periferia posee la casi ya ritual fórmula de quedar amenazada y 
medio-desaparecer en cada etapa invernal, para luego renacer de sus cenizas 
de forma incansable.

Esta dualidad, llamada por muchos semiólogos urbanos “ciudad-dispersa”, 
concentra el fenómeno de la periferización o suburbanización, lo cual se asocia 
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directamente con un sentimiento de discordia y con la percepción del miedo 
a los espacios públicos, es decir, las agorafobias. De esta suerte, la dicotomía 
centro-periferia genera una “hostilidad al medio urbano general”, pues,

[…] todo lo externo a la casa tiende a vivirse —a través de las imágenes 
suburbanas— como un medio hostil en varios sentidos. La hostilidad incluye 
inseguridad, desconfianza hacia el otro […] y además se refiere al sentido del 
rechazo a los espacios llenos, densos y abigarrados. (Lindón, 2006, p. 28)

Es por esta razón que cada vez es más frecuente que la casa se habite en exceso 
y la ciudad apenas se circule. En otras palabras, se pasa de las territorialidades 
grupales a unas más individualizadas. La consecuencia inmediata es que el 
nuevo centro urbano tiende a ser vertiginosamente el espacio reducido de la 
casa, útero protector de la gran ciudad.

Esto justifica, entonces, por qué los centros comerciales o nuevos centros 
urbanos tienden a ser la extensión cerrada y protegida de las casas que los 
circundan, con la consecuente sensación de seguridad que aquellos proveen. 
Debido a esto, el habitar la ciudad-dispersa obliga a vivir y sentir la ciudad 
desde el amor (topofilia) o desde la aversión (topofobia), haciendo del ciudadano 
ora un sociópeto, esto es, quien se mueve para adentro, hacia el nuevo centro 
(la casa); o bien, un sociófugo, esto es, quien se aleja del centro histórico y sus 
sendas emblemáticas.

Ahora bien, lo importante de esto es que los espacios asumidos desde la 
topofobia y cuyos ciudadanos son ante todo sociópetos, son representados 
como “lo difuso”, lo que obliga a pensar en una ciudad vigorizada que no posee 
marcas urbanas o arquitectónicas evidentes que capaciten al urbanita a crear 
marcos de referencia o mojones diferentes al casco histórico el cual, por otra 
parte, se percibe cada vez menos como el centro simbólico de juntura y poder 
local debido a la fragmentación de las ciudades en su devenir como posme-
trópolis. En estas circunstancias, el resto de la ciudad queda sometida a una 
imagen mental que permite no ser cualificada positivamente; en otros térmi-
nos, una suerte de ruido blanco. En esta nueva lógica de la des-urbanización, 
una de las características más evidentes, y Bogotá no es la excepción, son las 
nuevas formas de segregación espacial que producen quienes se encierran y 
ocultan mediante muros, rejas, privatización de calles, dispositivos electrónicos 
de seguridad, vigilancia privada y similares.

Debido a esto, es fácil deducir que los moradores urbanos revierten una 
buena cantidad de sentimientos de peligro y adversidad hacia todo lo público, 
haciendo de la ciudad un organismo necesario, pero atroz y bestial, lo que 
obliga a un atrincheramiento en la propia ciudad como efecto directo del miedo 
vivido en/por ella; por tanto, la gran ciudad queda reducida a su maqueta 
ínfima, el hogar, matriz de alivio que toma la forma del castillo medieval.
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Figura 27. Barrio Quirigua, noroccidente bogotano, y 
la arquitectura del encierro medieval, 2019. 

Fuente: archivo personal del autor.

Esta segregación física, fundada por “los enclaves fortificados” o refu-
gios-búnker, es exacerbada por cambios en los rituales familiares y las obsesivas 
conversaciones sobre la inseguridad que tienden a polarizar lo bueno y lo malo, 
hasta instaurar distancias y muros simbólicos que refuerzan las barreras físicas, 
tal como lo explica la antropóloga brasileña Teresa Caldeira (2007), de manera 
que la comunicación ocupa un lugar fundamental en la producción del miedo. 
Esta lógica se justifica en el temor que produce la violencia, gracias a lo cual se 
dificulta mantener los principios de apertura y libre circulación, valores organi-
zadores significativos de las ciudades modernas y sus fronteras. De este modo,

[…] el imaginario se vuelve hacia el interior, rechaza la calle, fija normas cada vez 
más rígidas de inclusión y exclusión. El espacio público de las calles queda como 
espacio abandonado, síntoma de la desurbanización y del olvido de los ideales 
modernos de apertura, igualdad y comunidad. (García-Canclini, 1997, p. 6)

Esto mismo es constatable con lo analizado en los estudios urbanos sobre la 
estimación urbana de Bogotá como ciudad predominantemente peligrosa y, 
por tanto, productora de temores profundos, al igual que la evaluación predo-
minante que hacen sus moradores de ciudades como Lima, México y Santiago 
de Chile (Silva, 2006). Sensaciones de miedo y pavor hacia el afuera de la casa 
son evidenciadas por la existencia y el uso exagerado de huellas urbanas tales 
como la reja, propia de los conjuntos habitacionales, que amarra el delirio de 
marcar límites mínimos y que forja una estética de lo cerrado que se ve en las 
múltiples formas de marcar el espacio fantaseado como propio (Aguilar, 2006).
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Figura 28. Lógica de la reja en el barrio Belmira, en el norte de Bogotá. 

Fuente: archivo personal del autor.

Sin embargo, cada ciudad, bajo sus propias huellas urbanas e históricas, vive 
sus versiones locales del miedo global. Por ejemplo, Bogotá teme a un terre-
moto; Quito teme a la explosión de su volcán Pichincha; Buenos Aires teme a 
un nuevo desastre económico y Ciudad Caracas vive aterrorizada con cami-
nar por entre los buhoneros o mercachifles. Asimismo, a fin de evitar abusos 
sexuales contra mujeres (pellizcos en las posaderas o violación), hace ya más 
de dos décadas en el metro de la Ciudad de México hay vagones exclusivos 
para ellas, mientras en Puebla circulan taxis pintados de rosa solo para mujeres. 
En Tokio, igualmente, se implementaron vagones únicos para ellas en algunas 
líneas, por culpa de los famosos chikan o acosadores, mientras que en Londres 
funcionan las Pink Ladies (“las chicas de rosa”), una compañía que presta el 
servicio exclusivo de taxis para damas.

Pero, a pesar de que todas las ciudades tienen su propio temor, su miedo glocal, 
las latinoamericanas están cobijadas por uno concreto, a saber: el temor a los actos 
criminales callejeros. Es por esto que perciben el espacio público como el lugar de 
la exposición al riesgo inminente, real o imaginado, dejando cada vez más espacios 
blancos en calles, parques e, incluso, en el transporte masivo. Todos los días se 
escuchan denuncias de nuevas modalidades de atraco callejero bajo la modalidad 
del chisme (“me contaron que…”). Por ejemplo, una de las más reiterativas en 
la actualidad bogotana es que los ladrones asaltan haciéndose pasar por miem-
bros de la Policía o de entidades del Estado y roban hasta las argollas matrimoniales 
de sus estupefactas víctimas. Pues bien, bajo esta realidad, con o sin fundamentos, 
cabe preguntarse: ¿cómo todo esto es percibido en una ciudad como Bogotá?; 
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asimismo, ¿es armónico el hecho de percepción ciudadana de peligro y sus 
miedos con los reportes de criminalidad que exponen las autoridades?

Para avanzar en esta propuesta y sus cuestiones sustanciales, basta traba-
jar este imaginario, primero, al revisar la información aportada por la prensa 
y por los telenoticieros, especialmente los matutinos que, por cierto, revelan 
frecuentemente casos ominosos y estadísticas de criminalidad y peligrosidad 
urbanas, además de los resultados de encuestas sobre percepción de seguri-
dad; segundo, recordando la antología selectiva de correos electrónicos que 
tienen como temática central la prevención de eventos urbanos, cuya finalidad 
es producir la sensación de miedo. Esto es lo que le permite a Rossana Reguillo 
afirmar contundentemente: “[…] El aseguramiento y blindaje de espacios, 
prácticas, discursos, ha venido introduciendo nuevas sintaxis, estéticas y valo-
raciones, cuyo eje vertebrador es la producción de una narrativa disciplinante 
que no admite refutaciones” (Reguillo, 2008, p. 12).

En el primer caso, el de las narrativas apiñadas en los diarios locales y en las 
secciones destinadas a escudriñar hechos oscuros y ominosos en los telenoticie-
ros, en conjunto se concentran en transmitir titulares y detalles narrativos que 
usan dispositivos de enunciación generadores de dos lugares comunes claves 
para las retóricas de la seguridad y su influencia en las estéticas del terror urbano; 
entre algunos de estas aparecen con mucha frecuencia la idea de umbral de segu-
ridad-inseguridad (calles aledañas, calles oscuras, edificios del norte, buses…), y 
la imagen de un intruso/extraño, muchas veces calificado de forma abstracta 
(delincuencia), y otras de forma concreta (atracadores, ladrones). Estos lugares 
son mediados por sustantivos como terror o asalto, y su asimilación, sin duda, 
permite etiquetar la ciudad como aquel conjunto de territorios que son o buenos 
o malos y, por extensión, las personas.

En el contexto de este panorama, se suma el hecho de un derrumbe notable 
en la percepción sobre la calidad de vida. Sin embargo, la percepción ciuda-
dana bogotana no coincide propiamente con la realidad. Si se recuerda, el 
invento mockusiano de la Hora Zanahoria, entre 1995 y 1997, permitió que las 
muertes violentas en Bogotá bajaran un 30 %. Mockus entregó en su adminis-
tración veintitrés muertes por cada 100 000 habitantes, cuando antes era de 82. 
Actualmente, el promedio de muertes violentas en Bogotá está muy por debajo 
del promedio latinoamericano, que es de veinticinco. Esto permite concluir que 
se vive en una ciudad relativamente segura, pero la gente no lo cree, porque se 
vive de ese imaginario vetusto y sin fundamentos reales.

En todo caso, lo único cierto es que, según reportes del 2019, bajo la fórmula 
de la tasa de homicidios por cada 100 000 habitantes, las ciudades más violentas 
del mundo están en México (Tijuana, Acapulco, Victoria, Juárez) y Venezuela 
(Caracas) (CCSPJP AC, 2019). En este contexto, Bogotá no es una ciudad 
violenta. El Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública, a mediados del 2009, 



Éder García-Dussán

204

registraba diecinueve homicidios por cada 100 000 sujetos, muy lejano al de otras 
ciudades del país. Al final del mismo año, los estudios de criminología de la Policía 
reconocían que Arauca y Guaviare habían presentado una tasa de 82 muertes por 
cada 100 000 habitantes. Yuri Chillán, en ese momento secretario general de la 
Alcaldía Mayor de Bogotá, afirmaba:

[…] la tasa de homicidios en Bogotá ha descendido continuamente desde 
mediados de la década de los noventa y ha llegado a niveles relativamente 
bajos dentro del contexto urbano nacional. Hoy es de 18 muertes por cada 100 
mil habitantes, mientras apenas hace dos años era de 23. La actual tasa está 
muy por debajo de la que registran Cali (56), Medellín (31), Barranquilla (25), 
e incluso es muy inferior a la del promedio nacional (34). En América, Bogotá 
está mucho mejor que Caracas (133); São Paulo (55) y Washington (34), para 
citar sólo tres ejemplos. (Chillán, 2010)

Al actualizar estos datos, en el 2012 el número de asesinatos era de 22,3 por cada 
100 000 habitantes y llegó a 17,3 a finales del 2015. En mayo del 2019 la alcaldía de 
Peñalosa afirmaba que en ese primer semestre en Bogotá el indicador estaba en 
12,7 homicidios por cada 100 000 habitantes; siendo el más bajo en cuarenta años y 
el menor de las ciudades de Colombia:

[…] Para el secretario de Seguridad de Bogotá, Jairo García, la combinación 
de varias estrategias y una “inversión inteligente” de los recursos han permi-
tido este descenso. Dice que fue clave hacer una evaluación sobre las zonas 
de mayor concentración de la violencia y enfocar los esfuerzos institucionales 
allí. En ese sentido, la intervención del Bronx, en mayo del 2016, fue una de las 
primeras tareas. Luego vinieron operativos similares en sectores como Cinco 
Huecos, María Paz, San Bernardo y en Ciudad Bolívar, una de las zonas más 
conflictivas. Justamente en esa localidad, la Fiscalía registró una disminución 
del 25,84 por ciento: pasó de 89 a 66 homicidios entre el 1.° de enero y el 1.° de 
mayo, comparados el 2018 y el 2019. (El Tiempo, 2019)

Pues bien, a pesar de que, desde las estadísticas comparativas, Bogotá no es 
una ciudad realmente violenta, sí es claro que cada vez más se expanden las 
nuevas formas de desmembración social que producen más ciudadanos con 
tendencia a ejecutar conductas de encierro y ocultación, bajo el imperio de un 
terror latente. Incluso, en ocasiones proliferan los manuales que sugieren cómo 
protegerse de robos y violaciones, amén de documentos informativos que trans-
literan los códigos de los golfillos cuando “marcan” las viviendas por desvalijar. 
Esto se exacerba más cuando las ciudades son dispersas o bifurcadas. Basta recor-
dar las favelas brasileñas, que para finales del siglo XX pasaban de seiscientas, con 
una población que supera los tres de los catorce millones de habitantes de Río, y 
cuyas descripciones realmente asustan. Este hecho permite el surgimiento de una 
retribalización a toda escala que da origen a grupos de solidaridad, donde peque-
ñas microsociedades comienzan a desarrollarse como unidad cohesionada y, 
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posteriormente, principia a percibir la hostilidad de los grupos contrarios y que no 
solo se reducen a grupos de autodefensa barrial, sino que también acuñan, prefe-
riblemente, grupos de jóvenes que, desde la psicología de las masas o desde la 
postura antropológica, se ha deseado llamar “tribus urbanas” y “pandillismo”.

Ahora, ciertamente, las estéticas del terror que tratan de ajustar la mirada 
de los ciudadanos en estadísticas glorificantes basan su relativa objetividad en 
la tensión realidad-imaginación, entre un mostrar lo sentido y un ocultar lo 
generalizado, y en ese sentido, el papel de la incertidumbre provocada por esta 
tensión cobra su importancia. Aunque, como sostiene Reguillo (2008), el terror 
a la inseguridad, la esperanza en una solución, el odio a los culpables de turno 
y el amor al líder mesiánico cuyo gesto intenta heroicamente eliminar terro-
res sea una pasión subjetivamente experimentada, sus ritmos y sus tonos son 
usados para mantener ese imaginario global re-ordenador.

Ahora bien, esa Bogotá que se aglutina actualmente en la ilusión del metro, 
de la actitud pasmada por la aprobación de TransMilenio por la Carrera 68, 
entre la Autopista Sur y la Calle 100 con Carrera Séptima, y la conducta preven-
tiva, se transfiere también a las enmarañadas políticas de oportunidades de 
trabajo y de mejoramiento de vida. El espacio público se inunda así de contra-
dicciones porque se convierte en el escenario de la oportunidad de superviven-
cia bajo el régimen del terror policial, evidenciado, por caso, en las acciones 
contra los vendedores ambulantes, quienes trabajan como nómadas con sus 
objetos de promoción. Es así como de la sensación de protección se pasa rápi-
damente a la de lasitud y desesperanza.

Todo esto tiene su cristalización en el idiolecto usado para referir la ciudad. 
Aquellos relatos, a veces extravagantes, que arrastran imaginarios urbanos, 
dan prueba de ello. Es el antropólogo argentino Néstor García Canclini (1997) 
quien se ha encargado preferentemente de este tipo de manifestaciones en sus 
estudios, ya que resulta sostenible afirmar que la ciudad también se transita 
con los relatos e imágenes que confieren apariencia de realidad aun a lo invi-
sible, pues la ciudad programada para funcionar en cuadrícula se desborda en 
ficciones, y todo esto porque,

[…] una sociedad es más insegura por lo que se dice que por la realidad que 
habita. Nos hacemos una idea de nosotros mismos por lo que nos cuentan los 
medios de comunicación, por lo que sugieren los políticos y generadores de 
opinión, por las mitologías urbanas. Es en este juego de percepciones donde 
se construye la realidad de la (in)seguridad ciudadana. Los efectos simbóli-
cos de la (in)seguridad ciudadana son los terrores. Éstos son el resultado de 
múltiples y diversas producciones simbólicas; pero, sobre todo, del trabajo del 
mercado y los medios de comunicación. (Rincón y Rey, 2008, p. 34)

Gracias a las tesis del escritor italiano Ítalo Calvino, esas ficciones urbanas se 
entienden como el efecto de la tensión entre los deseos y los miedos para poder 
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coexistir “naturalmente” con los hechos que parecen irresolubles e incitan a 
buscar rodeos en lo imaginario, para hacer sentir habitable el entorno, pues “las 
ciudades, como los sueños, están construidas de deseos y de miedos, aunque 
el hilo de su discurso sea secreto, sus reglas absurdas, sus perspectivas enga-
ñosas, y toda cosa esconda otra” (Calvino, 1985, p. 56), ya que importa menos 
saber cómo funciona efectivamente la sociedad que imaginar algún tipo de 
coherencia que ayude a vivir en ella.

Dentro de ese cúmulo de discursos-saber aparecen los rumores, los bulos y 
las leyendas, “[…] historias extravagantes pero verosímiles que pasan de boca 
en boca como si fueran verdades indiscutibles” (Ortí y Sampere, 2000, p. 34), 
y que actúan como discursos creíbles que devienen de la tradición popular y 
cumplen con la función cultural de conservar el terror urbano. Esta definición 
está complementada con lo que Isaac Joseph (2002) llama “Clínica de los rumo-
res”, texturas que consienten un trabajo de arreglo significativo, esto es, de 
adaptación sociohistórica, con el fin de definir o redefinir una situación proble-
mática en lo social. En esa medida, formular y hacer circular leyendas es una 
vieja capacidad, ahora adecuada a nuestros contextos y ajustada igualmente a 
la ideación de las bombas imaginativas que atentan contra la aparente consis-
tencia de los poderes dominantes y estabilizadores.

En efecto, en las leyendas urbanas se pone en acción una imaginación colec-
tiva, y puesto que “[…] el imaginario no es lo contrario de lo real, sino aquello 
por lo cual este cobra sentido” (Maffesoli, 2008, p. 31), importa más el impacto 
de sus cargas semánticas cuando citan y hacen visible la realidad social, porque 
la leyenda es la estrategia para es-capar d/el poder impuesto, al pasar del no-de-
cir al decir (acaso demasiado), y así relativizar la normalidad de las apariencias 
y el carácter fijo de una entidad tal como esta se presenta de forma arbitraria.

Esto significa que siempre ha existido una fórmula para reinventar lo coti-
diano bajo los lineamientos de unos imaginarios sociales que denotan, en su 
actualidad, la verosimilitud de los eventos acaecidos. Existe, así, una obstina-
ción que consiste en no callar más, y una invención, pues al hablar se crean 
anécdotas, pullas, bromas, historias que se cuentan, intrigas o human interest 
stories que permiten, sin duda, exorcizar esos miedos colectivos, ya que contar 
salva: “[…] El espacio-diario de la aldea era el chisme, dice Park; el espacio-dia-
rio de la gran ciudad es el rumor, que consiste en un chisme des-localizado y 
que perdió su centro y su blanco” (Joseph, 2002, p. 97).

Sabido es que, en la Antigüedad, los chismes se fraguaban en los pueblos y 
pasaban de aldea en aldea hasta hacer su arribo a las grandes ciudades, conver-
tidos, por el paso de tantas bocas enunciándolas, en verdades absolutas. En 
la época sobremoderna esta forma concreta de folclore o cultura popular en 
acción infecta el sistema orgánico de lo urbano, utilizando las mismas estra-
tegias de otrora, pero ahora agrupadas en el laberinto del ciberespacio. En 
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efecto, se asiste a la eclosión de un nuevo-folclore, el que pervive en la red a 
través del correo electrónico, el llamado fenómeno del net-lore, por el cual todo 
saber, prejuicio, opinión y conocimiento se multiplica, con esa inusitada efica-
cia del chisme-bomba de las vecinas de pueblo, pero a una velocidad y alcance 
insospechados.

Convencidos de que el e-mail también cumple con las funciones de circula-
ción de relatos productores deseos y terrores colectivos, algunas de sus cuali-
dades semiolingüísticas recurrentes como, por ejemplo, el caso de los tópicos, 
entendidos como la descripción semántica del contenido de los discursos, cuya 
función consiste en señalar los aspectos esenciales de un discurso y consiente la 
generación de una taxonomía parcial sobre las leyendas urbanas que inspiran 
terror urbano, tal como se muestra en la tabla 16.

Tabla 16. Taxonomía de las principales leyendas 
urbanas que circulan en la red

Tópico Algunos de los casos más frecuentes

Lugares inseguros Cajeros, calles con sujetos solidarios, sitios de rumba, 
supermercados grandes, autopistas, discotecas gais, 
bancos, restaurantes, cines, Bogotá

Productos dañinos Desodorantes que producen cáncer, condones con 
microporos que dejan pasar las ETS, ropa interior que 
produce llagas…

Animales peligrosos Mascotas foráneas, la rata de Massai, la aparición de 
lobos en la periferia de las ciudades…

Tecnología amenazadora Microondas, teléfono fijo (código 9), teléfono móvil en 
plena carga de batería…

Alimentos nocivos Hamburguesas, pollo con estrógenos, refrescos destapa 
cañerías y con uñas o ratas, enlatados, “mecato con 
bacilo de tuberculosis”

Fuente: elaboración propia.

A partir de esa topicalización es posible aventurar algunas de las cualidades 
semiolingüísticas más visibles en los cuerpos textuales de estas leyendas, amén 
de la determinación de algunos de los estereotipos que, de suyo, sujetan. Lo más 
importante de resaltar es que las leyendas del terror urbano no siempre son de 
origen anónimo e inauguran y mantienen rituales de comunicación, por lo cual 
quién lo inicia es lo que menos importa, pues este tipo de texturas son aperturas 
y reactivaciones, más que clausuras del espacio público. Con la circulación de las 
leyendas se mantiene viva la intención de no olvidar ciertos temores, por lo que la 
oferta de sus contenidos siempre pedirá más demanda y, en ese desequilibrio, la 
vacilación de enunciar queda totalmente anulada a pesar de no saber quién lo 
ha producido y desde qué pruebas; de hecho, la pulsión porque lo sepan todos 
cuanto sea posible es una cualidad constante de apertura de estas leyendas; 
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cuestión muy diferente si se compara con el chisme local donde quien lo enun-
cia duda constantemente (“yo no debería decírselo, pero…”), aunque al final lo 
hace, pensando que solo será secreto de pocos.

Así, por ejemplo, muchos de estos correos electrónicos tienen como orienta-
ción o situación inicial fórmulas narrativas como “para comunicar a sus fami-
liares y amigos”, “seamos precavidos urgente algo terrible está sucediendo 
pasen la voz a sus familiares y amigos tengan mucho cuidado”, etc., y la coda 
o moraleja (Pn0-) reitera esa necesidad de conocimiento colectivo masivo: “por 
favor reenviar a tus contactos”, “circule este mensaje para alertar a todas las 
personas que sea posible”, “por favor, reenvíen este mensaje a todos sus fami-
liares, amigos y demás personas para que estén alertas”, “consideramos que 
es necesario que todos conozcan esta información y que la divulguen”, etc. En 
esa medida, las leyendas del terror aspiran a ser el patrimonio de la ciudadanía 
puesta en figuras retóricas que permiten las analogías y la simbolización de los 
problemas sociales.

Además, dentro de este patrimonio, la leyenda más representativa del 
conjunto de aquellas que son universales es la leyenda del perro exótico, la cual 
metaforizan al foráneo con un animal, reconocida por el antropólogo Luis Díaz 
(2003) como “El perro del Ganges” y posteriormente referenciada por Antonio 
Ortí y Joseph Sampere (2000) como “El perro extranjero”. Los países contem-
poráneos condensan relatos de perros que terminan siendo agresivos, mientras 
los países colonizados lo hacen con relatos sobre animales mitológicos como 
el chupacabras (o el chupasangres), que tuvo origen en Puerto Rico, aunque 
también existe su leyenda en países como México, Perú, Ecuador, Costa Rica, 
Honduras, Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Panamá y Chile, en algunas 
zonas del sur de Estados Unidos y, recientemente Colombia (en el departa-
mento de Boyacá). Así, por ejemplo,

[…] Escapularios y crucifijos pasaron desde hace cerca de un mes del altar 
de la casa y el cuello de varios creyentes a los cuernos de los terneros, vacas 
y toros, en La Capilla, una vereda de Tunja, cerca del Puente de Boyacá. La 
medida que tomaron los campesinos por temor a las historias que se han 
venido tejiendo en torno a la muerte de cerca de 20 vacunos y de un burro. 
Unos aseguran que el chupacabras sí existe y que llegó a ese sector, mientras 
otros señalan que se trata de una criatura sobrenatural y diabólica que ataca 
enfurecida a los vacunos. (Medina, 2010)

La ficción afirma que se trata de una criatura bípeda, al igual que los humanos, 
de una altura que supera los tres metros y cuya cualidad fundamental es que 
se desplaza andando o volando. Pero, muy a pesar de la pluralidad de relatos 
identificatorios del animal, hace poco el mundo se sorprendió con la noticia del 
hallazgo de un esqueleto de chupacabras en un poblado costarricense y, tras su 
examen, se comunicó que se trataba del esqueleto de un perro salvaje, como el 
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del Ganges o el Extranjero. La leyenda en Europa presenta muchas variantes, 
pero todas coinciden en que refieren un modelo mental que está inscrito en 
un ambiente contrastante entre el Tercer y Primer Mundo, con un actante que 
es una mascota forastera que ejecuta comportamientos agresivos. La historia, 
singular de suyo, afirma que tras un viaje por lugares exóticos/tropicales, una 
pareja decide traer a casa una mascota canina, y tras pocos días de convivencia 
con ella el veterinario descubre, gracias a sus comportamientos atemorizantes y 
peligrosos (canibalismo, repulsión, etc.) que, en lugar de un perro, es una gran 
rata. Según las investigaciones en España, ellos mismos convertidos en leyenda 
urbana en España, se trata de una personificación del otro-diferente que es el 
propio inmigrante. Los países tercermundistas se asocian con la representación 
de lo primitivo, tachado de patógeno y amenazador:

[…] en el espejo deformante del folklore moderno, el así llamado Tercer Mundo 
encarna lo primitivo en estado puro: es un lugar amenazador donde la ratas, 
animales nocturnos y subterráneos, han emergido a la luz del día y conviven 
igualitariamente con los nativos, transmitiéndoles toda clase de infecciones 
que los hacen tan peligrosos como ellas. (Ortí y Sampere, 2000, p. 287)

Aunque esto pueda parecer insólito y extremo en una ciudad, realmente la 
figura del “lobo de la ciudad” es una realidad, por lo menos en ciudades como 
Bogotá. Así, por caso, hacia febrero del 2010 se noticiaba que una jauría de 
perros (unos ochenta perros hambrientos y en crecimiento) que habita en las 
entrañas del cerro La Conejera, en la localidad de Suba, invade violentamente 
por las noches las casaquintas aledañas en busca de comida y se abalanzan 
sobre animales domésticos como conejos, gallinas e, incluso, sobre caballos, 
vacas y niños de la zona (El Tiempo, 2010b); en la misma localidad se noticiaba 
en el 2019 sobre una jauría de perros que estuvieron a punto de devorar un niño 
de nueve años (Guamán, 2019).

Si se quisiera ver esto desde la primera perspectiva propuesta por Díaz 
(2003), se podría pensar que ese terror mutuo es efecto de una compleja opera-
ción frente al sujeto-diferente, que se juega en este tipo de relatos bajo la dico-
tomía salvaje vs. civilizado, fundado en un marco ideológico hegemónico de 
exclusión y xenofobia, resemantizado por la atmósfera de la creciente migra-
ción mundial. Además, sin duda se trata de un desplazamiento traumático que 
se corrobora tanto en la realidad como en las estadísticas de la Organización 
Internacional para la Migración y de la ONU que reportaban para el 2019 unos 
272 millones de migrantes (en el 2009 eran, aproximadamente, 200 millones), lo 
que significa que en los últimos lustros el número de migrantes en el mundo ha 
espigado más rápido que la población mundial (Nero, 2019).

El lingüista búlgaro Todorov (1987) escinde en por lo menos tres planos 
el tema del enfrentamiento entre diferentes. Primero, hay un juicio de valor o 
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plano axiológico: el otro es bueno o malo, se quiere o no, es igual o es inferior. 
En segundo lugar, la acción de acercamiento o alejamiento en relación con el 
otro, es decir, hay un plano praxeológico: se adoptan los valores del otro, se 
asimila al otro a la imagen propia, se le impone la propia imagen. Finalmente, 
se conoce o ignora la identidad del otro (plano epistémico), en el que se presenta 
una gradación infinita entre los estados de conocimiento.

Si bien es cierto que existen relaciones y afinidades entre estos tres planos, 
también es incuestionable que no hay implicación rigurosa, por tanto, no se 
puede reducir uno al otro ni se puede prever uno a partir del otro. Desde la pers-
pectiva del europeo hacia el Otro-diferente (terror de ida) aparecen leyendas 
urbanas en las que ese Otro posee valores negativos (peligrosos, amenazado-
res), lo cual produce un alejamiento con su desasimilación, por un desconoci-
miento de su realidad; hecho que mueve a una de las partes comprometidas en 
la interacción a intentar excluir a través de un temor que le permite alejarse o 
bien asimilar por medio de una violencia simbólica, como último recurso. Pero 
la escisión social entre los sujetos diferentes puede tener otras vías de compren-
sión si se piensa que, frente a la posibilidad de la interacción, se impone la 
versión de una de las dos caras. Es por esto por lo que, desde la perspectiva del 
tercermundista, existe también un terror hacia el europeo (terror de vuelta).

Esto mismo es lo que el director James Cameron revela con su cinta Avatar, 
que salió a la luz en el 2009. Como se sabe, la historia trata del terror de los 
nativos Na’vi, de Pandora, a los foráneos asesinos y peligrosos. Su reacción es 
la defensa con auxilio de sus propios recursos, y si no fuera por la “traición” de 
uno de los de “arriba”, debido al prístino amor, la conservación de sus recursos 
no hubiera sido exitosa. Aquí, la asimilación también sucede, pues el invasor se 
convierte en ídolo del nativo, solo que invertida: el poderoso asimila los valores 
del débil, del de “abajo”, y ahí radica la puntillosa moraleja: el resquebraja-
miento del poderoso.

Además, por eso mismo, la película de Cameron evoca pertinentemente la 
leyenda del chupacabras, pues entre las hipótesis populares sobre sus oríge-
nes es muy fuerte aquella que afirma que podría ser una nueva especie empa-
rentada con las panteras, mientras los más insólitos lo tienen por una especie 
extraterrestre. En estas circunstancias, la leyenda del perro, del lobo, del chupa-
cabras o de los Na’vi, evidenciaría que el lazo no puede hacerse por vía implí-
cita de un pacto simbólico, porque ya no se pone algo común, sino que algo se 
impone con el opacamiento o asimilación del Otro, en el interfaz de lo social, 
con su consecuente carga axiológica. Entonces, la situación interactiva deviene 
una violencia contra el vínculo social establecido; solo aparece la imposición o 
la rebelión en una labor que ignora límites.

Bien, si desafortunadamente el re-plegamiento y la re-flexión del ciuda-
dano, con su consecuente topofobia al espacio público, se debe al otro cuando 
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es un sujeto diferente (el joven, el animal, el foráneo, etc.), lo cual lo hace inmedia-
tamente malo, inferior e indigno de conocer, el ciudadano no agota esta “excusa” 
para mantener su conducta de atrincheramiento, pues hasta los objetos sirven para 
tal fin. Este desplazamiento de sujeto a objeto no es casual. La ausencia de la alteri-
dad se busca hoy día en lo virtual como salida de escape ante el temor del otro real, 
pues hasta su cuerpo para el goce puede ser peligroso; no en vano hay leyendas 
urbanas que promueven las consecuencias terroríficas del goce casual a propó-
sito del sida (“bienvenido al club del sida”) o de aquellas leyendas urbanas 
acerca del robo de cuerpos y venta de órganos; sin embargo, allí en lo virtual 
también aparece el peligro, pues en cualquier momento puede aparecer una 
epidemia virtual que “destruye” al otro, puesto allí en la pantalla y al sujeto 
mismo, reducido también a su máquina portátil o a su teléfono móvil.

Ahora, lo que hace que esta predisposición sea más trágica es que este plus de 
peligro que acorrala al sujeto urbano cuando interactúa con objetos no cesa con 
el mundo informático pues, igualmente, el peligro se genera a través del uso de 
los electrodomésticos, como, por ejemplo, el microondas, del cual también ya 
existen leyendas urbanas que d/enuncian que puede abrasar la cara del usuario 
por calentar alimentos o líquidos sin tomar las debidas precauciones. Allí no 
para el asunto. El riesgo también está presente en los alimentos que se consu-
men y hasta la ropa que se compra. A esto se suma el temor actual a consumir 
carne de res o de pollo, por las enfermedades que conllevan como la “gripe del 
pollo” que dejó varios muertos en Vietman en el 2004 o algunos días de abril 
del 2009 con el cochinito, antes de que la “gripa porcina” se llamara A(H1N1). 
Incluso, algunos alimentos cotidianos gozan de muchos relatos escabrosos. 
Leyendas como que la Coca-Cola produce efectos mareantes, que es corrosiva, 
disolvente, un espermicida infalible o “un arma química con la que se pretende 
esterilizar al Tercer Mundo”, mientras que la carne de KFC es de rata, suceso 
estudiado por el sociólogo estadounidense Fine (1992) y Fine y Turner (2001), 
o que la comida china usa carne de los propios chinos, todas resultados de una 
concepción social de riesgo y peligro que se simboliza en relatos que arrastran 
ese imaginario de ciudad-trinchera.

Esta aproximación hermenéutica frente a la frecuencia temática o tópica de 
las leyendas en internet compiladas muestra que los terrores urbanos circulan-
tes en este tipo de texturas son meros mecanismos de defensa colectivo que, con 
el uso del símbolo, ejecutan la expulsión de todos aquellos sucesos extraños y, 
por tanto, incontrolables. Es decir, la leyenda ocurre, como en la histeria, ante 
la ocurrencia de algo rechazado por y de nosotros: Ausstobung.

Sea lo que sea, en la sustancia semántica de los bulos y las leyendas hay algo 
del orden de la denuncia sobre los múltiples miedos del sujeto actual cuando 
este queda fuera de juego, o lo que es igual, “salido de casillas”. Sin embargo, 
¿dónde quedará la tranquilidad del urbanita si hasta en la intimidad se puede 
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intervenir al sujeto en las redes que se han convertido en un cuarto secreto 
para chatear y travestirse? Indudablemente, la nuclearización de los cuerpos 
empezó en Hiroshima, pero continúa de manera endémica e incesante en la 
irradiación de los medios de comunicación, de las imágenes, de los signos, de 
los programas y de las redes. Visto así, hasta la comunicación en las urbes es 
un elemento destinado a adquirir contagios, pues esta cultura sobremoderna 
produce los efectos más sorprendentes de la información y, en todo caso, el 
riesgo actual, es quedarse desconectado. Es lo que sucede con esos efluvios que 
dejan los objetos tecnológicos, los cuales terminan por incrementar la diligencia 
de resguardo al hogar: “[…] Los virus informáticos, en efecto, traspasan igual-
mente los límites de las fronteras y parecen estar amenazándonos constante-
mente” (Díaz y Viana, 2003, p. 99).

Lo que más inquieta es el hecho de que las narraciones de los mass-media 
confieren apariencia de realidad a aquello que existe, sin duda, pero que es 
invisible a los ojos humanos como un virus. Además, lo más sorprendente, que 
su “visibilización” sea construida como uno que genera epidemia global. Esto 
fue lo que sucedió, por ejemplo, en el 2009 con el A(H1N1), que hizo del cuerpo 
humano un cuerpo-del-delito gracias a un sagaz ejercicio de re-construcción 
discursivo-mediática que, incluso, les sirvió a muchas figuras públicas, como 
los presidentes, para aislarse, so pena de una cuarentena, de la mirada inter-
nacional. El virus fue al instante, el terror del mundo que, antes de propagarse 
por el aire, se propagó de forma veloz como imagen confusa por las pantallas 
televisivas, y sin dolientes a ojos vistas.

Todos esos frutos pictóricos, est-éticos y rituales como efecto del terrorismo 
urbano global, resultan ser la marca de una realidad semiótica que sella la emer-
gencia de un nuevo relato de lucha del bien y del mal, originando una especie 
de nueva cruzada mundial contra el terrorismo, al tiempo que revela un lazo 
social fracturado. Precisamente, por esto el lazo social está forzado a aparecer 
en formas descarnadas y repentinas que no hacen más que evocar el adjetivo 
siniestro u ominoso (en alemán, Un- heimlich: “no familiar”, “no doméstico”), y 
que tienen que ver justamente con ese hecho que, al tiempo, algo resulta muy 
familiar y muy lejano, y, por eso mismo, produce el afecto de la angustia, esto 
es, de la petrificación pasajera, en los paisajes actuales.

La ciudad se convierte, entonces, en un enorme y apremiante artefacto 
productor de sensaciones de terror sutil y terror patente que permite a sus 
ciudadanos robustecer sus viviendas y se enrosquen en ellas, lo que no los 
exime de aquella circunstancia, cada vez más abundante, de recibir texturas 
audiovisuales por medio de las cuales el terror entra por las pantallas de sus 
ordenadores vía e-mail o por cable, especialmente cuando los telediarios mues-
tran imágenes caóticas y escenas terroríficas de sus ciudades. Es por eso que 
un neologismo puede resumir contundentemente estas estéticas apresadas en 
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retóricas como las aquí consignadas: Bogótica. Esto es, una Bogotá gótica47, pero 
alzada por las tecnologías de la información y la comunicación (TIC), cuyas 
representaciones se viven y usan como si pasaran como reales. En estas circuns-
tancias, algo viene a suturar el sosiego del otrora flâneur cachaco, y refuerza 
aquellos modelos mentales de polis peligrosa entre sus usuarios bogoteños que 
siempre la imaginan megalópolis.

Ahora, este plus de peligro que acorrala al sujeto cuando interactúa con 
objetos no cesa con el mundo informático pues, igualmente, el peligro se genera 
a través del uso de los electrodomésticos como el microondas, del cual también 
ya existen leyendas urbanas que d/enuncian cómo puede abrasar la cara del 
usuario por calentar alimentos o líquidos sin tomar las debidas precauciones. 
Allí no para el asunto. El riesgo también está presente en los alimentos que 
se consumen y hasta la ropa que se compra. A esto se suma el temor actual a 
consumir carne de res o de pollo, por las enfermedades que conllevan como, 
por ejemplo, “la gripe del pollo”.

A propósito de esto, es claro cómo con la construcción discursiva de la 
pandemia por el virus A incrementó el temor a consumir carne de cerdo, antes 
de que la “gripa porcina” se llamara A(H1N1). A finales de abril del 2009, se 
daba la noticia en México, la segunda región más poblada del mundo, de una 
epidemia de gripa que se transmitía de humano a humano. El 23 de abril se 
suspendieron las actividades escolares en la capital mexicana y en el Estado 
de México. El 24 de abril, el Ministerio de Salud de México informó de veinte 
posibles muertes (días más tarde eran siete), lo que causó un pánico generali-
zado y obligó a tomar medidas extremas como cerrar museos y teatros, y exten-
der el uso de los tapabocas entre la población. De ahí en adelante, de forma 
progresiva, los habitantes del mundo comenzaron a enterarse por los medios 
de comunicación y, poco a poco, a inquietarse, prevenirse y ejecutar acciones 
que generaban miedo a los espacios públicos de las ciudades.

Los bogotanos quedamos con la boca abierta (pero tapada), porque el 3 de 
mayo se registraba el primer caso del virus en Colombia: un señor, de identidad 
desconocida, habitante de Zipaquirá, fue el caso cero. El 9 de junio los medios 
de comunicación colombianos alertaron sobre la primera muerte por esa nueva 
gripa en Colombia y muchos abuelos recordaban la pandemia de la gripe espa-
ñola de 1918 que, en Bogotá, dejó 100 000 enfermos durante el mes de octubre 
y la primera mitad de noviembre de 1918, esto, es un promedio del 80 % de la 
población bogotana enferma de gripa y que, a nivel mundial dejó más de 100 

47	 Se alude concretamente a aquella forma de experiencias artísticas cuya cualidad fundamental 
es que está asociada con el terror, pero también con la expresión de sentimientos como la de-
presión, la angustia, la soledad, la decadencia, la exaltación de lo ruinoso y macabro e, incluso, 
con la bestialidad, tal como se aparecía en obras literarias como las de Horace Walpole, Edgar 
Allan Poe y Ambrose Bierce, o actualmente con la ola de la llamada “literatura negra”.
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millones de muertes (5 % de la población mundial). Esta vez, 91 años después, 
se trató de la joven Francy Arias, quien falleció el 4 de junio en el Hospital 
de Meissen, en el sur de Bogotá, por una neumonía derivada del virus, justa-
mente en el sur de la ciudad. El 11 de junio, la OMS sube el nivel de alerta a 6 y 
declara la pandemia por la gripe A. En adelante, las estadísticas de muertes en 
Colombia por causa del virus A fueron noticia diaria. A finales de septiembre 
eran más de treinta los muertos en Bogotá por esta causa.

Figura 29. Titular del diario El Tiempo, 2009a. 

Fuente: archivo personal del autor.

A propósito de la imagen de la figura 29, un rastreo por algunos titulares de 
prensa nacional reveló la magnitud como se fue construyendo el suceso epide-
miológico, hasta llegar a ser considerado una pandemia de proporciones 
fatídicas para los habitantes del globo terráqueo. Lo más notorio fue que el 
virus A fue fortaleciéndose como relato periodístico continuo y obsesivo que 
se complementaba simultáneamente con momentos capturados por la panta-
lla televisiva; esto supuso un auditorio receptor que procesaba y reproducía, 
a su manera, no solo las novedades al respecto, sino las prescripciones para 
evitar ser contagiado. En esa medida, el virus A fue prontamente una realidad 
inmediata, gracias a la rapidez de las transmisiones instantáneas de los actuales 
medios de información y comunicación (prensa, televisión e internet), por lo 
que su realidad se hizo un espectáculo caracterizado por provocadoras estadís-
ticas de muertos y por escenas sin referentes, pues no se conocían los rostros 
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de los afectados, que eran reemplazados por imágenes de las fachadas de algu-
nos hospitales, lo cual dejaba la sensación de desconcierto, desorientación y 
angustia. Así las cosas, el contagio con el virus existió y fue, primordialmente, 
un contagio informativo sin rostros humanos visibles y sin permiso a que espe-
cialistas independientes analizaran los reportes médicos y tuvieran acceso a 
evidencias biológicas de la epidemia.

La gran estrategia mediática consistió, entonces, no en enunciar la crisis de 
salud y el peligro de quienes eran primeros portadores del contagioso y fatal 
virus (y, por tanto, los más “peligrosos”), sino en saber y poder decirlas desde 
un espacio que validó a priori el peligro de visitar México o de haber tenido 
nexos sociales con un mexicano. Como se nota, un miedo fundado en los acto-
res del Tercer Mundo, y reiteradamente historias increíbles cuya ubicación era 
México, igual que con leyendas como la del perro chihuahua que resulta ser la 
rata dañina de muchas leyendas urbanas, ahora bajo el manto analógico de un 
virus letal que arremetía a todos por igual y dejaba enormes desgracias, espe-
cialmente a Estados Unidos.

Esta cuestión así focalizada territorialmente, “México, epicentro de la enfer-
medad” rezaba un titular de prensa, se sustentó manifiestamente con titula-
res de prensa como “La enfermedad saltó de América a Europa, donde hay 
ya tres casos” (El Tiempo, 2009a), con una estrategia de generalización en un 
ejercicio de inclusión de toda una nación generadora del riesgo, hasta el punto 
que se convirtió en un virus global al ser catalogado la primera pandemia del 
siglo XXI, hacia agosto del 2009. De inmediato esto se calcó en nuestro espa-
cio nacional, entonces, pasamos a ser ciudadanos que podíamos formar parte de 
la estadística local de sospechosos, y que nuestros cuerpos en el cuerpo urbano 
fueran cuerpo-del-delito, lo cual obligaba a una observación disimulada y a una 
mirada constante de los cuerpos, ya de suyo militarizados. Titulares de prensa 
que hablaban de una ‘vigilancia al virus’ permitía hablar de docenas de muer-
tos y revelaban y, lejos de ser una hipérbole, era una realidad acomodada a la 
vida urbana en Bogotá. Medio año después, los balances sobre la “pandemia” 
seguían mostrando afectada la población de América.

Con este tipo de difusión de la información que aparecía reiteradamente 
por los canales de comunicación masivos, se creó paulatinamente un problema 
social aterrador y de dimensiones alarmantes que se objetivó gracias a la acción 
simbólica de los ministros de Salud de cada país afectado que enunciaron, 
desde un lugar de poder-saber y de intereses concretos48, la aparición de una 
enfermedad epidémica aguda. Tal como afirma Martín-Criado,

48	 Al respecto afirma el sociólogo francés Bourdieu: “[…] El poder de las palabras reside en el hecho 
de que quien las pronuncia no lo hace a título personal ya que es sólo su portador: el portavoz 
autorizado sólo puede actuar por las palabras sobre otros agentes y, a través de su trabajo, sobre 
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[…] los problemas sociales no aparecen por las buenas a la opinión pública. 
Suponen, por el contrario, todo un trabajo político de construcción y selección 
de un ámbito de la realidad, entre los muchos posibles, como problema social; 
esto es, como algo que concierne a la totalidad de la población y que exige 
soluciones políticas urgentes. (2005, p. 87)

Así, ese “trabajo político” se ejecutó de forma sistemática para cada país con una 
intención explícita de control y prevención. La autoría poderosa de voces guber-
namentales y mediáticas, auspiciadas por criterios científicos, ejecutaron ese 
“arte constructivo”, haciendo circular un miedo escenificado en unos protago-
nistas determinados (tercermundistas), unos antagonistas heroicos y salvadores 
(la comunidad científica internacional) y, al final, una solución (la vacuna) como 
recurso bienhechor para el bienestar y la calma mundial. Un verdadero metare-
lato posmoderno. Fue así como a través de los recursos de información global 
se creó un problema y, poco tiempo después, su remedio, la salvación:

[…] existen síndromes o situaciones que las hacen parecer como enfermeda-
des y que se convierten en una estrategia nueva utilizada para comercializar y 
aumentar el consumo de remedios. Por ejemplo, hace unos diez años se acuñó 
el término tráfico de enfermedades, que se utilizó para describir un fenómeno 
que es conocido por la mayoría de las personas que trabajan en salud, el de 
la medicalización de la vida: cualquier síntoma o problema se resuelve con 
medicamentos. (Vera Martínez, 2009)

Igualmente, un rastreo por el juego simbólico y palimpséstico de barahúndas 
e inmediatistas noticias circulando por los canales mass mediáticos evidencian 
la tesis de Martín-Criado. Solo basta rastrear la secuencia desde el 22 de abril 
de 2009 hasta el 23 de diciembre en los noticieros Televisa de México, a fin de 
evidenciar cómo gracias a este control agenciado por las voces de autoridad, 
con-centradas en el médico guanajuatense Córdova, junto con el secretario de 
Educación Lujambio, todo México dejó de contar los muertos por asuntos de 
drogas y guerras de narcotráfico para concentrarse en el número de falleci-
mientos que resultaban por una epidemia del Virus A, mientras por Televisión 
Azteca se transmitían las misas católicas.

De ahí en adelante, gran parte de 2009 se caracterizaría por una parálisis 
social intermitente, producto del pánico urbano generado por el virus A, así 
como por las re-significaciones de vida urbana, pues se aislaron sujetos, se alla-
naron locales, se hicieron compras sin licitación pública y se suspendieron las 
concentraciones humanas. El hecho es que se propagó, antes que nada, una 
epidemia de miedo. El resultado más evidente fue el cambio en los modos de 

las cosas mismas, en la medida en que su palabra concentra el capital simbólico acumulado por el 
grupo que le ha otorgado ese mandato y de cuyo poder está investido” (1985, p. 29).
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vida urbana: usar tapabocas (para, literalmente, tapar bocas), nuevas formas 
de vivir el espacio público y a sus aglomeraciones, contravención para saludar 
de mano y de beso, resistencia heteroalimentada para dejar de llevar corbata 
(domicilio inmediato del virus), etc., de manera que asimila al urbanita a un 
orden-otro, pues, finalmente, “[…] la institución me coacciona y me constriñe, 
marcándome el rumbo que puede seguir mi discurso y señalando los riesgos 
que acechan más allá de esos peligros” (Díaz, 2005, p. 78). Con procedimientos 
discursivos externos como lo prohibido vs. lo permitido, e internos como la 
voz de una autoridad, garante de unidad de significación dentro de los rituales 
sociales, es como se puede entender la producción del miedo que se produjo 
a partir de la palabra Virus A. Esto ya lo había explicitado Foucault con el 
concepto de “biopolítica de las poblaciones”, nacida en el siglo XVII y enten-
dida como una tecnología del adiestramiento, “[…] un poder continuo, sabio, 
que es el poder de hacer vivir […] un poder que yo llamaría de regularización y 
que consiste en hacer vivir y dejar morir” (2006, p. 223). Es decir, es un imperio 
sobre la masa global afectada por procesos que son propios de la vida como, 
por ejemplo, el nacimiento, la muerte, la producción o la enfermedad, cuyo 
objetivo es controlar sucesos riesgosos que puedan producirse en una masa 
viviente. De esta forma, un pequeño conjunto de actores sociales, afirmativa-
mente, mantiene un “equilibrio global” coadyuvado de la institucionalización 
de acciones propias de los órganos de coordinación y centralización de una 
nación y dirigido al pueblo (biorregulación por el Estado).

Lo interesante de esta asociación comprensiva es que el mismo Foucault 
hace ver cómo hay un campo privilegiado en el que interviene esa biopolítica 
de las poblaciones, el de la morbilidad, específicamente el caso de las epide-
mias; es decir:

[…] la forma, la naturaleza, la extensión, la duración, la intensidad de las 
enfermedades reinantes en una población. Enfermedades […] como factores 
permanentes de sustracción de fuerzas, disminución del tiempo de trabajo, 
reducción de las energías, costos económicos, tanto por lo que deja de produ-
cirse, como por los cuidados que puede requerir. En suma, la enfermedad 
como fenómeno de la población. (2006, pp. 220-221)

Las epidemias suscitan la introducción del discurso médico, cuya función esen-
cial es la higiene pública, “[…] con organismos de coordinación de los cuidados 
médicos, de centralización de la información, de normalización del saber, y que 
adopta también el aspecto de una campaña de aprendizaje de la higiene y la 
medicalización de la población” (p. 221).

Esto fue una de las primeras intervenciones vividas en Bogotá tras el estallido 
de la noticia sobre la epidemia. Uno de los órdenes discursivos más frecuentes 
durante los meses de abril y mayo del 2009 fue el de los médicos, quienes eran 
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invitados reiterativamente tanto en directos de noticieros como en columnas 
extensas de prensa sobre mecanismos de higiene para mantener controlado el 
brote epidémico. La Alcaldía Mayor de Bogotá, el Ministerio de Salud y las 
entidades prestadoras de salud (EPS) se apresuraron, entonces, a multiplicar 
volantes con uso exclusivo para sus usuarios con indicaciones didácticas no 
solo de cómo lavarse las manos, sino de cómo toser y estornudar. En este suceso 
no solo se disciplinaron los cuerpos espacialmente (cada familia en una casa, 
cada sujeto en una habitación si estaba con síntomas), sino las conductas públi-
cas; todo esto mezclado con mecanismos regularizadores previos ligados a la 
vivienda y a los sistemas de seguros de enfermedades, reglas de higiene, etc.

La gran ventaja de todo esto es que la población se convirtió en un problema 
científico y político, al tiempo que fue un problema biológico y de poder. 
Asimismo, al ser los problemas poblacionales pertinentes solo en el nivel de las 
masas, se facilitó su control, su constancia e, incluso, la predicción de su dura-
ción. Es por esto que se puede sostener que el poder interviene para controlar 
los riesgos de la vida;

[…] entonces la muerte, como final de la vida, es evidentemente el término, 
el límite, el extremo del poder. Está fuera con respecto a éste: al margen de su 
influencia, y sobre ella, el poder sólo tendrá un ascendiente general, global, 
estadístico. El influjo del poder no se ejerce sobre la muerte, sino sobre la 
mortalidad. (Foucault, 2006, p. 224)

Figura 30. Impresos repartidos en abril del 2009 por parte de la Alcaldía 
de Bogotá en las estaciones de TransMilenio copiado de la OMS. 

Fuente: archivo personal del autor.
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Figura 31. Impresos repartidos en abril del 
2009 por parte de algunas EPS. 

Fuente: archivo personal del autor.

No obstante, con la llegada de las rutas de comunicación en el ciberespacio, se 
produce el paso de un biopoder a otro proyecto político, sociocultural y econó-
mico. Siguiendo a Sibilia (2008), se trata de una transición de un mundo a otro 
que va del capitalismo industrial de los siglos XVIII al XX llamado “sociedad 
disciplinaria”, hacia otro tipo de organización social que empezó a delinearse 
en los últimos lustros, especialmente con la llamada generación e (generación 
electrónica o virtual), y en la que, al igual que en la sociedad disciplinaria, se 
cambian los cuerpos que se producen cotidianamente, así como sus éticas y 
sus estéticas. Este nuevo territorio es apoyado por las TIC en sociedades de la 
sobreproducción, del hiperconsumo, del marketing, de la publicidad y de la crea-
tividad estimulada y democratizada. Se asiste, así, a un nuevo tipo de cuerpo 
y de subjetividad, el homo videns-emo49, controlado por una nueva tecnología de 
biopoder en la sociedad del control.

49	 Por subjetividad se entiende las diversas “formas de ser y de estar en el mundo, lejos de toda 
esencia fija y estable que remita al ser humano como una entidad a-histórica de relieves meta-
físicos, sus contornos son elásticos y cambian al amparo de las diversas tradiciones culturales. 
De modo que la subjetividad no es algo vagamente inmaterial, que reside dentro de cada uno 
de nosotros. Así como la subjetividad es necesariamente embodied, encarnada en un cuerpo; 
también es siempre embedded, embebida en una cultura intersubjetiva” (Sibilia, 2008, p. 20).



Éder García-Dussán

220

Tabla 17. Relación entre tipos de sociedad y 
biopolíticas, según Foucault y Sibilia
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Fuente: reelaboración del autor.

Novedad y curiosidad perversa, al tiempo. Si antes los correos de la “sociedad 
disciplinaria” del siglo XIX y principios del XX cultivaban rígidas separaciones 
entre el ámbito público y la esfera privada de la existencia; ahora, frente a magma 
moderno dirigido por las TIC, se convoca a las personalidades para que se mues-
tren de forma alter-dirigida y jueguen con los miedos colectivos desde la distancia y 
la cercanía que ofrecen simultáneamente los canales informáticos del computador 
y las ventajas de la web 2.0, caracterizada por la producción auténtica e inmediata, 
libre de censuras a propósito de los saberes que circulan en internet.

Esto es lo interesante de ese evento terrorífico del 2009: mientras cierto 
mundo informativo, especialmente televisión y prensa, se empecinaban en 
custodiar el miedo creado de forma inopinada al retransmitir las alertas que 
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venían de la OMS y de las decisiones de los gobiernos representados en sus 
voces de poderío, otro tipo de canales informativos, condensados en los correos 
electrónicos y en videos en YouTube se encargaban de hacer contradiscurso50, 
con el fin de desmitificar esos miedos previamente instituidos por las socie-
dades de poder. Como en otras situaciones en las que impera la unicidad y 
veracidad de un discurso represor e inspector, aquí también apareció su contra-
parte neutralizadora, visibilizada como un conjunto de argumentos que invita-
ban al público afectado a la reflexión crítica y proporcionaban conceptos para 
re-organizar discursivamente el evento, facilitando su recompresión contextual 
(Ratinoff, 1994). Así, pues, la dicotomía discurso/contradiscurso se convierte, 
entonces, en un mecanismo que problematiza ejercicios de resignificación 
sobre lo que se impone como la verdad y, por tanto, como un mecanismo de 
control-poder poblacional51.

Ahora bien, lejos de ser esto un suceso aislado y superado, se ha convertido 
en el eje de una serie de nuevas alertas sobre pandemias mundiales y nuevos 
riesgos. Así, por caso, del 2000 al 2020 las principales alertas sanitarias se han 
dado por el síndrome respiratorio agudo grave (SARS) o anemia aguda (Cantón, 
China, 2003), por la gripe aviar o AH5N1 (Noroeste de China y el oriente de 
Rusia, 2005), por la gripe A o gripe porcina (existente de 1977 y con brote en 
México en el 2009, tal como aquí se ha estudiado), por el agresivo virus del 
ébola, tan letal que puede matar más del 90 % de los infectados (Liberia, Sierra 
Leona y Guinea, África, 2014), por el virus del zika transmitido por mosqui-
tos y garrapatas con epicentro en América Latina, especialmente en Colombia, 
Brasil y El Salvador (2015), y, finalmente, por el virus COVID-19 o coronavirus 
(Wuhan, 2019), que puso en alerta nuevamente a todo el mundo por la certeza 
de ser transmitido de persona a persona sin tratamiento ni vacuna evidentes, y 
cuyos precedentes más conocidos son,

[…] el síndrome respiratorio agudo severo (SARS) surgido en China en 2002 
y que causó más de 800 muertes y el síndrome respiratorio de Oriente Medio 
(MERS, en sus siglas en inglés), identificado por primera vez en 2012 en Arabia 
Saudí y del que ha habido 2.500 casos confirmados y 850 muertes. (Güel, 2020)

Su agresividad fue tal que, en tres semanas, ya había sumado más de cincuenta 
víctimas y más de 1600 infectados; además, a mediados de febrero del 2020, 

50	 Entendemos por contradiscurso un discurso que se opone, desde alguna perspectiva, a aquellas 
lógicas de aceptabilidad, inteligibilidad y legitimidad con las que, desde los grandes conjuntos 
o campos discursivos, se construyen objetos, se instituyen sujetos y se definen relaciones de po-
der. El contradiscurso aparece, entonces, como discurso de oposición y resistencia desde el que 
se pretenden alternativas de resignificación-sustitución de las representaciones-construcciones 
de un discurso hegemónico o dominante.

51	 Para un estudio más completo de este caso particular de contradiscursos frente al discurso 
médico de la pandemia del virus AH1N1, consúltese García-Dussán (2011, pp. 53-73).
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sumaba más de 71 000 casos positivos y varios países ya vivían rigurosos confi-
namientos por la emergencia sanitaria o lockdown. En la primera semana de 
marzo, con más de 95 000 casos en 79 países; ya en la tercera semana del mismo 
mes, Colombia estaba iniciando su propio lockdown estricto.

De ahí en adelante, comenzamos una vida urbana inédita, pues desde la llegada 
del coronavirus al país se validó, tras once meses de evolución, otra forma de 
morar, sentir y otear el cuerpo urbano, pero también de perseguir para el cuerpo 
humano su inmunidad. Así las cosas, aquel que no estuviera protegido, quedaba 
destituido. Sin embargo, la campaña mundial de inmunización contra el síndrome 
respiratorio agudo severo, SARS-coV-2, iniciada a finales de febrero del 2021 en 
Colombia, fue demostrando paulatinamente que no era hospitalaria con la otre-
dad, hasta terminar apresada en una lógica de discriminación; bien se estuviera en 
un país rico o pobre, bien en uno eficiente o corrupto. Esto obligó, en parte, a que 
muchos colombianos coqueteáramos con la angustia y con la vida misma pues, 
en el primer semestre del 2021, el derecho a la inoculación se convirtió en una 
búsqueda apesadumbrada y muchas veces malograda de un biológico, buscán-
dose la protección en improvisadas e incalculables filas humanas que nacían 
de dudosos mensajes de texto, del voz-a-voz sin vis-a-vis, o de la aparición del 
nombre de pila en una página institucional, vulnerable a las alteraciones o 
bloqueos de cualquier jáquer, convirtiendo la ciudad en un espacio resbala-
dizo y, sobre todo, huidizo. Esto hizo que se acentuara una topofobia hacia la 
ciudad, dejando como primera consecuencia que los límites del riesgo llegaran 
hasta la puerta de las moradas y haciendo que el afuera del hogar fuera imagi-
nado como el espacio mismo del mal, pues las interacciones que ella sucitaba 
eran la fuente del contagio. En consecuencia, la infección viral no solo hacía del 
otro un peligro, sino que la peste era la ciudad misma; esto es, un lugar trágico 
para la condición saludable de la condición humana.

Pero este no fue el único cambio radical que vivió la ciudad y sus ciudadanos 
gracias a la pandemia. Muchos hechos insólitos permitieron la metamorfosis de 
las grandes ciudades en todo el globo terráqueo. Así, por caso, y dependiendo de 
la condición socioeconómica, la casa, antes no-lugar o lugar de paso, se convir-
tió en refugio-celda y el computador el nuevo carcelero; ciertamente muchos 
hogares se invistieron del ambiente de una blanda prisión que mostraban cómo 
se han ceñido las fronteras y la limitación de la circulación urbana (iniciada 
con límites más porosos tras los atentados del 11 de septiembre del 2001); pero, 
como correlato evidente del cuerpo urbano, el cuerpo humano dejaba también 
ver las nuevas fronteras: sin boca, sin lengua, sin manos para saludar y sin 
rostro, la nueva frontera del ciudadano fue el tapabocas o mascarilla.

Pues bien, como se nota, naturales, accidentales o creadas artificialmente, 
las amenazas y los riesgos globales por epidemias son un hecho con el que debe 
arreglárselas todo ciudadano, dependiendo de las condiciones sociopolíticas 
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que administran ciertos órdenes urbanos; y, muchas veces convierten esas reali-
dades de morar y vivir las ciudades en espacios amenazantes. No obstante, para 
lo que nos interesa, verificamos que la forma predilecta de darle sentido a la vida 
urbana en la ciudad, esto es, de ponerle carne a lo urbano, es con el uso de un 
imaginario que, según Armando Silva, es universal: el del miedo al contagio y a 
la muerte, bien sea por un virus bioamenazante, un virus informático, un desastre 
natural, un robo en las esperpénticas calles oscuras y solitarias, un accidente, el 
mantenimiento de una mascota, la ingesta de un alimento y una enorme lista de 
sucesos que mantienen en pánico a los moradores de cualquier rincón del mundo. 
Eso autoriza a hablar de ciudad gótica, de ciudad atrincherada, de ciudad del 
miedo y, de rebote, de una ciudad controlada por medio a biopolíticas exitosas, 
reforzadas por el discurso médico y las normas políticas de turno. Así lo confirma 
nuestro estudio semántico o urbano de nuestro esfuerzo.





Aproximación 
pragmática a la 

textura bogotana





Figura 32. Centro de Bogotá, visto desde la Macarena. Enero del 2020. 

Fuente: archivo del autor.

Ahora bien, como esfuerzo final, a propósito de la lectura semiótica de Bogotá 
aquí bosquejada, baste relacionar algunos elementos de la evolución de la 
ciudad tanto con su contexto sociohistórico como con sus usos a lo largo de 
su vida colonial, republicana y moderna. Aunque este esfuerzo ya se ha hecho 
tangencialmente en las lecturas geomorfosintácicas de la ciudad, acción desa-
rrollada arriba, una mirada más focalizada en algunos rasgos persistentes de 
personalidad colectiva de sus usuarios desde el siglo XVI hasta la actualidad, 
condicionados por los hechos de su devenir como máquina viva-histórica, nos 
permiten aventurar una mejor relación entre los sentidos otorgados a la ciudad 
(polis), cristalizados en lo urbano (urbs), y su uso y rostro particular. Esto es, 
una lectura contextual y situada de la ciudad y sus ciudadanos nos permitirá 
aventurar algunas premisas que sirvan de fundamento a la determinación de 
una identidad social de los habitantes de la ciudad. Para lograr este objetivo 
final, dividimos en tres momentos este tipo de análisis; en el primero, un análi-
sis que rastrea el fenómeno de la segregación social, desde la Colonia hasta 
nuestros días y que ha sobrevivido con la lógica maniquea de contrarios, algo 
que, en un segundo momento, ejemplificaremos en la dualidad conceptual 
cachaco-corroncho; finalmente, la engreída conducta de la imitación del y de 
lo foráneo como síntoma social que da cuenta de una falta de autenticidad y de 
reconocimiento por lo nuestro.
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De cachacos, corronchos, lobos y lagartos
Si partimos de una lectura profunda de las obras del historiador argentino José 
Luis Romero (1999) y el crítico uruguayo Ángel Rama (1984) sobre la formación 
de las ciudades latinoamericanas, entrevemos que su devenir se ha cifrado en 
términos del cuidado de una tensión social excluyente iniciada por coloniza-
dores y nativos; acción sostenida desde el siglo XVI hasta la actualidad gracias 
al poder escriturario de una capa social concreta: la de intelectuales de densa 
burocracia y alta jerarquía (los letrados), quienes, desde el centro de las ciuda-
des, han ordenado los signos y, por tanto, la sintaxis urbana, a fin de exaltar la 
santidad de los cuerpos urbanos, la ciudad ideal o la Jerusalén celestial, aquella 
imaginada por los reyes españoles en la Nueva España.

Como ya describimos, para el caso de Bogotá, actual capital de Colombia, 
desde el comienzo de su historia colonial siguió una planificación romana, 
la estructura del damero, lo cual permitió que la Plaza Mayor fuera un lugar 
sagrado de la alcurnia blanca, mientras que sus límites quedaran imaginados 
como cunetas profanas habitadas por el pueblo mestizo, indígena y negro, valo-
rado como mero lugar del mal (Aprile-Gniset, 1991). Así las cosas, se estableció 
una analogía ideal: ciudad-centro-sagrado- blancos/pueblo-periferia-profa-
no-indios, solo rota por el Principio de Realidad pues, por una parte, el agua 
para cocinar salía de aquel lugar profano y, por otra, la fuerza peona para la 
construcción de casas, iglesias, conventos, edificios administrativos y puentes, 
sumado a la realización de actividades domésticas (cocina, huertas, aseo gene-
ral, conducción del agua, etc.), invadía azarosamente el topos sagrado ajustán-
dose una cierta insociable sociabilidad.

En la época colonial se instauró y enraizó, entonces, una dicotomía del 
cuerpo social en dos repúblicas, la de los blancos y la de los naturales/indios, 
establecida por la Ley de las Indias en 1680, y entendida como un régimen 
promulgado por los monarcas de España para regular la vida sociopolítica de 
la Nueva España o las Indias. Su antecedente, como se sabe, fue el Consejo 
de Toledo (1449), un mecanismo de discriminación que terminó por dividir el 
mundo en cristianos y judíos-moriscos, y consistía en probar la descendencia 
de cristianos viejos; es decir, descendiente de cristianos, sin mezcla conocida 
de moro, judío o gentil. Así las cosas, revisemos, grosso modo, lo que sucedió; 
primero, con la forma de segregar en la república de indios y, luego, en el inte-
rior de la república de blancos.

La nación no blanca fue imaginada por los colonizadores por medio de 
representaciones corporales que definían a los naturales como “[…] monstruos, 
caníbales, enanos y habitantes de las antípodas” (Vignolo, 2008), al tiempo que 
se trataron de incluir en las villas seres humanos de diferentes colores. Por 
ejemplo, el historiador español Francisco López de Gómara (1552), mediante 
datos suministrados por el conquistador Cortés en México, los clasificaba en 
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loros, bermejos o rojizos, cochos o café-negros, triciados o castaños, leonados o 
amarillos y morenos, frente al blanco español y el negro africano. Así, se impo-
nía el color blanco como la norma en esta taxonomía vital, y su desviación eran 
todos los demás colores. Aún más, no-blanco era asociado con pereza, sober-
bia, idolatría, desnudez, mal olor, canibalismo y salvajismo; frente a lo-blanco, 
que Covarrubias (1611) ya asociaba con “castidad, limpieza y alegría”, siendo aquí 
limpio o puro, el cristiano sin mezclas de raza, como lo definió posteriormente el 
Diccionario de Autoridades en 1726; esto es, blanco no era una raza, sino un pisco 
no descendiente de moros, herejes, judíos o judíos conversos (Hering, 2011). Así, 
pues, se insiste que el asunto diferenciador no era por el color de la piel, sino lo que 
connotaba tal concepto. Es decir, ser blanco no era tener la piel blanca con su fisiog-
nomía particular, sino ser “limpio de sangre”. En efecto, en la Nueva Granada de 
los siglos XVII y XVIII, al igual que en México y Perú, probar la limpieza de sangre 
significaba demostrar su origen, su linaje. Es decir, ser blanco era demostrar en 
sendos litigios públicos que se venía de una filiación europea, que se era descen-
diente del conquistador o del colono, de una familia noble/hidalga. Quien no 
podía en los pleitos salvar su reputación ancestral, su fama hidalga, no era puro 
de sangre y pasaba a formar parte de otra casta, a la casta de tierra y, por tanto, 
tenía sangre manchada de tierra (Pedraza, 2008).

Esto disparó en las nacientes ciudades latinoamericanas estrategias de 
emparentamiento o alianzas familiares para preservar esa pureza de sangre. 
Así, por ejemplo, tras la fundación de la villa santafereña, contrajeron nupcias 
españolas cristianas con encomenderos, soldados, capitanes y alférez españoles 
o portugueses quienes, después de sus intimidades, comenzaron a poblar la 
villa. Gracias a esto, a finales del siglo XVII, Santa Fe tenía unos 5000 habitan-
tes, mientras Lima, 30 000, y México 40 000; no obstante, al final del siglo XVIII, 
eran unos 18 000. En ese momento, las hijas de españoles comenzaron a casarse 
con nobles, mientras los mestizos corrieron con menos suerte, pues la Santa 
Fe colonial era una ciudad de mujeres. Efectivamente, el 59 % de los hogares 
estaba liderado por ellas y, dada su escasez, llevar al altar varones nobles era 
muy difícil; así que las mujeres de la época comenzaron a intimar con estir-
pes que no eran de su linaje, dejando descendencias ilegítimas, con lo cual se 
presentó el nacimiento ilegítimo de mestizos y mulatos. Gracias a esto, nos va 
quedando una ciudad de descendientes directos de muchas relaciones adúlte-
ras y profanas, una ciudad de pecadores, al decir de Guiomar Dueñas (1997).

Ahora bien, entre la República de Indios se establecieron también divisiones 
no solo cromáticas, iniciadas con Colón al llamar los nativos “canarios”, sino 
raciales, gracias a un cuadro de castas o escalas de mestizaje (Castro-Gómez, 
2005); al menos fueron dieciséis, que mostraban matices étnicos por los que los 
sujetos quedaban diferenciados, tal como se muestra en la tabla 18.
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Tabla 18. Sistema colonial de castas

Mezcla (hombre-mujer) Resultado

Español-india Mestizo

Mestizo-española Castizo

Castizo-española Español

Español-mora o negra Mulato

Mulato-española Morisco

Morisco-española Chino

Chino-india Salta atrás o Saltatrás

Saltatrás-mulata Lobo

Lobo-china Gíbaro o Jíbaro

Jíbaro-mulata Albarazado

Albarazado-negra Cambujo o muy moreno

Cambujo-india Sambaigo o zambaigo

Zambaigo-loba Calpamulato

Calpamulato-cambuja Tente en el aire

Tente en el aire-mulata No te entiendo

No te entiendo-india Torna atrás o Tornatrás

Fuente: elaboración propia.

Incluso, sobre esta situación social en la Colonia, el mismo García Márquez, en 
su proclama “Por un país al alcance de los niños”, afirma:

[…] Pero las leyes de Indias habían impuesto patrones milimétricos de segre-
gación según el grado de sangre blanca dentro de cada raza: mestizos de 
distinciones varias, negros esclavos, negros libertos, mulatos de distintas esca-
las. Llegaron a distinguirse hasta dieciocho grados de mestizos, y los mismos 
blancos españoles segregaron a sus propios hijos como blancos criollos.

Los mestizos estaban descalificados para ciertos cargos de mando y gobierno 
y otros oficios públicos, o para ingresar en colegios y seminarios. Los negros 
carecían de todo, inclusive de un alma, no tenían derecho a entrar en el cielo 
ni en el infierno, y su sangre se consideraba impura hasta que fuera decantada 
por cuatro generaciones de blancos. Semejantes leyes no pudieron aplicarse 
con demasiado rigor por la dificultad de distinguir las intrincadas fronteras de 
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las razas, y por la misma dinámica social del mestizaje, pero de todos modos 
aumentaron las tensiones y la violencia raciales. Hasta hace pocos años no se 
aceptaban todavía en los colegios de Colombia a los hijos de uniones libres. 
Los negros, iguales en la ley, padecen todavía de muchas discriminaciones, 
además de las propias de la pobreza. (1993, p. 45)52

Así, pues, cualquier mezcla de estas tenían un punto común: fueran de una 
u otra generación, los desdichados eran valorados como sujetos inferiores y 
subordinados, debido a diferencias explicadas, primero, desde la teoría del 
determinismo climático y, segundo, desde la teoría humoral, de manera que 
el contraste calor-humedad-sequía, sumado a la mala calidad alimentaria, los 
convertía en sujetos en déficit: sin barba, de baja estatura, afeados y con un 
color tierroso de piel. Sin duda, ese fue el criterio para que vivieran confinados a 
vivir alejados de las patrias céntricas de los blancos, tal como sucedió en los cerca-
dos de Lima o en el barrio de Santa Bárbara, en la villa santafereña (Lavallé, 1993). 
Ahora, esta forma de calificar sujetos, de crear subjetividades y de clasificar por el 
color y la raza, lejos de extinguirse se perpetuó, a tal punto que:

[…] Santafé, en las últimas décadas del siglo XVIII tuvo un periodo de cons-
tantes migraciones de individuos provenientes de los pueblos y provincias 
aledañas. Hecho que aceleró el proceso de mestizaje en la ciudad, al constituir 
un espacio poblado de libres de todos los colores. Este aspecto alertó a las 
autoridades para tomar medidas más efectivas en el control social debido a las 
constantes denuncias de algunos vecinos. (Ojeda, 2008, p. 150)

Hacia 1820 la población santafereña llegaba a unos 20  000 habitantes, de la 
cual los pobres, multicromáticos y hacinados en los Cerros Orientales sumaban 
comerciantes arruinados, carpinteros, sastres, herreros, zapateros, mendigos, 
enfermos e indios que vivían en ranchos oscuros y sin ventilación, mientras los 
adinerados residían en casaquintas. Hacia esa misma época, los barrios de San 
Victorino y La Catedral estaban ocupados por tiendas y bohíos; no obstante, a 
largo del siglo, estas fueron alquiladas para servir como dormitorios o como 
lugares de trabajo (Parada, 2008).

Por otra parte, como advertimos, en la república de blancos, a su vez, se 
diferenciaron los españoles o peninsulares (nacidos allá) y los criollos o hijos 
de españoles nacidos en América (hijo de Indias), también diferenciados 
y desvalorizados por la misma teoría del determinismo climático, pues el 
contacto geográfico y étnico los convertiría en bárbaros, gracias a un proceso 
de degeneración irremediable. Incluso, hacia el siglo XVII, la palabra criollo 

52	 En el Museo Nacional del Virreinato, ubicado en el antiguo Colegio de San Francisco Javier, en 
la ciudad de Tepotzotlán (México) reposa una iconografía anónima del siglo XVIII que revela 
esta clasificación colonial de las dieciséis combinaciones principales en la época colonial.
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denotaba gente inculta, una voz digna de odio y de risa para los peninsulares 
y los propios criollos. Era tan difícil la actitud despectiva y excluyente, que las 
sutilezas semánticas hacían distinguir entre “de España” y “españoles”, estos 
últimos, mezclados de criollismo y con ínfulas de una incipiente americanidad 
que exaltaba las patrias chicas sobre la madre patria (Brading, 1991). En el siglo 
XVIII, los “criollos” fueron autodenominados “españoles americanos” como 
mecanismo de defensa de su hispanidad, lo que terminó manifestándose en su 
manera de hablar, de vestir y de comportarse, como una manera “[…] ostentosa 
de negar y rechazar cualquier diferenciación con los españoles y de demostrar 
que, en cuanto a eso se refería, el criollo en nada se había modificado ni había 
decaído” (Lavallé, 2011, p. 447). En el fondo de todo esto se fue formando meca-
nismo de blanqueamiento como tipo ideal.

Este tipo de sistemas de comprensión del mundo social, que dividía sujetos 
según castas, lejos de anularse, se mantiene en nuestras interacciones comuni-
cativas cotidianas y son funcionales a la hora seguir creando baches entre unos 
y otros. Para nadie es un secreto cómo sobrevive de manera latente la xenofobia 
hacia el indio, hacia el negro y sus mezclas. A tal punto que “indio” es aún un 
insulto, por ejemplo. Además, sobre este manto colonial se fue desarrollando otra 
capa de engreídas conductas, Así, pues, si quisiéramos revisar el contexto local en 
los albores de la época republicana, fueron los clérigos quienes socializaron cultu-
ralmente el país desde 1887, lo cual garantizó un modelo de comportamiento social 
basado en la dicotomía dominación-lealtad, propio del esquema señorial hacen-
dario; es decir, el favorecimiento de algunos, los sumisos obedientes, por parte de 
sujetos en poder, lo patrones, todo con el fin de tener un apoyo que les permita a 
estos últimos mantenerse en ese lugar privilegiado (Zambrano, 2007)53.

Esta cualidad social se prolongó así durante siglos, hasta que, a partir de 
1880, en la “ciudad burguesa”, expresión prestada de Romero, se comenzaron a 
experimentar cambios en sus gramáticas social y urbana, debido al incremento 
del fenómeno de migración por causa de las posibilidades de empleo. El polí-
tico Higinio Cualla García, alcalde de Bogotá desde 1884 hasta 1900, materia-
lizó el proyecto burgués de borrar las huellas coloniales de la ciudad gracias 
a la inauguración del tranvía de mulas y los ferrocarriles del occidente de la 
ciudad, además del embellecimiento de los parques y las calles, la instalación 
de un acueducto con tubería de hierro y el teléfono, la edificación de hospitales, 
la canalización de ríos, la construcción de puentes, la aparición de cafés, hoteles 
y restaurantes, entre otros beneficios materiales.

53	 Así lo confirma el ejemplo hegemónico de Pepe Sierra, “el campesino millonario”, un aldeano 
migrante de Antioquia que hizo carrera en Bogotá, adueñándose no solo de gran parte de las 
tierras del norte de la ciudad, sino del espacio simbólico de poder de la capital, pues visitó con 
frecuencia el Palacio de San Carlos y fue el mayor terrateniente de haciendas y ganado de la 
sabana (Zambrano, 2007).
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No obstante, la ciudad mantuvo esa marginación entre burgueses y plebe, impi-
diendo para los primeros “[…] las limitaciones de los gustos y la falta de comodi-
dades que la época prometía brindar a quienes tuvieran los medios para cogerlos” 
(Mejía, 2011, p. 19), lo cual se reforzó con la vigilancia policial que se ejerció desde 
finales del siglo XIX y comienzos del XX sobre los lugares de evidente uso y gusto 
burgueses. Es así como se evidenciaba que la ciudad seguía manteniendo una divi-
sión tajante a propósito de sus capas sociales constitutivas; esto fue manifiesto en la 
Bogotá republicana como la tirantez entre, por una parte, los cachacos o aristócra-
tas adinerados y sus engreídos hijos, los pepitos, y, por otra, los guaches o el común 
de los moradores de la ciudad, esto es, la gente pobre, caracterizada por estar “[…] 
hacinados en las nefastas tiendas de habitación, sólo consiguieron que para ellos 
se comenzara a pedir insistentemente la construcción de ‘barrios obreros’ en las 
afueras de la ciudad” (p. 21).

Así las cosas, esta característica propia de la ciudad desde la Colonia y acen-
tuada en la época decimonónica con ecos hasta el siglo XXI, marca el derrotero 
de una producción de un conjunto de representaciones sobre la tenencia de un 
cuerpo según el lugar social que ocupa en la ciudad y su respectiva concienciación 
de ese cuerpo como elemento clave para generar marginación y discriminación de 
sujetos (Pedraza, 2004a). Para el caso de Bogotá, estas corporalidades inician en la 
dicotomía castas españolas y castas de tierra, por la cual la representación del 
cuerpo se constituía gracias a la demostración de una esencia de nobleza deter-
minada por la cercanía a la descendencia española, y terminan en una división 
de razas, blanco y negro, centrada en una visión de cuerpo orgánico que revela 
determinadas especificidades morales e intelectuales (Pedraza, 2004b), y que, 
en la actualidad, se juega en estratagemas estético-políticas que fluctúan ora en 
el blanqueamiento, ora en el negramiento del soma. Es así como los habitantes 
de Bogotá han sido distinguidos, clasificados y excluidos, según sus cualidades 
étnicas y raciales, y con la consecuente constitución de su corporalidad diferen-
ciadora se creó una nueva percepción de la organización social “[…] alrededor 
de la ilusión de una filiación con modos y costumbres de países vistas como 
civilizados, que sirvió de legitimación a sistemas […] de clasificación de las 
personas, que, sin embargo, siguieron siendo las mismas castas raciales colo-
niales” (Lozano, 2011, p. 86).

Pues bien, a partir de este panorama, nuestro interés en esta reflexión es descri-
bir y explicar cómo esta división social y su desigualdad constitutiva evolucionó en 
Bogotá hasta madurar una nueva dicotomía excluyente, la de cachacos y corronchos 
(bogotanos y costeños), como nuevo rostro de la de burgués y plebeyo; todo esto 
con el fin de ver hasta dónde este hecho tan particular ha prolongado una iden-
tidad social y la formación de unas aparentes nuevas subjetividades, lo cual nos 
ayuda a comprender quiénes somos, justamente al revelar qué hemos sido al 
arrastrar un hecho que sirvió de partero de las ciudades: la tensión excluyente 
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de cuerpos y la consecuente marginalidad de aquellos que no comparten rasgos 
esenciales ni supuestos con la nobleza.

Para avanzar en este propósito, lo primero que desplegaremos es una delibe-
ración que teja una red de conceptos básicos que nos permitan describir cómo 
se formaron las representaciones de los cuerpos en castas sociales para, en un 
segundo momento, y con base en este modelo interpretativo, dar cuenta de 
esa nueva forma excluyente de clasificación y partición corporalizada, jalonada 
desde la ciudad capital de Colombia en el siglo XX; finalmente, analizaremos 
la controversia suscitada en el país debido a la elección del equipo humano 
de colombianos que acompañaron a recibir el premio Nobel de Literatura al 
escritor Gabriel García Márquez, suceso ocurrido a comienzos de diciembre de 
1982, en la Sala de Conciertos de Estocolmo (Suecia), lo cual fue interpretado 
por algunas capas sociales como una “corronchada”. Todo esto, anudado, nos 
permitirá concluir en términos de los rasgos característicos que definen una 
posible traza de la identidad social colombiana o colombianía, abrazada en una 
categoría, la de la violencia epistémica.

Bien, si nos preguntamos por las condiciones sociohistóricas que han permitido 
la evolución de las formas de representación del cuerpo humano en nuestros cuer-
pos urbanos latinoamericanos, tendríamos que responder que estas circunstancias 
y realidades están construidas sobre un conjunto de hiperestesias; entendidas estas 
como el estado ampliado de las producciones sensibles que se generan e insta-
lan en la cognición de un colectivo, gracias al trabajo de un ordenamiento de las 
percepciones sensoriales de/en los sujetos, y que luego son usadas para construir 
juicios estéticos sobre lo otro y sobre el otro (Pedraza, 1999).

En 1870 Bogotá tenía un poco más de 40  000 habitantes y, en 1928, unos 
235 000. Para comienzos de siglo, la ciudad estaba gobernada por un atomismo 
social en el que unos vivían en el sueño de sus mundos privados y otros, muy 
despiertos, luchaban por sobrevivir; pero eso sí, unos y otros siguiendo utopías 
personales, frustradas gracias a la naciente sociedad de las masas, debido a la 
modernización urbana mundial (Bucks-Morss, 2004), por la cual, en Europa, de 
190 millones a comienzos del siglo XIX, la población pasa a ser de 660 millones 
en vísperas de la Primera Guerra Mundial, y de los cuales 460 millones viven 
en Europa. Esta masificación que se da en el mundo desde 1870 a 1914 deja, 
entonces, un fenómeno urbano: la multitud y la aglomeración.

Para el caso que nos interesa, desde el siglo XIX la ciudad burguesa bogo-
tana (1880-1910, aproximadamente) se caracterizó por el cultivo progresivo de 
una sensibilidad moderna, entendida como el agregado solidario de, por una 
parte, un conjunto de prácticas que auxiliaban los cuidados corporales creados 
por una consciencia sensible, como sucede, verbigracia, en el discurso caligé-
nico (sensorialidades), y, por otra, por el perfeccionamiento de las percepciones 
sensoriales por medio de una educación de los sentidos o educación estética, la 
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cual procuraba un aprendizaje de las sensaciones olfativas, gustativas, cromá-
ticas, auditivas, así como de emociones básicas tales como el miedo, la ira o 
el asco (sensitividades). Claramente, esta sensibilidad específica, suma aritmé-
tica de las sensorialidades y las sensitividades, especializada por unos cuantos 
moradores de las ciudades decimonónicas, se anclaba como un conjunto de 
rasgos caracterológicos en la élite burguesa mediante cuatro elementos inte-
gradores: un correlato poético adaptado a las circunstancias locales que fungía 
como folleto de las actitudes burguesas epocales; la ejecución de una educación 
de los sentidos que perfilaba otros cuerpos y sus corporalidades; la afirmación 
de un individualismo; y, finalmente, el privilegio de un ámbito de intimidad 
como espacio y condición humana de cotidianidad. Pues bien, desarrollaremos 
brevemente detalles de cada uno de estos elementos constitutivos de las nuevas 
sensibilidades instaladas en Bogotá durante el siglo XIX.

Para comenzar este breviario de detalles, es importante recordar el movi-
miento letrado llamado el “Modernismo”, caracterizado por una producción 
poética que revalora la instrumentación sensitiva, jalonada por una produc-
ción literaria que deseaba huir de la realidad sociopolítica marcada por guerras 
civiles, subdesarrollo y crisis de urbanización, razón por la cual se caracterizó 
por expresar una cosmovisión hermética y una condición nómada de morar las 
urbes, manifestada en temas poéticos tales como la infancia perdida y la sole-
dad, mecanismos semánticos que les permitieron incluirse a sí mismos e incluir 
a sus iguales en los entendimientos de la sociedad burguesa o, lo que es igual, 
soslayar los problemas sociales, sustituidos por lo privado. Esta estratagema les 
permitió comunicar “[…] lo subjetivo, lo espiritual, lo secreto, lo reservado, lo 
profundo, lo fraternal y lo doméstico, que, para los burgueses de entonces, eran 
lo propio de esa faceta de la existencia humana” (Mejía, 2011, p. 34).

Sin embargo, también su apuesta se revelaba en acciones más mundanas 
como la fundación y el establecimiento de sus vidas familiares en nuevas zonas 
residenciales lejanas del centro, de modo que evitaran vivir sin mezclarse con 
el pueblo y en la amplitud y lujo del interior de sus casaquintas o mansiones, 
equipadas con enseres europeos, lo que terminó por diferenciarlos totalmente 
del orbe de sujetos desfavorecidos socioeconómicamente, quienes vivían con 
lo más básico y en condición de hacinamiento y abigarramiento. De esta forma, se 
enquistó en la fisiología urbana aquello que Mejía Pavony llama la “segregación 
espacial” (2011, p. 41) como correlato de la marginalidad social en ese funciona-
miento social. Es así que “el eclectismo arquitectónico y el cosmopolitismo de inté-
rieur enriquecieron la expresión cotidiana y, con ello, el enriquecimiento de la 
expresión poética de Silva, por ejemplo" (Gutiérrez, 1987, pp. 83-84).

Asimismo, la élite burguesa se imbuía y ensimismaba en su mónada social 
gracias al desarrollo de una educación estética liderada por los pedagogos socia-
les y los filólogos eruditos, quienes se encargaron de co-construir con su labor 
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sujetos desiguales con criterios protocolarios y lingüísticos, reeducando así los 
sentidos bajo una lógica contrapuesta a la de los plebeyos que se quedaban 
representados como bárbaros. En ese sentido, obras como Apuntaciones críti-
cas sobre el lenguaje bogotano, publicada entre 1867-1872 por el bogotano Rufino 
José Cuervo Urrisarri, se convertía en el best seller de la época, identificando a 
sus lectores con exclusividad y distinción, pues explicaba a los burgueses el 
correcto uso del habla, desde los niveles fonético hasta el léxico-semántico para 
evitar ser identificados con la masa; asimismo sucede con el Manual de urba-
nidad y buenas maneras, redactado por el venezolano Manuel Antonio Carreño, 
publicado en 1853 y citado arriba en esta obra, que trazaba la noble misión de 
enseñar conductas tales como la correcta forma de asearse, vestirse, caminar en la 
calle, hablar en público, etc. Esto es, la élite letrada decimonónica en Bogotá tuvo 
la tarea de enseñar en el interior de las mansiones tanto urbanidad como higiene, 
corrección idiomática y economía doméstica, todo esto codificado en manuales y 
folletos para ser leídos en la vida privada y actuados allí y en la vida pública.

Es así como el buen hablar, el buen vestir, el buen gusto y similares justi-
ficados desde principios y valores cristianos difundidos, adelantaron lo que 
Zambrano llama un,

[…] proceso civilizador que la naciente sociedad burguesa empieza a ejecutar 
en la ciudad, en procura de convertir a la plebe en pueblo y a los pueblerinos en 
ciudadanos de una urbe moderna, que hasta entonces estaba invadida por los 
inmigrantes a quienes se les consideraban como guaches. (2007, p. 245)

A esto se sumó la homogeneización de los espacios urbanos de socialización 
popular que, progresivamente, fueron menguando la hegemonía de las chiche-
rías por producir esa enfermedad llamada “chichismo”, caracterizada por la 
falta de inteligencia o la ignorancia supina. Pero, también, y de forma signifi-
cativa, se volvió fundamental el cambio y la homogeneización en las formas de 
vestir para esa pedagogía ciudadana. Así el caso de la campaña contra el uso 
de la ruana, hecha política pública por Jorge Eliécer Gaitán cuando fue alcalde 
de Bogotá en 1936, influencia directa de las modas importadas de América del 
Norte que imponía desde entonces la idea del uso diferencial del vestido para 
cada ocasión (la intimidad, el aseo personal, el viaje al campo, las rutinas por 
la calle, la asistencia a las misas, las prácticas deportivas, etc.). Incluso, la escri-
tora bogotana Soledad Acosta, educada en Francia y Canadá, enseñaba que 
el vestido era el “espejo del alma femenina”. Todo esto está justificado como 
una respuesta de la ciudad letrada a los cambios producidos por la migración 
de provincianos (sinónimo de “incultos”) y por la integración de la ciudad al 
mercado mundial, debido a las exportaciones de café.

Con todo, la insistencia de las empresas pedagógicas urbanas de la época 
en procura de la construcción de una urbanidad citadina se concentraron en 
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reeducar sobre el aseo personal (bañarse con frecuencia, perfumarse, peinarse, 
etc.), por lo que realmente su objetivo fue la construcción del cuerpo humano 
republicano circulando en el cuerpo urbano que, por cierto, para entrar en armo-
nía con estas biopolíticas, prontamente vio canalizados los ríos San Francisco 
y San Agustín que corrían por su centro histórico, mientras los mayores focos 
de mal olor e infección, como el Paseo Bolívar, fueron eliminados y las aguas 
tratadas con cloro.

Así las cosas, toda esta sensibilidad moderna bogotana maquinada con esa 
eficiente y sutil pedagogía urbana, cuyos beneficiarios primeros eran los favo-
recidos de la ciudad, estuvo marcada por la conservación de ideales heredados 
del orden señorial de las ciudades hidalga, criolla y patricia, donde “[…] su 
sentido de democracia consistía en un proceso de selección espiritual que se 
basaba en una cultura selecta, adquirida justamente por obra del hiperestesia-
miento” (Pedraza, 1999, p. 44). Aún más, esa cultura selecta la podemos cote-
jar con lo que el filósofo alemán Herbert Marcuse llamó “la cultura afirmativa 
o platonismo aburguesado”, cuya característica fundamental “[…] es la afir-
mación de un mundo valioso [...] que ha de ser reforzado incondicionalmente 
y que es eternamente superior, esencialmente diferente del mundo real de la 
lucha cotidiana por la existencia, pero que todo sujeto [...] puede realizar por sí 
mismo” (1978, pp. 50-51).

Así las cosas, actividades culturales como, por ejemplo, ir al teatro, al hipó-
dromo, a la ópera o a la plaza de toros, todos escenarios que imitaban estilos 
foráneos, al tiempo que practicar deportes de típica marca burguesa, señalaban 
la especificidad de una cultura selecta que los separaba del pueblo; es decir, de 
todo aquello que denotaba desorden, desaseo, comidas y bebidas autóctonas, 
malos olores y, por tanto, incomodidad, aversión y mal gusto. No fue de manera 
gratuita que hasta 1895 el alcalde de turno en Bogotá, Cualla García, impone 
la construcción de letrinas en todas las viviendas de la ciudad, al tiempo que 
se intensifica el descontento por el exceso de chicherías, esto es, tiendas donde 
se vendían bebidas de tradición indígena a base de maíz fermentado, lo cual 
era neutralizado con la motivación del consumo de la cerveza como conducta 
propia del gusto burgués (Amaya, 2016).

Ahora bien, siguiendo con la revisión de las consecuencias de esa educada 
sensibilidad hiperestérsica entre la capa burguesa en las ciudades latinoame-
ricanas, tenemos el elemento del individualismo exagerado, que supone una 
vuelta de los sentimientos propios que alimentan un egoísmo y, de rebote, una 
indiferencia que los obliga a menguar “[...] la interacción en la esfera pública, 
sumada al refinamiento estético” (Pedraza, 1999, p. 45). Esta tendencia es 
común en letrados evasivos de la realidad, tales como los poetas José Asunción 
Silva, Guillermo Valencia, Eduardo Castillo o Baldomero Sanín Cano, en el caso 
colombiano, quienes sedimentaron una nueva sensibilidad manifestada en sus 
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productos artísticos, basados en una arrogancia cuando, con el lenguaje plás-
tico, desean o huir del tiempo (a través de la evocación del pasado), del espacio 
(poemas cuyo topos son lugares fantásticos, exóticos, distantes) y de la crisis 
social (búsqueda de la belleza a través de la elegancia verbal). Esa exploración 
por encontrar la belleza y la u-topía con el lenguaje poético se alcanza con el uso 
de la aliteración y la sinestesia, que mezcla sensaciones de distintos órganos de 
los sentidos, así como con el intimismo del poeta que hace uso de su cenestesia 
o interio-cepción, esto es, la comunicación de sensaciones experimentadas por 
el artista respecto a su propio cuerpo personal, fluctuando en un cuerpo urbano 
reducido por efectos de la separación material y social que los cualifica.

La sinestesia y la cenestesia aplicada por estos poetas los lleva, entonces, gracias 
al orden que produce el poder de la letra, a manifestar un individualismo que los 
estimula a participar entre ellos y a incomunicarse de la masa, lo cual los aparta a la 
periferia, sin ser ellos mismos sujetos destronados sino excluyentes, de modo que 
queda la multitud popular en el prójimo. Así, pues, los burgueses replegados a la 
vida doméstica vigorizaron esa notoria ausencia de solidaridad; en suma, de una 
ética ciudadana, de una conciencia de lo público como hecho del común y de un 
destino común (Béjar, 1998; Jaramillo, 1998).

De hecho, esto ya había sido reflexionado, en su tiempo, por el sociólogo alemán 
George Simmel (1986), quien, en 1903, escribe que el individualismo, propio del 
modernismo, está fundamentado en la intensificación de la vida nerviosa, efecto 
directo del cambio sensoperceptivo que las ciudades modernizadas y progre-
sivamente masificadas generan en sus moradores, quienes deben experimen-
tar acciones nuevas como caminar por las calles y adaptarse a una nueva vida 
profesional, diferente al lento vivir del campo y el pueblo. Es por eso que pode-
mos entender, primero que todo, cómo en Europa, Charles Baudelaire, por 
ejemplo, crea el poema en prosa, una lírica hipersensible y altamente emotiva, 
sin ritmo y sin rima, ávida de sobresaltos, tal como la ciudad moderna obliga a 
vivir a sus habitantes; segundo, cómo en Bogotá, José Asunción Silva escribe De 
sobremesa, unos de sus poemas más emblemáticos, en el cual, su protagonista 
José Fernández, se mueve al interior de salones y de moradas privadas, reflejo 
de la interio-cepción del protagonista quien, en rol de dramatis personae, lee su 
diario, de manera que permite ver su interioridad.

Finalmente, la gran secuela de todo lo anterior es que la burguesía de las 
ciudades, y Bogotá no fue la excepción, se muestra apática y temerosa a los 
espacios públicos urbanos y a quienes la moran, lo cual los lleva a ese empeño 
por construir un espacio propio, originado en la esfera privada de la vida, de 
intensidad vital y de actividad cotidiana, cobrando una importancia suprema 
el familismo como la clave más importante de ese universo privado. Por eso la 
socióloga española Helena Béjar afirma:
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[…] La familia es el ámbito de la autenticidad en el marco de unas relaciones 
templadas al calor de la intimidad. La democracia atomiza el espacio público 
y debilita el sentido de la ciudadanía, pero estrecha lazos naturales y de paren-
tesco. Algo había tener de positivo el individualismo. (1998, p. 84)

Una vida privada y una intimidad que, en el caso de la burguesía colombiana,

[…] no contenía un ámbito para la expresión corporal, la intimidad y la expre-
sión de la subjetividad que paliara las exigencias impuestas en los ámbitos 
públicos y productivo [sino que] esa intimidad se convierte en el fundamento 
mismo de la constricción personal. (Pedraza, 2011, p. 120)

Esto hace, entonces, que la vida privada burguesa bogotana empatara con la 
vida señorial, basada en fuertes principios hispano-católicos.

Es así como parte de la ciudad letrada de los siglos XIX y XX, con la reproduc-
ción de esas hiperestesias —y sus consecuentes juicios estéticos—, se propuso 
como meta y modelo de la subjetividad moderna un yo individual, inteligente, 
sobrio, tonificado, vigoroso e íntimo que, no obstante, camina por la ciudad, 
cada vez más modernizada, pero que se repliega en un individualismo que 
origina la esfera privada, en la que los cuerpos se rehacen en función del buen 
tono y el buen gusto, impidiendo “[…] el ascenso de grupos que amenazaran 
su legitimidad y superioridad” (Pedraza, 2011, p. 120).

Todos estos patrones sociales crearon la homogeneidad del burgués; no 
reproducirlos, implicaba exclusión y, luego, desigualdad y marginalización. 
Hay, así, una estética de lo bello, agenciada por esa cultura selecta que, en el deve-
nir del siglo XX crea una nueva división notoria, el del pueblo ordinario y violento, 
llamados “corronchos”, “montañeros”, “ñeros”, “desechables” o “lobos”, quienes 
se oponen al de gente de buen gusto, de buen tacto, de las buenas formas y del 
hablar con buen tono, llamados “los cachacos”, “el abolengo”, “la crema y nata de 
la sociedad”; que es la misma dicotomía de sujetos sensibles y crueles, justamente 
por ser insensibles, en el sentido que aquí hemos determinado.

Ahora, en 1928 Bogotá tenía un poco más de 235  000 habitantes y estaba 
gobernada por un atomismo social en el que unos vivían en el sueño de sus 
mundos privados y otros, despiertos, luchaban por sobrevivir; pero eso sí, 
todos siguiendo utopías personales desvaídas gracias a la naciente multitud, 
como sucede en la modernización urbana general (Bucks-Morss, 2004). Se 
sabe que el aspecto físico de la ciudad tomó un rostro cada vez menos aldeano 
(Zambrano, 2007), pero siguió reproduciendo una lógica social colonial, que se 
defendía como esquema social único, mecanismo de la élite para seguir con sus 
beneficios materiales y morales.

En efecto, la Bogotá de comienzos del siglo XX era una ciudad donde el 
elitismo discriminó los cuerpos desiguales y los siguió segregando, mientras 
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embebía de lo igual en las zonas urbanas exclusivas del abolengo porque, para 
la élite bogotana, todos eran iguales, pero había unos más iguales que otros. 
Esta empresa social fue auspiciada por un discurso jalonado por la empatía de 
médicos y pedagogos (Noguera, 2003), pero también de abogados, políticos, 
eclesiásticos, ingenieros y reformadores de la ciudad quienes, en conjunto, dina-
mizaron en el siglo XX debates sobre la raza y sobre las reformas sanitarias que 
debía avanzar la cada vez menos aldea colonial, dejando reducido al excluido 
no solo como un condenado por su condición genética y climática, sino como 
un obstáculo para el avance de la nación, todo bajo un embrujo modernizante 
de unos pocos que desearon apocadamente adaptar los cuerpos de los muchos 
a sus nichos. Tal como afirma el filósofo y profesor Juan José Lozano:

[…] La élite política y social bogotana, con sus deseos progresistas y ánimo 
reformista, encontró en el pueblo colombiano y bogotano una raza enferma y 
una mano de obra deficiente. Para ella, el pueblo fue sinónimo del conjunto de 
personas vulgares, incultas, insalubres, desnutridas y enviciadas que necesi-
taba ser transformado con él ánimo de hacer progresar el país. Pronto, como 
es de costumbre con lo marginado y exótico, se convirtió en objeto de inter-
venciones sociales, teóricas y científicas, pasando por las campañas contra el 
alcoholismo, a favor de la higiene y la reubicación de sus habitaciones, hasta 
grandes controversias sobre la raza colombiana que dejaba al pueblo como un 
montón de perezosos. (2011, p. 84)

Hacia 1920 se impone, entonces, la idea de los cuerpos de los segregados, así 
como marginados54, cuerpos que pueden ser maleables gracias a unas acciones 
educativas; todo esto como parte de un plan cuya meta era el progreso urbano 
y el fortalecimiento moral. No obstante, tal obsesión resultó ser una quimera, 
pues las diferencias sociales entre élite y pueblo se interpusieron sobre esa 
noble causa transformativa. En efecto, los manuales de urbanidad moderna y 
los deseos de refinamiento conductual solo fueron visibles y efectivos entre un 
mismo grupo, el de los favorecidos, así que, como alerta el historiador francés 
Jacques Revel (1989), las normas que regulaban esos buenos modales y esas 
sensaciones distinguidas se propagaron, pero no para que todos los moradores 
de las ciudades las pusieran en práctica, sino para que fueran patrones de reco-
nocimiento y privilegio de la capa social favorecida.

54	 Como se nota, establecemos la distinción entre ciudadanos segregados y marginados. Esta úl-
tima caracterización, la entendemos desde la propuesta del sociólogo peruano Aníbal Quijano 
(2005), un tipo de persona excluida del mercado del trabajo dominante, por lo que no tiene 
acceso al consumo de bienes y servicios. En otras épocas llamados “lumpenproletariado”, ca-
racterizado por el vagabundeo, la anomia, la soledad y la miseria, conformando una cierta 
estratificación en el cuerpo social general. Para Quijano se instalan en el orbe de los marginales 
y se oponen a los no marginales y a la pequeña burguesía marginal.
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En nuestro caso, la presencia de las buenas costumbres evidenciaba la idea 
de ser de la alta cultura bogotana, lo que coincidió, desde entonces hasta la 
actualidad, con ser la clase dirigente del país, caracterizada por cuatro rasgos 
esenciales: su constante pulsión por apartarse de lo popular, su tradición hispa-
no-católica como marca privada y pública, la racionalidad económica como 
garante para interpretar el mundo y, finalmente, los constantes nexos con países 
europeos, razón por la cual se cultivan como sujetos cosmopolitas, plurilingües 
y peregrinos constantes hacia los países de Europa y Estados Unidos. Así, pues, 
en el espacio urbano de la Bogotá del siglo XX, se acoplaron las diferencias que 
fueron, fundamentalmente, urbanas, morales y estéticas.

Este conjunto de fisonomías cultivadas en las capas sociales de linaje 
moderno fue, entonces, la premisa de un orden social que, si no nuevo, sí tenía 
un renovado rostro con dos aristas enfrentadas: por un lado, el de los cachacos 
cosmopolitas, imitando modos de vida francés o inglés, contra el pueblo, abiga-
rrado entre viviendas populares y desaseadas que, muchas veces pretenden ser 
como ellos (llamados “lobos”); y, por otro, el de cachacos, representantes de la 
zona andina o tierras frías, civilizada y superior racialmente, contra los corron-
chos, habitantes de las costas, bárbaros, salvajes y haraganes. Es decir, se arras-
tró y combinó exitosamente aquella herencia de la sociedad republicana en el 
siglo XIX que, a la idea de castas sociales, conjugó la de tipos humanos o pueblos 
diferenciados por temperamentos, costumbres y conductas condicionadas por 
el clima, tal como lo defendieron en el siglo XIX, verbigracia, Francisco José de 
Caldas (Arias, 2007) o José María Samper (Villegas, 2008), quienes sustentaban 
un contraste determinista y opuesto según el clima (Pedraza, 2008), lo que, a 
la postre, terminó calificando grados de civilización a los individuos y a los 
colectivos en Colombia (Taussig, 1987). Es así como podemos sostener que la 
formación del Estado colombiano ha estado guiada desde el siglo XIX por la 
promesa de una geografía que “racializa” las regiones, lo que permite pensar 
en una primacía de lo andino en la construcción social de la nación, en la cual 
se le asigna a esta un alto grado de moralidad, prelación céntrica y capacidad 
de progreso socioeconómico.

Se instaló, entonces, entre las élites andinas o del interior de la nación, 
autoclasificadas como raza blanca, el miedo a perder sus cualidades nobles 
y a debilitarse al asimilar todo lo que estaba apiñado en las tierras costeras, 
tal como había ocurrido, por caso, con las clases dirigentes en Panamá, que 
terminaron disipando sus peculiaridades de cuna al convivir con mulatos y 
negros, en las tierras bajas y ardientes de ese territorio (Múnera, 2005). Esto 
justifica aquello que el habitante de las costas fuera el otro opuesto. El mote 
de “corroncho” simplifica, así, todos esos valores negativos que, por instalarse 
en el clima cálido de la región costera, justifica su segregación en la imaginada 
nación colombiana. Esto se comprueba fácilmente cuando aún se ratifica que,
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[…] lo caribe está muy asociado a los escándalos de corrupción política, a los 
casos de paramilitarismo y parapolítica, a los índices notables de pobreza, 
miseria, prostitución y trabajo infantil [al tiempo que] tenemos la idea de lo 
sabroso, lo erótico, el desparpajo, la alegría, en general, el cogerla suave con 
los que se asocia a los costeños en Colombia. Es así que la idea de lo exótico y 
la periferia se mantiene, así sea con un matiz mucho más tenue que antes, en 
la representación de estos personajes y de lo costeño en general, está implícito 
esa esencia tan particular que se le atribuye al ser caribe. (Argel, 2008, p. 142)

Es así como corroncho, neologismo surgido de la contracción de la expresión 
“con la roncha”, y referida a las cicatrices visibles en la piel del aldeano del 
caribe producidas por insectos, que alude primariamente a un campesino ladino 
y genuino, por obra de las producciones y divisiones sociales en Colombia, ha 
pasado a significar el hombre nativo de la región montuna-caribe de Colombia 
sin importar el color de su piel (Contreras y Álvarez, 2012); muy similar al 
sentido peyorativo de lobo en la zona andina colombiana55, y que se asocia, por 
caso, con una gastronomía, un dialecto y una música popular muy locales, 
siendo representado habitualmente en el porro, el vallenato o la cumbia y sus 
respectivas danzas, tildadas aún por muchos de diabólicas.

A propósito de esto último, desde la mirada de los cachacos de comienzos del 
siglo XX, la música, un discurso lúdico ávido de errores del habla, era asociada 
a los corronchos o corronchonchones, y entendida como la expresión de un 
baile desaforado y lleno de convulsiones epilépticas (Múnera, 2012), razón por 
la cual fue interpretado como una melodía del caribe salvaje colombiano y, por 
tanto, flagrantemente menospreciada. Así era el talante de la injusticia frente al 
tipo de manifestaciones artísticas y culturales de este colectivo, algo que sucede 
también con habitantes de regiones calurosas agrarias hasta la actualidad en 
países como Cuba, Puerto Rico o República Dominicana.

Aquí llegamos a un punto muy sensible de nuestro análisis. Partimos de 
la existencia de los corronchos y nuestra llegada son los lobos y su lobería. 
Originalmente, un vocablo atribuido a los zambos (mezcla que resulta de un 
negro y una indígena americana o viceversa), rápidamente lobo pasó a significar 
el sujeto que, en la zona andina cundiboyacense, representa a aquellos sujetos 
de mal gusto, a lo cual se les adjudicó, de rebote, una lista de cualidades deri-
vadas de esta determinación producto de la maduración de sensorialidades y 
sensitividades en la Bogotá modernizada, a saber: los lobos son inescrupulosos, 
ordinarios, altaneros o soberbios, oportunistas, agresivos, fanfarrones, fanto-
ches, chupamedias, indiscretos, soeces, agorafóbicos y, para completar la lista 

55	 En efecto, aún se considera que el “corroncho” es la versión mulata de un “lobo bogotano”, 
aunque, efectivamente, se puedan establecer diferencias culturales fundamentales que tienen 
que ver con las cosmovisiones rurales y urbanas esnobistas y con esa pulsión a imitar modas y 
objetos de estilo inglés o francés.
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con otro concepto venido del mundo zoológico, lagartos, esto es, expertos en 
cabildear y hacer lobby.

Según Alfredo Iriarte, el lobo es aquel sujeto del interior del país que cumple 
con este perfil y en esto se parece al corroncho, pero es algo más: “[…] lo que 
debemos tener presente ante todo es que el atributo medular del lobo es su 
arribismo desenfrenado, el cual tiene la propiedad de implicar sin remedio 
todos los aspectos y condiciones de la más burda plebeyez. En otras palabras, 
se puede ser un perfecto patán, un marrano bípedo y parlante sin la mínima 
contaminación de lobería” (1994, p. 52).

Este es, pues, un ligero análisis de la lobería, según este intelectual cachaco 
Iriarte, del cual rescatamos esa idea de que los lobos son ese grupo de personas 
que no derivan de la noble cuna. Así, pues, el lobo es un ser arribista, de mal 
gusto y vulgar, justamente por ser plebeyo, y su carrera trepadora está ilumi-
nada siempre por la obsesión de refinarse a como dé lugar, de pasar de bribón a 
hidalgo, acción heredada de la Ciudad Hidalga de la que habla Romero (1999), 
y que se manifestó en la lucha de reconocimiento y posición social gestada 
entre los hidalgos aristócratas y los hidalgos de bragueta56. Así las cosas, lo 
que ha mantenido desde el siglo XVII la relación entre, por un lado, los nobles 
o la clase señorial con vanidosas conductas burguesas, pero con alto sentido 
psicológico de linaje y, por otro, los prosaicos y plebeyos, en ese afán de estos 
últimos por igualarse con aquellos altos arquetipos destilados de los coloniza-
dores. Lo interesante de todo esto es que en ese afán de imitar para llegar alto y 
en esa infatigable conducta de no pasar inadvertido (en los entierros quisieran 
ser el cadáver) terminan por ser escasamente unas caricaturas de ellos, pues 
nunca logran su objetivo: “[…] es un híbrido monstruoso de atorrante y aris-
tócrata que causa a los ojos sanos que lo contemplan una sensación que oscila 
entre las vascas y el desdén; es el snob (“sine habilitate”), sin nobleza, recién 
llegado, advenedizo” (p. 53).

Así las cosas, los lobos y su lobería han venido dejando desde la existencia 
colonial de la ciudad generaciones de estirpes ilegítimas, nacidas de las mezclas 
raciales que, una vez encaprichadas con trepar de capa social y, por tanto, de 
condición de vida, se han hecho visibles por representar teatralmente sus ridículas 
actitudes y sus parafernalias circenses de nuevos-ricos, reclamando y ajustando a 
la fuerza una hidalguía o nobleza hispana, y dejando una herencia urbana sin 

56	 En esa lucha entre los nobles y los que deseaban serlo, entre nobles y arribistas, en el siglo XVII 
aparecieron los llamados “hidalgos de bragueta”. Aunque los lobos de la época eran los nacidos 
del ayuntamiento ilegítimo entre saltatrás y mulata, los hidalgos de bragueta eran los lobos de 
nuestra época. Estos hombres lograban hacer gala de su oportunismo y cualidad trepadora, 
con su consecuente fanfarronería y afán de ostentación, demostrando que podían procrear sie-
te hijos varones, consecutivos y vivos, quedando de paso exento de impuestos y dejando más 
varones que sirvieran de carne de cañón en las guerras que libraba España. El mismo Iriarte 
(2000) tiene una narrativa jocosa y agradable de leer sobre estos lobos de la Colonia.
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vía de extinción: puñadas de lobos bogotanos, cuyos especímenes también se 
pueden ver en los guasos argentinos y los charros mexicanos, pues “[…] sus 
ejemplares nacen, crecen y se reproducen con pujanza y robustez incompara-
bles” (p. 59).

Desde esta perspectiva, entre graciosa y grotesca, no hacemos más que cons-
tatar que desde la Ciudad Hidalga, y con más fuerza en la Ciudad Criolla, la 
Bogotá del siglo XVIII tuvo altas tasas de crecimiento poblacional, dejando ver 
un dominio cuantitativo de las muchedumbres, lo que produjo el consecuente 
temor de las autoridades epocales a que se extinguiera del todo la nobleza, 
razón por la cual evitaban el desarreglo de las costumbres producido por la 
presencia de indígenas y esclavos al lado de los blancos puros (Bonnett, 2002); 
es decir, la ciudad asistía al triunfo una mestización del virreinato, tal como 
lo evidencia el censo de 1793, para el caso de Bogotá, que revela a los mesti-
zos como grupo dominante, “[…] con el 52,8 % de la población, siguiéndole 
los blancos con el 38,3  % e indígenas que contaban solamente por un 3,7  % 
de la población” (Montoya, 2018, p. 71), siendo ese 3,7 % de indígenas unos 
492, de los cuales 322 eran mujeres solteras, cifras que fueron creciendo en esa 
misma lógica con el paso de los años. Por ejemplo, en la época republicana, 
y tras las guerras de emancipación, Bogotá reordena la mezcolanza racial en 
cuatro clases: la burguesía de los criollos, en general relativamente blancos y 
que formaban la aristocracia natural del país, el clero, el ejército y el pueblo, 
este último compuesto por la mayoría de habitantes, masa de mestizos (mezcla 
de blancos e indígenas), indígenas, mulatos, negros e, incluso, los negros/
indios chumeca (recordados por ser nombrados en la lírica del vallenato La 
gota fría), esto es, los afrodescendientes jamaiquinos que vinieron a trabajar 
en Magdalena y eran excluidos por restringir fuentes de trabajo a los nativos; 
todos estos caracterizados por ser marginados en las afueras de la ciudad o en 
las áreas rurales (Gosselman, 1981; Le Moyne, 1969).

Estas muchedumbres, numerosas y creciendo, han sido calificadas con 
numerosos sustantivos, que sirven para enunciar su escisión de la República 
de los Blancos; así, por caso, se les llama “canallas” (gente ruin, despreciable), 
plebe, vulgo o populacho (clase social de nivel bajo), turbamulta (multitud 
desordenada), chusma (gente vulgar, despreciable) y, con mucha fuerza en la 
Bogotá del siglo XX, se les enuncia con el sustantivo de guache, en el sentido 
de sujetos vulgares y de mal gusto, como comentábamos con cita de Zambrano 
(2007); Iriarte (1994) es tajante en afirmar que los mandos medios, la clase media, 
genera los lobos arribistas y escaladores de la actualidad, de suerte que “[…] los 
de arriba los menosprecian por lambón y los de abajo los aborrecen por tirano” 
(p. 70). Lo pasmoso de todo esto es que, en la actualidad, no solo la ciudad, sino 
el país, sería, desde esta reflexión, un país de lobos o de guaches, pues,
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[…] datos del Dane indican que en 2002 50 % de la población era pobre y solo 
16 % era de clase media; para 2017 el porcentaje de población pobre se redujo 
a 27 %, mientras que el de clase media se incrementó a 31 %. Estos resultados 
evidencian un cambio dramático, pues la población considerada emergente 
y de clase media pasó de representar 49 % del total en 2002 a 70 % en 2017. 
(Vivas, 2019)57

Así las cosas, Bogotá es una ciudad predominantemente de guaches, de modo 
que forma un enorme colectivo que puede ser llamado “guacherna”, vocablo 
muy usado entre los bogotanos, y donde el “guache” es,

[…] el varón de la guacherna, guaricha la fémina de esa misma disposición y 
todos los que se pueden derivar de allí, guache, guaricha, guacherna y guacha-
fita eran los juegos de ese fenómeno, el guache y la guaricha entre la guacherna 
armaban una guachafita. (Hernández, 1993, p. 146)

Estos vocablos se usan para designar las clases bajas mestizas, al igual que en 
toda Cundinamarca, Boyacá, Santander y hasta en el Tolima, y que se mezclan 
con otro de igual matiz semántico: el indio.

El rostro del cachaquismo y la victoria de la lobería
Esta dicotomía de división sociorregional y climática sintetizada en los motes 
“corroncho-cachaco” fue revivido en el cierre del evento ¡Por favor, sea corron-
cho!, que cerró el evento Hay Festival, en Cartagena de Indias, en enero del 
2018 (Díaz, 2018; Mejía, 2018). Los periodistas y miembros de la Academia 
Colombiana de la Lengua, Daniel Samper Pizano y Juan Gossaín (el primero 
cachaco, el segundo corroncho), junto con Hernán Villa, autor del porro El 
corroncho, dialogaron sobre el alias corroncho y su historia. Efectivamente, 
estos periodistas confirmaban que el término corroncho tomó el matiz despec-
tivo o peyorativo con el sentido de costeño burdo y de mal gusto, el cual fue 
generalizado desde Bogotá para referirse a los moradores del Caribe y, por 
extensión, para cualificar a personas sin cultura y sin modales. Lo interesante 
es que, en 1982, es decir, 36 años antes de revivirse esto en el Hay Festival, el 
mismo Gossaín abrió estas controversias a propósito de la delegación que lleva-
ría el escritor costeño Gabriel García Márquez en la ceremonia de recepción del 
Nobel de Literatura en Estocolmo (Suecia), el 10 de diciembre de 1982, y, más 
exactamente, en el banquete de celebración.

Efectivamente, varios protagonistas del abolengo céntrico del país, el embaja-
dor de Colombia en Suecia y algunos periodistas bogotanos, una vez enterados 

57	 “[…] Aquí son parte de la clase media quienes perciban ingresos diarios entre los 10 y los 50 
dólares; los `vulnerables´ están entre 4 y 10 dólares diarios y, los `pobres´ por debajo de esos 4 
dólares. Estos son los rangos que utiliza la nueva metodología del DANE” (Vivas, 2019).
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sobre quiénes acompañarían a García Márquez en Estocolmo, 65 artistas de 
varias regiones del país, fundaron fuertes críticas sobre el ridículo que se haría 
en Suecia, tachando abiertamente como una corronchada el deseo del mismo 
García Márquez de querer celebrar su premio con cumbias y vallenatos, tal 
como lo confesó él mismo al periodista Germán Santamaría, reportero del 
diario El Tiempo, tras conocerse la noticia el 21 de octubre de 1884 (Ferez, 2018)58. 
De hecho, tras saberse que García Márquez iría con esta delegación vernácula 
(algunos desdentados y sin haber obtenido nunca su pasaporte), y enterarse de 
que el escritor cataqueño iría vestido de blanco y con el traje tradicional llanero 
llamado liqui-liqui, sugirieron que se dejara el carnaval para los colombianos, 
pero no para los suecos:

[El periodista bogotano] Roberto García-Peña, D’artagnán, calificó a la dele-
gación de frívola y tituló que Colombia haría “un acto de lesa lobería” en 
Estocolmo. La locura de llevar noventa personas a la entrega del Nobel, 
cuando la organización solo le permitía llevar un pequeño grupo, se le debe 
a dos personas: al presidente Belisario Betancur, y a la ministra Aura Lucía 
Mera, quien fue donde Santo Domingo, gerente de Avianca, y dijo: “Necesito 
que me presten un jumbo para llevar toda la delegación”. “Soy lobo de provin-
cia”, dijo sonriente Belisario, al evocar aquellos días, entrevistado por Gloria. 
Y le dijo a D’artagnán que “ser lobo es parte de mi biografía. Lobo Betancur”. 
(Tatis, 2018)

La defensa del presidente fue entendida rápidamente, puesto que él mismo 
no era de la crema y nata de la élite bogotana, sino que procedía de un pueblo 
antioqueño que, en la actualidad, no supera los 30 000 habitantes; aunque se 
recuerda, por precaución, que él mismo pidió que le mostraran las coreografías 
en un teatro bogotano, antes del viaje a Estocolmo. Tras todos estos rifirrafes 
que, no obstante, evidenciaron hace más de tres décadas la tensión social entre 
cachacos y corronchos sabemos que, al final, el evento folclórico fue bien reci-
bido por los suecos y la idea del escritor cataquero terminó en un acto en el 
que, por un momento, se universalizó la música popular corroncha; todo esto 
en un circuito ceremonial tan solemne como el sucedido en el Ayuntamiento 
de Estocolmo. Así, pues, tras la emoción de los reyes de Suecia al escuchar los 
ritmos corronchos y del éxito general de la delegación tropical, expertos en 

58	 En efecto, entre esos 65 artistas viajaron Rafael Escalona, las cantantes Leonor González 
Mina, la Negra Grande de Colombia y Totó la Momposina, además del grupo vallenato de los 
Hermanos Zuleta (Poncho y Emiliano), bailarinas de cumbia barranquilleras, grupos de danza 
del Atlántico y de la región llanera; incluso, la misma Consuelo Araújo Noguera, La Cacica, pro-
motora cultural de la época, quien actuó como una bailarina más. En abril del 2017 se filmó el 
documental Cuando Colombia se volvió Macondo, coproducción de Señal Colombia y el Ministerio 
de Cultura, en el que Gloria Triana, directora de Colcultura en 1984 (hoy Ministerio de Cultura 
en Colombia) reconstruye, en calidad de directora del documental, todos los momentos con sus 
protagonistas vivos.
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protocolos y periodistas de Bogotá se vieron forzados a retractarse y reconocer 
el acierto.

A partir de esto, cabe sostener, entonces, cómo esas divisiones sociales, con 
esa repetición que viene calcada desde la Colonia bajo los motes de República 
de Hidalgos y República de Indios, no son más que efectos de segregación que 
se siguen colando en el idiolecto usado en una ciudad como la actual Bogotá, 
donde hay cachacos, lobos y corronchos, sumado a rolos, bogotanos y bogo-
teños, gentilicios y apodos que aún cargan en sus entrañas semánticas marcas 
despectivas de una esencia del ser bogotano, cada vez más quebrantada por las 
constantes migraciones, pero que recuerdan aún esa tajante segregación racial, 
étnica, regional y urbana que perennemente resalta la primacía de lo andino 
sobre otras regiones (Ospina, 2006). De hecho, así lo confirma el propio García 
Márquez en su novela autobiográfica cuando a firma que “[…] Colombia fue 
desde siempre un país de identidad caribe abierto al mundo por el cordón 
umbilical de Panamá; pero la amputación forzosa nos condenó a ser lo que hoy 
somos: un país de mentalidad andina” (García Márquez, 2002, p. 538).

El cachaco, entonces, como representante exclusivo de la región andina y esa 
mentalidad excluyente y odiosa, sigue denotando hasta el día de hoy la imagen 
de un ciudadano de raigambre y abolengo comprobados, bien vestido, bien 
hablado, elegante, con buenos modales. Todo esto, mientras que el rolo es el 
hijo de un padre bogotano y otro de afuera; esto es, un criollo nacido en Bogotá, 
cuya característica es arrastrar el fonema vibrante alveolar /rr/ (del anglicismo 
roll); el bogotano es el hijo nacido en Bogotá, pero de padres no bogotanos; y 
el bogoteño es aquel oriundo de una ciudad diferente a Bogotá, pero que ha 
vivido, al menos, una década en la ciudad capital colombiana.

Se nota, así, que la primacía del cachaco no se da solo sobre el corroncho 
sino, también, contra aquellos que no demuestren ser de cuna noble bogotana, 
que es el sentido profundo de referir diferencias entre cachacos, rolos, bogota-
nos y bogoteños; de modo que, en el caso de rolo es una enunciación con clara 
función peyorativa, pues a comienzos del siglo XX se usaba para que los cacha-
cos y su estirpe nombraran a los indios y a los mestizos que habitaban en las 
sabanas de Bogotá (Restrepo, 1995).

No obstante, lo paradójico de esto es que el apodo cachaco no siempre ha 
referido esa noble capa social superior amañada en los lugares acreditados de 
la ciudad capital, pues en el siglo XVII la palabra cachaco era un adjetivo tan 
despectivo como hoy lo es lobo o corroncho, ya que calificaba a los jóvenes 
deslucidos o mal vestidos; es en el siglo XIX que tomó la función gramatical 
de sustantivo para referir a un joven de orientación política liberal, tal como 
confirma el dialectólogo Cuervo (2012). Efectivamente, muchos jóvenes mal 
vestidos que lucharon en las batallas bipartidistas del país hacia 1830 fueron 
los liberales, grupo político que a la postre salió vencedor en la contienda, tras 
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las confrontaciones con los guerreros de orientación conservadora. De suerte 
que el concepto, al cambiar de sentido, pasó a denotar elegancia en la forma 
de vestir, acompañado de buenas maneras en las interacciones públicas y en 
las finas conductas privadas de su hogar. Algo que se reforzó con el sentido 
asociado a la castellanización del galicismo cachet coat, tradicionalmente coli-
gado desde finales del siglo XIX con los cachacos, y que alude a una gabardina 
o casaca típicamente usada por el abolengo bogotano para protegerse de las 
lloviznas y el frío típico de la cordillera.

Pues bien, llegados a este punto de reflexión, creemos ver que esta forma de 
afrontar y construir cuerpos humanos, propios y ajenos, y luego de inscribirlos 
en ciertos lugares, ora de prestigio, ora de segregación dentro de los cuerpos 
urbanos, se asocia con la propuesta del lingüista búlgaro Todorov (1987), quien, 
para enfrentar el tema de la pugna entre desiguales, propone la intersección de 
tres planos: uno axiológico, donde el otro es bueno o malo, se quiere o no, es 
igual o es inferior; uno praxeológico, en el que se evidencia la acción de acerca-
miento o alejamiento en relación con el otro al adoptar sus valores o al querer 
asimilar al otro a la imagen propia, y, finalmente, el plano epistémico, en el que 
se sabe o se ignora la identidad del otro, presentándose una gradación infinita 
entre los estados de conocimiento. Este último plano es asimilable con lo que la 
poscolonialista india Gayatri Spivak (2012) llama “violencia epistémica”, aque-
lla ejercida sobre el que es considerado inferior (indio, costero, mestizo), y, por 
eso mismo, se lleva a cabo una fetichización de lo europeo, creando entre todos 
nosotros aquello que, en 1932, el filósofo colombiano Fernando González (2014) 
denominó el “complejo de inferioridad o de ilegitimidad”.

Aún más, esta propuesta se complementa con la de Gerd Bauman quien, al 
intentar responderse cómo se edifican las alteridades, propone una “gramá-
tica de la alteridad”. Entre estas gramáticas la más radical de la identidad y la 
alteridad en los ambientes occidentales es la orientalista o de inversión, que 
recuerda la simpleza de las oposiciones nosotros vs. ellos, pero explotadas 
hasta su máximo contraste. Al respecto afirma:

[…] La gramática del orientalismo no se limita a “esto es nuestro, y es bueno; 
y esto es suyo, y es malo” […] es también una astuta inversión reflejada: “lo 
que es bueno en nosotros es malo en ellos, pero lo que está torcido en nosotros 
permanece derecho en ellos” […] la versión xenófoba consiste en buscar la 
superioridad, sean cuales sean los méritos que uno considere propios, la xenó-
fila está en buscar la redención de ese Otro que es tanto reflejo nuestro como 
de sí mismo. (2001, p. 55)

Si bien es cierto que existen relaciones y afinidades entre los tres planos todo-
rovianos y sus gramáticas constitutivas, también es incuestionable que no hay 
implicación rigurosa. No obstante, desde la perspectiva del superior-cachaco hacia 
el Otro-diferente aparecen narrativas cotidianas en las que el corroncho posee 
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valores negativos (malintencionado, perezoso, timador, lascivo en exceso, 
etc.), lo que produce un alejamiento con su desasimilación, fundado por un 
desconocimiento de su realidad; este hecho mueve a una de las partes compro-
metidas en la interacción, al intentar excluir por medio de un temor que le 
permite alejarse, o bien asimilar mediante una violencia simbólica como último 
recurso. Pero la escisión social entre los sujetos diferentes puede tener otras 
vías de comprensión si se piensa que, frente a la posibilidad de la interacción, 
se impone la versión de una de las dos caras, dependiendo del punto de vista 
desde el que se vea la cuestión. Es por esto que, desde la perspectiva del corron-
cho, hay también un rencor hacia el cachaco.

Entonces, se asiste a una gramática del reflejo o la inversión recíproca; lo que 
evidenciaría que el lazo entre diferentes no puede hacerse por vía implícita de 
un pacto simbólico, porque de entrada no se pone algo común, sino que algo 
se im-pone desde el estereotipo cifrado en cachaco o corroncho, con el conse-
cuente opacamiento o asimilación del otro y su inmediata carga axiológica de 
negatividad. Entonces, la situación interactiva entre unos y otros suele devenir 
en una violencia contra el vínculo social establecido y solo queda la imposición o 
la rebelión en una labor que ignora límites. No obstante, proporciona una terri-
ble realidad paradójica: el otro es un sujeto “diferente” pero vive entre nos-otro-s 
(lo cual lo hace inmediatamente malo, inferior e indigno de conocer). Ya no basta 
el atrincheramiento espacial, entonces, aparece el odio como mecanismo para 
romper el lazo con ese otro, para eliminarlo. Así las cosas, creemos que es el odio, 
esa pasión excluyente, la clave de la interacción entre los sujetos que viven en 
nuestras ciudades latinoamericanas.

El odio en Colombia ha justificado históricamente la anulación o la elimina-
ción del otro. No bastaría con explicar que es una reacción llamada por Freud 
ira narcisista, es decir, esa reacción primitiva de defensa frente a la amenaza 
que alguien puede percibir de otra persona; ni basta con decir que es una forma 
de reconocimiento que pasa al dorso de la hoja, del amor al odio, violando la 
ley divina expresada por Pablo y por Marcos: amarás a tu más próximo como a 
ti mismo. Sin duda, una cuestión muy complicada de ejecutar, porque se trata-
ría de transformar ese odio en amor.

Volvamos a la primera idea: el odio en nuestro país elimina al otro. Pero, ¿quién 
es ese otro a quien se odia? Respondamos sin tapujos: se odia al diferente. Por 
ejemplo, al diferente sexual. Por eso tanta xenofobia actual al diferente sexual, al 
movimiento LGBTI+ (lesbianas, gays, bisexuales, transgénero, intersexuales y 
otros muchos más tipos de goces). Esta diversidad sexual y de género pasa 
como si fuera posible, pero genera una impotencia que deviene odio. No se 
trata solo de una pirueta del lenguaje que marca y rehace cuerpos diferentes, sino 
de una pasión que lo desencadena, la pasión del odio. Así, si se reconoce un goce 
particular, y al tiempo se quiere un lugar en lo social que solo admite dos casillas 
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(hombre y mujer), ya no es posible pensar el lazo social, razón por la cual 
aparece el odio y la consecuente instalación de un goce perverso que siempre 
arrastra consigo la exclusión.

Así las cosas, si ya no nos preguntamos por el a quién del odio, sino por la causa 
del odio, debemos responder que el diferente viene a movilizar un goce ya estable-
cido que se pone como zona de regularidad y confort, porque goza de otra forma. 
Es que si el diferente tiene tal opción sexual (o social, etc.), me hace codiciar ese 
otro-goce, que es en el fondo lo que cualquiera quiere: estar en el lugar del otro-au-
toridad, quien goza de todo y con todo.

Bien, sostuvimos antes que, en el orden de lo social, Colombia ha demos-
trado desde la Colonia la presencia del otro, del diferente, en relación con el 
colonizador. Desde sus orígenes ha habido una tensión social que ha permitido 
clasificaciones, que no solo marcan la diferencia, sino que prorrogan la codicia, 
el odio, la exclusión y la xenofobia. Al comienzo se clasificaban en blancos e 
indios, luego en hidalgos y mestizos, más adelante en criollos, chapetones y 
orejones; luego en burgueses y prole o vulgo; más recientemente entre cachacos 
y costeños, etc. Lo común en todo esto ha sido la presencia de un dominador o 
amo, en el reino de lo sagrado y un dominado excluido y habitando el orbe de lo 
profano. Esto ha generado la creación de cuerpos y de sus lugares de superviven-
cia. Uno, el amo, sobre otro; uno violando al otro; uno burlándose descaradamente 
del otro. El amo intentado exterminar al otro, sabiendo de antemano que lo nece-
sita para ser amo. El amo desplazando repetitivamente al otro. Desplazándolo y 
desapareciéndolo a la mirada de todos. En suma: el amo, el burgués, el que se 
ufana de venir de la crema y nata, de las castas pulcras violando al indio. Nada 
más sensato que justificarlo desde el odio.

¿No es eso lo que pasó con Yuliana Samboní?, ¿no fue el millonario arqui-
tecto Rafael Uribe Noguera violando a la niña indígena Samboní?59, ¿no fue 
el falo/filo del poderoso violando y asesinando la otredad, la diferencia? Para 
cerrar este momento de análisis, cabe notar que el cuerpo de Samboní, por 
metonimia, es el cuerpo de la nación; ahora ese cuerpo es nuevo, es el cuerpo 
de la víctima, de la nación violada, explotada, burlada. Ese cuerpo se vio más 
o menos unido en las calles de muchas ciudades del país, pero muy específica-
mente en Bogotá, unificado en las calles, tratando de gritarle al amo “¡No más!” 
en el Paro Nacional del 21 de noviembre del 2019. Solo el tiempo dirá qué pasará 

59	 “[…] el 4 de diciembre de 2016, la menor indígena de origen humilde fue secuestrada, violada 
y asesinada por el arquitecto de 38 años Rafael Uribe Noguera, perteneciente a una conocida y 
acaudalada familia bogotana. El crimen, que sacudió a la sociedad colombiana como pocos antes, 
ocurrió en el barrio de Chapinero Alto, una de las zonas de moda en el norte de Bogotá, en la que 
en los últimos años se han abierto numerosos bares, tiendas y restaurantes de esos que aparecen en 
las guías para turistas. En las semanas posteriores al asesinato mucha gente se acercó a la puerta de 
entrada del edificio —construido hacía apenas tres años por la propia familia de Uribe Noguera— 
para dejar flores, velas y carteles en recuerdo de Yuliana” (González, 2017).
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con ese cuerpo social y con el odio que lo une y al tiempo lo divide, producto 
de tantos siglos de segregación, pregunta que también formula Norman Oliver 
Brown (2007) a propósito de la eterna lucha entre Eros y Tánatos, y que estudió 
en su obra sobre la historia desde una perspectiva freudiana, aparecida en espa-
ñol en enero de 1967 con la intervención de la investigadora española Francisca 
Perujo, su traductora directa.

Sobre topogénesis y cronosimbiosis en Bogotá60

Ahora bien, si nos preguntamos nuevamente por las causas y los constituyentes 
por los que la ciudad tiene el perfil geomorfológico y las claves de hábitat y 
cultura urbana que manifiesta, basta con revisar su carácter cultural e histórico.
No es gratuito que Ángel Rama (1984) apostara por esta hipótesis: si se “lee” la 
ciudad, se puede entender la sociedad y su cultura, esto con ayuda de algunos 
principios de la semiología social. Así, pues, siguiendo esta tesis, leer Bogotá 
desde unas huellas sintomáticas en su geosintaxis y su devenir sociohistórico 
puede ayudar a madurar otro rasgo caracterológico de su rostro identitario 
en relación con la ciudad y sus usuarios. Esta vez no apostaremos por el eje 
conceptual de la tensión social, sino por el eje temático de la imitación y el calco 
de lo foráneo, manifestado en la forma de construir y vivir dentro de Bogotá, 
lo cual muestra un enroscamiento sincrético que mantiene herencias arcaicas, 
extáticas y paradójicas.

Entrado el siglo XIX, Bogotá fue expandiendo una topo-lógica opuesta a 
la establecida en la ciudad colonial que en un comienzo dejaba en el borde 
a los mestizos, los indios y los negros, y en el centro a los hidalgos (Páramo 
y Cuervo, 2009), haciendo ahora de la periferia el refugio de los adinerados, 
quienes huían de las grandes migraciones de las clases populares, de modo 
que quedó el casco histórico y el centro paulatinamente destinado para el aloja-
miento de las masas desfavorecidas. Como se nota, una topogénesis que escon-
día una lógica de exclusión para llegar a ser una in-versión que también fue una 
pére-versión. Esto hizo que Bogotá se convirtiera en una ciudad de extremos, la 
cual mantenía esa acción excluyente que terminaría por tributar, como hemos 
advertido arriba, grados de civilización a los urbanitas y a los colectivos: por un 
lado, los adinerados norteños, inteligentes y civilizados; por el otro, los desfa-
vorecidos sureños, perezosos y bárbaros. Así, con esa forma simple de mante-
ner libre la tensión entre unos y otros, los tiempos inmemoriales de las razas 
puras, de la blancura y la españolidad, o lo que es igual, de la no mezcolanza, 
se pretendía seguir siglos después, haciendo que coincidiera una topogénesis 
ajustada con una cronosimbiosis; esto es, unas lógicas de vida e interacción 

60	 Una versión más completa de este acápite se puede encontrar en García-Dussán (2019).
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epocales que coinciden solidaria y arbitrariamente en un territorio, a pesar de 
ser de estratos y estadios distantes.

Por cierto, esta nueva jerarquización sociotopológica de la que hablamos 
comienza en el siglo XVIII cuando, tras el remate de los resguardos y la elimi-
nación de los campos comunes de los pueblos indígenas (los ejidos), las pobla-
ciones cercanas de Bosa y Soacha comenzaron a poblar el sur para el trabajo 
agrícola, mientras que el norte, ávido de humedales, se utilizó para la cría de 
ganado y caballos. De suerte que la geomorfologización bogotana se fue carac-
terizando por reunir indios al sur y hatos de vacas al norte (Zambrano, 2007). A 
esto se suma el hecho de que el sur presentaba muchos sitios de donde extraían 
arcillas para la fabricación de tejas y ladrillos, lo que dio origen a la aparición 
de arrabales habitados por trabajadores de la tierra; en contraste con el norte, 
que ya dejaba ver sus primeros parques y las nacientes vías modernas de comu-
nicación, como la Carrera 13, reconocida por sus alamedas, y que proyectaba 
su meta hacia Chapinero, un refugio precario de las élites, empezando por la 
familia del poeta José Asunción Silva, fallecido en 1896.

En efecto, en el siglo XIX Chapinero no pasaba de una decena de casas de 
teja, cuyo destino sería convertirse en uno de los más apetecibles suelos para 
los aburguesados de la época, de suerte que su evolución muestra de tajo el 
comportamiento medieval de castas que ha caracterizado a la ciudad, en el que 
las más elevadas se emparentan simbólicamente con el mundo anglosajón y 
europeo, siempre huyendo de las masas o el vulgo, hacinado en el centro de 
la ciudad que sigue aún en un descuido y una pauperización física y social 
evidentes (Mejía Pavony, 1999). Este comportamiento se asocia con algo que 
Iriarte instala como esencial de la ciudad misma en su evolución urbana: la de 
ser una ciudad en permanente fuga,

[…] fugitiva, por ende, de sus más sustantivos y entrañables valores. Por eso 
abandonó su centro como si fuera un arrabal infecto, mientras el resto de 
las urbes de Colombia y el mundo ponen todo su empeño en conservarlo, 
embellecerlo y dignificarlo por la elemental razón de que allí nacieron, allí 
se yerguen sus más notables monumentos, allí están los recintos y los muros 
que hablan del ayer y señalan el futuro […]. En su obsesiva fuga de sí misma, 
Bogotá se extiende en forma enloquecida sobre la fértil sabana, devastándola 
y esterilizándola sin contemplaciones. Y, en esa estampida demencial, lo que 
ayer podía reputarse como un sector amable y tranquilo se trueca con celeri-
dad que aterra en un tugurio putrefacto. (Iriarte, 1994, pp. 84-85)

Ahora bien, es evidente que este tipo de re-territorializaciones, de lógicas epocales 
entrecruzadas, de desplazamientos y de movimientos estratégicos de las minorías 
frente a las masas enraizadas y aclimatadas en Bogotá no son posibles sin una 
exploración histórica que dé cuenta de un pasado que la explique de alguna 
forma y de aquello de él que persiste en la actualidad a manera de empachos de 
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gramáticas sociales que tienen correlatos en las gramáticas urbanas, como bien 
lo ha querido mostrar el intelectual argentino José Luis Romero (1999). Así, 
pues, si se asume esta postura, proponemos la tesis de que el mapa mental que 
los moradores construyen de una ciudad, como en caso de la capital colombiana, 
se funda bajo la adaptación compleja y confusa de dos fenómenos sociocultura-
les hegemónicos, propios del mapa cultural actual (Martín-Barbero, 2003), los 
cuales se enlistan y describen a continuación.

•	 El descentramiento y su consecuente re-territorialización simbólica, 
producto de la paulatina fragmentación de la ciudad, originalmente basada 
en la lógica del damero o del trazado hipodámico. Algo que da origen a 
una ciudad que multiplica sus calcos, evidenciado en sus múltiples formas 
universales de nominar sus elementos morfológicos y sus relaciones topo-
sintácticas con ayuda de préstamos territoriales. En suma, una con-fusión 
que es, al tiempo, mezcolanza cultural imaginada, caída de las fronteras 
físicas, diseminación y omisión de la geografía real.

•	 La re-temporalización vivencial que encaja en los territorios resignificados 
para permitirnos vivir épocas diferentes de la evolución urbana en una 
misma circunstancia sincrónica (nótese aquí el eco de las ideas traspuestas 
en los relatos de Ficciones, de Borges) y adaptadas a las actuales condiciones 
territoriales, todo esto evidenciado en unos juegos de alteración ilusoria de 
hitos de la historia. Entonces, somos moradores de circunstancias primiti-
vas, medievales, modernas y contemporáneas; todo en el tiempo presente 
de la significación urbana, solo enmascarada por una desnacionalización o 
aparición de una cultura sin memoria; esto es, una crisis de las metáforas 
de lo nacional, pues supera motes como “la macondización urbana” para 
instalarse en una “macdonalización urbana”.

Así, pues, como primera evidencia de la re-territorialización, basta recordar los 
momentos primitivos de Bogotá, esto es, su confuso y multiplicado momento 
fundacional, para encontrar que su conquistador, Jiménez de Quesada, se apre-
suró a fundar el núcleo urbano en torno al cual girarían sus proyectos (Iriarte, 
1999), no sin antes nombrar sus lémures, pues al territorio se llamó Nuevo 
Reino de Granada, y el poblado fundado, después de llamarse Nuestra señora 
de la Esperanza, se llamó Santa Fe de Bacatá. Además, lejos de sofocarse esta 
forma de darle sentido a la forma de vivir en Bogotá desde ciudades europeas, 
esta tendencia ha persistido hasta un código generalizado. Así, pues, cuando 
se echa un vistazo a la Bogotá del siglo XIX, se descubre que la ciudad se regía 
por el modelo europeo, en su esfuerzo por hacer de sus habitantes ilustres pari-
sinos como efecto simbólico de un imaginario prestado sobre lo real, esfuerzo 
bien logrado por el señor cartagenero Higinio Cualla, familiar de Rafael Núñez, 
quien gobernó Bogotá durante dieciséis años seguidos (1884-1900) y trajo el 
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tranvía, el acueducto y el teléfono, así como mejoró los parques, las calles, y 
construyó más puentes.

Esto, de paso, ratifica aquello que arriba llamábamos el “barroquismo 
burgués”, feliz término de José Luis Romero (1999, p. 341), manifestado en 
hechos arquitectónicos como los barrios Palermo, La Magdalena o Teusaquillo, 
este último una suerte de cerebro político de la ciudad a comienzos del siglo 
XX que aún conserven casas con techos muy angulados con la presencia de 
mansardas en casas de estilo inglés, edificaciones históricas con pan de bois, 
cristalizados en la ciudad física que, en el siglo XIX, en un penosa imitación, 
abstracta e inocente, del modelo anglosajón norteamericano, le mereció al país 
el nombre de Estados Unidos de Colombia desde 1863 hasta cuando, después 
de nueve guerras civiles, en 1886 Núñez y Caro proclaman la nueva constitu-
ción y denominan al país como República de Colombia (Jaramillo, 1998).

Imaginario manifestado también en la pulsión, a principios del siglo XX, 
por la construcción de un nuevo paisaje natural que rodeara la ciudad, manía 
que implicó la reforestación de los cerros orientales con pinos traídos de fuera. 
Efectivamente, los cerros terminaron siendo áridos terrenos como consecuen-
cia de ser, por mucho tiempo, fuente exagerada de piedra, arcilla y madera 
(canteras), a lo que se le sumaron los monocultivos y la ganadería que intro-
dujeron los españoles; entonces, la reforestación pensada para que la ciudad 
simulara un paisaje menos criollo comenzó a ejecutarse desde 1915 con euca-
lipto de Australia, pino candelabro de California, acacia negra y acacia “japo-
nesa”, ambas de Australia. Acto complementado con la aparición del Pasaje 
Hernández, fundado en 1889, y que daría paso a los pasajes Rivas y Cuervo, 
puestos en la geomorfosintaxis bogotana como elementos urbanos miméticos 
(Zambrano, 2005). Asimismo, el imaginario extranjero en la Bogotá del siglo 
XX permite explicar los recorridos urbanos por los nombres de los barrios, ya 
que sin salir de la capital es viable saludar imaginariamente muchas ciudades, 
comarcas y países de los cinco continentes (Montezuma, 2000, p. 12).

Los ejemplos no se agotan. Por caso, es significativo el hecho que, desde 
principios del siglo XXI, Bogotá cuente con un Festival de Verano, aunque 
irónicamente es celebrado en plena época de lluvias y granizadas espontáneas, 
como lo sucedido en noviembre del 2007. Nos creemos, entonces, como parte de 
las ciudades que padecen estaciones y se habla, entonces, de verano o invierno, 
cuando solo hay épocas secas y de lluvias tropicales (Silva, 2009a).

Incluso, muchos de los símbolos representativos de nación no son tan 
colombianos como se cree ciegamente, y más bien reflejan esa transcultura-
ción que tanto caracteriza a ciudades como Bogotá. Por ejemplo, la bandera, 
el tricolor nacional, fue creado por el venezolano Francisco de Miranda, quien 
a su vez fue el primero en izarla el 3 de agosto de 1806 en La Vela de Coro 
(Venezuela); el colombiano más famoso, Juan Valdez, porque es el campesino 
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que muestra el café colombiano de exportación, nació en la agencia publicita-
ria Doyle Dane Bernbach de Nueva York, y el primer hombre en encarnarlo 
fue un actor cubano, quien trabajó para la Federación hasta 1969. Asimismo, 
la ruana (de la ciudad francesa Ruán), que tanto identifica al aldeano colom-
biano, llegó de Chile con un puñado de indios yanaconas, que acompañaban 
al conquistador español Sebastián de Belalcázar, fundador de Quito, Popayán 
y Cali. La lista no se agota allí. El bolso llamado “carriel” (del inglés carry all) 
fue aclimatado en Antioquia en la segunda mitad del siglo XIX, pero fue traído 
por los mineros que llegaron de Europa por esa época, especialmente migrantes 
andaluces y extremeños (Bejarano, 2005, pp. 3-4).

Finalmente, aparece el suceso de los imaginarios locales en las ciudades 
dentro de la ciudad, esto es, la idea alucinante de una cierta autonomía urbana 
dentro de la ciudad. Por ejemplo, en Bogotá hay barrios con nombres como 
Ciudad Salitre, Ciudad Tunal, Ciudadela Colsubsidio, Ciudad Verde, etc., cada 
uno dotado con su centro comercial como símbolo vivido de la Plaza Central 
(Pérgolis, 1988; 1994), pero también de imaginarios de continente. Por caso, 
en Ciudad Tunal, antigua Hacienda El Trigal, y posterior escenario de terror, 
pues en la década de 1950 era lugar de asesinatos por la lucha entre liberales y 
conservadores, actualmente contiene imaginariamente a toda Colombia, pues 
cada multifamiliar tiene el nombre de los departamentos del país. De suerte que 
solo en la localidad de Tunjuelito, por caso, Antioquia y Atlántico son vecinos.

Con estrategias similares, muchos barrios son nombrados y percibidos con 
nombres identificatorios que presentan una nostalgia por lo foráneo. Así, por 
ejemplo, nombres de barrios con alusiones comunes a lugares europeos que tienen 
estructuras medievales —españoles, italianos y franceses—, como es el caso de 
Alcalá Real, Toscana, Los Cárpatos, Versalles Real, o lugares exóticos como Nepal, 
Tikal o Borneo. Pero también hay otra preferencia frecuente, que recurre a nombres 
de ciudades de los cinco continentes, con una cierta recurrencia a aquellas que 
forman parte del complejo nacional español. Así, por caso, de entre los más de 
5100 barrios que tiene Bogotá en veinte localidades, muchos de ellos son bautiza-
dos con nombres como Andalucía, Castilla, Madrid, Córdoba, Coruña, Barcelona, 
Galicia, Sevilla, Tenerife, Plaza Cibeles, Zarzamora, Villas de Andalucía, Lagos 
de Córdoba, Villas de Aranjuez, Alcalá, etc. Quizá, por esto mismo el periodista 
Antonio Caballero, refiriéndose a Bogotá, no tuvo más remedio que afirmar que 
es una ciudad “[…] hecha de mil barrios que han ido edificándose a ciegas, y de 
oídas, al capricho de los aluviones de inmigración, de las influencias contradicto-
rias del azar y del recuerdo” (Caballero, 2006, p. 24).

De esta suerte, la cultura bogotana se inscribe en una sintaxis que vive univer-
sal y que imagina con jactancia, reflejando, así, una sutil melancolía por la ciudad 
cosmopolita que, desde otrora, se ha imaginado como centro de cultura mundial. 
Hecho notable, significativo y curioso, pues esto permite, desde lo simbólico, una 
mezcolanza de modernización frente a un discurso de nostalgia por la elegancia 
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provincial de la Bogotá excluyente, que ayudaba a las élites a hacer frente al 
presente amenazador de las masas, y que integra lo universal por medio del 
complejo arquitectónico urbano, empezando aquella zona urbana y financiera, 
en pleno centro de la ciudad, llamada “Centro Internacional de Bogotá”, anti-
guo Distrito de Negocios que, por cierto, en 1973 permitió imaginar de nuevo un 
centro de civilización y cultura, fascinado por el desarrollo citadino, pero sitiado 
por barrios piratas, congestión, polución y crimen.

Si se piensa por un momento en este contexto urbano, lejos de extinguirse esta 
tendencia de circunscribir lo ajeno y de cultivar las paradojas en lo real de las 
ciudades, es un fenómeno que se convierte en un reiterativo síndrome cultural. 
Se trata, ahora, de un esfuerzo constante por igualar las fantasías en todo escena-
rio urbano, en el cual todo sujeto imagine un solo mundo. Además, para lograr 
esa unidad alucinada, ayuda la astucia del foco de las cámaras fotográficas que 
encuentran en la ciudad imágenes de paisajes urbanos globales, como, por ejem-
plo, las que aparecen en algunos correos electrónicos de desecho y que identifi-
can el Louvre con la arquitectura bogotana de Maloka, la Plaza de Londres con el 
Palacio de Liévano o el Metro de Tokio con algún portal de TransMilenio. Quizá 
sea esa la razón por la que García-Canclini afirme que la globalización es “[…] 
también el horizonte imaginado por sujetos colectivos e individuales” (2001, p. 31).

Así, pues, en Bogotá cabe el mundo, como en El Aleph de Borges, donde 
están todos los lugares del universo, vistos desde todos los ángulos. Todo 
este mosaico complejo se escenifica en una ciudad que aglomera la gente en 
espacios liliputienses, con menguados espacios de comunicación y aparentes 
centros de fusión solidaria social e intercultural que permiten sentirse en la 
misma ciudad como visitando muchas otras, en un acto que simula el estar-de-
paso por muchas comarcas, pueblos y megalópolis, lo cual hace que las contra-
dicciones se asimilen como recursos normales y normativos en la ciudadanía.

Ahora, como afirmábamos arriba, no solo los espacios, sino también los 
tiempos se transfieren y se ensamblan en la fisicidad de una ciudad. Así, 
siguiendo la imagen del tiempo espiral que propone Mario Mendoza (2017), se 
puede confirmar esto en Bogotá. Basta recorrer los deprimidos de la 26, desde 
la Caracas hasta la estación Universidades para distinguir minitribus primi-
tivas de habitantes de la calle, andrajosos, desaseados, con un lenguaje gutu-
ral y con palos en sus manos para defenderse de quienes les quieren robar el 
fuego, aquel que inflaman en las noches para no abatirse por hipotermia. Son 
invisibles ante el sistema, pues muchos de ellos carecen de cédula, de direc-
ción de residencia, de seguridad social, pero también son invisibilizados por 
la sociedad, que los tacha de desechables y de sujetos prehistóricos que viven 
en las cavernas urbanas, algo similar a lo retratado en la película La guerra del 
fuego, del director francés Jean Jacques Annaud. Unas calles más abajo, en el 
barrio Las Cruces, se encuentra la iglesia Bethesda, del pastor Enrique Gómez, 
quien con glosolalias estremecedoras cura leprosos, paralíticos, desahuciados 
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y exorciza endemoniados, tal como sucedía en la época medieval, ávida de 
centros religiosos que, con la fuerza de la fe, atravesaba diagnósticos y reme-
diaba enfermedades incurables. Por ejemplo, sabemos que la lepra en el siglo 
XIV era intervenida por el sacerdote y no por el médico, lo cual sigue suce-
diendo en algunas capas urbanas bogotanas.

En el otro extremo de la ciudad están los conjuntos residenciales que se 
asemejan a castillos medievales, pues son, literalmente, fortines ultraase-
gurados para evitar la inmersión de ladrones e intrusos; allí, en ese espacio 
medieval, como en las películas de Robin Hood, aparecen presos los jóvenes 
hipermediatizados que huyen de la ciudad real y la recrean por medio de la 
tecnología virtual, llamados por los sociólogos de la juventud “hikikomoris”, 
que significa “los aislados” o “autoexiliados”. Estamos hablando ahora de capas 
de ciudades imaginadas en el presente, pero futuristas, las cuales se re-hacen como 
telépolis. Asimismo, encontramos zonas de la ciudad donde se parquean coches 
que ya solo les falta razonar y corregir al dueño, como cuando en la década de los 
ochenta del siglo XX era apenas una lejana posibilidad encarnada en la serie El auto 
fantástico, protagonizada por David Hasselhorff, quien conducía su hiperinteli-
gente auto llamado Kitt. Pero, quizá el mejor ejemplo de esto es la nostalgia por 
el pasado (Martín-Barbero, 2000) que quiebra el debilitamiento del pasado, de 
la conciencia histórica, y genera, por caso, el auge de la novela histórica y auto-
biográfica, amén de la multiplicación de lo retro en arquitectura y los vestidos, 
y que confunde deber de la memoria con fiebre de memoria.

Es así como en diferentes espacios de una misma ciudad como Bogotá se apiñan 
los tiempos de la historia universal o los tiempos que pasaron y que se creen que 
fueron mejores, incluso, cómo la ciudad se hace escenario de destiempos, tal 
como ocurre en el barrio Prado Veraniego, donde aún se usa aljibe, haciendo 
de la ciudad una alcachofa; es decir, diferentes capas territoriales que se super-
ponen, de manera que, cada una de ellas, en su propia dimensión topológica, 
contiene un tiempo diferente, pero, a la vez, un mismo tiempo social.

Así las cosas, el esfuerzo por comprender cómo los transeúntes se habitúan 
a los lugares urbanos que transitan y a través de qué mecanismos lingüísticos le 
dan sentido a su ciudad ha llevado a explicitar, por una parte, la forma en la que 
los paisajes de la ciudad son significados, como cualquier turista lo hace, sin 
duda, gracias a eventos cognoscitivos de re-conocimiento por medio de compa-
raciones implícitas de imaginerías propias que se despliegan en la experiencia 
frente a los panoramas urbanos del mundo (Francia, España, Norteamérica, 
Tokio, etc.). Pero, también, por otra, en ese proceso de aportar significación a 
sus espacios vividos, la experiencia urbana avanza un ejercicio de calco o imita-
ción lerda de los panoramas, las arquitecturas y los modos culturales foráneos.

El resultado, para el caso de Bogotá, es una amalgama de construcciones y 
diseños que se pueden encontrar en gran parte de las ciudades del mundo, que 
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contiene una serie de paradojas locales, maquinal acción de la sociedad misma 
que se soporta gracias a ese acto de multiplicar su esencia en las cualidades 
variadas con la alucinación colectiva de formar parte del mundo. En pocas pala-
bras, una identidad híbrida, compleja y aparentemente integral que se pierde 
en las múltiples piezas de un enorme rompecabezas con una imagen que revela 
un espacio cultural fantasmal y periférico, dominado aún por la exclusión y la 
falta de una determinación simbólica unificadora.

Así las cosas, el turista bogotano se parece al enamorado desencantado, 
pues uno y otro siempre acaban por contaminar los paisajes que frecuentan 
en una permanente añoranza de mantener el idilio de la unidad total. La rele-
vancia de ese conjunto de huellas mnémicas depende no solo del conocimiento 
del transeúnte, sino también de las simpatías y los desplazamientos biográfi-
cos, destino irreducible de lo encontrado en el camino del sujeto-turista y de 
todo aquel que se convence de actualizar las tramas amatorias con la espacia-
lidad; pues, tal como asevera Augé (1998), esas representaciones formadas por 
el sujeto frente a sus espacios de convivencia son el efecto de la construcción 
social inmediata.

Lo cierto es que, después de todo, solo queda la nostalgia por no ser lo que 
desea, o por desear ser lo que se es o no se tiene. De esta suerte, un resultado 
visible de este esfuerzo deja ver cómo la ciudad, desde sus inicios históricos 
en el siglo XVI, comenzando por la forma de rebautizar los ríos que sirvieron 
desde la fundación jurídica de la ciudad en abril de 1539, ha sido imaginada y 
simbolizada como la compleja mixtura de cuantiosas ciudades del mundo occi-
dental, reflejadas tanto en la multiplicidad de arquitecturas de todo el mundo, 
así como en la forma de nombrarse y simbolizarse y que, según nuestra hipóte-
sis, se sostiene en el deseo imperioso que un cosmopolitismo que, no obstante, 
riñe con la baja calidad de vida que ha ofrecido Bogotá desde su fundación 
hasta la actualidad, donde se concentra el fenómeno de la suburbanización en 
el marco de procesos de urbanización acelerados.
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Figura 33. Norte de Bogotá, diciembre del 2018.

Fuente: archivo personal del autor.

Los velos corridos sobre la ciudad sacan a la luz el hecho de que Bogotá es 
una megalópolis que puede tildarse aún de cachaca, pero también de grotesca, 
pues mezcla sujetos, objetos, ideologías, penurias, deseos, miedos, dialectos, 
religiones, políticas, gastronomías, arquitecturas e, incluso, contradicciones. 
Esto es aplicable a muchas ciudades, pues una forma regia de reconstruir esto 
es tildarla de multicultural en el ambiente de la globalización. Sin embargo, se 
piensa que este concepto cobra sentido particular para Bogotá, en la medida 
en que la palabra grotesca (del italiano grottesco, caverna a raíz de unas exca-
vaciones en las Termas de Tito a finales del siglo XVI) pasó a tener la acepción 
de aquel conjunto de percepciones que mezclaban y confundían todo. Ahora, 
como es sabido, los actos que impiden la distinción entre los sujetos y los obje-
tos hacen que sus rasgos esenciales se hibriden y creen irregularidades, las 
cuales terminan por ser particularidades de su rostro identitario.
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Si se compara con otras ciudades, una de las irregularidades más frecuen-
tes de Bogotá es que cada vez más sus moradores la perciben como un espa-
cio peligroso a pesar de ser una ciudad poco violenta, si se compara con Los 
Cabos (México), Caracas (Venezuela) o Natal (Brasil), a lo que se suma que, 
en los últimos lustros, se percibe como la ciudad de atascos y trancones, una 
ciudad abigarrada y caótica. En términos morales, la ciudad se vive y siente 
como un lugar maléfico, lejos de una eutopía y más bien regida bajo el imperio 
de la topofobia. Es por esto que, bajo el apoyo del antropólogo español Manuel 
Delgado Ruiz (1999), se puede hablar de una anarquía acuosa, manifestada en 
la confluencia modélica de una megalópolis con pulmones contagiados, arte-
rias cegadas o ahogadas, calles desventradas, lugares de alta tensión, corazones 
heridos, ciudad-jardín ilusoria, “ollas” podridas, lugares horrorosos, tragedias 
inhumanas, brazos de ríos descuidados, tétricos y malolientes, aire portador 
de virus, aluviones y granizadas fatales, porque colapsan la movilidad y las 
casas, la ausencia prolongada de lluvias, etc. Incluso, no solo un cuerpo urbano 
enfermo, sino su economía, pues también las crisis son simbolizadas con una 
retórica igualmente “acuosa”, las cuales hacen de la ciudad un artificio enmas-
carado de organismo vivo e inevitablemente yaciente:

[…] “Ola”, “Marea”, “Vamos a esperar a que el Mercado se calme”, son 
términos que sugieren una naturalización de los problemas, como si ellos 
pertenecieran al reino de la naturaleza y nada pudiera hacerse para conte-
nerlos. “Ola” y “Marea”, son fenómenos naturales, y sabemos de antemano 
“remar contra la corriente”. Los hechos escaparían, así, al entendimiento y al 
alcance de los hombres. La “calma” es bienvenida, celebrada animadamente: 
“Las bolsas subirán”. No obstante, la desconfianza persiste, no hay garantía 
con respecto al futuro. Nadie controla el “océano”, la “ola” puede retornar. 
(Delgado, 1999, p. 11)

Para simbolizar estas percepciones y otras similares, aparecen las estratagemas 
ciudadanas, las leyendas urbanas y las experiencias estéticas desreguladas que 
se convierten en acciones contestatarias, defensivas e integrales en su forma, 
para indicar las nuevas sensibilidades y sociabilidades urbanas, dejando leer 
deseos y temores de toda índole frente a la ciudad cada vez más verbalizada 
como un espacio en el que no hay salvación posible y, de haberla, sería aquello que 
el profesor Michel Maffesoli conceptualiza como el regreso a la tierra, porque,

“[…] se puede vivir sin un Dios único, humanamente, ajustándonos a lo que 
tenemos y conquistamos paulatinamente” un “pensamiento radical”, donde 
obligue a no repatriar más el goce, sino vivirlo auténticamente. “Ese es justa-
mente el “instante eterno”, lo que yo he llamado “a sombra de Dionisio” que 
nos cubre, el retorno de una suerte de “erotismo social”: reconocer esa especie 
de saturación de todos los órdenes que las instituciones niegan pretendiendo 
“protegernos”, porque no les conviene que no creamos más en ellas. (Vera 
Martínez, 2009)
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Es por esto que todo lo extraño y lo diferente aparece como la causa de inquina 
y rechazo. La expulsión hace de nuestras ciudades meros espacios de soledad; 
lo que justifica la pulsión frecuente de reconstruir al Otro desde la simulación; 
una ficcionalización de la alteridad que se evidencia en la proliferación del uso 
de webs como Facebook y Twitter, así como de sujetos urbanos progresivamente 
esquizosémicos o sicasténicos. Así lo confirman varios de los análisis sobre las 
múltiples ciudades vividas y territorializadas en Bogotá, además del análisis 
sobre la tele-ciudad, al parecer el último eslabón que recoge, mantiene y re-ac-
tualiza todas las miradas que los urbanitas puedan tener de su ciudad.

Al lado de esto, se deja ver que el nuevo modelo cultural agudiza la tendencia 
a la fragmentación del espacio sociocultural en varias esferas jerárquicamente 
ordenadas, manteniéndose aún vivo y solapado el proyecto de Le Corbusier. 
Este indicador da cuenta de un hecho fundamental que refiere a una mutación 
en la organización espacial del quehacer cultural. Han cambiado los lugares, loca-
les y nodos de producción e intercambio cultural; han cambiado las zonas, las 
redes y las terminales de circulación humana; se han transfigurado los agentes 
culturales. Estas “transformaciones” son resultado de procesos y motivaciones 
diversas. Así, por ejemplo, de una lógica político-económica que realiza una 
agresiva campaña de privatización de las instituciones públicas, convirtiéndo-
las en empresas con fines de lucro que terminan favoreciendo cambios abrup-
tos en la calidad y forma de vida de la población, además de una evolución del 
perfil económico y cultural de los distintos sectores sociales. De esta suerte, es 
cada vez más frecuente ver comportamientos por los que se cambia la esfera 
pública por miniespacios inspeccionados fuertemente influidos por ideologías 
xenófobas, apenas conscientes por los sujetos. Es así como la matriz urbana 
se disminuye, se sobreprotege y se hipermediatiza, pues otras transformacio-
nes culturales tendenciales son el consumo masivo de nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación y, no menos importante, de impulsivos proce-
sos de integración, emigración e inmigración, a raíz de lo cual se reactualizan 
una vez más las situaciones de aculturación y transculturación.

El pensamiento occidental asume la tendencia a ser maniqueo en su forma de 
comprender la realidad: bueno-malo, blanco-negro, hombre-mujer, cuerpo-alma, 
rico-pobre, cachaco-corroncho, colombiano-venezolano, etc. Si se quisieran resu-
mir los hallazgos aquí analizados sobre el estudio por la imaginería popular 
urbana bogotana, se podría pensar en dicotomías como civilización-barbarie, 
tranquilidad-miedo, cultura-naturaleza, orden-caos o humanización-deshu-
manización. Sin embargo, se cree, de buena gana, que son apenas oposiciones 
aparentes y más bien, se podría pensar que es una mera forma de entender un 
nuevo orden para el caos. El ser humano se defiende de sí mismo y de sus crea-
ciones de las formas más diversas, a veces de las más inesperadas. Una de ellas 
es diseñar mecanismos imaginarios para dotar de sentido el mundo urbano que 
lo habita. Es un mecanismo eficiente para ordenar/se la anarquía, la anomia, 
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y la vida acéfala que ha tenido Bogotá a propósito de algunos de sus alcaldes 
en los últimos lustros (unos judicializados y recluidos, otros retirados, pero, 
en suma, ausentes), técnica eficaz de supervivencia y de libertad. La libertad 
reside en imaginar mundos posibles y en defenderse de lo que atosiga, pero el 
precio es alto: psicosis, temor continuo y la emergencia de nuevos goces que, 
como sugeríamos arriba, son evidencia de la pasión del odio.

Lejos del ágora griego, la teleciudad y la memeciudad en Whatsapp se especia-
liza en mantener esas “enfermedades sociourbanas”, esas pasiones del odio y del 
miedo permanente, en abrir la brecha comunicativa entre locutores y en simular 
una armonía con naturaleza y entre los hombres mismos, armonía que es tan frágil 
que se rompe con el bulo de catervas de ladrones violando la seguridad de los 
conjuntos residenciales en Bogotá, como sucedió el 22 de noviembre del 2019. 
Sin embargo, Bogotá, espejo de la evolución de su fantasía mimética, se revela 
como una megalópolis que reprime paulatinamente esa etapa de fusión con la 
naturaleza, pues el modelo de un estado de naturaleza ha sido reemplazado 
por éticas urbanas que admiten una mayor ilusión de eutopía al precio de un 
alejamiento de lo natural. Idea esta que toma peso al subrayar que, a lo largo 
del tiempo, la ciudad ha integrado elementos de la naturaleza, pero adaptada a 
los marcos de convivencia abigarrada y neutral.

Quizá por esto es cada vez más frecuente ver a los bogotanos jugando en 
familia sobre arenales que hacen las veces de playas costeras en los festivales de 
verano imaginados o en los prolongados bochornos que permite el Fenómeno 
del Niño. Pero también que, al igual que los norteamericanos, salgan a sus paseos 
y diligencias acompañados de mascotas sometidas al juego de una mecanización 
civilizada, en la que los perros se domestican a tal punto que terminan humaniza-
dos y se les habla como si fueran angelitos y se les trata como príncipes; aunque, 
eso sí, encadenados y con bozal, porque hasta esto es imagen de miedo urbano; 
todo esto mientras otros animales son presentados como especies exóticas y en vía 
de extinción en los zoológicos, muy vigilados en espacios de centros comerciales o 
alejados de la gran urbe, de modo que forman parte de sus cercanías. Asimismo, 
se visibilizan árboles y flores que se mantienen como núcleos artificiales que 
rellenan algunos espacios apretados entre construcciones, calles o centros 
comerciales, mientras otra buena cantidad se imagina como selvas tropicales, 
desiertos en jardines botánicos o parques naturales recreados en peceras enor-
mes. En suma, control del mundo animal y de la naturaleza que, en muchos 
casos, se conocen exclusivamente por videos de la BBC de Londres o por los 
documentales de NatGeo Channel.

A pesar de esto, la irregularidad de esta tendencia radica en que los anima-
les y la vegetación siguen allí: la espesura de la flora tapona los monumentos, 
los contornos de la ciudad se ven muy verdes o ardientes por los hogueras 
del boscaje en temporadas secas, la colina amenaza cada vez que se cruza La 
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Circunvalar, el frío y el calor mata los ancianos, hay roedores y aves rapaces 
que atentan contra la civilización, los perros y gatos atentan contra el aseo y 
la tranquilidad de los parques, los animales escapan del zoológico y encarce-
lan por horas a los urbanitas mientras son atrapados de nuevo, los volcanes 
rugen de vez en cuando, los terremotos asombran y arrastran ríos de muertos 
y los inviernos derrumban casas, sujetos y esperanzas mientras se recuerda la 
advertencia del terremoto para Bogotá, recreado por fuertes temblores, como el 
vivido el 24 de diciembre del 2019, asociado a un mutismo posterior que reve-
laba un temor mayúsculo, y del cual afirmaba Armando Silva:

El temblor del 24 de diciembre produjo en Bogotá algo extraordinario. ¿Será 
un llamado de la naturaleza o de algún buen Dios por la calma? Lo cierto es 
que la ciudad entró en sosiego. Y ello se sintió en el ambiente. El susto de que 
fuerzas superiores nos arrasasen para siempre ayudó a bajar la testosterona 
social, y entramos en algún silencio reflexivo y creativo. Esa noche, increí-
ble, no hubo ningún homicidio en la capital, y en algo o mucho contribuyó el 
temblor. La ciudadanía lo pudo tomar como un anuncio fatal y se desarmó. 
Así que mejor aprendamos por las buenas. (Silva, 2019a)

Si no hay error en el desenlace interpretativo aquí sugerido, habría que subra-
yar que lo civilizado (la ciudad) es lo antinatural, esto es, un espacio de olvido/
represión de la esencia misma de lo humano como especie. Un olvido a Darwin 
y una saturación de los discursos ecologistas. Si bien es cierto que no hay sino 
diferencias de grado entre los animales y el hombre, la ciudad contemporánea 
pareciera huir de tal proximidad y encumbrarse hacia un mundo virtual, donde 
se refunde la privacidad, uno de los grandes logros de la historia de las ciuda-
des. Caminar por las calles resulta ser, entonces, una verdadera exposición, 
pues la metrópoli está gobernada por cámaras que vigilan y controlan el movi-
miento más íntimo del urbanita, creando así una cierta perversión escópica que 
hace del acto de sufrir y morir un acontecimiento público y espectacularizado, 
pues ya dentro del hogar, ¿quién no ha caído en la tentación de ver los actos 
cotidianos de una familia cualquiera que se reproducen por la televisión y la 
internet en vivo, o los grandes actos que se conectan con la de barbarie como, 
por ejemplo, el regreso de secuestrados de las selvas colombianas?

Pese a tantos cambios y a la modernización, no parece ser el momento cumbre 
de desarrollo de su entidad biosocial en tanto colectivo alejado de lo rural. Es 
cierto que cada vez se vive menos en la tierra y más en el espacio virtual, pero 
eso no asegura que el hombre deje de ser familiar del primate y adherido a los 
frutos terrestres. Esto es, aún somos “animales públicos”, solo que con la frater-
nidad debilitada y los vínculos cada vez más disueltos. La ausencia real del 
Otro ser re-crea en la ficción, desaparece la diferencia y deviene la infamia. La 
ciudad, creación in/consciente del Homo sapiens, rinde cuenta de un modelo de 
agotamiento en la ilusión de un progreso. El albergue del Homo sapiens, ahora 
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es ocupado por un Homo zapping, pegado a la tele de cable y a un ciudadano 
videns, mientras los jóvenes atrincherados en sus casas por la ley de toque de 
queda mezclan lo zapping con la cualidad ludens. Sin embargo, dentro de su 
hogar, no está a salvo. No le queda más remedio que vivir con deseos y temo-
res. Entonces, habla, escribe, produce experiencias estéticas, y cuando entra al 
correo o a MSN, chismea con el vecino virtual, comparte sus expectativas:

[…] desde que la miseria del mundo compite con la sensualidad ostentosa de 
la Copa del Mundo por ser la opción elegida durante el zapping, es inminente 
que los “cuerpos intermediarios” de los que habla Durkheim ya no median 
entre acontecimientos e individuos y que, por consiguiente, no existe nadie 
autorizado para culpabilizar al que elige lo segundo sobre lo primero. La rela-
ción directa con las imágenes ya no resiste una traducción institucional que 
les dé sentido, mucho menos cuando semejantes ficciones se convierten en 
razones de vivir o de morir… dicho de otra forma, el “capital sensual” es defi-
nitorio hoy más que nunca, al punto que rivaliza con otros tipos de capital que 
eran aparentemente suficientes para gobernar. (Cuartas, 2009, p. 147)

Se afirma con frecuencia que la ciudad es un espacio donde la gente aprende 
a vivir con desconocidos, a compartir experiencias y centros de interés no 
familiares: cuestión formativa, pues la diversidad estimula el espíritu y desa-
rrolla una conciencia más compleja. La uniformidad atolondra, mientras que la 
variedad espolea el ánimo. No obstante, habría que preguntarse cuánto de esta 
complejidad se ha sedimentado en la crono-topía urbana de Bogotá, multipli-
cada con base en principios como el clientelismo y el comportamiento sinuoso 
frente al otro, con el que, la mayoría de las veces, establecen relaciones super-
ficiales, belicosas y distantes, relaciones pasajeras en no-lugares como reflejo 
de la flexibilidad del sistema de producción que estandariza el entorno sobre-
moderno, pero con paramodernidad y actitudes barrocas. En suma, un enorme 
organismo dividido, caracterizado por sus interminables ocultamientos, simu-
laciones y transferencias miméticas.

Zarone (2001) propone resolver esta cuestión al afirmar que la potenciali-
zación del gentío y sus consecuencias en un espacio y tiempo determinados 
son parte del destino de la humanidad. Esto es, la evolución material y simbó-
lica del género humano, la ciudad concierne directamente al ser del hombre. 
Las ciudades y sus vicisitudes serían, desde esta postura, una de las máximas 
expresiones de la masa humana: la condensación máxima de la muchedumbre. 
En este sentido, las megalópolis, independientemente de sus historias cultura-
les, además de ser los resultados más genuinos de los procesos demográficos 
estarían configurando el inicio de un momento de consolidación de un estado 
cumbre de la humanidad.

¿Es la ciudad un destino de la numerosidad enclaustrada y amedrentada? 
Las figuraciones que hasta ahora han tomado la infinidad de asentamientos 
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de las agrupaciones de los humanos (aldeas, villas, urbes, polis, megalópolis, 
teleciudad, posmetrópolis), serían los antecedentes necesarios de un proceso 
histórico-social y, por lo mismo, transitorio que llevaría a una supuesta forma 
de albergue del ciudadano en el momento de su desarrollo. En eso no hay discu-
sión; pero no a un momento cumbre, genuino y más acabado de la humanidad. 
Es, más bien, un proyecto efecto de un delirio inconsciente, de una utopía, no 
solo por razones de orden físico, sino psicológico, porque las ciudades actuales 
no garantizan sus ventajas de enaltecimiento humano.

A esto habría que sumar el hecho de un miedo también a denunciar. El 
psicoanalista Levy afirma que la ciudadanía ya no logra fundarse sobre la libre 
conciencia ni sobre la libre expresión. Lo único que aún logra abrirse a la vía de 
una dimensión transindividual es la palabra proferida en forma de promesa, 
pero esta palabra solo la aprehenden bajo su modalidad colectiva del parler 
pour, esto es, hablar por, hablar para y, sobre todo, hablar a favor de:

[…] palabra raptada, palabra birlada, propicia para la hipnosis y para la 
emanación colectiva de la creencia. El discurso que promueve los problemas 
sobre seguridad pública puede así convertirse a la vez en promotor de angus-
tia y en portador de adhesión, porque reúne, en la misma enunciación, la 
amenaza y su conjuro. (Levy, 1998, p. 33)

La inmensa capacidad de desunión y de comunicación auténtica en el entorno 
metropolitano muestra hacia dónde se dirige la aglutinación. Es increíble ver 
cómo el desespero hace que los ciudadanos huyan de su ciudad cada vez que 
el calendario festivo lo permite. El sino es tanático, la atmósfera perversa y la 
realidad urbana se simboliza con negaciones y privaciones:

Desacataron la autoridad. Descuartelaron los regimientos. Desmantelaron el 
palacio presidencial. Desempedraron las calles.

Desembaldosaron las veredas. Desfondaron los toneles.

Desgajaron los árboles. Desgarraron las telas. Desgonzaron las puertas.

Desquiciaron las ventanas. Deshincharon los balones. Deshincaron las estacas.

Deshojaron los árboles. Deslabonaron las cadenas.

Desmamaron los terneros. Desmallaron las redes.

Desfondaron los botes. Desmangaron las herramientas. Desmembraron el 
territorio.

Desmoralizaron la juventud. Desnaturalizaron ciudadanos. Desnitrificaron el aire.

Desnudaron a los niños […]. Desmontaron los bosques. Desdentaron bocas.

Desolaron el país. Desperdiciaron el tiempo. Desvariaron a diario.

Desalaron el mar. Desanduvieron el camino. Destruyeron la ciudad. (Millán, 2000)
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La percepción de los ciudadanos cada vez más se tilda de escepticismo y los 
deseos se desvanecen entre el caos y la desesperanza. Así las cosas, el concepto 
y la realidad de ciudad que se desgaja se une al de una jaculatoria fundamental 
que ruega por un mejor devenir.

Cadarzo
El objetivo de este esfuerzo fue adelantar una lectura crono-semio-lógica de la 
ciudad de Bogotá, D. C. Para lograr ese fin, elegimos una caja de herramientas 
destilada de la semiótica teórica, lo que orientó la confluencia entre la dimen-
sión morfosintáctica de las ciudades y sus arrojos de significación colectiva, o 
lo que es igual, una mirada que permitiera ver el influjo de las acciones huma-
nas en las formaciones urbanas, cruzadas constantemente por representaciones 
móviles de sentido en el devenir histórico de las sociedades. De suerte que, 
visto así, se trató de ver cómo los ciudadanos representan sus ciudades, a la vez 
que construyen relaciones con y dentro de ellas y con los demás. Esto confirma, 
de paso, que la vida urbana es un fantasma de lo real (primacía de lo inter-
subjetivo), tal como sucede por estos días con la silueta de un pino, que, por 
acto de lo imaginario (representaciones eclécticas desde la baja Edad Media), es 
árbol navideño; esto es, la confluencia pecado-luz salvadora, dentro de la figura 
triangular de la Santísima Trinidad.

Esa mirada triádica (intersubjetivo, subjetivo, objetivo) fue apoyada tanto 
metódica como epistémicamente por las posturas de Romero (1999), Rama 
(1984) y Zambrano (2007), primariamente. Desde allí se avanzó una lectura 
detallada de la triada de componentes mencionada, lo cual nos permitió resal-
tar, al menos las siguientes cualidades reiterativas de nuestro propio rostro que 
se enlistan a continuación.

•	 La violencia agraria y el asunto de tierras como partera de la ciudad actual, 
cuyas raíces se instalan en la misma fundación de las ciudades latinoameri-
canas en el siglo XVI, y que marcó un disenso entre los bogotanos, quienes 
vemos cómo la ciudad es el epicentro de gamonalismo.

•	 La herencia de una tensión social entre grupos opuestos, auténticamente 
cultivada, lo cual genera dicotomías sociopolíticas; por ejemplo: blanco-na-
tivo, criollo-chapetón-mestizo, patricio-mestizo, patrono/cacique-siervo, 
burgués-orejón, cachacos-rolos, culto-inculto, abolengo-guache, civili-
zación-barbarie, etc. En suma, dominadores-dominados que vivimos en 
la misma ciudad, pero no revueltos, creando una topológica (norte-sur) 
como correlato de una sociológica (adinerados-lumpenproletarios) que se 
inscribe, a su vez, en una climatológica (frío-cálido) y en una ontológica 
lingüística (buen hablar- dialecto “inperfepto”, sumercé).
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•	 Este tipo de esquemas de orden sociodiscursivo, de cualidad excluyente/
xenófoba, fueron redimidos por una capa social, la ciudad o cultura letrada, 
arribada con los conquistadores. Esta se ha amparado del maridaje políti-
ca-religión-lengua para “humanizar y civilizar”. Aún más, esta cultura ha 
sido la encargada de jalonar una idea de ciudad ordenada e ideal con bene-
ficios para las élites; así, por caso, asumiendo varios rostros a lo largo de 
cinco siglos han sido sacerdotes, educadores, administradores, escritores 
de literatura y libros de urbanidad o de constituciones; incluso, coadyu-
vantes de la élite criolla. Asimismo, han sobrevivido a los payadores, a 
los literatos realistas; se han camuflado entre lo popular y han cantado 
también cumbia y vallenato para hacer parte del fundamentalismo y el 
autoritarismo modernos que aprovecha la división social para crear ilusión 
de unidad. Por ejemplo, su proyecto civilizador en la ciudad burguesa bogo-
teña se palpa con acciones para que la plebe superara su barbaridad, al 
hacer descender la modernidad de las altas clases tertulianas y marmo-
rizadas en ideales europeos al escenario provinciano y raso. Auspiciados 
por el discurso médico/eugenésico, procuraron fulminar la colonialidad de 
los espacios urbanos populares que, progresivamente, fueron menguando 
la hegemonía de las chicherías, imponiendo el aseo personal, el viaje a 
alamedas, el retrete (defecar como acto privado), la asistencia a misas, 
las prácticas deportivas y la canalización de los ríos San Francisco y San 
Agustín, mientras los mayores focos de mal olor e infección, como el Paseo 
Bolívar, fueron eliminados, las aguas tratadas con cloro y la integración de 
la ciudad al mercado mundial gracias a las exportaciones de café.

•	 Lo anterior ha marcado un perfil psicologizado del colectivo abreviado en 
complejos como el de Colón, el de hijueputa, el de Edipo, el de bastardía, 
o síndromes como el de Peter Pan o el de Narciso, etc., y cuyas salidas 
simbólicas a esta dicotomía excluyente han sido la sevicia contra el dife-
rente, el blanqueamiento o la crítica irónica/paródica como mecanismos 
para reinventar identidades, como el caso visto de la re-semantización al 
escudo del país (1834).

•	 La aparición del fenómeno del gamonalismo/caciquismo iniciado con 
encomenderos como Quesada, de Céspedes y de Olalla, terminó por culti-
var clientelismo, corrupción, el rebusque, el familismo amoral, el carácter 
sinuoso (parchudo) de los ciudadanos y el surgimiento de una cultura 
mafiosa. En el caso de Bogotá, el clientelismo propio del esquema señorial 
hacendario, se evidenció en la presencia de rasgos pueblerinos que tras-
ladaron los migrantes campesinos al espacio simbólico urbano y que se 
caracterizan por los apegos lugareños que les obliga a constituir “aldeas”, 
donde los poderosos caciques amparan y los dominados o sumisos obede-
cen, todo esto en beneficio de los intereses de sus patrones. Así lo confirman 
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ejemplos, como el de Pepe Sierra, “el campesino millonario”, que expuso 
Duván; un aldeano migrante de Antioquia que hizo carrera en Bogotá, 
adueñándose no solo de gran parte de las tierras del norte de la ciudad, 
sino del espacio simbólico de poder de la capital, pues visitó con frecuencia 
el Palacio de San Carlos y fue el mayor terrateniente de haciendas y ganado 
de la sabana, acumulando muchas “aciendas” (sin “h”), tal como reza la 
conocida chirigota sobre su fortuna y su origen social.

•	 Una ciudad collage, en la que su identidad física y simbólica se ha movido 
por préstamos europeos; en suma, un calco adoptado pacatamente de la 
ética y la estética de Francia, Inglaterra y la cultura anglosajona, básica-
mente. Todo esto ha hecho que los hitos, los EPU y los moradores apadrinen 
unas cualidades muy concretas que orientarían una cierta identidad social 
urbana bogotana, la cual se describe en las siguientes líneas.

El locus bogotano reconstruido históricamente como imagen de otras ciudades 
del mundo, y marcado por unas violencias que ceden su paso a un territo-
rio que rompe, desde el siglo XX, con la lógica espacial colonial (el damero), 
para hacerse confusa con territorios del abigarramiento y del miedo al otro y 
lo otro; definidos, además, por el constante flujo de desplazados campesinos 
que reemplazan los foráneos inmigrantes, lo cual hace de Bogotá una ciudad 
altamente xenófoba y excluyente que encubre (e incluso expulsa, como sucedió 
en El Bogotazo) aún los diferentes, comenzando por los judíos, que ya brotaron 
con Jiménez de Quesada. En Bogotá hay un 0,3 % de extranjeros, mientras que 
en Buenos Aires esta población supera el 5,0 % y en México es del 1 %.

El tempus bogotano que ha regenerado la violencia macro, permitiendo que 
se vea a sí misma como un fetiche justificatorio, pero rara vez como un síntoma 
del cuerpo social y que tiene un lugar, fecha y hora precisos: 9 de abril de 1948, 
en la Carrera 7ª con Calle 13, al filo de un nublado mediodía. Desde allí la 
ciudad arremete su lugar de refugio y posibilidad de supervivencia con masas 
de desplazados que la convierten en una ciudad dominada por la ola de repre-
sentantes de todas las regiones, permitiendo una cultura simbiótica en sus dife-
rencias, al tiempo que deshumana con ellas, pues no dejan de ser guaches.

Ahora, si partimos de la idea de que todo sujeto lo es si se sujeta como identi-
dad en una narración, como explica Ricoeur, constatamos que, en nuestro caso, 
el yo se hace sujeto desde la narrativa que convierte la ética ciudadana o la soli-
daridad en un acto ajeno, tímidamente conformado a finales del siglo XX. Por 
tanto, terminamos siendo parásitos esponjosos que asumimos nuestro presente 
abstractamente y que vivimos de héroes y leyendas tergiversadas que encubren 
una ciudad grotesca y paradójica. Sujetos que, al decir de Silva Téllez aún tene-
mos un déficit de identidad, pues al nombrar Bogotá, muchos bogotanos defi-
nimos la ciudad con lo que ha sido siempre excluido: los productos caribeños 
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como la cumbia o el vallenato. Una singularidad más de los urbano en Bogotá: 
aquello excluido ahora está asimilado. En todo caso, con el pasar de los siglos 
se ha venido formando un perfil y una personalidad colectiva:

[…] los bogotanos son unos extraños caribes a 2.600 metros del mar, caminan 
mucho, aman la ciclovía; domina la clase media, aumenta su autoconciencia 
ciudadana; miran a todos lados por si alguien viene a robarlos, no creen que 
llueva (botan el paraguas cuando lo sacan); atrás quedó el gris del cachaco 
elitista, pues los “originarios” no pasamos de un modesto 10 por ciento, mien-
tras convivimos con un 5 por ciento de venezolanos; se convierte en ciudad 
turística y, a pesar de volverse gourmet, la diosa de sus platos, en restaurantes 
y en la calle, son las empanadas... bogotanas..., las mismas féminas combativas 
y deliciosas, las que han logrado las mayores discusiones y manifestaciones 
sobre su espacio público. (Silva, 2019c)

Así las cosas, tenemos que una lectura orientada de Bogotá, muestra una ciudad 
que arroja, estructuralmente, una sociedad dividida en castas, una ciudad aún 
señorial germinada de inmigrantes que buscaban refugio (moriscos), unido a 
una ciudad cuya macrocefalia es sorprendente debido al desenfrenado creci-
miento (de 120 000 habitantes en 1900 a 6 300 000 en el 2000)61, con la consecuente 
pauperización del hábitat, al igual que su condición socioeconómica y cultural, 
la cual vive de una fama inflada de airosa, culta, bien hablada y universal, lo 
que genera asociaciones con El Aleph de Borges, quien, por cierto, visitó por 
primera vez Bogotá en diciembre de 1963, cuando la Universidad de los Andes 
le concedió el grado de doctor Honoris Causa.

Post scríptum: el nuevo rostro de una Bogotá huérfana

Después de eventos como el Paro Nacional, ocurrido en noviembre del 2019 
(21N), de las manifestaciones ocurridas entre el 9 y el 14 de septiembre del 2020 
como reacción a la brutalidad policial que cegó la vida del abogado Ordóñez, y 
horas después a más de una docena de ciudadanos, dejando de paso al menos 
cuarenta CAI incinerados y treinta vandalizados, y a la generación de inusita-
dos nodos urbanos creados para la concentración de la multitud manifestante 
en el Paro Nacional de 2021 acaecido entre abril y junio de 2021, la ciudad de 
Bogotá cambió su rostro. Desde entonces, es una ciudad con menos lobos y 
con más fugitivos; pero, también es una ciudad huérfana y, por tanto, con más 
sensación de laberíntica soledad en medio del caos humano y urbano que la 
domina desde hace lustros.

61	 En el siglo XX el crecimiento poblacional se dio a razón de 61 800 habitantes por década, mien-
tras que en el siglo XIX fue de 11 500 habitantes por década, lo que significa que 50 300 habitan-
tes por década moraron en Bogotá entre un siglo y el otro. 
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Su condición de desamparada obedece a un hecho tan singular como fresco: 
el intento o el efectivo derribo de varios de sus monumentos neurálgicos, 
representaciones simbólicas de poder paterno y enclave de las ideas de orden 
y legalidad en la ciudad. Esto fue evidente, por ejemplo, con el derribo de esta-
tuas como la del colonizador y fundador de la ciudad, Gonzalo Jiménez de 
Quesada, ocurrido el 7 mayo del 2021 por un puñado de indígenas Misak; o el 
desmonte de la estatua ecuestre del Padre de la patria, y base real del mito del 
Libertador de cinco naciones, Simón Bolívar, ocurrida el 24 de mayo de 2021 en 
la Autopista Norte con calle 80, y la posterior demolición del Momumento de 
Los Héroes, cuatro meses después.

Este hecho parece no estar descontextualizado, pues durante el Paro 
Nacional 2021 ciudades como Cali, Popayán, Neiva o Barranquilla fueron esce-
nario de caídas violentas de monumentos alusivos al poder paterno —vetusto o 
más reciente—, sumado al vertiginoso brío por parte de la multitud de sustituir 
esas autoridades por nuevos emblemas simbólicos de paternidad; todo esto 
como una manera, quizá inconsciente, de zurcir la desunión filiatoria asentada 
en el lazo que debe haber entre el pueblo y el padre simbólico, actualizado en 
El Estado y sus administradores de turno.

En este orden de ideas, creemos que esta pulsión, desde abajo, agenciada 
por una multitud multicolor y juvenilizada, avanzó afanosamente el reemplazo 
de ese padre herido de muerte, padre en jaque y padre indeseado, por nuevos 
símbolos; algo que nos atrevemos a llamar el camino del Padre al pequeño 
padre (petit père), o a las nuevas versiones del padre (père-versión), y que se 
cumplió mediante dos procesos que se instalaron como primitivas premisas de 
un nuevo rostro de la ciudad de Bogotá.

Estos procesos son, primero, el de una búsqueda afanosa por una equidad 
espacial o topo-urbana, que transgredió (sin romper del todo las relaciones 
de poder vigentes), esa grosera inclusión negada por El Estado (fallido para 
muchos); lo que dio origen, de rebote, a acciones que permitieron la resignifi-
cación y el renombramiento de los espacios de la ciudad por parte de aquellos 
que estaban abajo y oprimidos; y, segundo, el proceso de la ruina física en la 
monumentabilidad urbana y el encumbramiento simbólico, pero efímero, de 
los suplentes paternos.

En el primer caso, al referir la justicia o equidad espacial, pensamos en que 
el topos público, topos panóptico-policíaco, se re-elaboró desde 2019 como topos 
poiético, concertando los espacios de control con los de creación/imaginación, 
y generando así una equidad física y simbólica para escenificar con ayuda de 
recursos estéticos, esto es, con claves logopáticas, la crisis urbana y periurbana 
instalada por la hegemonía de poder, y que ha cultivado desde siempre una violen-
cia estructural. Todo esto, mientras que, en el segundo caso, la instintiva caída 
de los héroes o padres simbólicos tradicionales, cuyos rostros eran visibles en 
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colonizadores, expresidentes o militares ayudantes de la Independencia, rápi-
damente se vieron suplantados por otros rostros o por la generación de unos 
nuevos que actuaron en los meses de mayo y junio del 2021 como la fijación 
transitoria de un fantasma paterno.

Estas dos acciones afirmativas permiten explicar, por ejemplo, las experien-
cias subalternas noticiadas en el 2021 sobre Bogotá, tales como la metamorfosis 
de los CAI en bibliotecas, algo que viene sucediendo en Bogotá desde el 2019; 
pero, también el de transformar el Monumento de Los Héroes en el patio de 
encuentros de la multitud, o el de renombrar lugares bogotanos como el Portal 
Américas en “Portal de la Resistencia” o la Avenida Jiménez de Quesada en 
“Avenida Misak”. Pero, también, explican acciones como el recicle de figuras 
políticas o politizadas populares, como el caso de la reaparición vehemente 
del ‘fenómeno Ga’ (Gaitán, Galán y Garzón), la instalación de figuras como la 
de los jóvenes muertos por la violencia policial o por las fuerzas ocultas de la 
llamada ‘gente de bien’, tales como Lucas Villa, Elvis Vivas, Dilan Cruz, Javier 
Ordóñez, etc.; y también presentes, en el llamado Monumento de la Resistencia 
establecido en la ciudad de Cali.

Pero, sobre todo, con la aparición intempestiva de manifestantes investidos 
de embozos y cachivaches de héroes foráneos, y que aparecían en los lugares 
de acciones colectivas, tal como el recordado caso del criollo Spiderman, con la 
camiseta de la selección colombiana de fútbol, lo cual no resultaba gratuito, 
pues finalmente, en la trama de esta historia, hay un joven estudiante que 
sale de su zona de confort y vive aventuras épicas. Y, finalmente, por estatuas 
vivas fingiendo ser cadáveres en las calles de la ciudad, procesos populares de 
sacudimiento y contradiscursividad estética que intentaba poner un tapón al 
dispositivo de la legalidad estatal. Todo esto, para nosotros, no fue más que 
un tipo de escritura fugitiva que deseó simbolizar un nuevo rostro de la ciudad y 
que dejó ver, por lo menos mientras desarrollamos esta idea, la co-construcción de 
una figura de autoridad, ocupada ahora por un padre fragmentado; por cierto, 
de múltiples y efímeros semblantes, todos trazados y dibujados para animar el 
devenir de la Bogotá del siglo XXI.
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