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Este texto es el resultado de múltiples reflexiones en las que cultores del 
mundo indígena de Abya Yala se encuentran en diálogos interculturales. El 
texto es plurivocal, múltiple y colectivo.1 Su autoría no es única pero comunal, 
no se puede escribir sobre estos fenómenos de forma aislada y, por ende, se 
compromete también el cuerpo, pues es de esta forma, activa y participativa, 
desde donde se producen estas reflexiones. Es una reflexión encarnada, per-
formativa, participativa y, de cierta forma, liberatoria, que intenta mostrar la 
emergencia de formas situadas de producción cultural en el mundo indígena. 
Con énfasis en prácticas visuales, audiovisuales y textuales particularmente 
en el territorio colombiano, también en otros territorios de Abya Yala. 

Mi visión personal, al ser un sujeto andino que trabaja desde una institu-
ción académica en los Estados Unidos —de entrada y salida a la región—, en 
particular interesado en el nexo entre raza, medio ambiente y las humani-
dades, es hacer énfasis en tres áreas superpuestas: 1) teoría crítica holística 
(un regreso a las humanidades), específicamente la unión de los estudios crí-
ticos naturales y culturales; 2) la pedagogía crítica, en particular la fusión de 
las pedagogías de los estudios naturales y culturales, incluidos los esfuerzos 
para reconocer la enseñanza como acción y la expansión del aula como un 
campo de oportunidades y descolonizar el aula a través de encuentros inter-
culturales y educación ambiental; 3) el renacimiento cultural, la lucha por la 
madre tierra, la conservación cultural y natural, incluido el análisis crítico 
de la gestión de recursos, la relacionalidad y la evaluación del ciclo de vida. 
La tarea principal de esta visión ha sido fomentar el accionar crítico sobre, 
en, de, desde y dentro de estos tres aspectos por igual. Sin embargo, en el 
futuro, busco hacer un esfuerzo cada vez mayor para pasar de la ecocrítica 
a la ecoacción, para movilizar un cambio (radical) “sobre el terreno”, al refor-
zar el trabajo sobre nuevas y diversas fuentes de conocimiento (el archivo 
encarnado), difundir contranarrativas a la matriz colonial del poder, permi-
tir que voces humanas, no humanas y más allá de lo humano se expresen 

1	 Abya Yala significa literalmente “tierra en plena madurez” o “tierra en floreci-
miento”. Es el nombre más antiguo hasta ahora conocido referido a un territorio 
americano en lengua kuna (guna dule). Este es el término utilizado por los Kuna, 
pueblo originario que habita en Colombia y Panamá, para designar al territorio 
comprendido por el continente americano. En 1977, el Consejo Mundial de Pueblos 
Indígenas admitió como nombre del continente “Abya Yala” para identificar a las 
tierras colonizadas desde el siglo xv por europeos, a las que luego llamarían América. 
Etimológicamente, en kuna Yala significa “tierra o territorio”. Abia significa “agujero 
de la sangre”, “madre madura”, “virgen madura” o “tierra en plena madurez”. 
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Figura 1. Isaac Esaú Carillo-Can (2014). Uj’ [Performancia, parte del simposio Indigeneity | 
Decoloniality | @rt, Durham, 2014]. Fotografía del autor.3

abiertamente, con la esperanza de (re)construir comunidades y lugares posi-
bles y dignos para la vida. Esto, por supuesto, no es una empresa pequeña.2

En las cosmovisiones indígenas de las Américas, la concepción del tiempo 
lineal no corresponde con su experiencia vital y relacional. Para los mayas de 
Mesoamérica, por ejemplo, lo que está al frente no es el futuro, sino el pasado 
(los ancestros), lo que se ve es la experiencia vivida en conteos de largo aliento 
(cada ciclo largo, el baktun es de alrededor de 394,26 años, 144 000 días). Así, 
el futuro no existe de la misma forma que no se puede ver por la espalda 
(Álvarez, 1997, p. 91). El escritor y artista maya yucateco, Isaac Esaú Carrillo-
Can (1983-2017), en su performance Uj’ (2014), presenta esta dicotomía. Al ini-
ciar el evento, Carrillo-Can está vestido con una indumentaria urbana, hace 
un movimiento y con un canto (en maya) empieza a caminar hacia atrás, saca 
lo que carga en sus bolsillos (el pasaporte, el teléfono, el reloj, el dinero) y va 
dejando un rastro en el suelo con ellos. Luego, uno a uno abandona sus pren-
das de ropa y con ello todo contacto con el mundo occidental. Camina despa-
cio y en el espacio demarca los cuatro puntos cardinales (oriente, lik’in; norte, 
xamam; occidente, chik’in y sur, nohol) mientras canta, en maya, canciones de 
cuna (las que cantaba su abuela) y cuenta historias de origen. 

2	 Algunas de estas reflexiones se derivan del lúcido ensayo de Rich Hutchings 
titulado: “Understanding of and Vision for the Environmental Humanities.” 
Environmental Humanities (2014) 4 (1): 213–220).

3	 Uj traduce del maya “collar de luna”. Lingüísticamente se refiere a la tercera per-
sona del singular, leti (que es andrógino, pues no tiene género).
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En el caso de Carrillo-Can, este gesto es como un desprendimiento. La idea 
de futuro no existe, solo está el presente en conexión directa con el pasado. 
En el Angelus novus, Walter Benjamin describe cómo las fuerzas del progreso 
impulsan al ángel de la historia hacia el futuro. Este mira hacia atrás al dejar 
una estela de destrucción a su paso (Gandler, 2003).4

Desde acciones enraizadas y contextuales muchos creadores visuales amerin-
dios contemporáneos usan el nuevo arsenal mediático para activar espacios 
donde el acto creativo se cruza con el evento cultural, incluso con conse-
cuencias de tipo jurídico. En este texto se exploran ejercicios de “soberanía 
visual” en los que se construye una geografía solidaria y se presenta un grupo 
de (eco)productores culturales multi-generacionales de estirpe intercultural. 
Sus prácticas de tipo situado y relacional se asocian al espacio de lo visual, 
lo performativo y lo documental o lo que Luis Millones (2003) llamaría una 
producción que parte de la ciudad india (iletrada) a la ciudad indiana (meta-le-
trada).5 El escritor nativo americano cree, Craig Womack (1999), al referirse 
al arte indígena, hace la distinción que este no es puramente estético, arte por 
el arte, más bien, este llama a invocar, a evocar, a crear desde, en y sobre la 
comunidades donde se habita.

La visualidad moderna/colonial borró la capacidad de lectura de la produc-
ción material de las comunidades originarias, que no contaban con el con-
cepto (A)rte de occidente o el de archivo (la base de la episteme moderna/

4	 Isaac Esa. Carrillo-Can (1983-2017), premio Nezahualcóyotl de Literatura en 
Lenguas Mexicanas 2010, escritor y artista indígena maya, de Yucatán (México). 
En su novela, Danzas de la Noche | U yóok’ otilo’ob áal’ab, Carrillo-Can desarrolla 
esta noción de estar mirando al pasado. En su performance Uj’ (2014) Carillo- Can 
se desprende de todo vínculo con Occidente (ropa, documentos, etc.tera) y camina 
hacia atrás mientras cuenta historias que le relataba su abuela. Mientras caminaba 
decía también, “yo habito en mi lengua…” Ver el performance en: https://www.
youtube.com/watch?v=YLLhXBLdhGs

5	 Los textos legibles que nos han llegado de las altas culturas mesoamericanas y andi-
nas, tales como el Popol-Vuh, los libros del Chilam Balam y la obra de Felipe Guamán 
Poma de Ayala, Nueva crónica y Buen gobierno (1615), entre otros, han sido media-
dos debido a que cronistas españoles e “indios letrados” los reescribieron durante 
el periodo colonial. La traducción del  Popol- Vuh  es del español Padre Ximénez, 
la Relación de las cosas del Yucatán fue una obra escrita/armada por el obispo Diego 
de Landa y el trabajo de Poma de Ayala fue escrito en castellano, perdido por tres 
siglos y reencontrado en un archivo europeo a principios del siglo xx. Luis Millones, 
“Los santos patronos: de la ciudad india a la ciudad indiana” en Más allá de la ciudad 
letrada: crónicas y espacios urbanos (2003), editado por Boris Muñoz y Silvia Spitia. 
Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericano, pp. 267-287.
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colonial), formas endógenas de representación —estelas, tejidos, cerámicas, 
ideogramas, petroglifos, cultura material situada y arquitecturas quedaron 
perdidas en traducción—. Muchas de las comunidades originarias basan sus 
prácticas de archivo en formas incorporadas, no necesariamente mediante 
una escritura ortográfica (que va directamente al cuerpo individual y social), 
continúan con el uso de la oralidad y una visualidad múltiple basada en prác-
ticas de producción de cultura material —cerámica y tejido que son de carác-
ter ideográfica y funcional. 

Womack (1999) nos recuerda que “en la cultura dominante, el término inte-
lectual indio es un oxímoron. Sin embargo, hemos producido textos intelec-
tuales escritos durante siglos, sin mencionar que el conocimiento intelectual 
de base indígena es una parte tan importante de la tradición oral” (p. 14). En 
el año 2018 y como parte del encuentro internacional de literaturas y artes 
amerindias (eila v) se realizó la exposición Soberanía Visual, la cual presentó 
un número de ejercicios culturales, desde las artes visuales.6 Estas produc-
ciones pueden catalogarse en palabras de Pedro Pablo Gómez (2016) como 
de “frontera estética”, debido a que están en tensión con conocimientos 
hegemónicos de la modernidad y en relación con conocimientos ancestra-
les. Así, desde historiografías críticas, se dan otras formas de inscripción y 
archivo. Soberanía Visual se construyó con base en un número de diálogos 
interculturales-visuales con respecto a asuntos como la identidad, el género, 
la geografía (el territorio), el poder, la representación, las artes populares, la 
naturaleza, lo humano y no humano, entre otros temas. En su mayoría, los 
artistas presentaban una estrecha relación con el territorio(s), las plantas, 
el cuerpo(s), lo no humano y lo más allá de lo humano, la frontera econó-
mica (el extractivismo) y la resistencia cultural en busca de soberanía tanto 
individual como del cuerpo social desde una perspectiva de estética de(s)
colonial, una que reconoce la matriz colonial del poder y actúa desde sus 
grietas y fronteras.

Este libro está dividido en tres partes. La primera aproxima la producción 
artística contemporánea en el hemisferio, que históricamente ha sido leída 
en clave posmoderna como la modernidad del sur (Craven, 1996; Ramírez, 

6	 Esta exposición fue gestada, organizada y montada por Miguel Rojas-Sotelo y 
Miguel Rocha Vivas. Angie Puentes hizo la coordinación administrativa y Rodrigo 
Rojas-Sotelo fue el productor de montaje. La participación de María Sol Barón y la 
facultad de Artes de la puj fue importante para su desarrollo.
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2004; Giunta, 2001),7 desde la llamada opción de estética de(s)colonial (Ferrera-
Balanquet, 2011; Gómez, 2016; Mignolo, 2009 y 2010; Rojas-Sotelo, 2008). La 
opción de estética de(s)colonial interviene en espacios hegemónicos, en una 
galería de arte dentro de una universidad, intentando hacer lecturas críti-
cas institucionales. También, ampliando el horizonte de los cánones estéticos 
tradicionales y vanguardistas, al desplazar estás prácticas al territorio mismo 
de donde se originan.8 Esta sección presenta la exhibición Soberanía Visual 
como eje de lectura, la cual contó con la participación de diecisiete artistas 
de múltiples naciones amerindias y comarcas de Abya Yala y buscó poner 
en sintonía la producción visual con una crítica social y académica. Esta se 
llevó a cabo como parte de un encuentro de oralitores en el marco del quinto 
encuentro de literatura y arte amerindio (eila v) celebrado en Bogotá en el 
año 2018. Tanto como la exposición, esta parte del texto funciona como un 
viaje por los territorios expandidos de producción visual y audiovisual de este 
grupo de cultures, incluye reflexiones de muchos de los artistas participan-
tes y colaboraciones que intentan construir sobre una nueva generación de 
artistas indígenas presentes y actúa en múltiples espacios tanto domésticos 
como públicos. Además, invita a otros autores, Juan Sánchez Martínez y 
Miguel Rocha Vivas, a complementar el ejercicio crítico con lecturas partici-
pativas de obras de otros creadores. 

Un intermedio introduce el giro “bio-centrico” bajo el título “ingesta. Archivo 
digital/encarnado: Uaira Uaua (Benjamín Jacanamijoy Tisoy)”. Esta sección 
presenta la serie del artista titulada “En búsqueda de la flor del vientre” (2019-
2021) en clave histórica y deja en claro que este no es un giro paradigmático 
nuevo, es más bien una extensión de formas de vida situada donde conoci-
mientos no mediados por el archivo moderno se mantienen en el cotidiano 
de comunidades indígenas del sur de Colombia. 

7	 Presentado en el simposio organizado por MOLAA, MALI y el Getty Institute, 
“Between Theory and Practice: Rethinking Latin American Art in the 21st 
Century”, en el año 2011, en Los Ángeles y Lima. Con la participación de los his-
toriadores y teóricos más representativos del arte latinoamericano del momento 
y curado por Cuauhtémoc Medina, Andrea Giunta, Natalia Majluf y Gerardo 
Mosquera. El resultado fue una puesta en escena convencional de las perspectivas 
de línea hegemónica e institucional.

8	 De esta forma, luchas, rebeliones e insurgencias crean mundos bizarros y formas 
de re-existencia, donde el orden (logos) y el caos (natura) se hacen uno (Albán-
Achinte, 2006; Rojas-Sotelo, 2004, 2016).
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La segunda parte explora la historia, memoria y construcción de nación. Se 
basa en una serie de diálogos y encuentros con el filósofo, poeta y etnógrafo 
visual Fernando Urbina Rangel, uno de los precursores del estudio del arte 
rupestre (petroglifos y pictografías) amazónico, además del conocimiento 
mítico indígena del Amazonas en Colombia. La reciente atención dada al 
arte rupestre de lugares como la serranía del Chiribiquete y La Lindosa, en 
Colombia, se basa en la vena expedicionaria y el frenesí moderno de descu-
brir, nombrar y capturar culturas milenarias ubicadas en un lugar alterno 
al civilizado y fuera del registro histórico. La reflexión intenta ampliar el 
debate más allá del espacio netamente arqueológico (datación y catalogación), 
de archivo y museo (simbólico de la modernidad); se pregunta quiénes eran 
(o son) esos artistas indígenas que produjeron semejantes murales a través 
de los siglos, además de su audiencia. Lo que es cierto es que han ejercido 
prácticas de representación soberanas en el espacio público (en los tepuyes 
sagrados del Amazonas), en una suerte de museo expandido del bosque y 
el río, lugares de gran significación (sagrados) para las comunidades relacio-
nales. Estos artistas, además de romper con las ideas de tiempo y espacio, 
la idea del valor y de formas de lectura —narraciones lineales constitutivas 
de la modernidad/colonialidad— nos dejan entrever no solo su dependencia 
al territorio y las criaturas que en el habitan, sus ritos (cosmogonía) y pro-
ducción de cultural material, también dan cuenta del momento de ruptura 
generado por la llegada del invasor. Esta sección recoge el trabajo relacional 
de Urbina Rangel, que por cinco décadas ha aportado tanto crítica como sen-
siblemente a un estudio participativo, uno cercano a la creación conjunta. A 
partir de los encuentros con comunidades y el registro de petroglifos y arte 
rupestre, Urbina Rangel se hace preguntas fundamentales sobre el habitar 
el territorio y dar sentido a nuestra presencia en él. Estas reflexiones brin-
dan claves sobre la relación de comunidades contextuales-ancestrales con 
sus territorios y sus formas de producción de conocimiento y archivo (en el 
territorio mismo). 

Esta sección da paso a una reflexión crítica sobre cómo se concibe la historia 
y la memoria en la actualidad, en relación con las recientes acciones de hori-
zontalización-radical como resultado de la caída (forzosa o remoción institu-
cional) de monumentos en el marco de la emergencia social en Colombia de los 
años 2020 y 2021. Esta sección explora las fuerzas iconoclastas y busca poner 
en diálogo estas acciones con otras, que podríamos denominar de(s)colonia-
les, en el marco de movimientos como “las vidas negras valen” (Black Lives 
Matter), que buscan procesos de re-escritura de la historia moderna, acceso 
a las líneas hegemónicas de tiempo y el diálogo interétnico e intercultural. 
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La tercera parte funciona como epílogo. Esta sección presenta un primer 
ejercicio que brinda una aproximación a una genealogía de la producción 
artística, tanto visual como textual, de los pueblos indígenas en Colombia. Los 
autores del ejercicio dejamos en claro que, si bien es lineal-histórico, reconoce 
la dimensión de historia incorporada de estas prácticas culturales e intenta 
traerlas a espacio académico como otras fuentes para una comprensión crí-
tica de la historia en Colombia. Dejamos claro que, si bien es una primera 
aproximación, también busca expandir los horizontes de las disciplinas artís-
ticas, pues no podemos concebirlas en silos. Aquí los productores culturales 
—pues la definición de artista (escritor o artista) no es suficiente— funcionan 
en múltiples registros, lo escritural, lo visual, audiovisual, lo intelectual, lo 
oral y aural, y el ejercicio los pone en diálogo. 
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Geografías inscritas, re-escritas e imaginadas

Es de común conocimiento lo problemático de la relación entre las naciones 
amerindias y los puntos cardinales modernos. Para ellos, el oriente (este) era 
más importante que el norte, que se hizo hegemónico por las condiciones 
geopolíticas de la modernidad: el uso de la brújula, el diseño de mapas, la 
ubicación de Europa y luego los Estados Unidos en la creación de una idea-
mundo, la estandarización de la ciencia, etc. La tierra tiene tres polos en su 
parte superior además de un polo ecuatorial. Al norte, existen un polo geo-
gráfico, que es donde el eje de rotación del planeta se cruza con la superficie, 
el Polo Norte, y, finalmente, el polo geomagnético, que es la ubicación que 
mejor se adapta a un dipolo clásico. Este último fue identificado por primera 
vez en la década de 1830 por el explorador James Clark Ross, quien se encon-
traba en Nunavut, un territorio Inuit autónomo en el nordeste canadiense. 
Sin embargo, este polo geomagnético se está moviendo, no es estático. Como 
no es estática la posición del sol respecto a la tierra. Lo que es cierto es que 
el sol (en su tránsito este-oeste en relación con el polo ecuatorial, también 
en movimiento) es el dios supremo para comunidades agrarias y civiliza-
ciones premodernas o no occidentales o esas bajo la sombra del poder euro-
norte americano. Este determina el nacimiento del día y la configuración del 
territorio. En su libro El hombre y la Tierra: naturaleza de la realidad geográfica 
(1952), el geógrafo francés Eric Dardel va a la etimología griega para señalar 
que el término geografía “sugiere que la tierra es una escritura por compren-
der, el espacio geográfico tiene horizonte, forma, color, densidad. Es sólido, 
liquido o aéreo, ancho o estrecho: limita y resiste [...] La tierra es un mundo 
por descifrar” (López Silvestre et al., 2013, p. 56).

Esta geograficidad es también incorporada, pues su narración es resultado 
de las relaciones entre cuerpo (individual/social) y el territorio. El territorio 
es cuerpo y el cuerpo es territorio, así se conceptualizó en el proceso par-
ticipativo dentro del proyecto de Soberanía Visual. El uso de la oralidad, 
la visualidad y la corporeidad son atractivos entre los pueblos originarios 
de Abya Yala, en parte porque muchos basan sus prácticas de archivo en 
formas incorporadas, no necesariamente mediante una escritura ortográ-
fica.1 La visualidad colonial borró la capacidad de lectura de otras formas 

1	 Abya Yala, en lengua kuna, significa: “tierra en su plena madurez” o “tierra de 
sangre vital”, es el nombre usado por el pueblo Kuna para referirse al continente 
americano antes de la llegada de Colón. El líder Aymara boliviano, Takir Mamani, 
defiende el uso del término en las declaraciones oficiales de los órganos de gobierno 
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de representación —estelas, códices, tejidos, cerámicas, ideogramas, petro-
glifos y arquitecturas—, las cuales quedaron perdidas en su traducción. El 
sol nace al oriente y sigue siendo el gran protagonista cuando, a finales 
de junio, los pueblos originarios de los Andes, chilenos, argentinos, bolivia-
nos, peruanos y ecuatorianos, reciben y celebran un nuevo año solar. El We 
Xipantu o Nquillatún (término mapuche que significa “año nuevo” o “salida 
del nuevo  Sol”) o Inti-raymi (festival del sol en quechua) es el festejo más 
importante  de los pueblos originarios  del hemisferio sur.2 Los  incas ado-
raban a Inti  porque  sabían que el  Sol  daba mediante su energía alimento 
fotosintético a sus tierras. Se fundaron templos del sol en todo el Imperio, 
siendo el más importante el de Cuzco, llamado Coricancha. Inti era el dios sol, 
fuente de toda riqueza, rey del cielo, de las plantas y el universo. En su bús-
queda por El dorado, Gonzalo Jiménez de Quezada llegó a Bacatá donde lo 
único que encontró fue un templo del sol hecho de madera y paja, el cual 
saquearon y quemaron en pocas horas, además de grandes cultivos de maíz 
(zea mays, los nahuas de Mesoamérica lo llamaban Centli y durante su pro-
pagación por el continente americano adquirió nombres como choclo, jojoto, 
corn, milho, elote y maíz) que con sus hilos dorados, movidos por la luz, hacían 
ver el altiplano, la sabana, como un plato de oro, el verdadero dorado.

La exhibición titulada Soberanía Visual se realizó en la ciudad de Bogotá 
(Bacatá), en el marco de eila v, el Encuentro Intercultural de Literaturas y 
Artes Amerindias en el año 2018. Se realizó en la sala Arango del edificio de 
Artes de la Universidad Javeriana y su basamento curatorial fue el texto del 
mismo título que ganó el premio nacional de crítica y ensayo sobre arte en 
Colombia en el año 2016-2017.3 Sin entrar a debatir el espacio mismo de exhi-
bición, de tipo convencional, pues se llevó a cabo en una galería de arte (un 
contenedor o caja blanca) o el papel de la institución (universidad jesuita con 

de los pueblos indígenas, argumentando que “colocar nombres extranjeros en nues-
tras aldeas, nuestras ciudades y nuestros continentes equivale a someter nuestra 
identidad a la voluntad de nuestros invasores y sus herederos”.

2	 Según su latitud, existen pequeñas diferencias en la fecha y la hora de las celebra-
ciones que también conectan a las comunidades de la diáspora en todo el continente. 
Los mayas en Mesoamérica también usan el sistema de calendario solar; el ciclo 
Haab es de 365 días y celebra cada año nuevo aproximadamente en julio en Yucatán 
(Sac Ha ‘, Cha’a Chac y Wajkol) y Guatemala (durante el mes corto Wayeb).

3	 Usé el dinero del premio para invitar a diecisiete artistas (indígenas y no indígenas) de 
múltiples naciones y regiones amerindias de Abya Yala a Soberanía Visual. La mues-
tra se llevó a cabo entre abril-junio de 2018 como parte de eila v y también gracias a 
la Universidad Javeriana y el proyecto Mingas de la Imagen. Le exposición se montó 
como un territorio. Lo que sigue es un viaje a través de algunos de sus trabajos.
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una historia particular) y su relación con procesos de evangelización y borra-
miento colonial que, desde 1604, se dieron con la entrada de la Compañía de 
Jesús al territorio (y su posterior salida y re-entrada al país), entre otros, usa-
remos este dispositivo como marco de referencia. La sala era al mismo tiempo 
un laboratorio donde las disciplinas de las llamadas “bellas artes” se encuen-
tran y un espacio académico/crítico de formación de nuevos artistas de la 
clase media colombiana se da de forma orgánica.4 El edificio, toda una puesta 
arquitectónica en escena, se encuentra enclavado a la base de la cordillera que 
delimita el altiplano andino (donde se ubica la capital colombiana) al oriente. 
Desde la sala, se perciben los cerros tutelares de Bacatá y un poco más allá se 
encuentra el páramo, el Parque Nacional Natural Chingaza, un tesoro natural 
y cultural del centro de Colombia. El encanto de sus montañas guarda secretos 
y pensamientos heredados de los Muíscas y los Guayupes, pueblos indígenas 
que resguardaban este territorio. Así como de comunidades campesinas que 
han habitado la región por siglos. Chingaza, que en lengua muisca significa 
‘montaña del dios de la noche’, es en la actualidad una reserva estratégica de 
agua que cubre once municipios, siete del departamento de Cundinamarca: 
Fómeque, Choachí, La Calera, Guasca, Junín, Gachalá y Medina, y cuatro del 
departamento del Meta: San Juanito, El Calvario, Restrepo y Cumaral. Sus 

4	 Es importante destacar el apoyo que la Pontificia Universidad Javeriana ha dado 
a los procesos de construcción intercultural en el presente, en particular con 
respecto al colectivo Mingas de la Imagen. La exposición Soberanía Visual, al igual 
que la sede de eila v, fue en parte financiada por la universidad, el Departamento 
de Artes, la Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Literatura y apoyada 
por la Vicedecanatura del Medio y directivas de la Universidad. El papel del Centro 
Ático de la puj ha sido importante en la emergencia de una generación de produc-
tores audivisuales de los pueblos y su aporte editorial se empieza a consolidar con 
colecciones como la del Centro de Estudios Ecocríticos e Interculturales. Además, 
vale la pena mencionar que un grupo importante de profesores e investigadores 
trabajan en temas relacionados desde multiples disciplinas y el apoyo sostenido a 
estudiantes indígenas provenientes de muchas regiones del país. Si bien la partic-
ipación de la Compañía de Jesús, en tanto evangelizadora y creadora de un órden 
europeo en la Américas, está bien documentada. También se reconoce cómo el 
sistema misionero jesuita buscó introducir el cristianismo y un modo de vida euro-
peizado, integrando varios de los valores culturales propios de mundo indígena y 
estaba basado en el respeto de la persona y sus tradiciones grupales, hasta donde 
estas no entrasen en conflicto directo con los conceptos básicos de la nueva fe y 
de su idea de justicia. Ver: Salcedo, S.J. Jorge Enrique. Las Misiones Jesuitas en 
Colombia: las regiones de Casanare y Meta en el siglo xvii y xviii. IN Marzal, Manuel 
María & Tua, Sandra Negro (1999). Un reino en la frontera: las misiones jesuitas en la 
América colonial. Fondo Editorial Pontifícia Universidad Católica del Perú, 1999. 



24 Parte i

ecosistemas predominantes, bosques altoandinos, subandinos y páramos, son 
refugio de majestuosos frailejones y paisajes llenos de fauna y flora.

En sus series de ilustración natural (un tipo de bodegón o naturaleza 
muerta), hechas en carboncillo sobre papel de algodón, cerámica e instala-
ción, Jeisson Castillo (1994) no solo recrea esta geografía con bosques ima-
ginados de frailejón, también construye narrativas en las que ilustración 
científica y economía coluden. Castillo hace además una demanda directa 
a la amenaza del extractivismo en territorios ancestrales y naturales y a la 
monetización de la madre tierra. Esta alusión directa se da en sus procesos 
de repetición, que, por un lado, están relacionados con formas de produc-
ción de cultura material (dibujo y cerámica). De forma crítica, Castillo repro-
duce frailejones, a mano, en una desesperada lucha contra los procesos de 
desmaterialización de la obra de arte, en respuesta muda a la pérdida de 
aura anunciada por Walter Benjamin. Simultáneamente, en contraste con 
las economías de escala y la reproductibilidad de imágenes en el presente y 
que en su obra está representada por el uso de las “monedas doradas” que 
con la impresión de un frailejón en el reverso de la de moneda cien pesos 

Figura 2. Páramo de Chingaza. Foto de autor. 
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impresa por el Banco de la República de Colombia, refuerzan la idea de una 
economía extractiva de escala industrial.5 

Para su instalación CHINGAZA, Castillo usa seis mil seiscientas monedas ins-
taladas directamente a la pared para escribir el nombre de este páramo. Por su 
construcción manual, su ubicación (hacia el nacimiento del día, el oriente), su 
color (dorado) e iluminación, se establece una relación casi sagrada (que gene-
raba un aura que parecía emanar de sí, como cualquier obra sacramental del 
barroco americano). Recordemos cómo muchos de los altares coloniales eran 
diseñados hacia el oriente, con imaginería que buscaba remplazar al dios sol 
por el olimpo católico —bañado en oro y muchas veces construido con mano 
de obra indígena, local, que lograba de forma silenciosa, o directa, dejar huella 
de su propia imaginería sacramental en este espacio de poder—. 

CHINGAZA se encontraba ubicado el costado oriental de la galería, el soporte 
usado fue la columna central de edificio de diez metros de espesor que hacia 
que el costado occidental generara una suerte de recinto privado, como un 
paisaje extendido, un nombramiento simbólico de este páramo que, a su vez, 
es estratégico para el suministro de agua de cerca de diez millones de per-
sonas (la capital colombiana y sus alrededores). La pieza hace también refe-
rencia a obras de tipo canónico dentro del arte colombiano, como en el caso 
de Diez Pesos / San Andrés (1997) del legendario artista conceptual Antonio 
Caro (1950-2021), quien también uso monedas, de diez pesos, que mostraban 
en una de sus caras el mapa de San Andrés y Providencia para producir 
un mapa de la isla en el suelo, sobre una simple cartulina de color azul. La 
obra titulada es un texto visual que, de forma casi premonitoria, presenta lo 
que sucedería con el conflicto fronterizo con Nicaragua sobre este territo-
rio heredado de los tiempos de la Nueva Granada y que, ante la separación 
de Panamá de la unidad nacional en 1903, conservó algunos de los territorios 
de ultramar de la antigua colonia. Las viejas monedas de diez pesos que usó 
Antonio Caro en su instalación llevan el mapa de San Andrés y Providencia 
en una de sus caras son de mayor tamaño que las demás monedas acuñadas 
recientemente en Colombia y, en consecuencia, fueron elaboradas con un 
metal barato que les da una apariencia muy ordinaria. La acelerada devalua-
ción del peso las puso rápidamente fuera de circulación, dando testimonio 
del aprecio que manifiesta el país por sus territorios insulares. Como en el 

5	 Lo que nos recuerda el famoso texto de Walter Benjamín, “La obra de arte en la era 
de la reproductividad técnica”. En ella Benjamín habla de la pérdida del aura del 
“original” por la repetición y una suerte de distribución de esa aura (el sentido de la 
obra) ahora dentro del espacio de las economías de escala. 
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caso de Colombia-Coca-Cola (1976), “Caro ha construido una metáfora visual” 
(Robayo Alonso, 2001, pp. 89-90). El caso de estas dos obras directamente 
cuestionan el imaginario nacional y, por un lado, reconocen en los páramos 
y los territorios de ultramar un valor de tipo cambiario (por sus recursos 
hídricos y mineros, turísticos y pesqueros), por el otro, dejan en claro el 
abandono estatal frente a ellos. El nombramiento simbólico no es ejercido 
en formas de gobernanza activa, pues estos dos territorios, uno con gran 
relación al mundo indígena andino (por ser el lugar del nacimiento de las 
aguas, las lagunas sagradas/espejos del cosmos, etc.) y el otro como parte de 
los procesos de creolización del caribe (el encuentro de pueblos esclavos de 
África en las Américas durante el establecimiento del sistema de plantación, 
base de la modernidad económica de corte extractiva), se salen de las diná-
micas centralistas de un país atomizado y preso de los procesos coloniales 
que continúan ejerciendo poder de forma central. Además que benefician 
a sujetos blancos o mestizos sometidos a sus estructuras de clase, raza y 
género. CHINGAZA también hace alusión al trabajo de otro pionero del arte 
contemporáneo en Colombia, Miguel Ángel Rojas, quien, con sus obras grá-
ficas (textos y reproducciones de piezas históricas del Pop) construidas con 

Figura 3. Castillo, J. (2018). CHINGAZA. [6600 monedas de 100 pesos colombianos sobre 
pared. Soberanía Visual. 7mts. x 1.2 mts.]. Hall de exposiciones, Universidad Javeriana. 
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“confetis” de hoja de coca y dólares, hace comentarios directos al arte con-
temporáneo euro-americano y la escritura de la historia del arte hecha en 
los Estados Unidos.6 Una paisajística crítica, heredera tanto de la académica 
clásica como de una tradición científica por la expedición botánica, entre 
otras. Así, ambas tradiciones mantienen una presencia central en la forma 
como artistas contemporáneos en Colombia continúan representando tanto 
material como simbólicamente el país.7 

El páramo colombiano también está sujeto a una mirada no solo extractiva 
(captura y filtración de agua y potencialmente depósito de grandes riquezas 
minerales), también obtusa (un espacio exótico) de una sociedad moderni-
zada, descontextualizada, donde sus plantas endógenas fueron confundidas 
por “moros” o por monstruos desde la llegada de los expedicionarios/conquis-
tadores al altiplano andino en 1538 (Vargas Roncancio, 2017) y que luego, por 
su dócil y frágil contextura, fueron renombrados frailejones. 

Al ser registrados en monedas de baja denominación, estos territorios hacen 
parte del archivo occidental, un aparato de captura para economías de la 
muerte, mientras la real devaluación económica, social y natural se da con  
la explotación “irracional” del recurso y el no reconocimiento de los derechos 
de estos territorios a existir. Lo que va en contravía a las historias relacionales 

6	 Rojas produce series de estas piezas con los confetis de hoja de coca, copiando 
imágenes de obras famosas del arte pop, de artistas como Richard Hamilton en 
su letrero que dice: “Just What Is It That Makes Today´s Homes So Different So 
Appealling?), considerada la pionera del arte pop (1956), o copias de las caricaturas 
de Roy Liechtenstein “Opened Fire, los cañones y el fuego” o Andy Warhol, y que, 
con una tipografía particular, las hace parecer impresiones digitales (pixeladas), un 
efecto producto de la manualidad precisa de las piezas. En obras como Broadway 
(1996), una instalación de una procesión de hormigas cargando fragmentos de hojas 
de coca desde el techo y las paredes del espacio expositivo, hace alusión al trá-
fico (de drogas y donde Broadway se encuentra, el hormiguero de gente en Times 
Square en Nueva York), al consumo cultural (de alta y baja cultura) y a la dimensión 
natural de la coca en el trópico. Para conocer más de estas piezas ver: Santiago 
Rueda Fajardo, Hiper/ultra/neo/post: Miguel Ángel Rojas: 30 años del arte en 
Colombia. Bogotá: Instituto Distrital de Cultura y Turismo. 2005. También, Miguel 
Ángel Rojas, Revista Artnexus 44. 2002, accesible desde: https://www.artnexus.
com/es/magazines/article-magazine-artnexus/5d63016190cc21cf7c09de9a/44/
miguel-angel-rojas

7	 Estas lecturas críticas del paisaje se pueden ver en el montaje de varias salas de las 
colecciones del Museo Nacional de Colombia, en particular las tituladas, Memoria 
y nación, Ser territorio y Tierra como recurso, además de ser una práctica central en 
artistas contemporáneos multigeneracionales en Colombia. 
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de los pueblos originarios que nos enseñan formas otras de conocimiento, 
economías del respeto, del pagamento y de la vida.

La serie Páramo es una de las de mayor reconocimiento de Jeisson Castillo. 
El artista ha escrito el nombre de muchos de estos ecosistemas en diferentes 
superficies bajo el mismo derrotero: que el nombrar hace visible, da cuerpo y 
genera una consciencia sobre lo nombrado. Es una suerte de juego en el que 
el nombrar no solo genera posesión, también agencia. Así, estos territorios 
pasan de ser un recurso a ser sujetos de derecho. En sus propias palabras, 
Castillo resume su labor como: 

… un ejercicio de búsqueda, de viaje y aprendizaje. Primero siempre 
hay que recorrer el territorio, reconocer y recordar junto a los abuelos 
y sabedores. Es en este momento donde recibo instrucción, tareas, a 
veces conceptualmente que debo abordar, a veces imágenes concretas 
para hacer, acciones y ritos. Después viene la elaboración de las obras, 
esta es siempre una inmersión. Mi arte es vivencial, por lo que todo 
lo que sucede en la cotidianidad tiene un efecto en las piezas en desa-
rrollo. Formalmente en la pintura procuro mestizar materialidades; de 
mi herencia occidental los minerales del óleo, la trementina, el lienzo; 
de mi herencia indígena y africana las plantas sagradas: tabaco, yagé, 
borrachero … así como el cuarzo, la tierra y los sahumerios. A través 
de la experimentación he encontrado que estos materiales me permi-
ten ligar las pinturas al espíritu particular de las personas, entidades, 
plantas y territorios que retrato. (Siwarmayu, 2019)

Páramo es una reflexión sobre la naturaleza conflictiva del territorio. Con 
dibujos que capturan la naturaleza imponente y con instalaciones que retra-
tan la carrera gubernamental por la explotación y monetización de los recur-
sos del ecosistema. Páramo es un proyecto que se nutre de los continuos viajes 
y exploraciones de esta vasta tierra en peligro de extinción. Para su elabora-
ción, Castillo ha explorado múltiples páramos en Colombia; ha entrevistado 
y retratado con su cámara, en dibujo y pintura, a sus habitantes, humanos y 
no humanos. También ha trabajado en proyectos de investigación y comu-
nicaciones sobre el manejo y buen uso de los páramos. Su obra no es solo 
dirigida al mundo del arte y la cultura, también a los habitantes del páramo 
y el público en general.               

Frente a Chingaza, y representando el poniente (occidente), se encontraba 
Maíz (1994-2018), una de las obras más representativas de Carlos Uribe (1964). 
Esta pieza, en su simplicidad, es una bomba conceptual. Cinco toneladas de 
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Figura 4. Castillo, J. (2018) Detalle de Chingaza. [6600 monedas de 100 pesos colombianos
Soberanía Visual]. Hall de exposiciones, Universidad Javeriana.

maíz amarillo hacen referencia también a una moneda de cambio durante la 
época colonial. Los conquistadores europeos tomaban control de territorios 
en el continente y secuestraban las cosechas de los habitantes originarios. 
En una suerte de ruleta rusa colonial, los comuneros debían pagar, con una 
medida de oro (una pequeña montaña) o millar de oro, por el grano que garan-
tizaría la supervivencia del pueblo (Ramos y García 2010). Formas arcaicas de 
tributo que se sumaron a las brutales formas de represión vía violencia física 
y cultural mediante la evangelización de los pueblos. 

Maíz y panela son algunos de los materiales que Uribe ha usado en su trayec-
toria como escultor. “Uso lo que se come”, diría con su acento paisa, mientras 
ensambla obras que tienen que ver con la relación entre el paisaje rural y la 
arquitectura preindustrial, como en su Torre de panela (1995). De forma tem-
prana, Uribe también usó materiales como el petróleo que, en combinación 
con semillas, tierra, agua, hacían referencia puntual a la geografía económica 
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Figura 5. Moneda de 100 pesos. Banco de la República de Colombia.

y cultural de las américas y, a su vez, fueron de las primeras en tener un 
tono ambiental. “Uribe ha comprendido que la geografía es un hecho esen-
cialmente histórico…” (Fernández, 2007, p. 245). La geografía es un hecho 
esencialmente de poder, tanto militar como económico, también cultural. El 
paisaje es identificado, descrito y conquistado para ser luego explotado en la 
cultura occidental, de ahí la fascinación por los mapas. Por el contrario, para 
los pueblos amerindios, el territorio es cuidado y reverenciado a la usanza de 
los hermanos mayores y, con él, los seres y fuerzas que lo habitan. Maíz es 
una montaña que nos recuerda la herida colonial, en cuanto está en el centro 
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Figura 6. Castillo, J. (2018). De la serie: Páramo. Frailejón, 2016-2017. Tierras del agua que 
se cuecen. [Carboncillo sobre papel. (Serie de frailejones en cerámica), 2017, dimensiones 
variables. Instalación de dibujos de frailejones en carboncillo sobre papel y frailejones en 
cerámica.] Soberanía Visual. Hall de exposiciones Universidad Javeriana. 

Figura 7. Uribe, C., (2018). MAIZ, 1994/2018. [Maíz sobre piso. Soberanía Visual. 
Dimensiones variables]. Hall de exposiciones Universidad Javeriana. 
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de la cosmogonía de los pueblos, para el mundo andino hay que hacer paga-
mento cada vez que usamos la tierra (una forma orgánica de pago por servi-
cios ambientales) bien sea por su agua, suelo, plantas o animales. La montaña 
tiene espíritus y puntos de contacto con los hombres, como lo explica Marisol 
de la Cadena en su libro Earth Beings (2016). Este presenta sus encuentros y 
diálogos con Mariano y Nazario Turpo Runacuna (sus informantes quechua 
de dos generaciones) en los andes peruanos, los cuales recuerdan a la antro-
póloga que no hay nada posible sin reconocer los espíritus de la montaña y 
los pagamentos por el uso de sus recursos. Esta montaña dorada (Maíz) está 
en el centro del origen amerindio mesoamericano. En el Popol Vuh, se narra 
la creación del hombre, tras varios intentos los dioses logran su propósito y 
crean al hombre, al que forman con maíz. Estos hombres, que saben cumplir 
sus obligaciones con sus creadores, son capaces de ver todo, en el tiempo y en 
el espacio, por lo que los dioses deciden nublar su visión. Esta es la humanidad 
que ahora puebla la tierra, los imperios Azteca y Maya fueron posibles gra-
cias a este (Recinos, 2005). Maíz también enfatiza cómo el sistema métrico de 
pesos y medidas ha tenido una directa relación con la explotación de los pue-
blos originarios, esta dimensión ha sido claramente expuesta en los intereses 
estéticos de Uribe, por los materiales y formas alternas de medición usadas 
en los mercados campesinos del país, hoy sometidas a flujos de comercio glo-
bal que, por su escala y tecnicidad, vienen quebrando la producción alimen-
taria en el sur. Uribe, que no tiene formación artística formal, tuvo una como 
historiador y arquitecto (sin título) y luego, al hacer cine y documental (con 
Víctor Gaviria en los años noventa, muestra sus intereses tanto académicos 
como estéticos, vinculados con haceres descentrados, campesinos, populares 
y alternativos. Uribe es también considerado un pionero del arte de concien-
cia ecológica y ambiental en Colombia. El crítico cultural latinoamericano 
Néstor García Canclini (2010) ha hablado de una práctica del arte que va más 
allá de los límites de su propia disciplina. En ese sentido, Carlos Uribe no es 
un artista contemporáneo, local, posminimalista o representante del land art 
o ‘arte povera’, pero lo es de uno que funciona dentro y fuera del espacio 
arte entre las ciencias sociales y las humanidades. En sentido estricto, estaría 
catalogado como un artista “pos-autónomo” (Canclini, 2010, pp. 34-38). En las 
últimas dos décadas, Uribe ha ejercido además como curador y administrador 
cultural, hasta llegar a ser director de curaduría del Museo de Antioquia. 

En Uribe, un interés en un paisaje producido, extrapolado y experimentado 
está al centro de su periodo formativo (Giraldo, 2013). El material, granos 
de maíz, es resultado de una investigación precisa, un interés no solo en lo 
formal (forma, textura, color, etc.), también crítico de tipo histórico y social. 
El hecho de ser una pieza instalada de gran formato hace que su experiencia 
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(por el público) sea de tipo relacional/corporal (no solo visual). La fragilidad 
de esta hace también referencia al estatus sacramental (por el material y 
sus posibles significados) de la pieza. Al mismo tiempo, este tipo de paisaje 
inscrito entre historia, mito y poder hace alusión a un conflicto moderno. 
Naturaleza y cultura, dos caras de una moneda: la naturaleza en condición 
efímera (como la obra misma) y caótica, la cultura como una fuerza transfor-
madora de la modernidad colonial, con un mandato de doblegar a la primera 
y usarla para su beneficio. 
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Tierra, semilla camino – feminidad 

El paisaje se mueve, camina, es transportado en las memorias y el cuerpo —el 
territorio— vive en exilio, pero no es desraizado. Con la llegada a la escena 
artística de figuras como María Teresa Hincapíe (Ibagué, Tolima, 1956) y 
Delcy Morelos (Tierra Alta, Cordoba, 1967), entre los años 1980 y 1990, se 
abre un contingente de creadoras descentradas, conectadas a la tierra tanto 
en su origen como en su práctica artística. La emergencia de una generación 
de artistas situadas, que desde el sur de Colombia nos informan de otras for-
mas de sentir y actuar. En las próximas secciones se introduce el trabajo de 
un contingente de artistas indígenas que se viene tomando la escena visual y 
audiovisual de forma situada desde hace una década. Tirsa Chindoy (Inga) del 
Putumayo, Keratuma —Milady Domicó— (Embera Eyábida), Olowaili Green 
(Guna Dule), Rosa Tisoy (Inga), Julieth Morales (Mizak) y Eliana Muchachasoy 
(Camëntŝa), entre otras nos, presentan sus continuos navegares intercultu-
rales. Tirsa Chindoy, formada en la Universidad de Antioquia en Medellín, 
recuerda como “la reflexión sobre los aspectos tradicionales que hacían parte 
de mi identidad como indígena me permitió comprender que el nuevo mundo 
que exploraba me afectaba de una u otra forma” (Chindoy Chasoy, 2008). Esta 
experiencia le brindó la posibilidad de acoger otras formas de pensamiento sin 
dejar de lado esos conocimientos heredados de sus abuelos. Chindoy encuen-
tra en el tejido un elemento de unión.

Desde hace una década, Tirsa Chindoy explora el habitar dos espacios, rural y 
urbano, lo que se trae y se deja o lo que siempre esta. Los procesos de desterri-
torialización son múltiples, para la nueva generación de creadores indígenas 
está cargado de memorias, de previos desplazamientos y desarraigos, de ecos 
de violencias del pasado y de la certeza que en una educación intercultural está 
la clave para habitar histórica y físicamente el lugar que les corresponde. En 
su trabajo performático, Chindoy explora este desplazamiento, siempre lleva 
consigo el chumbe (el chumbe es una faja que protege el vientre de la mujer 
Inga) que la distingue como mujer indígena, que con ideografías tejidas y desa-
rrolladas por generaciones de mujeres Ingas resguarda no solo el pasado, pero 
las futuras generaciones de su pueblo (Jacanamijoy Tisoy, 2018; Rojas-Sotelo, 
2019). Tirsa también carga fotografías de su familia que la hacen sentir cerca 
al terruño, en su transcurrir fuera del territorio, también hilo que recuerdan 
las texturas y los colores que representas a su pueblo. Con ellos teje y entreteje. 
En su trabajo de instalación, las dos dimensiones se hacen también presen-
tes y salen al espacio, imagen, cuerpo y materialidad. En sus propias palabras 
encontramos la mejor descripción de la pieza Entretejido (2008-2018). 
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Las circunstancias que rodean este trabajo parten de algo muy perso-
nal. La pérdida de una vida, la ruptura abrupta que la muerte causa 
en el espacio del ser, lo inesperado del momento y el tener que que-
darte en un lugar distinto al nativo. Fue así como la muerte de una 
compañera del Putumayo en la ciudad de Medellín y la imagen de sus 
restos reducidos a una cajita de cenizas me impactó de tal manera que 
no pude renunciar a la idea de reconstruir esa sensación de abandono 
y a la vez de arraigo que se entremezclaban en mi cabeza. Así intento 
a través de esta muestra conectar de nuevo las partes que a mi parecer 
son el símbolo de lo que se había roto. La foto instalación consta de una 
imagen de mis pies aferrados en el césped como abrazando pequeñas 

Figura 8. Chindoy T. (2018) Entretejido. 2008-2018. [Fotografía, tejido, hilo, tierra,  
semillas. Soberanía Visual]. Hall de exposiciones Universidad Javeriana.
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Figura 9. Chindoy T. (2018). Entretejido. [Detalle]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones 
Universidad Javeriana.

flores blancas, la foto se irrumpe abruptamente por un corte horizontal 
que se conecta por medio de un hilo blanco a un tejido circular de tonos, 
violeta, negro, gris, marrón y que posteriormente se desplaza hacia el 
suelo dibujando en él una figura circular que viene y se devuelve al 
tejido dispuesto en la pared. (2008, p. 42)

Gracias al cuidado de la guardia de la sala de exhibiciones, las semillas deja-
das por Tirsa, durante el montaje de la obra Entretejido, y que contenían el 
potencial de vida vegetal que sustenta a su comunidad en formas de auto-
nomía (soberanía) alimentaria en el Putumayo, germinaron. De esta forma, 
una dimensión femenina-colaborativa se da en la pieza, historias de migra-
ción y exilio interno en Colombia se hacen una, una artista indígena y una 
guardia de seguridad de una sala de exposiciones, las dos mujeres, rurales, 
con el potencial de vida en un espacio antes sin vida. Son estos discursos de 
la madre tierra los que ponen en contacto a creadores culturales situados 
con sus interlocutores interculturales, son esas semillas que germinan las 
que dan un espacio a la esperanza. Hasta en un lugar muerto y frío (segunda 



Miguel Rojas Sotelo 37

natura), una sala de exhibiciones, la vida se abre paso y nos recuerda la pio-
nera de la performance en Colombia, María Teresa Hincapié (1956-2008).8          

8	 María Teresa Hincapié gana el 36 Salón Nacional de Artistas en el año 1996 con su 
pieza Divina Proporción. Esta acción consistió en un lugar vacío en la exposición, 
realizada en un pabellón gris y muerto de la Feria Internacional de Bogotá, 
Corferias. Hincapié visita su espacio cada día, lo tiende, le habla, lo habita, lo cuida, 
trae semillas y poco a poco, en sus grietas, desde adentro, empieza a germinar, 
a vivir. Para una de sus últimas obras, parte del Proyecto Actos de Fabulación 
(Pentágono 1999-2000), lleva quinientos árboles nativos al edificio de la galería 
Valenzuela & Klener ubicada el centro de Bogotá, habita con ellos ese espacio e 
invita a otros a habitarlo, así la vida regresa. Sobre la obra de Hincapié ver: Ivonne 
Pini, 2002, “María Teresa Hincapié entre lo cotidiano y lo sagrado”, en: ArtNexus, 
No. 45, julio. <http://www.artnexus.com/servlet/NewsDetail?documentid=8851>; 
y Constanza Ramírez Molano (2006) La performancia del María Teresa Hincapié. 
Revista Nómadas. No. 24, abril. Pp. 169-183. Acceso en línea: https://www.redalyc.
org/pdf/1051/105116598015.pdf

Figura 10. Chindoy, T. (2016). Hilando Memorias. [Imagen del video de la performance,  
parte de Mingas de la Imagen]. Pontificia Universidad Javeriana - Duke clacs - Centro  
Ático. Bogotá, Colombia.
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En el video de la performance Hilando Memorias (2016), la pregunta que Tirsa 
comparte con el colectivo Mingas de la Imagen es: ¿que traigo a la ciudad? La 
performance además es una interrupción respetuosa al flujo del tiempo y el 
espacio urbano (en una universidad en Bogotá). Tirsa trae a cuento la memo-
ria, con ella se escuchan voces de jóvenes líderes indígenas y no indígenas, 
quienes cuentan lo que traen cuando llegan a la ciudad. Tirsa Chindoy usa 
su cuerpo como vehículo comunicativo, en su trasegar entre los espacios da 
reconocimiento a sus pies, pues están al centro de la construcción cultural 
del indio (patirrajado) pobre, pero al mismo tiempo conectado a su territorio. 

Los pies como elemento que me une a ese territorio habitado, punto de 
encuentro entre dos maneras de percibir el mundo. Me sumergí en la 
tierra para acercarme más a ella, para sentir como con su delicadeza 
me cobijaba como el más cálido de los abrazos. (2008, p. 56) 

Sobre esta estética incorporada, la crítica y teórica de cine Faye Ginsburg 
(2002) utiliza el concepto de embedded aesthetics, o ‘estética arraigada’, como 
“la relación estrecha entre lo que vemos en la pantalla y el proceso de produc-
ción” (p. 40). Este termina convirtiéndose en una forma de autorretrato con-
textual y situado, en el que el entorno es pieza fundamental en la narrativa. 
El trabajo del colectivo Mingas de la Imagen, que precede a Soberanía Visual, 
buscaba identificar creadores situados como Tirsa o Rosa y compartir modos 
y técnicas narrativas. Así, para que sean apropiadas por creadores y líderes 
indígenas que trabajan en múltiples disciplinas, de la misma forma que otros 
talleres lo han hecho desde 1950, de México hasta Chile (en Colombia, Marta 
Rodríguez organizó los primeros en el Cauca en 1980; en Brasil, Video nas 
aldeas mantiene una escuela de producción de más de tres décadas). Desde 
finales de la década de los ochenta, el video se convierte en herramienta para 
contrarrestar las imágenes distorsionadas de lo indígena, fomentadas por 
los medios de comunicación masiva. En este mar de posibilidades, la nece-
sidad de autorepresentarse se hace posible. En el libro El indígena en el cine 
y el audiovisual colombianos: imágenes y conflictos, Angélica María Mateus 
(2013), resultado de su trabajo posgraduado en Francia, argumenta que en 
Colombia se habían desarrollado más de ciento cincuenta producciones rela-
cionadas con las comunidades indígenas desde el advenimiento del cine. Su 
investigación está dividida en tres periodos: en el primero (1929-1968) se 
dan los acercamientos iniciales que intentaron redescubrir desde la imagen 
en movimiento el mundo indígena. Entre los pioneros se menciona al mar-
qués belga Wavrin, quien viajó y dejó un acervo importante sobre pueblos 
como los Arhuaco y Pijao. Mateus deja por fuera a Theodor Koch-Grünberg, 
quién ya había documentado en fotografía, y al portugués Silvino Santos, que 
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produjo en 1921 No Paiz das Amazonas. El segundo (1968 a 1980) coincide con 
el protagonismo de los indígenas en la lucha nacional por la protección de 
sus territorios y la defensa de sus derechos. Entre otros autores, se encuen-
tra el trabajo de Marta Rodríguez y Jorge Silva con las comunidades Nasa 
del Cauca, pioneros de este trabajo en Colombia y partícipes del nuevo cine 
Latinoamericano (donde Jorge Sanjinés es el gran exponente de un cine con 
el pueblo/indígena en Bolivia). Rodríguez y Sanjinés serán también partícipes 
de los procesos de organización del sector audiovisual en el continente, como 
el Comité Latinoamericano de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas 
(claccpi). Esta historiografía del audiovisual indígena en el continente ha sido 
intensamente trabajada en las últimas décadas (Schiwy, 2003; Smith, 2005; 
Himpele, 2008; Goddenzi, 2006; Lombard, 2013; Gumucio, 2014; Mora, 2015; 
Rocha-Vivas, 2018; Triana-Gallego, 2021). Desde los años ochenta, se ha 
dado el vuelco representacional, procesos de autoproducción conectados a la 
revolución técnica y la formación en medios. Así, a partir de las grabaciones 
realizadas por ellos mismos y las aprobaciones necesarias que debe cumplir 
cada producción realizada por alguien no indígena en territorios, se vienen 
dando frutos en los que nuevas generaciones de productores audiovisuales 
emergen. El trabajo de Rodríguez y Silva, y los muchos semilleros de talleres 
audiovisuales, además del trabajo de productores como Pablo Mora, Carlos 
Gómez, Miguel Boscán (cineminga) y las Mingas de la Imagen, han apoyado 
a una generación de productores audiovisuales de los pueblos, como Amado 
Villafaña (hijo de Dune Villafaña, amigo y sujeto de varios filmes del marqués 
Wavrin), Gustavo Ulcué, la acin con Vilma Almendra (y Emanuel Rozental) 
en el Cauca, Keratuma (Milady) Domicó, entre otros. La creación del Daupará, 
el festival de cine indígena de Colombia (2009) que ha sido fundamental para 
dinamizar la producción de una nueva generación de realizadores como Luís 
Tumbalá, Keratuma Domicó, Olowaili Green, entre otros. 

El trabajo de Keratuma Domicó (Mileidy Orozco Domicó, indígena de la 
comunidad de Cañaduzales de Mutatá (Antioquia), de raíz Embera-Eyábida, 
se distingue por una línea meditativa de carácter intímo-autoetnográfico.  
En su Mudrua | Mi tierra (2011), Keratuma regresa a su tierra, muestra su 
relación con su familia, con la naturaleza, las vivencias y costumbres que 
se tienen en esta comunidad, sugiere dentro del formato documental algu-
nas transformaciones en las tradiciones del grupo étnico y en el trasfondo 
de ella como indígena. Lo audiovisual no solo se convierte en algo necesario 
para preservar su cultura (el uso de la lengua y cantos) y formas de rela-
ción, es también una herramienta de construcción estética que se asemeja 
al rito, en tanto usa múltiples sentidos, captura una realidad y tiene la capa-
cidad de llevarla a otros niveles, en los que lo narrativo, lo aural y lo visual 
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se armonizan creando territorios de sentido. Mudrua | Mi tierra es un corto 
metraje de tipo reflexivo, también fue un homenaje y un retrato a su abuela 
en primera persona. Como Tirsa, Keratuma vivía en la ciudad (Medellín), bajo 
su encanto y sometida a sus regímenes de reproducción social. El regreso a 
Mutatá abre una ventana a la preservación, que en ellos es urgente, pues 
tras siglos de persecuciones, deplazamientos y desapariciones, la comunidad 
está al borde de desaparecer. Esto, porque los Embera han sido golpeados 
por múltiples procesos de destierro, violencia y explotación (exacerbadas 
por la llamada colonización antioqueña y los actuales procesos de desarrollo, 
explotación minera y extractiva en forma de monocultivos, banano, palma 
de aceite y ganado en Antioquia y Chocó). Sus diversas comunidades viven 
desplazadas, mendigan en las calles de las grandes ciudades colombianas, su 
trabajo artesanal (hecho por las mujeres) es fuente de sustento. Mudrua | Mi 
tierra es un viaje pegado al suelo, pues la cámara está casi a nivel de la tierra, 
cerrado a lo íntimo y al detalle (gran angulares); es una ventana a la relación 
intergeneracional entre las abuelas y los niños de la comunidad, que juegan 
libres entre el río y los árboles. Que escuchan con atención las canciones e 
historias de sus mayores. 

Keratuma es consciente de los procesos de pérdida de memoria y degrada-
ción natural y cultural en sus territorios, centra su trabajo en la tierra, en 
pensar, en volver, en el agua, los niños y en el canto. En Bania | Agua (2015) 
explora una historia de origen sobre el agua, un canto ancestral que luego 
se enfatiza en su más reciente proyecto Truambi | Canto (2017), otro viaje de 
regreso al territorio, ahora con una niña (Sami), que, como ella, crece en la 
ciudad sin contacto con su territorio. La pieza busca establecer un espacio, 
un puente intercultural, una especie de autoescuela para la preservación de 
su cultura mediante la conformación de un coro infantil que pueda contar en 
su lengua ese lugar que ahora solo queda en la memoria. Keratuma afirma 
desde su proyecto artístico:

Una de las cuestiones que más nos interesa a los indígenas es poder plas-
mar el pensamiento nuestro. A veces algunas personas se confrontan 
mucho con algunas prácticas que tenemos. Entonces, uno desde adentro 
puede comprender más fácil eso y con una herramienta como el audio-
visual puede plasmarlo de una manera más comprensible, para la misma 
comunidad y para personas que no son indígenas y tienen otro tipo de 
pensamiento. (Mingas de la Imagen, 2020).

La productora de los últimos trabajos de Keratuma se llama Sentarte, Arte 
con sentido, fundada por Olowaili Green Santacruz, Olowaili (Madre de las 
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Estrellas), mujer indígena Guna Dule de Colombia. Olowaili es comunica-
dora audiovisual y gestora cultural que trabaja en pro de la visibilización, 
salvaguarda cultural e integración de las comunidades con diversidades en 
Colombia. Olowaili es egresada del Servicio Nacional de Aprendizaje (sena) 
en Producción Audiovisual y ganadora de Fondo Emprender, lo que le per-
mitió crear su productora audiovisual. Es codirectora del Festival de Miradas 
Propias y fue gestora del Daupará (festival de cine indígena de Colombia) 
entre los años 2018-2021. Olowaili viene trabajando en diferentes proyec-
tos culturales, artísticos y audiovisuales entre los que se encuentran la serie 
documental El buen vivir (2020-2021), ganadora de varios premios India 
Catalina en el 2020. Olowaili es hija de Abadio Green, fundador de la cáte-
dra de la madre tierra (y el primer indígena de Colombia/Panamá con un 
doctorado en linguística) y una maestra Guna Dule. Olowaili encontró en la 
producción audiovisual y en darles acceso a estas herramientas —no solo a 
las comunidades indígenas, también a comunidades diversas y en discapaci-
dad (hacen un trabajo importante con sordomudos en Medellín)— una forma 
contextual de trabajo. Olowaili también representa a la comunidad indígena 
lgtb, desde que de forma abierta asumió su sexualidad en un contexto tra-
dicional y sujeto a formas culturales limitados por procesos religiosos, alta-
mente conservadores. En su pieza Galo Dugbis (2020), para la serie Buen Vivir 
(Canal 13), va al centro de los procesos de representación y a una de las histo-
rias de origen más importantes para su pueblo. En este corto, de gran factura 

Figura 11. Domicó Keratuma (Milady). (2017). TRUAMBI | Canto. 
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Figura 12. Green O. (2020). Galo Dugbis. La memoria de las abuelas. [Fotogramas]. Buen Vivir.
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estética, Olowaili usa una de las más importantes tradiciones culturales del 
pueblo Guna Dule, la mola, forma escritural, de tejido, vestido y fuente eco-
nómica, en el que también se reconoce el papel de la mujer indígena en su 
contexto y en el exilio (en lo urbano). Ella reconoce el poder de lo audiovisual, 
donde el canto de la mujer reactiva la memoria ancestral y la necesidad de 
documentar desde una estética propia (abierta y profunda) y así salvaguarda 
la memoria de su pueblo.

El Galo Dugbis es un lugar en la cosmogonía Gunadule, la profundidad donde 
se encuentra la abuela originaria (la nana Nagegiryai), la que otorga el cono-
cimiento de las formas y la escritura propia. Fue Nagegiryai la que llevara 
los conocimientos ancestrales de las molas a las mujeres de la comunidad y 
les enseñara a vestirse como la madre tierra a través de canciones. Allí, en 
los galus SabbiMolanalamaggale y Dugbis, Nagegiryai vio formas cambian-
tes, colores, pinturas sobre árboles y sobre cuerpos femeninos, formas que 
hoy ya no se plasman con pigmentos o cortezas, sino con telas multicolo-
res, hilos, agujas y finas puntadas que recrean el universo Gunadule en una 
prenda: la mola, que adorna, protege y recuerda la tradición de una cultura, 
la tradición de ser parte de la tierra. Una abuela que sufre en su recorrido 
para obtener el conocimiento que ahora ofrece en el sueño a otras mujeres, 
el depósito de la sabiduría —la nana que por ser mujer fue malentendida e 
incluso maltratada mientras se encontraba en el plano medio—. El escribir 
en mola es una práctica incorporada, un ver más allá, con aguja, hilo y telas, 
que como palimpsestos superponen niveles de formas, texturas y colores y 
que en lo audiovisual encuentra un registro paralelo en su construcción. La 
historia no es plana, tiene múltiples capas y aunque la tradición de ser parte 
de la tierra es milenaria, en los pueblos indígenas de América, las molas, que 
hoy son el ícono del pueblo Gunadule, no han existido siempre. De los dibu-
jos geométricos directamente en la piel, a los complejos diseños hechos en 
la tela, según los antropólogos, las molas son el resultado de un proceso de 
preservación y autenticación cultural, en los que la vestimenta occidental es 
forzada en las comunidades y al mismo tiempo es dotada de sentido propio y 
luego convertida en parte de la cultura con las singularidades y la identidad 
propia de esta. Así, estas historias conectan las oscurecidas por las grafías 
hegemónicas de la palabra-texto. De acuerdo con registros, la primera mola 
que fue albergada en un museo data de 1906, pero su valor siempre ha sido 
menospreciado como objeto artesanal. Las escenas cotidianas son llama-
das goaniggadi y caracterizadas por sus elementos figurativos; las formas 
geométricas son llamadas naga y son los elementos de protección más pode-
rosos y efectivos que salvaguardan y guían a las mujeres y las funden con la 
Madre Tierra para cubrirlas de todos los peligros. Una tarea de protección y 
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de contar la historia que las niñas Gunadule empiezan a aprender desde los 
cuatro o cinco años con figuras geométricas básicas y las acompaña durante 
toda su vida, entre rituales, cantos y labores cotidianas. Esta práctica pone 
en contacto a tres generaciones de mujeres. Este no es solo un contacto con 
lo ancestral, también una mirada a las futuridades cíclicas de esas otras for-
mas de registro y archivo que como el chumbe Inga protege el cuerpo de la 
mujer indígena y la hace portadora del conocimiento.9 

Olowaili Green viene produciendo una serie de encuentros interculturales 
y cortos animados basados en la estética de la mola Gunadule, que celebran 
de forma crítica historias de su pueblo. En Mugan Boe | El llanto de la abue-
las y MU PALAA | La abuela mar, el último codirigido por Olowaili Green 
Santacruz y Luzbeidy Monterrosa Atencio (Wayuu). Ambas piezas de 2021 
usan la voz y memorias femeninas para llamar la atención sobre sus histo-
rias. “Muugan se les llama a las abuelas sabias del pueblo Gunadule, ellas son 
las que por medio de llantos cuentan la historia de sus muertos y preparan 
el cuerpo para emprender su nuevo viaje a otro plano.” (Green Santacruz y 
Monterrossa Atencio, 2021).

Es necesario aquí hacer un reconocimiento al trabajo audiovisual de Marta 
Rodríguez que por casi cinco décadas ha trabajado en colaboración con rea-
lizadores en el Cauca (Gómez, 2017). Es importante mencionar también a 
Amado Villafaña (Arhuaco), quién, a través del Colectivo Zigoneshi, viene 
trabajando una producción sostenida que da cuenta de la experiencia de los 
pueblos en la Sierra Nevada de Santa Marta desde hace ya dos décadas. De 
acuerdo con Laura Ximena Triana Gallego (2021), 

9	 Para hacer una mola, se sobreponen entre “dos y siete capas de tela de diferentes 
colores. En cada capa se crea el diseño que se quiere y se recorta, para que la silu-
eta de la figura quede visible y a medida que las figuras van naciendo, se deben ir 
cosiendo las diferentes capas de tela con pequeñas y finas puntadas, para que todo 
quede como un solo cuerpo. Un solo cuerpo en el que se invierten entre cuarenta y 
cien horas de trabajo, en el que cada puntada cuenta como el detalle más pequeño 
que hace perfecta a la naturaleza. Un cuerpo de tela convertido en mola, la repre-
sentación del universo en una cultura.” Ver: Laura García. Molas. El universo en 
una cultura. En Amarillo. Acceso en línea: https://amarilo.com.co/blog/en-casa/
molas-el-universo-cultura/
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En Colombia, a pesar de que el movimiento audiovisual de la indige-
nidad oscila entre fisuras y alianzas, existe actualmente una afluen-
cia de experiencias locales en que la cámara ejerce un rol en procesos 
socioculturales y políticos concretos. Luego, de acuerdo con algunos 
avances de mis casos de investigación en la Sierra Nevada de Santa 
Marta y en Bogotá, concluyo que la comunicación audiovisual es 
más bien un medio para la preservación de memoria cultural y para 
fomentar diálogos sobre el territorio rural, así como para establecer 
nuevos espacios simbólicos de participación e inclusión en la ciudad, 
respectivamente. (p. 96) 

Bajo esta realidad se enfatiza el carácter situado y contextual de estas pro-
ducciones. Un relevo generacional se viene dando en el caso del colectivo 
Zigoneshi, liderado por Villafaña, y que con el apoyo de colaboradores 
académicos como Pablo Mora lograron importantes producciones audio-
visuales como la serie Palabras Mayores (2009) y piezas individuales como, 
“Nabusimake” (2010), “Noboba” (2016), “Resistencia en la línea negra” (2011) y 
recientemente (para la serie “Buen Vivir”) “Sey Anchwi”. Desde el año 2014, 
luego de la desintegración del colectivo, Amado Villafaña continúa creando 
bajo el nombre Yosokwi Producciones. 

En este sentido, autofotografía -autorrepresentación y reconstitución episté-
mica, consiste en el uso de la cámara desde las comunidades para construir 
narrativas sobre sus propias interpretaciones y percepciones sobre tiempo y 
lugar, de acuerdo con sus experiencias cotidianas. Tal como lo escribiría la 
cineasta (y promotora de la imagen territorializada desde el audiovisual en 
Colombia) Marta Rodríguez, en su texto clásico, “Hacia un cine indígena como 
metáfora de la memoria de un pueblo y de su resistencia” (Lombard, 2013).

Una historiografía del audiovisual indígena en el continente viene siendo 
trabajado en las últimas décadas por académicos como: Schiwy, 2003; Smith, 
2005; Himpele, 2008; Goddenzi, 2006; Lombard, 2013; Gumucio, 2014; 
Mora, 2015; Rocha-Vivas, 2018; Triana Gallego, 2021; Rojas-Sotelo, 2021; 
entre otros.10 

10	 Entre los textos referidos se encuentran: Ginsburg, Faye. 1994. “Embedded 
Aesthetics: Creating a Discursive Space for Indigenous Media”. Cultural 
Anthropology 9, n.º 3: 365-382. Goddenzi, Juan Carlos. 2006. “The Discourses of 
Diversity: Language, Ethnicity, and Interculturality in Latin America”. En Cultural 
Agency in the Americas, editado por Doris Sommer, 146-166. Durham: Duke 
University Press. Gumucio, Alfonso. 2014. El cine comunitario en América Latina y 
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el Caribe. Bogotá: Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. Flores y Ascencio, 
Daniel. 2002. “Bolivian Links: Indigenous Media”. BOMB, n.º 78: 30-35. Acceso el 
11 de mayo de 2021. Himpele, Jeff. 2008. “Introduction: Arenas of Circulation and 
Ethnographic Circuits”. En Circuits of Culture: Media, Politics, and Indigenous Identity 
in the Andes, 1-38. Minneapolis: University of Minnesota Press. Lombard, Melanie. 
2013. “Using Auto-photography to Understand Place: Reflections from Research 
in Urban Informal Settlements in Mexico”. Area 45, n.º 1: 23-32. Mora, Pablo. 2015. 
ed. Poéticas de la resistencia: El video indígena en Colombia. Bogotá: Instituto Distrital 
de las Artes. Acceso el 11 de mayo de 2021. Polanco, Gerylee y Camilo Aguilera. 
2011. Luchas de representación: Prácticas, procesos y sentidos audiovisuales colecti-
vos en el suroccidente colombiano. Cali: Universidad del Valle. Prins, Esther. 2010. 
“Participatory Photography: A Tool for Empowerment or Surveillance?” Action 
research 8, n.º 4: 426-443. 

	 Rivera Cusicanqui, Silvia. 2018. Un mundo Ch’ixi es posible: Ensayos desde un pre-
sente en crisis. Buenos Aires: Tinta Limón. Rocha, Miguel. 2018. Mingas de la pal-
abra: Textualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las oralituras y literaturas 
indígenas contemporáneas. Bogotá: Ediciones Uniandes. Schiwy, Freya. 2003. 
“Decolonizing the Frame: Indigenous Video in the Andes”. Framework: The 
Journal of Cinema and Media 44, n.º 1: 116-132. Y, Smith, Laurel. 2005. “Mediating 
Indigenous Identity: Video, Advocacy, and Knowledge in Oaxaca, Mexico”. Tesis de 
doctorado, University of Kentucky. Acceso el 11 de mayo de 2021. http://uknowl-
edge.uky.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1362&context=gradschool_diss.
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Sur de aguas y leyendas del hoy

A medida que nos adentramos en el territorio imaginado, los Andes dan paso 
a las grandes planicies lavadas por sus aguas gélidas, dando vida al territo-
rio de la anaconda. La anaconda, símbolo de los ríos amazónicos, que en su 
canción primigenia recuerdan el origen de la vida. Anaconda para Chingaza 
(2018) es una performance del consolidado artista colombiano Dioscórides 
Pérez (1950), el cual conecta dos espacios geográficos y culturales imposibles, 
pero irremediablemente relacionados. Esto, porque toda agua nace en la mon-
taña y mucha de ella, en los altos páramos andinos. Dioscórides es docente 
de la Universidad Nacional de Colombia y un artista integral —dibujante, 
grabador, performer y escritor— comprometido con la vida, la enseñanza de 
arte por casi cuarenta años y promotor de prácticas estéticas y corporales 
que aprendió en China hace décadas. Como parte de su serie El camino de la 
anaconda, Pérez trajo a Soberanía Visual su Anaconda para Chingaza, dos 
territorios ahora conectados por el arte. 

Pérez deja en claro el origen de este trabajo: 

Yo retomo un mito indígena, amazónico, como una especie de con-
juro para realizar una acción ritual, gráfica, que intenta sanar las 
aguas de los ríos y crear conciencia de la importancia de mantenerlos 
y conservarlos, así como la selva, el bosque y toda su biodiversidad. 
(González, 2018)

La historia viene de la tradición oral del pueblo Desana (gente de agua), quienes 
habitan las riberas del río Vaupés. Pérez realizó un libro inspirado en sus mitos 
y ritos titulado Los cantos del chamán (2015) con textos de Fernando Urbina 
Rangel. El mito principal relata el origen de los hijos de la anaconda ancestral, 
“cuenta que los primeros hombres bajaron del cielo en la barriga de una ana-
conda, que también era una canoa. La serpiente navegó río arriba y los dejó 
en medio de la selva para que levantaran maloca e hicieran gente serpiente” 
(Pérez, 2015, p. 17). Después de hacer entrega del libro a los Desana y basado en 
el mito, Pérez dibujó y arrojó la primera anaconda al Vaupés.    

Pérez hace referencia a su trabajo en relación con el arte rupestre amazónico 
(petroglifos del Caquetá y pictografías del Chiribiquete y La Lindosa). En ese 
sentido, son extensiones de dibujos gestuales situados (en este caso, localiza-
dos en lugares particulares como una galería de arte o las riberas de cualquier 
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Figura 13. Pérez, D. (2018). Anaconda para Chingaza. [Proceso. 6 mts. x 60 cms.  
Papel de arroz, tinta china, rocas sobre suelo]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones 
Universidad Javeriana.
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río). Sus anacondas miden entre cinco y seis metros, en su interpretación 
cuentan con seis estómagos y no uno solo como relata el mito. 

Yo empiezo por dibujar el sol, la luna y las estrellas. Desde allí surge la 
cabeza de la serpiente, que trae en el cuello la energía cósmica; en el 
pecho, los dioses y los espíritus; en el estómago, los hombres; después los 
animales; luego vienen las semillas, y en la cola los signos y símbolos, que 
son el origen de la palabra y las imágenes. (González, 2018)     

Pérez realiza sus dibujos corporales sobre múltiples superficies, en la tierra 
cerca de los ríos, también en arepas de maíz, que luego son arrojadas como 
pagamento, y rituales de limpieza a ríos y también los materializa en dibujos 
hechos sobre papel de seda o arroz con tinta china.11

11	 Esta acción de dibujos rituales, talismanes, la ha realizado en diferentes ríos de 
Colombia y algunos del extranjero, como en Brasil, Argentina, Chile y Francia. 
“Hasta ahora he dibujado y arrojado más de treinta y cinco serpientes en papel. 
En Francia no se pudo arrojar en papel. Entonces, la dibujé sobre tela de seda, la 

Figura 14. Pérez, D. (2018). Anaconda para Chingaza. [Proceso. 6 mts. x 60 cms.  
Papel de arroz, tinta china, rocas sobre suelo]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones 
Universidad Javeriana.



50 Parte i

Figura 15. Pérez, D. (2018). Anaconda para Chingaza. [Proceso. 6 mts. x 60 cms.  
Papel de arroz, tinta china, rocas sobre suelo]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones 
Universidad Javeriana.

Figura 16. Sánchez, M. C. (2022). Dioscórides Pérez trabaja desde el año 2015  
en el proyecto “El camino de la anaconda”. 
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Pérez explica cómo él es tan solo un medio por el cual el río se comunica: 

Yo no sé lo que estoy escribiendo, pues dibujo con un pincel de plumas 
de loro que fabricó mi mujer en Pereira. Ese pincel tiene el espíritu 
de esas aves, que vuelan alto y rápido, pero que alborotan y cambian 
de dirección sorpresivamente… Por eso, mis dibujos de anaconda tie-
nen también el espíritu del viento y el canto de alerta de las aves. 
(González, 2018).      

El dibujo situado, ritual, incorporado e inscrito está presente en la obra de 
Rosa Tisoy-Tandioy (Inga, Putumayo). Su obra en general se ubica en un espa-
cio intermedio donde la imagen establece un proceso de autoconocimiento y 
donde lo que antes se ocultaba bajo el ropaje tradicional y el chumbe protector 
de múltiples capas, ahora se hace público. El chumbe como guardián de la fer-
tilidad no solo tiene un propósito individual, íntimo, es a la vez comunal, pro-
tege el cuerpo social tanto física como simbólicamente (su escritura guarda 
los secretos de la cultura que pasa de generación en generación en las manos 
de las mujeres). Por otro lado, Tisoy usa fotografía en un proceso de autodo-
cumentación de retrato social y cultural. El uso de la fotografía en el mundo 
indígena ha sido criticado por su carácter exótico, etnográfico, marginal y 
museográfico. Al ser apropiada por artistas indígenas, se establecen nuevos 
derroteros. La artista Seminol Hulleah J. Tsinhnahjinnie (2009) llama a esta 
práctica soberanía visual —de donde se desprende el título de esta propuesta—. 
Tsinhnahjinnie la define como “un tipo particular de conciencia enraizada 
en la confianza que se exhibe como fuerza en la presencia cultural y visual” 
(2009, p. xxiii). También explica cómo “la soberanía visual no pide permiso 
para existir, pero […] requiere la responsabilidad de continuar” (2009, pp. 
10-11). Quienes participan de esta práctica no deben limitarse a áreas especí-
ficas, ya que la responsabilidad siempre debe incluir una visión innovadora 
y periférica al mismo tiempo. Estos actos de soberanía visual pueden enten-
derse como individuales o colectivos, en los que se crean espacios de auto-
definición y determinación a través de múltiples modalidades de lo visual 

amarré con una cabuya, la metí en el río Sena y dejé que la serpiente nadara un 
rato en sus aguas. Luego, la recuperé, se expuso en París y después en el Museo de 
Arte de Pereira. También, dibujé otra en tela en una performance realizada en la 
Facultad de Artes de la UNAM, en México, que llevé hasta La Pirámide de la Luna 
en Teotihuacán para hacer un nudo simbólico entre la anaconda amazónica y la 
“serpiente emplumada”. Gómez, 2017.
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Figura 17. Tisoy Tandioy, R. (2018). Sara Indi. (cuerpo sagrado maíz). [2009-2014, dimensio-
nes variables. Dibujo corporal/Fotografía digital]. Soberanía Visual, ujtl. 2018. Soberanía 
Visual. Hall de exposiciones Universidad Javeriana.

Figura 18. Tisoy Tandioy, R. (209-2014). Sara Indi. (cuerpo sagrado maíz) [2009-2014, 
dimensiones variables. Dibujo corporal/Fotografía digital].
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(Rojas-Sotelo, 2017).12 Tisoy-Tandioy decide establecer un Suyu (un lugar en 
lengua Inga), una geografía donde imagen y sentido encuentren un nuevo 
medio, su propio cuerpo. La fotografía como aparato de captura hace parte 
del repertorio colonial que ha constituido archivos en los que se ejerce hege-
monía tanto política, económica como cultural. Al mismo tiempo, la fotogra-
fía hace parte del arsenal científico (como tal una innovación fisicoquímica) 
que pretende replicar la realidad (congelada en el tiempo) de forma verí-
dica. Estas dos dimensiones, una semántica y otra cientificista, mantienen 
a la fotografía contenida como un espacio de construcción de poder. Sobre 
el tema de los usos y abusos de la fotografía y la expropiación de objetos del 
mundo indígena, su documentación y exhibición en espacios de museo se ha 
escrito extensamente. Miranda Belarde-Lewis, en su ensayo No Photography 
Allowed (2013), hace una extensa investigación sobre los abusos de la docu-
mentación y el archivo en comunidades originarias.13 Ella va hasta la fuente 

12	 Para un desarrollo más profundo sobre la obra de Rosa ver mi texto: “Adelante el pas-
ado: oralidad y visualidad, acto y evento en las prácticas artísticas del mundo indí-
gena contemporáneo”. 2019, Revista Kaypunku. Revista de Estudios Interdisciplinarios 
de Arte y Cultura. Vol. 4, N.º 1, pp. 521-591. Todas las traducciones al español son del 
autor. 

13	 Otros trabajos relevantes sobre el tema de la representación y la autorrepre-
sentación indígena son: Tuhiwai Smith, Linda (2012). Decolonizing Methodologies:   

Figura 19. Tisoy Tandioy, R.(2018). Tinii. Plantas medicinales, 2016-2018 [Dimensiones 
variables. Instalación de plantas medicinales como herbario público. Soberanía Visual. 
Hall de exposiciones Universidad Javeriana].
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y explica en la voz de algunos líderes lo que se puede y no documentar. El 
trabajo de Rosa Tisoy-Tandioy funciona bajo esta premisa: un respeto a los 
procesos de gobernanza, su reconocimiento y permiso expreso de los abuelos 
de la comunidad son parte de la construcción de las obras y su exhibición.      

Este reconocimiento de lo relacional se hace explícito en prácticas comunales 
del mundo indígena, hoy, por ejemplo, lo vemos presente en la diversidad de 
chagras y milpas (lotes de tierra cultivada) que de forma sostenible preser-
van una de las fortalezas de estas comunidades, la soberanía alimentaria y 
la medicina tradicional. En sus piezas Kalustrurinda, Tinii y Tiagsamui (2014-
2016), Tisoy-Tandioy usa productos botánicos, plantas, tintes naturales y 
aromas, desarrollando así un trabajo que reconoce y recupera la tradición de 

Research and Indigenous Peoples. London: Zed Books, 153–154; Pinney, Chistopher 
y  Nicolas Peterson ed.  (2003) Photography’s Other Histories. Durham: Duke 
University Press, 40–54. Todos referenciados en Rojas-Sotelo (2019).

Figura 20. Tisoy Tandioy, R. (2018). Tiagsamui, 2015-2018 [Dimensiones variables. 
Pigmentos, esencias naturales, plantas medicinales sobre lienzo]. Soberanía Visual.  
Hall de exposiciones Universidad Javeriana.
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la chagra como espacio de conocimiento, resistencia, autonomía y, en su caso, 
como parte de su práctica artística contextual.14 

Jóvenes artistas urbanos, como Daniel Vaca, exploran dibujos corporales, 
tatuajes, como inscripciones directas en la piel (blanca y blanda), como un 
discurso intercultural que, por un lado, reconoce que existe un conocimiento 
otro y que en parte funciona como un acto expiatorio por los daños cau-
sados por siglos a los pueblos originarios. En este caso, Vaca se tatúa una 
serie de ‘malas hierbas’ en una doble alusión: jóvenes rebeldes o comunida-
des insurgentes a las que se les denomina malas hierbas, que en las historias 
de represión son víctimas de violencia de Estado o para-estatal (fenómenos  
de una supuesta limpieza social), repetidas en historias nacionales en los paí-
ses del sur. Por otro lado, se refiere a las plantas que son objeto de victimiza-
ción por su uso ilegal dentro de economías de escala (extractiva) que hacen 
parte del negocio de tráfico y mafia direccionado al cultivo y producción de 
drogas. Entre ellas encontramos plantas como la coca (Erythroxylum coca), la 
marihuana (Cannabis sativa), la amapola (Papaver somniferum), el borrachero 
(Brugmansia sanguínea) y la ayahuasca (Banisteriopsis caapi). 

En su texto, Cew Ete Haw I Tih: The Bird that Carries Language Back to Another, 
la historiadora y curadora de arte nativo americana, Jolene Rickard (1992), 
pide a las audiencias de imágenes históricas y étnicas ir más allá de visiones 

14	 Sobre las plantas usadas en estas piezas ver el capítulo titulado “Ingesta”, en este 
libro.

Figura 21. Vaca Sepúlveda, D. E. (2018). Las Malas Hierbas, 2016-2017 [Dimensiones  
variables. Grabado, tatuajes, fotografía]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones 
Universidad Javeriana.
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geográficas, antropológicas y etnográficas para dar espacio a miradas que 
empoderen y construyan un sentido de lugar y de interpretación sensible 
(1992, p. 109). Soberanía Visual también invitó al gran especialista en mitos 
amazónicos (además de mitología griega y oriental) Fernando Urbina Rangel 
para dar respuesta a este asunto desde la práctica. Como experto en prehis-
toria e historia de América, antropología, arqueología, etnografía, historia 
del arte y lingüística, Fernando Urbina no solo ha archivado en su memoria, 
también ha transcrito, relatado y fotografiado, en sus más de cuarenta tra-
bajos de campo en zonas de la Amazonia, Orinoquía, Chocó, Guajira, Nariño 
y Serranía del Perijá, este conocimiento ancestral. Urbina Rangel es autor 
de noventa y cinco artículos, siete libros, veintitrés exposiciones fotográficas 
individuales, dos series de televisión educativa, dos series de radio, alrededor 
de cincuenta recitales de poesía y ha participado en varios documentales. De 
forma efímera, sobre la columna central del espacio expositivo (costado sur 
occidental) se proyectaban narraciones visuales, una autocuraduría reali-
zada por Urbina Rangel sobre su archivo visual personal, que daba respuesta 
a un lugar que habita otro tiempo y múltiples espacios. Imágenes de petro-
glifos y pinturas rupestres (a lo largo del río Caquetá, el Araracuara y las 
serranías de La Lindosa) eran proyectadas en forma de bucle sobre la pared. 
Temporalmente se fijaban a ella y construían otro palimpsesto, ahora des-
territorializado y que para un observador descuidado eran casi impercepti-
bles. Como experto en comunicación, por su trayectoria como ‘contador de 
historias’ (maestro, alumno, aprendiz de chamán, antropólogo visual, etc.), 
la selección transportaba a los observadores a espacios donde lo humano y 
no humano, el tiempo y el espacio colapsaban en una experiencia visual que, 
en sintonía con el resto de las obras materiales en la muestra, constituían un 
espacio otro, donde la posibilidad de diálogos, no orales, podían manifestarse. 
El escritor nativo americano Thomas King (2003) afirma que el que desee 
cambiar la historia, debe partir por escribir otra diferente. “Nosotros hemos 
creado las historias que les permiten existir y florecer. Ellos no salieron de 
ningún lugar, ellos no llegaron de otro planeta. ¿Quiere una ética diferente? 
Cuente una historia distinta” (2003). Esto es lo que Urbina ha legado con su 
acervo material. Otros, como Jeisson Castillo, siguen sus pasos.                  

Al costado sur del espacio, se encontraba la foto instalación La Noche (2017), 
una selección del trabajo documental de Castillo sobre espacios de educación 
situada en el Amazonas colombiano, la maloca. 

Al principio no hubo noche; los hombres vivían sin descanso, todo 
el tiempo buscando comida. Los animales se estaban agotando y los 
hombres desesperados. Fue entonces cuando un grupo de héroes 
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Figura 22. Castillo, J. (2018). La Noche. [Instalación fotográfica. Medidas variables]. 
Soberanía Visual. Hall de exposiciones Universidad Javeriana.

Figura 23. Castillo, J. (2017). Casa del Pensamiento. [90 x 120 cm. Fotografía digital,  
serie 3/3]. Río Mirití Paraná, Comunidad Puerto Libre, Departamento de Amazonas.
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Figura 24. Castillo, J. (2017). [90 x 120 cm. Fotografía digital, serie 3/3].  
Tradicional Faustino Matapí. Río Mirití Paraná, Comunidad Puerto Libre.  
Departamento de Amazonas.
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Figura 25. Castillo, J. (2017). Maloca de Yuruparí. [65 x 90 cm. Fotografía digital, serie 7/7]. 
Río Mirití Paraná, Comunidad Puerto Libre Departamento de Amazonas.

Figura 26. Castillo, J. (2017). Maloca Matapí. [65 x 90 cm. Fotografía digital, serie 7/7].  
Río Mirití Paraná, Comunidad Puerto Libre, Departamento de Amazonas.
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ancestrales le pidió al creador que les diera la noche, a cambio de una 
vasija llena de mambe… la noche explora, a través de fotografía de larga 
exposición el tema de la maloca como el punto central de la cosmogo-
nía amazónica, el retrato fotográfico y la pintura al óleo sobre lienzo, 
el uso de plantas sagradas y trabajo espiritual de los curanderos que se 
mueven entre los mundos, entre noches. (Castillo, 2018)

Esta instalación consta de un número de fotografías de malocas y abuelos 
que narran historias ancestrales durante las lecciones que esta escuela viva 
ofrece cada noche a las nuevas generaciones. Esta experiencia de tipo par-
ticipativo y de inmersión pone en cuestión cómo la educación occidental es 
trasmitida, mientras que en las sociedades amazónicas esta se da in situ, ayu-
dada por plantas que amplifican la voz del territorio e invitan a experiencias 
incorporadas que, con la guía de los chamanes y abuelos, abren los distintos 
mundos que habitan el pluriverso y que son luego fijadas con las labores que 
durante el día se llevan a cabo en las comunidades. Estas historias colapsan 
cosmovisiones y tareas diarias, les da un contexto físico y metafísico, en el que 
un constante diálogo entre lo humano y no humano se da de forma natural. 

Soberanía Visual reconoce cómo la producción de cultura material hace parte 
del proceso de construcción social y estético del mundo amerindio. Gracias a 
la generosidad de la fundación Tropenbos, un número de exquisitos objetos 
de uso cotidiano de las comunidades amazónicas se presentó en el contexto 
expositivo. Dos grandes anacondas se convierten en un número de bancas 
talladas que son además usadas por niños y adultos de la comunidad mientras 
escuchan las historias de los abuelos en la maloca. Trampas para peces e ilus-
traciones de los ciclos del bosque, tejidas y realizadas por Mogaje Guihu (Don 
Abel Rodríguez Muinane), uno de los últimos miembros del pueblo Nonuya, 
se convierten en objetos escultóricos blandos que flotan en el espacio, como 
nubes, que nos recuerdan que en esas historias los abuelos nombran los tres 
ríos que componen el Amazonas (el que fluye en la superficie, el sistema cli-
mático en la atmosfera y el que fluye de forma subterránea), esos tres planos 
son donde las historias originales se llevan a cabo. 

Como lo presentan el mismo Mogaje en compañía de la antropóloga María 
Clara Van der Hammen y el biólogo Carlos Rodríguez, 

La selva amazónica tiene una enorme riqueza de plantas y su cono-
cimiento ha sido un desafío para las ciencias naturales. Muchas dis-
ciplinas y subespecializaciones se han centrado en desentrañar esta 
compleja red de relaciones vitales que mantiene el funcionamiento de 
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la selva tropical. Los pueblos indígenas abordan este mundo de plan-
tas desde una mitología extensa y elaborada, la definición de sistemas 
de clasificación y taxonomías locales. (Rodríguez, Van der Hammen, 
Rodríguez 2016)

Este conocimiento y estas especialidades están relacionados con la creación 
y uso de la cultura material, por ejemplo, el especialista en la elaboración de 
manguarés (tambores rituales) que se encontraban en la muestra puede estar 
vinculado a rituales que involucran el uso de este instrumento como ayudante 
en la comunicación entre los mundos durante las tomas de yagé. Los tejidos, 
realizados con múltiples materiales son posibles gracias al conocimiento botá-
nico y que además presentan representaciones y abstracciones de plantas y 
animales, formas situadas de creación y uso en la vida doméstica. En la tradi-
ción Nonuya, los dibujos en yanchamas, o “tela”, hechos con la corteza de cier-
tos árboles, que se utilizan para llevar a los niños a cuestas cuando pequeños, 
se decoran para los rituales de bautismo con abstracciones que representan 
a diferentes seres. Pero en otros elementos de la cultura material, como las 
balayes (cestas tejidas) y los tamices tejidos o los bancos bajos de madera “para 
pensar”, e incluso en las paredes de la gran maloca (casa comunal), diferentes 
figuras pueden referirse a los colores o marcas de animales, sus huellas o sus 
dientes. Sin embargo, estas representaciones no pretenden ser realistas (2016, 
p. 6). En relación con el manejo del bosque, hay poseedores de conocimientos 
del mundo vegetal, también sobre animales terrestres, monos y ranas. Este es 
el caso de Mogaje Guihu, que en idioma Nonuya significa “brillo de las plumas 
de halcón”. Los Nonuya forman parte del pueblo Uitoto, “pueblo del centro”, 
otros que componen su núcleo lingüístico son los Andoque, Bora, Miraña, 
Muinane y Resígaro. Estos se identifican por consumir ambil o pasta de 
tabaco (Nicotiana tabacum) y coca en forma de mambe. Estos grupos sufrie-
ron el holocausto del comercio del caucho y terminaron dispersos tras ser 
expulsados de sus territorios de origen. En el caso de los Nonuya, el impacto 
demográfico y cultural de la explotación del caucho fue tan grande que los 
pocos sobrevivientes ahora se encuentran asentados en el río Caquetá en la 
Amazonia colombiana (en territorio Muinane o en Bogotá e Ibagué), prácti-
camente perdieron su lengua y se criaron junto con los Muinane y Andoque 
adoptando su lengua y parte de su patrimonio cultural. Mogaje es conocido 
como el notario de las plantas, aprendió de forma situada (transmisión ritual 
y contextual de tipo familiar, padre a hijo, chamán a aprendiz) en la maloca y 
en el bosque. Él domina cientos de especies arbóreas de selva tropical, además 
de sus nombres; también reconoce sus características anatómicas, su arqui-
tectura, la distribución de ramas y hojas, los tipos de corteza, flores y frutos y 
sus relaciones ecológicas con las diferentes especies animales (2016, p.4). En 
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la última década el trabajo de ilustración científica de Mogaje en el contexto 
urbano lo ha llevado a los más altos escaños del arte y el mercado del arte 
colombiano (Rojas-Sotelo, 2017). Hoy por hoy, también con gran proyección 
internacional, representando al país en eventos como la Documenta 14, en 
2019, y la Bienal de Sídney, en 2022. 

El trabajo de Tropenbos Colombia en cabeza de Carlos Rodríguez y María 
Clara Van der Hammen continúa con una tradición de producción científica, 
social y cultural colaborativa. En su libro Piraiba: ecología ilustrada del gran 
bagre amazónico (2018), Rodríguez colabora por cerca de dos décadas con el 
colono Luís Ángel Trujillo y el artista-biólogo Uitoto Confucio Hernández. El 
libro muestra el conocimiento local sobre la anatomía, ciclo de vida, relacio-
nes ecológicas y hábitos alimenticios de la Piraiba. Lo que es más relevante 

Figura 27. Parte de la colección de cultura material amazónica de Tropenbos. Trampa para 
peces e ilustraciones del bosque. Soberanía Visual. Hall de exposiciones. Universidad Javeriana.
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es el aporte ilustrado de este conocimiento contextual-situado a la biología 
tradicional de tipo extractivo, particular y objetivista, al mostrar las múlti-
ples relaciones de esta especie de pez (fundamental en la dieta de los habi-
tantes amazónicos), tanto en su medio como en su comportamiento diario 
(día y noche), y por temporadas, tanto de lluvia como de sequía. Este trabajo 
colaborativo con agentes locales amplía un acervo de archivo a uno de reper-
torio, en el que la relación de las poblaciones genera producción de cultura 
material, trampas, cernidores, redes, etc., al igual que ciencia relacional y uso 
de formas de pesca (infusiones de plantas para adormecer a los peces, entre 
otras, vedas de pesca, selección y respeto por género y tamaño de presa, 
entre otras) y de historias alrededor de la especie. Todo maravillosamente 
ilustrado, por un artista/científico, Confucio Hernández (Uitoto) que, como 
Mogaje, ha encontrado en esta práctica formas interculturales de supervi-
vencia y transmisión de conocimiento local. El libro fue galardonado por la 
asociación nacional de la ciencia Alejandro Ángel Escobar con los más altos 
honores por su excelencia en trabajo científico en el año 2018. 

Figura 28. Piraiba: ecología ilustrada del gran bagre amazónico. (2018). [Carátula libro. 
Ilustraciones de Confucio Hernández].
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Al reconocer en forma expandida el horizonte de producción visual/cultural 
de los pueblos originarios, se construyen nociones de soberanía visual, pluri-
nacional y de participación en otras unidades nacionales y se abren nuevas 
líneas de trabajo desde la historia del arte, la crítica cultural y las humani-
dades. Elizabeth Blalock nos recuerda cómo los objetos creados para uso 
cotidiano y ceremonial incorporan marcadores visuales para retransmitir 
información. Las narraciones se entrelazan con los objetos: tanto la creación 
como el uso de objetos decorativos de tipo cultural sirven como puntos de 
referencia para las historias destinadas a continuar y generar conocimiento 
cultural (Blalock, 2015, p. 85). 

En el uso de la lengua, el texto, la imagen, el acto y el evento, muchos crea-
dores del mundo indígena encuentran líneas comunes de acción. Hoy en día, 
los pueblos indígenas continúan afirmando sus historias mediante la incor-
poración y referencia de tecnologías modernas (como la telefonía celular, la 
fotografía, el video, la animación), además de la alfabetización ortográfica en 
sus prácticas.

La curadora María Eugenia Yllia Miranda (Perú) no solo invita a Brus Rubio 
Churay (Uitoto-Bora, Perú) a participar en Soberanía Visual con algunas obras 
sobre el viaje del abuelo tigre, un chamán Murui, también rinde homenaje a 
la desaparecida poeta Uitoto Anastasia Candré. A través de siete grandes pin-
turas (solo logramos traer una para la exhibición), Rubio aborda el tema del 
chamanismo encarnado en la figura del abuelo tigre, que, con el poder que le 
otorga el ampiri o tabaco y el conocimiento de las plantas, tiene la fuerza para 
preservar y mantener el equilibrio de su entorno. Con una poética visual que 
unifica simbolismo y color, las obras describen el camino que sigue el cha-
mán para aumentar su poder, mantener su fuerza, encontrar aliados y, con 
la ayuda de las plantas, vencer a otros chamanes y su retornar consagrado a 
su casa al lado de su familia. Las obras muestran al chamán en el momento 
en que comienza a adquirir la apariencia del tigre.15 María Eugenia también 
propone poner sobre la pared el poema de la desaparecida escritora Anastasia 
Candré (1962-2014), quién siempre se distinguía por la palabra viva y situada 
en las prácticas culturales de los pueblos amazónicos. 

15	 Tomado de la nota de prensa para la muestra: BIN+E RE+K+. Tizón [candela] de 
este mundo. El tabaco del abuelo tigre. Una exposición de Brus Rubio Churay. 
Perú, 2017.
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Jibina-diona | Coca y tabaco
Coca, coca 
Tabaco, tabaco 
Palabra de la coca 
Palabra del tabaco
Coca, palabra de crecimiento 
Palabra de abundancia 
Coca, palabra agradable de consejo 
Tabaco, palabra suave y de fertilidad 
Ustedes dos, tabaco y coca 
Un solo corazón 
Un solo cuerpo
Mutua estimación 
Amor inseparable.
Anastasia Candré.

Brus Rubio Churay (Pucaurquillo-Loreto, 1983), como Mogaje Guihu, es de 
formación autodidacta, pertenece al pueblo indígena Bora-Murui-Uitoto. Lo 
que hace de Rubio Churay un sujeto situado y no atado a los designios del 
mundo del arte es que desde muy joven se interesó por la sabiduría de su 

Figura 29. Rubio Churay, B. (2017). La Concentración. [99 cms. X 150 cms.  
Acrílico sobre tela]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones. Universidad Javeriana.
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tierra natal y sus tradiciones en sintonía con el encuentro con el mundo occi-
dental. En el 2002 realizó un proyecto junto con el antropólogo Jorge Gashé 
que le permitió el rescate y la valorización de su cultura y al mismo tiempo 
retrató la huella de la presencia cultural externa que hace ahora parte de su 
producción plástica. Brus vive en situación, en su territorio donde construyó 
una casa taller a orillas del río Ampiyacu, donde imparte talleres de arte y 
pintura con los niños y niñas del pueblo y así rescata el conocimiento tradi-
cional de su comunidad. Desde el año 2009 organiza encuentros con jóvenes 
de la región, en donde se desarrollan temas de identidad y revalorización de 
conocimientos de los saberes de salud a través del conocimiento tradicional 
ancestral. En sus propias palabras,

Mi creación refleja una gran alegría cósmica porque está inspirada en 
los dioses y personajes míticos, en las fiestas y rituales, en la minga 
y faena agrícola, en la magia y belleza de los peces y animales, en el 
canto, la visión y la palabra sagrada de mis ancestros. Todo eso es parte 
de mi existencia, de mi forma de pensar, de sentir y mirar el mundo. 
Pero mis pinturas también abordan temas sociales, históricos y polí-
ticos que afectan a mi pueblo y a la Amazonia en general, tales como 
la contaminación ambiental, los crímenes de los caucheros contra mis 
antepasados, la corrupción y los agentes externos que imponen pro-
gramas de desarrollo sin conocer la realidad local. (Rubio, 2016)
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Espacios intersticiales

El taita Domingo Cuatindioy es perteneciente al pueblo Inga, de San Andrés, 
Alto Putumayo en Colombia. Ha practicado la medicina ancestral desde los 
quince años, su maestro fue el taita Francisco Piaguaje. del pueblo Siona. del 
Bajo Putumayo. Domingo es también artista visual, su formación empírica se 
completó con una temporada en Irlanda y Gran Bretaña donde pudo entre-
narse como grabador. En la actualidad es médico tradicional, pintor y escul-
tor de gran reconocimiento en la región. Mediante su trabajo visual, pintura, 
talla en madera, el taita relata el poder del yagé en complejas construcciones 
de tipo geométrico de gran colorido. El taita describe su trabajo de esta forma: 
“La Ayahuasca es una Planta Sagrada maestra sanadora, la llave a una puerta 
que abre el mundo interdimensional. Los que han consumido ayahuasca afir-
man que han experimentado revelaciones espirituales sobre la naturaleza 
del universo, y sobre su propósito en la tierra” (2020).

Para las comunidades de la ayahuasca, las visiones de las tomas se con-
vierten en estadios de un despertar espiritual igualmente asociado con el 
renacimiento cultural de sus pueblos en el que todo es consciencia. Todo es 
vibración, incluso los pensamientos, ideas y emociones. Los taitas afirman 
que todo está compuesto por la misma geometría fundamental, la que es plas-
mada en su trabajo pictórico. El taita además es un abanderado ambienta-
lista en defensa del territorio Inga, Kamentsá (y del bajo Putumayo), que se 
encuentra hoy amenazado por empresas mineras.

En viajes de ida y vuelta, abandono y retorno, muchos de los participan-
tes en Soberanía Visual reflejan sus experiencias y vivencias de frontera, 
vivencias que comprimen tiempos históricos y espacios ancestrales entre lo 
urbano y lo rural. Benjamín Jacanamijoy Tisoy (Inga) es uno de los exponen-
tes más importantes del renacer indígena en las artes en Colombia. Nació y 
se crió en el Valle del Sibundoy, con su hermano, el también artista Carlos 
Jacanamijoy, bajo el amparo de su padre, el taita Antonio Jacanamijoy; 
su madre, Mercedes, y el influjo de la medicina del yagé (Carlos, el sexto; 
Benjamín, el octavo de trece hijos). Como diseñador y teórico del diseño Ínga 
ha producido múltiples trabajos de investigación que recuperan las tradicio-
nes femeninas del tejido (Jacanamijoy-Tisoy, 1993, 1995, 2017). En su trabajo 
como artista visual usa múltiples medios: dibujo, construcciones digitales, 
pintura, apropiación e intervención objetual (sobre barcas, bastones, bancas, 
entre otros), video, multimedia e intervención urbana. Tras iniciar con su 
trabajo sobre el Chumbe, tradición que se mantiene activa en los procesos de 
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narración a través del tejido, Benjamín ha logrado hacer visible este patrimo-
nio vivo de su pueblo, que pasa de madres a hijas. Gracias a esta práctica, las 
niñas de la comunidad tienen un lugar de aprendizaje que es determinante 
para su identidad, pues en el tejido se mantiene una relación con el territo-
rio que es mediada por un conocimiento de tipo simbólico y material. Las 
representaciones de la montaña, el árbol, el maíz, la hoja de maíz y coca, el 
sol, la luna y las estrellas son fundamentales en la continuidad del imagina-
rio indígena del Putumayo. Estas representaciones condensan una poética y 
práctica de género que otorga subjetividad y relevancia a las mujeres en sus 
rituales de pasaje (la niña inicia su chumbe cuando se hace fértil). Con estas 
se mantiene el balance y el reconocimiento del territorio. Luego de dar a luz, 
las mujeres Ingas y Kamentsás entierran la placenta y ponen el tejido umbi-
lical en el fogón, en una acción llamada ombligar. Esta práctica es un anclaje 
que sostiene a la comunidad en relación con el territorio (Rojas-Sotelo, 2019). 
Con el chumbe se da cuenta de los ciclos (kutey) de vida, las figuras represen-
tan también el seno de una familia compuesta por padres y madres, sus hijos 
e hijas y sus esposos y esposas y, finalmente, por los hijos de esos matrimo-
nios. La comunidad Inga ha tenido un proceso de urbanización muy particu-
lar en los pasados treinta años por estar ubicados en un lugar de contacto, 
el Valle del Sibundoy. Este bello paraje no solo se consideraba la botica del 
pie de monte amazónico, también fue un lugar de difusión del cristianismo 

Figura 30. taita Domingo Cuatindioy. (2018). (Izquierda a derecha) Curaca/Jaguar, 2017, 
60x90 cms. Óleo sobre lienzo. Visiones, 2016. Óleo sobre madera. Sin Título, 2017, 50x70 
cms. Óleo sobre lienzo. Sin Título, 2016, 50x75 cms. Óleo sobre madera. Soberanía Visual. 
Hall de exposiciones. Universidad Javeriana. 2018.
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desde la era colonial. El nivel de sincretismo es claro, al mismo tiempo un 
proceso de mantenimiento y recuperación cultural se ha venido dando por 
estos intercambios. 

En su trabajo académico, que es una suerte de autoetnografía y teoría ico-
nográfica, Benjamín indica cómo el chumbe narra los acontecimientos con 
el lenguaje, toma como base la figura geométrica del rombo (vientre) del cual 
se desprende la territorialidad enmarcada por el tiempo. Este acontecimiento 
significa, “el tiempo de los lugares espirituales y fértiles” (1993, p. ii). Otro de 
los investigadores de este tejido, Luis Alberto Suárez Guava (2003), afirma 
cómo en el chumbe la memoria es una forma de registro de la experiencia y 
que en los símbolos del chumbe se representan al río y a la muerte: “(Es) allí, 
donde se presienten los atisbos de una filosofía práctica de la vida” (2003, p. 
87). El chumbe es río, fluye vertiginoso entre las manos de la tejedora, sus 
dos orillas contienen la vida y lavan el territorio, lo reflejan en sus espejos de 
agua (el cosmos) y alimentan la tierra y a sus criaturas. Es también muerte, 
pasa y termina, “el rombo se desintegra en cuatro partes, simbolizando el fin 
de la vida de cualquier ser humano” (1993, p. ii). Entonces, la muerte solo es 
muerte cuando un lugar (suyu) se desintegra o cuando quien muere se des-
integra del suyu. Para Jacanamijoy, el chumbe es una escritura/grafía sen-
sible creada por la mujer Inga, que él traduce en su trabajo visual y lo usa 

Figura 31. Jacanamijoy-Tisoy, B. (2015). Kaugsay Auaska: Tejido de Vida - Auaska Nukanchi 
Yuyay Kaugsaita: tejido de la propia historia [Sistema de iluminación exterior, Torre 
Colpatria, Bogotá]. Obtuvo la Mención Honorífica en el VIII Premio Luis Caballero. 
Cortesía del artista.
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Figura 32. Jacanamijoy-Tisoy, B. (2018). Soberanía Visual. Hall de exposiciones. 
Universidad Javeriana.
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como determinante cultural. En su intervención urbana titulada Kaugsay 
Auaska: tejido de vida - Auaska Nukanchi Yuyay Kaugsaita: tejido de la propia 
historia, propuesto para el premio Luis Caballero de 2015, en Colombia, crea 
un chumbe digital para el sistema de iluminación de la Torre Colpatria en el 
centro de la capital colombiana (Rojas-Sotelo, 2019, p. 531). 

En este conecta lo ancestral con lo digital. El Chumbe es una escritura en 
sistema binario, se construye en parejas (nueve en total), dieciocho chullas en 
las que un punto se llena y el otro está vacío, cada línea se continúa y se cons-
truye una red de columnas que constituyen la imagen. Cuando la imagen va 
a la mitad, hay que regresar para completarla (kutey). 

Para tejer chumbes hay que estarse devolviendo. Después de termi-
nada la fase primera tendrá, quien teje, que recordar lo que antes hizo 
y empezar a hacerlo en inverso orden, pero al derecho. No se está 
devolviendo porque no es una línea el presente. El presente es tan 
ancho como el mundo, todos los presentes le caben […] ¿Cómo habría 
de contar historia el chumbe si no se teje una historia que, por ser 
memoria, siendo la manera del tiempo está ocurriendo en el tejido? 
(Suárez-Guava, 2003, p. 92) 

Uaira Uaua (hijo del viento) es el nombre en idioma quechua de Benjamín 
Jacanamijoy, quien construye chumbes digitales como proyecciones de su 
propio desarraigo. Ahora, como un tejedor digital, viaja al territorio de forma 
física y simbólica y reconstruye (barcas de madera que recupera en el territo-
rio, esas descartadas por nuevas de fibra de vidrio y metal con motor) paisajes 
oníricos de un tiempo que fue y que se mantiene en sus propios viajes, ahora 
urbanos, y que entre política (Benjamín fue cuasi senador representando a la 
comunidades indígenas), arte y supervivencia están entretejidos en las ense-
ñanzas de su padre, madre y abuela. Uaira Uaua también, como su hermano 
Carlos, cuando puede, deriva imágenes de ensueño de sus propios viajes con 
la medicina ancestral de su pueblo.                 

Su más reciente serie, “En búsqueda de la Flor de Vientre” (abordada en 
la sección titulada “ingesta. Archivo digital/encarnado”), responde a una 
suerte de pagamento. En plena pandemia, este se da en forma de un jar-
dín tejido digital que busca representar un ser femenino y uno masculino, 
es decir, por un “uigsa uarmi: vientre de mujer” y un “uigsa kari: vientre 
de hombre”, además de una flor amarilla o “atun puncha tujtu: flor del día 
grande”. La serie escenifica el suyu (lugar) y el munay (amor) de la confra-
ternidad humana/natura.
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Figura 33. Jacanamijoy-Tisoy, B. Chumbe-Paisaje. (2018). [60 cms. x 50 cms.  
Impresión digital sobre papel fotográfico].

Figura 34. Jacanamijoy-Tisoy, B. (2018). Chumbe-Paisaje II, [60 cms. x 50 cms.  
Impresión digital sobre papel fotográfico].
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Figura 35. Jacanamijoy-Tisoy.B. (2018). Rio Chumbe. [60 cms. x 60 cms.  
Impresión digital sobre papel fotográfico].

Esta serie, inicialmente de sesenta piezas (ya va por cerca de un centenar), 
invita a un recorrido visual por los caminos entretejidos de las hojas, las flo-
res y las coronas de plantas presentes en las chagras y los amuletos vegetales 
que protegen a los taitas, sus aprendices y a los pacientes, al igual que repre-
sentan algunos seres animales, personas, lugares, objetos y colores propios 
de la gente de la cultura del Yajé, en el Valle del Sibundoy. Benjamín man-
tiene presente su interés de rescatar la historia de sus ancestros, esta vez 
como un etnobotánico digital, al tiempo que invita a las familias originarias a 
ofrendar sus homenajes, para cuidar y proteger la salud física y espiritual de 
las mamas y taitas, desde el aliento de corazón, del pensar bonito y la energía 
de los jaguares.



74 Parte i

Sobre el atun puncha, el día grande de celebración de la fiesta en honor al 
arco iris, Benjamín recuerda como el taita Antonio contaba lo siguiente: 

En el propio día de la celebración... llegaban al parque central de Manoy 
cuatro espíritus. Uno aparecía por la parte donde pasa la carretera 
que conduce a Mocoa; éste era el Urarunakunapa samai, el espíritu 
de la gente del bajo Putumayo. Otro aparecía por el camino que con-
duce a la inspección de San Andrés; era el San Andrés Runakunapa 
samai, espiritu de la gente San Andrés. Uno venía del Páramo, y apa-
recía por el lugar donde se llega de Pasto; era el Páramo runakunapa 
samai, espíritu de la gente de Páramo. Por último, aparecía el Inga 
runakunapa samai, espíritu de la gente Inga. Todos llegaban, baila-
ban un momento y se iban: era el augurio de un año nuevo bueno. 
(Jacanamijoy, 2017, p. 51)

Su trabajo es una exploración sentipensada y corazonada, investigativa, 
visual y gráfica de la variedad de las plantas denominadas vinanes (las que 
reaniman el alma), kuyanguillos (las de hacer enamorar) y chundures (las del 
conocimiento), que se siembran y cultivan en las yachaipa chagrakuna, las 
huertas de conocimiento y que son creadas y cuidadas por abuelas, muje-
res —mayoras del pueblo Inga del Valle de Sibundoy—. Los vinanes son 
hojas para reanimar el espíritu de una persona; los kuyanguillos, hierbas del 

Figura 36. Jacanamijoy-Tisoy. B., Santiago, M. (2021). Uigsa tujtu suj suyu / En un lugar 
de la “flor de vientre”. [Intervención fotográfica 70 cms. x 70 cms.].
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querer o pensar bonito, y chundures, raíces del conocimiento, son utilizadas 
para sanar enfermedades.

Jacanamijoy usa una estructura base, a forma de tejido, que mediante repeti-
ciones y giros (kuteys) digitales se realizan en cada una de las intervenciones 
fotográficas y constituyen un recorrido por los entretejidos de las hojas, las 
flores, las coronas, los anillos, el padre sol. Los chumbes como cintas de moe-
bius, los lugares (suyus), los seres animales, los personajes y líneas de colores 
de la propia historia de la gente de la cultura del Yajé.

El trabajo de artistas como Benjamín Jacanamijoy Tisoy (y su hermano Carlos 
Jacanamijoy) ha abierto la puerta a la nueva generación de artistas que se 
suman a un llamado contextual situado. Este es el caso de Julieth Morales 
(Mizak), quién también observa la obra de sus contemporáneas como Rosa 
Tisoy Tandioy. Julieth nació en el municipio de Silvia, Cauca (1992), su ances-
tralidad Misak está siempre presente en su atuendo y en su reflexión, lo 
que ha sido para ella una identidad compleja que a veces es rebeldía y otras 
veces es comunidad y acción colectiva o minga. Su formación en artes, en la 
Universidad del Cauca, le ha permitido encauzar críticas y desajustes como 
mujer y como indígena en una creación artística, desde el tejido, el la perfor-
mance, el video, hasta fotografía, y que revisa de forma crítica los roles de 
género (masculino/femenino) en los rituales de paso en su comunidad y que 

Figura 37. Jacanamijoy-Tisoy, B. Ayu sumaj samai tujtu / Flor de Ayu sagrado. (2020) 
[Intervención fotográfica. 90 cms. x 90 cms.].
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ya constituye una interesante trayectoria.16 Desde su trabajo en la universi-
dad, piezas como Portsik (chumbe, en lengua Mizak), investigaba los rituales 
conectados a la vida fenemina en su comunidad. Morales trata de develar 
y revelar (y también rebelarse) lo que está en esos procesos de contrucción 
social; el desnudo femenino y lo autobiográfico se hacen presentes desde su 
trabajo investigativo. En su video performance Resistencia (2019) usa formas 
de producción local, la minga, como una forma no solo solidaria de trabajo 
comunal, llevadas a una producción artística. Esta pieza funciona en varios 
niveles, pues, si bien recoge uno de los rituales más conocidos de su cultura, el 
kashiraik yem (ritual de danza del matrimonio), Morales aísla a las mujeres en 
una danza de más de cuatro horas y las muestra en su materialidad, comuna-
lidad, visualidad y sonoridad (flautas y tambores): formas estéticas, éticas y 
materiales de construcción colectiva. Una apuesta de género que abre espa-
cios de reflexión sobre lo sensible, lo sagrado, lo oculto y también sobre la 
importancia de las estructuras sociales y culturales que sostienen la vida en 
las comunidades, a pesar de la invasión cultural. Julieth se afirma Mizak y 
mujer en estas palabras:

No obstante, recordar nuevamente nuestro antecedente colonial es 
revisar la herencia encarnada del discurso de la “buena mujer indí-
gena” en nuestro presente, quitándole el valor a la dualidad que tanto 

16	 Vale la pena detacar cómo un grupo de docentes en arte contemporáneo de la 
Universidad del Cauca han logrado formar a una generación de artistas locales 
(muchos de ellos indígenas y afro del Cauca, Nariño, Huila, entre otras regiones) 
dentro de procesos de investigación y experimentación de tipo histórico, conceptual 
y material. Entre ellos encontramos a Adolfo Albán Achinte, Margarita Medina 
Cardona, Orlando Martínez Vesga, Guillermo Marín, Jim Fannkugen Salas, María 
Benítez Alegría, Ricardo Amaya, entre otros. 

Figura 38. Morales, J. (2014). Portsik (chumbe). [Foto-performance].



Miguel Rojas Sotelo 77

se ha mencionado, donde ahora el hombre, la mujer y la naturaleza 
deben ser jerarquizades. Por eso, hablar hoy desde la experiencia de la 
mujer indígena contemporánea es confrontar la lectura civilizatoria, 
colonial, evangelizadora, que resulta ser una discusión entre saberes 
alrededor del cuerpo y la imposibilidad de su relación con la natura-
leza, pues está, mediada por la religión, ha cargado al cuerpo de puris-
mos, como si este en su sensibilidad se desconectara del lugar en el 
que habita, sin sus respectivas transformaciones, y solo se permitiera 
hablar desde la dominación. (Morales, 2022) 

La cultura Misak viene en proceso de reconstitución con una nueva gene-
ración de cultores y comunicadores que han aportado a los debates sobre 
historia, memoria, ciudadanía y espacio público recientemente en Colombia. 
Tal es el caso del productor audiovisual Misak Luis Tróchez Tunubalá del 
municipio de Silvia, Cauca. Es comunicador social, periodista y licenciado en 
Lenguas Extranjeras (inglés y francés) de la Universidad del Valle y director 
de los documentales Na Misak - Yo un misak (2017) y Nu Usri - Gran mama 
(2019). Estos exploran de forma autoetnográfica el ser indígena en el con-
texto contemporáneo, las nuevas relaciones entre naturaleza, medios y tec-
nología, al igual que el respeto a la madre, que es la base de la estructura 

Figura 39. Morales, J. (2019). Resistencia. [Videoperformance, 9:38 min].
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social y cultural de su pueblo. Diana Jembuley, comunicadora con magister 
en Comunicación Social de la Universidad Externado de Colombia, directora 
de la emisora radial de la Onic y líder del proceso de comunicación colabo-
rativa con otros pueblos. Didier Chirimuscay e Indi Papya Fernández, como 
cabezas visibles y voceros del Movimiento de Autoridades Indígenas del 
Sur Occidente-aiso y encargados de los derrocamientos simbólicos y físicos 
de estatuas como las de Sebastián de Belalcázar y Jiménez de Quezada en 
Popayán, Cali y Bogotá, en el 2020 y 2021 (ver el capítulo sobre iconoclastia 
en este libro). Estos jóvenes cultores traen a la memoria social líneas grises de 
una historia oficial que se reconstruye a través de las nuevas identidades de 
género y visones antes olvidades desde los territorios originarios, las histo-
rias de resistencia, re-existencia y los medios sociales. 

Otra figura emergente es Eliana Muchachasoy Chasoy, artista de la comu-
nidad Camëntsˆa en el Valle de Sibundoy, ubicado en el departamento del 
Putumayo en la Amazonia colombiana. Desde el territorio, Eliana utiliza  
la pintura y la fotografía para reflexionar sobre las luchas por el territorio y la  
reivindicación de los pueblos indígenas. En 2018, fue a Australia para par-
ticipar en una residencia artística. Su trabajo ha sido expuesto en Colombia, 
México, Ecuador y Estados Unidos. Eliana fue formada en la Escuela de Artes 
Plásticas de la Universidad Nacional de Colombia. Al regresar al territorio 
natal, en Putumayo, trabajó como profesora de Artes. Allí retomó la pintura 

Figura 40. Tróchez Tunumbalá, L. (2017). Na Misak - Yo un misak.
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luego de tener una experiencia de desaprendizaje o recontextualización. 
Eliana comenta cómo al “entender en base a los colores propios del territorio, 
así como a la medicina y la reivindicación de las luchas indígenas”, su pintura 
tomó un nuevo rumbo (González, 2020). En su trabajo examina temas rela-
cionados a cómo las vías conectadas a proyectos de megaminería tendrán 
impactos ambientales y culturales en el territorio. En particular, el bypass de 
San Francisco en Mocoa. Otros temas como la construcción de una central 
hidroeléctrica y la intención de establecer una base militar en esta zona hacen 
parte de su producción pictórica. En sus pinturas hace un ejercicio de autorre-
trato, presenta a la mujer indígena como una forma de autoconocimiento. 

Considera su trabajo dentro de una línea conocida como arte neoamazónico, 
originado en la Escuela de Arte de Pucallpa, en la Amazonia peruana, y 

Figura 41. Muchachasoy Chindoy, E. Bëtsësananëg tmojëbseboshjon (Herencia ancestral). 
[Acrílico sobre lienzo]. Cortesía del artista.
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asociado con la representación de los viajes del yagé —en parte como exten-
sión de la obra de Carlos Jacanamijoy Tisoy, pero, a diferencia suya, en rela-
ción y contacto con las comunidades donde se origina el trabajo, como en 
el caso de Pablo Amaringo, Moises Llerena y Alfredo Zagaceta—. Eliana no 
solo enseña arte en su territorio, también maneja la única galería y espa-
cio cultural para este tipo de producción visual, además de participar en 
eventos nacionales e internacionales. Esto garantiza siempre tener un pie 
en la tierra, un compromiso social con su pueblo y una mirada crítica y 
de construcción intercultural. Estos artistas comenzaron a crear obras que 
conjugan diferentes propuestas artísticas, como fotografía, música, cine y 
pintura, y que hablan de lo que está sucediendo en los territorios y comu-
nidades de la Amazonia. Por el uso de colores y composiciones excéntricas 
(contrastes iridiscentes y usos del multiplano y perspectivas múltiples), su 
obra ha tenido buena aceptación, especialmente entre los jóvenes de las 
comunidades. Ellos ven en estas representaciones formas nuevas de recu-
peración de valores culturales. 

Desde principios del milenio apareció otro artista fronterizo, quien con una 
serie de acciones contundentes desestabilizó el sistema arte. No solo era 
un personaje al margen, por su origen campesino e indígena, también por 
su trabajo —como raspachín de amapola y recolector de hoja de coca en el 
Cauca y por los temas duros en sus performances— Se trata de Edinson Javier 
Quiñones Falla, quien para el festival de performance de Cali, en el año 2006, 
realiza su acción Escarificación dios de la coca.

Una acción de doce horas en la que me tatúo en la espalda una figura 
precolombina de San Agustín (Huila) y posteriormente se retira [el 
tatuaje], para después ser curtida y exhibida. Un proyecto muy per-
sonal que nace de las perdidas ancestrales indígenas y campesinas 
dadas por el desplazamiento y la violencia urbana, en este caso de mi 
familia. Quería hacer un contraste entre el presente y el pasado, un 
acercamiento más a mi madre, la identidad y la ancestralidad, que me 
permitiera hablar de cosas que me interesaran a partir de la cocaína. 
(Triana, 2015)

Para Quiñones Falla hay una necesidad de recapturar la memoria ancestral 
perdida en su experiencia de desplazamiento: nacido en zona rural del Huila, 
se mueve por el territorio hasta llegar a Popayán, creció entre el campo y  
la ciudad, en espacios marginales —canchas de fútbol de barrio, la cárcel  
y bodegas semiindustriales—, donde inició su trayectoria como artista. Su 
obra, entonces, recoje temas como el tráfico de drogas, la violencia histórica 
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en el Cauca y su historia personal de reconexión con la raíz indígena. Además 
de artista, Quiñones Falla es gestor cultural y curador, con el colectivo 83 ha 
organizado el Salón Internacional Manuel Quintín Lame (el primero en el 
año 2012), en Cauca y en Bogotá. También organiza residencias artísticas en 
Popayán (Papayork) y cura, con el grupo curatorial de prácticas decoloniales, 
exposiciones de artistas caucanos y regionales para el Ministerio de Cultura 
(16 Salones regionales de 2016) y para el Banco de la República (Imagen regio-
nal 7), además de talleres de arte contemporáneo en los barrios marginales 
de la ciudad.17 

Recientemente, en su proyecto colectivo enmingar (con el colectivo 
Corporación cultural Popayork y Minga Prácticas Decoloniales), usa el 
video documental/experimental para contar historias en clave decolonial. 
Ejemplo de lo anterior son las producidas sobre el nacimiento del agua, titu-
lada Manifiesto del útero de Mama Yuma mensaje de agua dulce a agua salada 
(Laguna Magdalena), de veinticinco minutos (2022), para el 46 Salón Nacional 
de Artistas. En ellas hacen recorridos por el territorio del nacimiento del lla-
mado Río de la Magdalena (páramo de las papas) y la relación con los guar-
dianes del agua, las comunidades Yanaconas, Coconucos, Mizak y Nasa. En 
su pieza Resignificación y Construcción Colectiva de Imaginarios Decoloniales”, 
de sesenta minutos (2020-21), se presenta un proceso colectivo de resignifica-
ción y reconstrucción de la historia a partir de la síntesis de investigaciones 
académicas y la memoria viva de mayoras de los pueblos Naza e Inga, vícti-
mas y testigos del proceso de “modernización” de Guillermo León Valencia 
en el territorio caucano (producido con Estefania García, Phuyu Uma, Eyder 
Calambás y Miller Muñoz). En esta pieza presentada en la Bienal Unam 
2021-2022, se da una mirada crítica a Guillermo León Valencia, presidente de 
Colombia (1962-1966), originario de las élites de la ciudad de Popayán (Cauca). 
En su política de “guerra total”, arremetió contra las organizaciones indíge-
nas del Cauca por considerarlas “repúblicas independientes”. A principios del 
año 1962, el Ejército entró a Natagaima, antigua sede del Consejo Supremo 
de Indias, fundado por Quintín Lame en 1920 y base organizativa de lo que 
se consolidaría como el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) en 1971. El 
bombardeo de Marquetalia (operación Soberanía) se da en mayo de 1964 y da 

17	 De esta forma una nueva generación se identifica, reconoce y actúa en colectivo. 
Entre nuevos nombres de la región sur occidente reconocidos y participantes de 
exposiciones colectivas curadas por Quiñones encontramos entre otros a, Aldibey 
Jaidiber Talaga Camayo (Nasa), Eider Yangana Palechor (Yanacona), Yober Arbey 
Melo (Kokonuco), Diego Mendoza Inbachi, Ana Lucia Tumal (Pasto), Mauricio 
Cuchimba Castro (Paéz), Hugo Fabián Criollo Pianda (Quillasinga), Ana calle (Pasto). 
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inicio al proceso de la guerra en Colombia (contra la insurgencia, en este caso, 
las farc). Sin embargo, este proceso no es del todo conocido o visible. El nom-
bre del expresidente continúa en lugares como el aeropuerto de la ciudad de 
Popayán y numerosos monumentos enaltecen su labor. Según El Espectador 
(2014), el Ejército la consideró “una operación civilizadora”. Este diario, el 21 
de mayo, publicó en primera plana un reportaje de Jack Brannan: 

El ejército (de EE.UU.) reveló hoy (en Washington) que ha contri-
buido a la eliminación de los bandidos que aterrorizaron la campiña 
de Colombia durante los últimos 16 años. Un vocero militar añadió 
que el Ejército suministró asesores de operaciones bélicas especiales y 
helicópteros al Ejército colombiano. Desde 1958 los merodeadores per-
dieron todos sus objetivos políticos y se dedicaron meramente al robo 
y al asesinato... y se calcula que en 10 años mataron 23.000 personas. 

En un proceso de reconstrucción y reivindicación histórica, Popayork pre-
tende, a través de actos visibles en el territorio de carácter pedagógico y 
mediático, hacer una socialización, un juicio público (a León Valencia), así 
como exponer el pensamiento, memoria e historia de los mayores, Nasas e 
Ingas y, con ello, balancear el peso de la historia.18 

18	 El “Asalto a Marquetalia” respode a un contexto particular en Colombia: el fin de 
la dictadura de Rojas Pinilla y el diseño del Frente Nacional. Para ver un reportaje 
histórico y de contexto sobre los episodios mencionados en el trabajo de Quiñones, 
ver: Alfredo Molano. (2014). Asalto a Marquetalia. El Espectador. 14 de junio de 
2014. Acceder en línea: https://www.elespectador.com/colombia/mas-regiones/
asalto-a-marquetalia-article-498380/
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Edinson Quiñones:  
“la intención comienza desde la semilla” 
Por Juan G. Sánchez Martínez 19

Edinson Quiñones es artista del Cauca, Colombia, de ascendencia Nasa. Se 
comunicó desde el resguardo Nasa donde actualmente ‘desaprende’ en la 
Universidad Autónoma Indígena Intercultural (uaiinv) y donde lidera el pro-
yecto trans-indígena Popayork. Por el auricular de mi celular en Tokiyasdi/
Asheville (territorio Cheroqui, Estados Unidos) llegaba el cacarear de las 
gallinas y el ajetreo del campo andino. Edinson es maestro en Artes Plásticas 
de la Universidad del Cauca y tiene una maestría en Artes Integradas con 
el Ambiente de la misma universidad. Con doce exposiciones individuales 
y más de cincuenta exposiciones colectivas, es miembro del  Colectivo 83, 
con quienes han creado y mantenido el Salón Internacional Indígena Manuel 
Quintín Lame (2014-2020), además de un número importante de exposiciones 
colectivas de tipo regional y otras llevadas al contexto nacional (ArtBo, 2015; 
Salónes Regionales, 2016, e Imagen Regional, 2020-2021). Ahora mismo, 
Edinson se encuentra cursando el ciclo “Rehabilitación de la madre tierra” en 
la uaiin, en donde su principal objetivo es desaprender las nociones coloniales 
que aíslan el arte de la comunidad y crean la falsa idea de “un público selecto”. 

Quienes han presenciado sus performances y asistido a sus talleres saben 
que desde 2003 Edinson ha estado recordando los pasos de sus mayores a 
través de un proceso creativo visceral que no incluye solo la identidad, sino 
los rostros de la guerra. “Yo era un espíritu sin guía, hermano”, me dice, 
“haciendo proyectos rebeldes para sanar”. En 2012, tras múltiples viajes y 
exposiciones internacionales, su abuela materna, partera y médica tradi-
cional Nasa, muere y, mientras él y su madre procesan el duelo, Edinson 
comienza un acercamiento más profundo a la hoja de la coca y a las heri-
das del narcotráfico en el territorio mismo de sus ancestros. El ombligo y la 
placenta de Edinson, como es tradición en muchos pueblos ancestrales de 
AbyaYala, había sido enterrado por su abuela, pulsadora y sanadora de la 

19	 Este texto, con mínimas modificaciones ha sido tomado con consentimiento del 
autor, Juan Sánchez Martínez de Simarwayu: Río de colibríes. Una página web que 
da cuenta de la producción literaria y visual del mundo indígena continental. Para 
acceder a su contenido se puede visitar: https://siwarmayu.com/. Para más infor-
mación sobre Edison Quiñones visitar: https://omarasrico.wixsite.com/www.edin-
sonquinones/biografia.com.
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comunidad. En la encrucijada entre la coca, la muerte y el territorio, el arte 
de Edinson florece. 

Usar la hoja de coca, su pigmento, su madera, es para Edinson indagar en la 
poética de lo natural. Sin embargo, hacerlo significa también confrontar la 
desinformación global sobre la planta y la realidad retorcida del consumo 
de la cocaína (el 0.5 grms de alcaloide por cada 100 grms. de la hoja), su trá-
fico y la violencia que irradia este desequilibrio. Quienes han visitado  el 
Museo del Oro en Bakatá/Bogotá (Colombia) o el Museo Casa del Alabado en 
Quito (Ecuador), saben que muchas de las piezas, con más de dos mil años de 
antigüedad, están representando objetos como el poporo y el zócalo (elemen-
tos que todavía hoy se usan cuando se consume la coca entre los pueblos de 
la Sierra Nevada de Santa Marta) y rostros y cuerpos de mayores sentados 
mambeando (con uno de los cachetes hinchados, embuchado con la hoja). 

Para Edinson, como para millones de pueblos nativos del sur de AbyaYala, la 
coca (ayu, mambe, kintu) ha sido y sigue siendo la llave para recomponerse, 
para encontrar la palabra justa y compartirla, para analizar y tejer comuni-
tariamente y para agradecer la abundancia de la tierra madre. Llamar a la 
coca droga es una forma de desorientar, desarraigar y alejarnos de nosotros 

Figura 42. Quiñones E. (2016). Si es bayer, es bueno. Instalación. Hoja de coca molida, 
espejo. [Fotogramas de video]. Berlín, 2016. Mario Kreuzberg Gallery. 
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mismos. Por eso, la historia de la industria farmacéutica europea y nortea-
mericana en la descontextualización del sentido ancestral de la hoja sagrada  
es cuestionada en la instalación  Si es bayer, es bueno. Arte pedagógico para 
regresar a nosotros mismos.

Cuando le pregunto a Edinson qué proyecto le gustaría que resaltáramos 
en Siwar Mayu, me dice que curiosamente siempre regresa al año 2006 al VI 
Festival de Performance de Cali (Colombia), en donde después de tatuarse en 
el omoplato derecho la imagen de un dios jaguar/espíritu-señor de la coca, 
su performance consistió en remover la imagen a través de la escarificación. 
Al parecer, lo que queda de la performance es la fotografía de un evento. 
¿Pero qué pasa en el cuerpo del artista? ¿Y qué pasa en el cuerpo colectivo? 
Hablando con Edinson aprendo lo que vino después: nueve meses sanando y 
dialogando con la madre, un proceso doloroso que obliga a reaprender cada 
detalle de lo cotidiano (cómo dormir, cómo bañarse) y, después, el recuerdo 
consciente en el cuerpo mismo de la intención primera. Un recuerdo para 
toda la vida. Esos trabajos sobre “el dios de la coca” violentan el cuerpo físico 
para desestabilizar la epistemología de Occidente: “hay que arrancar el 
pasado para ponerlo al frente”, me dice, y yo pienso en el nayrapacha andino. 
“Mi madre, que también es sanadora, no entendía por qué me hacía daño”. 

Figura 43. Quiñones, E. (2006). La Herida Sana y la Cicatriz Queda, Escarificación Dios de la 
Coca. [Performance].
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Este es el aspecto difícil de procesar para el público incauto: ¿cómo hacer per-
formance con balas? Quitexa es el nombre de esta obra, lo que significa “flore-
cer” en la lengua Nasa yuwe. ¿O cómo hacer una performance con una ‘coca’ 
o balero que ha sido construido con los huesos de las víctimas de la guerra? 
Esta obra se llama Juegos violentos. Todo no es un juego. “La comunidad me 
dice loco”, dice Edinson riendo. “Es un trabajo autobiográfico que pasa por 
distintas facetas: el trauma, la sanación y la transformación positiva”. 

Edinson cree que esta es una estrategia para persistir en una sociedad tan 
conservadora como Popayán. Tras siglos de racismo internalizado en el 
Cauca y en todo Colombia, en donde palabras como indio o Páez eran usadas 
para avergonzar a las personas nativas del lugar, hoy es otro tiempo desde 
el que Edinson dice riendo: “yo estaba indagando por los aires y no por la 
tierra”. Hoy es el tiempo para construir desde la colectividad, con el permiso 
de los mayores y la ofrenda antes de comenzar, y con el mambeo (de coca) 
y la toma de remedio (del yajé), para indagar hacia las preguntas profundas 
desde la ceremonia misma. “Desde la ley de origen hay temas que no se deben 
sacar de la comunidad, es una lucha para el artista entender cómo se debe 
compartir”, me explica. 

Figura 44. Quiñones E. (2019). Juegos violentos. Todo no es un juego.  
[Performance. Fotograma de video].
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Por eso, en este puente entre la espiritualidad, el arte, y la academia, hay 
piezas para no exhibir y palabras para solo compartir cuando es el momento 
exacto, ya que “la intención comienza desde la semilla”, me dice. Hoy la 
riqueza del territorio caucano está en el ojo de la industria extractivista y 
los intereses privados. Manuel Quintín Lame fue uno de los líderes Nasa que 
le dio la pelea a los terratenientes de la caña. “Liberar la tierra” —me explica 
Edinson— “es liberarla del monocultivo de la caña, para recobrar nuestra 
soberanía alimentaria”. 

“Por eso Popayork es mi sueño”, dice Edinson, “cinco años atrás comenzó 
esta visión y hoy ya están floreciendo los árboles frutales, hay treinta pollos, 
¡y ya nacieron los conejos!”. Más que un espacio para residencias artísti-
cas, Popayork es un proyecto de vida que se aclaró en las tomas de reme-
dio. Según me cuenta, él tenía la intención de hacer un viaje largo fuera de 
Colombia, pero en la ceremonia del yajé vio ese espacio donde está hoy como 
si ya fuera de él, es decir, vio la necesidad de concentrarse en su territorio 
y continuar con los procesos espirituales que estaba llevando. Edinson me 
invita a reflexionar sobre las cifras de la realidad colombiana: de 104.2 millo-
nes de hectáreas, 48 % del territorio hoy está dedicado a la ganadería. Ese es 
uno de los ejemplos claros del desequilibrio socioeconómico ocasionado por 
los grandes terratenientes y la ausencia de una política agraria que incentive 
a los campesinos y a las comunidades afrocolombianas e indígenas.

Figura 45. Quiñones, E. (2019). Aliento y suspiro con taita Misak Lorenzo.  
45 Salón Nacional de Artistas. 
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Después de cinco años tejiendo Popayork, hoy Edinson está en el proceso de 
levantar la maloca (casa ceremonial) y sembrar la sagrada tulpa (el fogón). “Y 
hay que atizar el fuego y nunca dejarlo apagar”, me dice. A Popayork llegan los 
mayores a ofrecer sus medicinas, por allí pasan las comunidades Yanakuna, 
Misak, Nasa y todo lo que sale de allí tiene que salir con permiso y guía. Los 
materiales usados en trabajos como su obra Juegos violentos han entrado en 
proceso de purga, ya que las balas y los huesos necesitan limpiarse también. 
Antes de cerrar nuestra conversación, él desde los Andes (mi tierra también) 
y yo desde los montes apalaches, le pregunto en qué proyecto está trabajando 
y me dice: “ver florecer una huerta es pura magia colectiva, hermano. Va más 
por ahí…” A la publicación de este texto, la guardia indígena del Cauca está 
liderando la Minga nacional en Colombia, exigiéndole al Gobierno de Iván 
Duque que haga presencia de Estado y proteja la vida de los líderes sociales, 
asediados por los grupos armados al margen de la ley. 

¡Jayaya Jayaya Jayaya!
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Nadie nos borrará la sonrisa. 
Reflexiones sobre los Palimpsestos de José Luis Cote. 
Por Miguel Rocha-Vivas

Un palimpsesto es una sobreposición de historias e imágenes. Una reescri-
tura no siempre percibida por el ojo, el oído o la mente. Las series pictóricas 
creadas por José Luis Cote articulan palimpsestos en los que logramos vis-
lumbrar capas sociobiológicas sumando reflexiones visuales para una crítica 
de “la” historia, la persistencia colonial, el poder de las imágenes y los nuevos 
extractivismos de humanos y no humanos. Las capas, cortaduras y visiones 
espejo expuestas por los Palimpsestos de Cote nos confrontan, en la primera 
serie, con las realidades diarias de hombres, mujeres y niños de comunida-
des amazónicas (Tukano, Jiw, Nükak), ya fuera del Edén y del estereotipo del 
buen salvaje, como diría Cote. En la segunda serie nos encontramos de cara 
a ancianas de la población altiplánica de Sutatausa, antigua reducción de 
Muiscas, sobre el trasfondo de pinturas coloniales parroquiales en donde se 
exponen los imaginarios tanto del castigo religioso como de la incorporación 
y sumisión de una mujer indígena, la cacica, ataviada con una manta Muisca. 
En ambas series el borramiento colonial de las memorias nativas se expresa 
programáticamente en el re-emplazamiento y re-convención de las corpora-
lidades y territorialidades indígenas. 

Figura 46. Cote, J. L. (2018). Curandero/sabedor medicinal Tukano, sobre ilustraciones de Carl 
Linneo. [2017. 200 cms. x 100 cms. Óleo sobre lienzo]. Soberanía Visual. Hall de exposicio-
nes. Universidad Javeriana.
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Figura 47. Cote, J. L. (2017). Mujeres Nükaks y Jiwa sobre grabados históricos,  
[60 cms. x 36 cms. Impresión digital sobre papel de algodón (serie de 3)].
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En Mujer Nükak sobre la interpretación de la mujer amazona según un europeo 
(2017), obra perteneciente a la primera serie, dos mujeres observan en direc-
ciones opuestas a través del palimpsesto. A un costado, y retratada a color, 
una joven Nükak viste como las colonas dejando en el pasado la semidesnu-
dez de sus antepasadas. Los Nükak suelen vivir en asentamientos urbanos 
tras la desarticulación de sus rutas nómadas estacionales de los Nükak; tras 
volver a entrar en contacto con colombianos y foráneos en 1988, debido a 
la presión de colonos cultivadores de coca para fines del narcotráfico, gran 
parte de los abuelos y abuelas murieron de enfermedades como la gripa (hoy 
la pandemia). Al otro costado del palimpsesto, proveniente de un grabado 
que rememora el legendario mundo griego, aparece campante y ataviada 
para la guerra: la mítica mujer Amazona. Aunque ambas mujeres están sen-
tadas, la Nükak solo está y mira hacia un horizonte incierto, mientras que 
la Amazona clava fijamente su mirada hacia un mundo capaz de ser tomado 
y defendido por la fuerza; se manifiesta, así como una alegoría anímica y 
erótica del conquistador europeo. En el péndulo translúcido entre el solo 
estar de la Nükak y el ser potencial agresivo de la Amazona, se amplifican 
las tensiones por la reescritura y el borramiento de la propia imagen. Esta 
presentación desidealizada sobre el trasfondo de la interpretación idealizada 
aporta una crítica al imaginario exotizado de las mujeres indígenas de las 
selvas suramericanas, llamadas Amazonas por el deseo de quienes se llama-
ban adelantados y conquistadores, con toda la carga erótica sobre cuerpos y 
territorios que expresa tal denominación.

En la serie Blue Prints de Sutatausa el cuerpo de las mujeres campesinas y 
mestizas ocupa el primer plano sobre un trasfondo de blue prints, técnica que 
le permite a Cote develar y contrastar con líneas, cuadrículas y planos más 
fríos. En la cianotipia sobre papel algodón Blue Print Sutatausa N. 9, la ausen-
cia de nombres o títulos alusivos es un marcador crítico basado en las típi-
cas denominaciones en serie sobre personajes y paisajes intervenidos por el 
extractivismo biosocial. Una abuela de la región, nombrada por el nombre del 
pueblo y no por el de alguna etnia, nos mira de frente con una bella expre-
sión, una marcada sonrisa y las manos unidas, aunque relajadas, en un gesto 
que se diferencia de las devocionales y evangelizadas manos de la cacica de 
Sutatausa, representada con un rosario entre las manos en una de las pare-
des del templo doctrinero del siglo xvii. El palimpsesto ocurre aquí tanto en la 
sobreposición visual del manto de la cacica, lo cual genera un metaretrato, así 
como en la tensión sobre un trasfondo en el que concurren tanto las cuadrí-
culas del plano maquínico como el mapa atribuido al cacique mestizo Muisca 
don Diego de Torres y Moyachoque. En tal mapa de la Provincia de Santafé, 
datado de alrededor de 1570, el territorio de los Muiscas y otros pueblos 
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nativos se ve reducido a encomiendas y pueblos de indios, como lo fueron 
Sutatausa y Turmequé. Medio borrado, medio visible, aparece un territorio ya 
para entonces parcialmente despoblado, genéticamente re-emplazado, redu-
cido y aún en el inicio de un sistemático proyecto extractivista, con muchas 
capas y rezagos, como lo evidencian los Palimpsestos: la deforestación, el 
reemplazo del maíz por el trigo, la chicha por la cerveza y la actual industria 
de explotación minera en la zona. De hecho, en la glosa original de la carto-
grafía atribuida al cacique de Turmequé, se afirma que ya no quedaban indios 
en la Provincia. En tal sentido es significativo que mediante el blue print Cote 
borre tal glosa en un mapa que anticipa los planos extractivos al tiempo que 
la cacica nos observa mientras sonríe afirmando su presencia con resiliencia 
y un sentido del humor que trasciende el inevitable pesimismo del cacique a 
fines del siglo xvi.

El territorio de Sutatausa sobre el que reflexiona visualmente José Luis Cote, 
a pesar de la fragmentación y abandono de sus rocas Muiscas pintadas y los 
rezagos actuales de un severo control ideo-religioso sobre las poblaciones 
locales, se redignifica en los gestos sonrientes y plenamente presentes. A 
su vez, las mujeres Jiw y Nükak de los Palimpsestos, a pesar de las actuales 

Figura 48. Cote, J. L. (2018). Abuela sobre Mapa. [Serie Blue Prints de Sutatausa N. 9). 2018, 
60 cms.x 36 cms. Cianotipo sobre papel de algodón].
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reducciones causadas por los conflictos armados y la imperante desorien-
tación social, realizan labores como tejedoras, madres, transformadoras de 
los alimentos y de la vida, sosteniendo así su presente en conexión con la 
sonrisa del Nükak, que lleva puesta una célebre camiseta deportiva, y de 
la serenidad del payé Luis, sabedor Tucano sobre las plantas medicinales. 
La Amazonia se presenta así como un telón sobre el cual se proyectaron y 
proyectan las pesadillas y deseos, las idealizaciones y expropiaciones, de los 
pasados y presentes adelantados y “conquistadores”. Hoy, como ayer, este 
inmenso territorio se expresa en el imaginario colectivo como una botica de 
plantas, ya clasificadas y estudiadas, como lo hicieron Linneo y Schultes. Con 
todo, en el palimpsesto las plantas solo cobran color en las manos del sabedor 
para quienes son camino de sanación individual y colectiva.

Los palimpsestos, que nos ofrece a modo de reflexiones visuales José Luis 
Cote, cuestionan los relatos homogéneos sobre nuestra(s) historia(s), rea-
bren las evidencias sobre la continuidad de los colonialismos y articulan 
una crítica conjunta del pasado y el presente, del territorio y de la gente, del 
extractivismo sociobiológico, así como de la resistencia de personas comu-
nes, pero no llevadas por la corriente. Nuestras historias no son solo cifras, 
cronologías o magnánimos eventos; son evidentemente palimpsestos, rees-
crituras incesantes sobre borramientos previos. Y si no sentimos, pensamos 
y vemos con nuestros sentidos y en nuestras propias manos y pies, como 
José Luis Cote nos propone, ¿quién reescribirá nuestros mapas?, ¿quién nos 
borrará la sonrisa? 

[Continúa Miguel Rojas-Sotelo]
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Violencia, autonomía, sanación  
y borramiento decolonial 

Durante las últimas décadas en Colombia (1995-2016) en el norte del país, 
paramilitares, narcotraficantes y guerrillas locales han implementado una 
“reforma agraria” desde abajo, exacerbando problemas históricos de tenencia 
de tierras. Hoy en día, los viejos y nuevos terratenientes (3 % de la población 
nacional) poseen más del 70 % de la tierra cultivable, mientras que el 57 % 
de los agricultores apenas sobrevive en menos del 3 % de la tierra (Oxfam, 
2017).20 La distribución de la tierra fue uno de los puntos cruciales durante 
las negociaciones entre el Gobierno Santos y la guerrilla de las farc y está 
al centro de la violencia e inequidad histórica del país. La ley de tierras (Ley 
900, junio de 2018) fue firmada para hacer más equitativa esta distribución 
(desafortunadamente los avances son mínimos y serán necesarias muchas 
décadas para reversar lo hecho). Un cultivo comercial está reemplazando la 
diversidad de la selva tropical en las regiones costeras del noroccidente del 
Pacífico y el Caribe colombiano y los llanos orientales. La palma de aceite (o 
palma africana), la cual surgió también en la arena política como el cultivo del 
futuro: el aceite es fácil de cosechar y transportar y se comercializa bien como 
ingrediente en la cadena de producción alimentaria y como un “biocombus-
tible limpio”. De esa forma, con mano firme y corazón grande, las políticas 

20	 Según Oxfam, luego de revisar el censo agropecuario 2014 en Colombia, concluye 
que: el 1 % de las fincas de mayor tamaño tienen en su poder el 81 % de la tierra 
colombiana. El 19 % de tierra restante se reparte entre el 99 % de las fincas. El 0,1 % 
de las fincas que superan las 2000 hectáreas ocupan el 60 % de la tierra.

	 En 1960 el 29 % de Colombia era ocupado por fincas de más de 500 hectáreas, en el 
2002 la cifra subió a 46 % y en 2017 el número escaló al 66 %. El 42,7 % de los propi-
etarios de los predios más grandes dicen no conocer el origen legal de sus terrenos. 
Las mujeres solo tienen titularidad sobre el 26 % de las tierras. De los 43 millones 
de hectáreas con uso agropecuario, 34,4 están dedicadas a la ganadería y solo 8,6 a 
la agricultura. La situación debería ser inversa, pues se recomienda que 15 millones 
de hectáreas deberían utilizarse para ganadería, pero se usan más del doble. Por su 
parte, 22 millones son aptas para cultivar, pero el país está lejos de llegar a esa cifra. 
Los predios de más de 1000 hectáreas dedican 87 % del terreno a ganadería y solo el 
13 % agricultura. En los predios más pequeños, es decir, los menores a 5 hectáreas, 
el 55 % del predio se dedica a ganadería y el 45 % a agricultura. A pesar de que la 
situación es menos dramática en este último sector, la tendencia a la ganadería 
siempre es más alta que otras formas de explotación de la tierra. Los monocultivos 
predominan. Por ejemplo, el 30 % de las áreas sembradas en el departamento del 
Meta corresponde a palma aceitera. Un millón de hogares campesinos viven en 
menos espacio del que tiene una vaca para pastar.
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de usurpación de tierras fueron promovidas por más de una década por la 
administración Uribe (2002-2012), creando historias de desplazamiento 
masivo y a su paso un nuevo monstruo, las llamadas bandas de crimen orga-
nizado (bacrim). La palma africana se está plantando en los territorios tradi-
cionales de los grupos afrocolombianos e indígenas del Pacífico en el Chocó y 
especialmente en la cuenca del río Atrato. Las comunidades afro y Emberas 
desplazadas por el megaproyecto hidroeléctrico del Urrá ahora viven en las 
zonas más pobres de los centros urbanos de Medellín y Bogotá, mientras 
que las mafias han democratizado/legalizado sus negocios, desde el narco-
tráfico hasta la minería ilegal, controlando no solo la tierra y sus productos, 
también las economías informales de los centros urbanos (2012).21 La obra 
del artista visual colombiano Juan Obando envía un mensaje claro durante 
el posconflicto: que esta guerra no ha terminado. Su obra está respaldada 
por los medios y orientada a la propaganda. Usando radio, video, acciones 
en línea, presentaciones activas en vivo, sonido y diseños visuales, Obando 
plantea preguntas políticas y sociales radicales. Por un lado, su trabajo se 
informa por la historia reciente de cambio cultural y procesos de acultura-
ción de Colombia. Obando sostiene que su trabajo se centra en una estética 
de descolonización. “Mi trabajo tiene como objetivo exponer y cuestionar el 
papel del consumo cultural dentro de la llamada economía global, mientras 
desafía las ideas preconcebidas sobre las identidades (inter)nacionales” (2011). 
Se trata de una práctica descolonizadora que abarca formaciones culturales 
endógenas que, borradas, ahora se reinscriben a través de la interacción con 
la matriz colonial del poder. Una narcoeconomía ha infundido a los sectores 
turístico, agroindustrial y financiero, produciendo una narcoestética que se 
produce y consume ampliamente. 

La ley general de cultura (1997) prestó especial atención al Caribe en la defi-
nición de identidad nacional. Por un lado, el discurso celebra el nacionalismo 
barato mediante la inscripción de artesanías mestizas derivadas del tejido 
indígena en el imaginario nacional (caso mochila arhuaca y sombrero vuel-
tiao), por otro, se dirige a los segmentos más vulnerables de la población 
estableciendo mercados de escala que sobrepasan los espacios productivos y 
genera tensiones entre comunidades (Rojas-Sotelo, 2017).

21	 El proyecto hidroeléctrico Urrá (I-II) inundó 7.400 hectáreas, afectó el resguardo 
indígena Embera del Alto Sinú y al Parque Nacional Natural de Paramillo, degradó 
los suelos, acabó con la pesca, base alimentaria tanto de indígenas como Afros y 
desató una guerra entre paramilitares, hacendados y guerrillas por el control terri-
torial y la expansión agrícola y pecuaria en la región.
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Para Soberanía Visual, Obando presentó su (nuevo) Cartel. Una pieza de carác-
ter paisajístico que centraliza el fenómeno de desplazamiento forzado de 
comunidades Embera y afro de sus territorios para la construcción de un 
nuevo paisaje económico basado en un nuevo paisaje cultural, el cual se 
ejerce mediante el uso del terror. Fusiles de alto poder se establecen como los 
troncos de un nuevo imaginario nacional en el que el extractivismo (mono-
cultivos como los de la palma de aceite) y políticas “verdes” (de biocombusti-
bles) siguen afectando a comunidades como los Embera, quienes no quieren 
retornar a sus tierras.           

Estos fenómenos de construcción nacional, en medio del neoliberalismo, 
se hacen más claros en países del norte del continente, afectando directa-
mente a los pueblos originarios que hoy se levantan en resistencia. México 
es un país en el borde, su frontera norte es su yugo, que lo pone al borde del 
colapso, entre el milagro y la ruina, complejo y simple, rico y miserable y aún 
diverso. Cornelio Campos es un artista mexicano-estadounidense, de origen 

Figura 49. Obando, J. (2010). (Nuevo) Cartel. [Impresión digital sobre papel.  
120 cms. x 240 cms. (seis piezas)]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones.  
Universidad Javeriana. 
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Figura 50. Para eila v se decidió contratar a tejedoras Embera, desplazadas en Bogotá, 
para la producción de las escarapelas del encuentro. Su trabajo fue exhibido en las manos 
de los más de 250 participantes.

Figura 51. Campos, C. (2018). (Purepecha, México-EUA). Phoenix. Renacer Indígena.  
[152 cms. x 91 cms. Acrílico sobre lienzo].



98 Parte i

Purepecha nacido en Cherán, Michoacán. Cherán es uno de los pueblos indí-
genas autónomos hoy en México, se cansó del abandono estatal y gracias al 
auxilio económico de miles de sus hijos (purépechas en exilio, trabajadores y 
migrantes en el gigante del norte) pudo romper con los lazos de corrupción  
y violencia a los cuales estaba sometido. Lo más importante de esta autono-
mía no es que sea una respuesta a los tumba montes que abren la frontera 
extractiva en las montañas de Michoacán para que llegue el cartel de los ver-
des, los sembradores de aguacate (vitrina de los carteles de la droga y el trá-
fico en general), también es una respuesta a borramiento cultural mexicano 
que desde la revolución y su declaración mestiza —la de Vasconcelos con la 
Raza Cósmica— aplanaba toda posibilidad de autonomías indígenas, mientras 
celebraba un pasado imperial. Cornelio no es solo Purepecha, es además un 
migrante de formación autodidacta que vive en Durham, Carolina del Norte 
(donde vive de su trabajo como electricista). Campos emigró a los Estados 
Unidos cuando era adolescente, un viaje y proceso que ahora influyen en su 
trabajo como artista. Colores vibrantes, icónicos y patrones geométricos de 
origen precolombino se combinan con símbolos estadounidenses del arte pop, 

Figura 52. Campos, C. (2014). (Purepecha, México-EUA). Serpiente de doble cabeza. [50 cms. 
x 60 cms. Acrílico sobre lienzo. Petate, 2014, 50 cms. x 60 cms.] Acrílico sobre lienzo. 
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en una dualidad que en momentos se torna monumental —referencia tam-
bién al muralismo mexicano, que se hace uno en su obra—. A través de sus 
pinturas, ilustra algunas de las duras realidades de la inmigración a Estados 
Unidos. Sin embargo, para Soberanía Visual, Campos produce piezas cargadas 
de iconografía purépecha en celebración y solidaridad con su pueblo. 

Cornelio usa técnicas que ha aprendido a través de la observación y, a 
menudo, desafían los esquemas de color y diseño tradicionales. El habitar 
dos mundos (indígena y blanco), el de los inmigrantes en los Estados Unidos 
y el de la vida tradicional en su estado natal de Michoacán, se armoniza en 
un verdadero diálogo intercultural. Campos, en su búsqueda de identidad, 
ha estudiado profundamente la producción visual de las culturas mesoame-
ricanas y del sur, aunque no es purista siempre mezcla iconografías que sean 
relevantes al contenido de las piezas, tal es el caso de su Phoenix. Renacer 
Indígena (2018), el cual celebra la emergencia de su pueblo de las cenizas en 
una suerte de referencia al mito de regeneración judeocristiano (está en la 
Biblia), también en las tradiciones milenarias orientales (en China el empe-
rador es dragón, la emperatriz es fénix). 

El uso de la imagen de espejo, un truco visual para recrear mundos (usado 
por los surrealistas), es común en Campos. Esta técnica produce una imagen 
de umbral, que, por un lado, es simétrica, creando composiciones de cierta 

Figura 53. Campos, C. (2018). (Purepecha, México-EUA). Meseta Purepecha,  
[152 cms. x 91 cms. Acrílico sobre lienzo].
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Figura 54. Campos, C. (2018). (Purepecha, México-EUA). Cherán Soberano. 2018.  
[Acrítico sobre lienzo].

forma cercanas a las artesanías y la cultura popular, también es conceptual-
mente densa. Los motivos precolombinos, íconos nacionales de México (la 
Coatlicue, el Chac Mool, la serpiente bicéfala de la mitología precolombina, 
águilas, venados, mariposas y maíz entre otras), se hacen equilibrados en la 
composición y logran una gravedad particular. El colorido hace también refe-
rencia al diseño del arte Tarasco (como también se conoce a los Purepechas). 
Como diría el crítico e historiador del arte Paul Westheim sobre ellos por los 
años cincuenta, “Sobre esta base dada, los tarascos van desarrollando una 
artesanía de expresividad vigorosa, que logra impregnar la forma natural de 
una sensibilidad estadística propia y muy marcada. Aprenden a configurar 
el cuerpo en sus tres dimensiones. Están empeñados en mostrar al hom-
bre o al animal en toda su movilidad. Torsiones, vueltas, intersecciones del 
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cuerpo es lo que tratan de captar. Procuran crear dinámica. Nada de la forma 
cerrada, nada de la hierática solemnidad del arte teodosiano o azteca. Aquí 
reina un modo de ver impresionista, que se esfuerza por fijar lo que se lleva 
el momento. El arte tarasco de lo perceptible por los sentidos y nunca va más 
allá de ello” (1953). 

Sin embargo, las piezas en Soberanía Visual son más bien entretejidos de tiem-
pos y espacios que, como en su Cherán Soberano (2018), trae a cuento prácti-
cas tradicionales con una imaginería consciente y directa. Estas referencias 
las encontramos expresadas en huanengos, rebozos, hiupiles, mantos, cintos 
y gabanes que, con técnicas como el brocado, bordado y el telar de urdimbre, 
producen imágenes simétricas, repetidas y abstractas, las cuales, vestidas por 
los Purepecha, comparten su relación con el territorio. Esta geometría de la 
imagen está claramente expresada por Campos en esta serie de obras. Son 
una celebración Purepecha en su conquista por la autonomía.

Hay tres características o estrategias estéticas que atraviesan y conectan 
los temas políticos y populares (de la artesanía) que Campos identifica en su 
obra. Y si bien son elecciones estéticas que se entrecruzan y se mezclan en 
un tipo de efecto caleidoscópico que impacta y complica la situación, están 

Figura 55. Benvenuto Chavajay-Ixtetelá. (2018). Maya Tz’utujil, Guatemala en Soberanía 
Visual. Atrás su obra, Doroteo Gamuch, 2014, 100 cms. x 160 cms. Impresión digital / Tatuaje. 
Soberanía Visual. Hall de exposiciones. Universidad Javeriana. 
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también conectadas a su contenido. Estas son: repetición, desarraigo y polí-
tica (Garrigan, 2018, pp. 39-40). Estas hacen también parte del trabajo de 
muchos de los artistas originarios que luchan por mantener su acervo en 
espacios urbanizados y desterritorializados.

Sanar la herida colonial
El tatuaje es una cédula de (identificación ciudadana) de Doroteo 
Guamuch Flores, corredor y ganador del maratón de Boston 1952. 
Resulta que, en dicha carrera, un fotógrafo gringo no pudo pronunciar 
su nombre y le puso Mateo Flores. El Gobierno de turno de Guatemala 
en los años 1960 le puso ese nombre (Mateo Flores) al estadio nacional 
y no el verdadero nombre de aquel héroe corredor. Por tener la san-
gre indígena, toda la vida cargué el peso del racismo, la humillación, la 
exclusión etc., (él) nunca usó el nombre de Mateo Flores.

La idea de tatuarme la cédula de Doroteo Guamuch fue parte de un 
pedido a las autoridades del Gobierno para que cambiaran el nombre 
del estadio nacional Mateo Flores al verdadero nombre del ganador: 
Doroteo Guamuch. Esta es otra manera de sanar una herida colonial. 
(Benvenuto Chavajay-Ixtetelá, 2018)

Benvenuto Chavajay-Ixtetelá (Maya Tz’utujil, Guatemala) reflexiona sobre 
definiciones, usos del lenguaje y el accionar de la matriz colonial de poder en 
su experiencia como artista indígena contemporáneo, al producir de forma 
contextual y situada. Como productor de sentido, reconoce el valor de lo pro-
pio; como observador, afina su discurso crítico. Gracias a su interacción den-
tro y fuera del mundo del arte, Chavajay hace clara su posición con respecto 
a la herida colonial y a sus propias estrategias de contención. De esta forma 
confirma su molestia con conceptos básicos como son el arte o el alfabetismo, 
los cuales fueron impuestos sobre las comunidades originarias del conti-
nente. Chavajay-Ixtetelá se refiere a la hegemonía del lenguaje alfabético y 
la construcción de la historia universal y, en particular, con la estética occi-
dental de corte racional/sublimada basada en la experiencia de Occidente 
—la estética kantiana—. 

Y así como la palabra arte no tiene traducción para las comunidades tz’utijil 
(y muchos de los pueblos originarios no cuentan con traducción de este voca-
blo), ese vacío es una oportunidad. Esa molestia no solo se refiere al uso de 
los conceptos, textos y lenguas, se refiere también a los lugares de enuncia-
ción de estos, los supuestos centros de producción y circulación de la cultura. 
Para Chavajay, como individuo, artista, latinoamericano, centroamericano, 
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guatemalteco e indígena, estos temas se han convertido en una obsesión. Él 
ha elegido trabajar desde una perspectiva de retorno, como él la identifica —
desde un nosotros (en plural)— situado desde una postura relacional/situada. 

Las palabras “chocolates” y “semillas” se escuchaban como en claves 
en las montañas de Guatemala en la época de la guerra… Los militares 
mataban a los chocolates y a las semillas que eran los niños de piel cho-
colate, morenos, los niños indígenas mayas. Había que arrasar con las 
semillas que no pudieron matar, ahora andamos con alas. (Benvenuto 
Chavajay-Ixtetelá, 2018)

El maíz ha sufrido un proceso de blanqueamiento. En un inicio se le rela-
cionaba con la comida de los pueblos de América, luego con la de los negros 
africanos en sus viajes de desarraigo y su pobreza continental y después con 
la de los animales (las nuevas víctimas del sistema de producción industrial 
de comida en el presente). Sin embargo, como se ha presentado en este texto, 
el maíz continúa al centro de la cosmogonía amerindia en Abya Ayala. 

El maíz ha sido blanqueado (literalmente). Hoy, su cultivo y mercado hace 
parte de los procesos de ingeniería genética y del desarrollo de herbicidas, 
pesticidas y fertilizantes conectados al capital global. Tres siglos después 
del auge del azúcar, el jarabe de maíz lo ha remplazado como el endulzante 
industrial más usado (Wolf, 2007). El cultivo de esta planta sagrada, ahora 
industrializada y manipulada genéticamente, cubre las grandes sabanas del 

Figura 56. Chavajay-Ixtetelá, B. (2012). Semilla [Ensamblaje]. Cortesía del artista.
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medio-oeste norteamericano, que antes ocupaban los búfalos y las naciones 
nativo americanas hacinadas hoy en reservas de hoteles, casinos, alcohol, 
drogas y prostitución. Warman nos recuerda cómo los campesinos inventan 
a diario el maíz (1985, 1995). Lo inventan con su trabajo, con su conocimiento, 
con su cuidado y veneración, con su pasión, con su vida que gira alrededor de 
esta planta. A diferencia de la producción intensiva de capital, la tradicional 
le da atención a cada planta, a cada grano, al suelo, a los insectos, a las aves y 
a los animales, lo que Arturo Escobar (2014) llama prácticas de ontología rela-
cional. Para recuperarla, el diseño de los sistemas de vida tiene que desvin-
cularse de las tradiciones racionalistas, dualistas, capitalistas y modernistas 
y reorientarse hacia la creación de condiciones para otras formas de ser-sa-
ber-hacer que permitan vivir de otra manera (2014, p. 150). 

Chavajay-Ixtetelá trabaja desde una plataforma de traducción cultural, como 
un corto circuito, en medio de la herida colonial, de entrada y salida del sis-
tema. Para Chavajay-Ixtetelá el analfabetismo no es un problema de subde-
sarrollo ni falta de políticas públicas ni de educación en sus comunidades, es 
una indicación de cómo las estructuras de la colonialidad están sujetas a un 
grupo pequeño de lenguas (romances). Estas lenguas no tienen la capacidad 
de nombrar “todos los mundos” y al no ser apropiadas en comunidades parti-
culares, debido a procesos de resistencia cultural, marginalización o debilidad 
del aparato administrativo, se establecen espacios de rexistencia dentro de la 
matriz colonial del poder (Albán-Achinte, 2011). Porque si bien nada existe 
fuera de ella, dentro de la matriz hay esquinas, grietas y pliegues que permi-
ten la existencia de islas que funcionan como fronteras culturales dentro del 
espacio hegemónico. Al mismo tiempo, la letra, y su mecanismo de archivo, 
fija el conocimiento, siempre al acecho, la letra, que mantiene el privilegio 
y el poder económico, político y cultural. Dentro de esta lógica de entrada y 
salida, Chavajay desarrolla una serie de trabajos de borramiento y fijación 
que mediante actos y eventos (performancias en proceso) anulan (del papel) y 
reinscriben textos (en el cuerpo).

En su acción Anular, suspender, borrar y congelar, los Acuerdos de paz, firmados 
el 29 de diciembre 1996 en Guatemala, hay dos momentos: el primero que deja 
leer el resumen ejecutivo de los acuerdos de paz; en el segundo, Chavajay-
Ixtetelá borra con cal los mismos frente al público. La obra se podría con-
siderar un acto poético/iconoclasta. El acto crítico no solo se detiene en el 
contenido del texto, también, en el uso del lenguaje alfabético, el castellano, 
como lengua oficial en un país donde la mayoría es indígena, y enfatiza el 
silencio de las comunidades en la redacción e implementación del acuerdo. 
Además, recuerda la consulta popular necesaria para aprobar los cambios 
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constitucionales dentro de lo acordado. Cuando finalmente se celebró la con-
sulta, el 16 de mayo de 1999 para ratificar los acuerdos de paz en Guatemala, 
la violenta campaña del no dominó la escena nacional. El entusiasmo de las 
organizaciones sociales e indígenas no logró llenar la brecha que separaba el 
proceso de paz de la dinámica racista y la política del miedo de la mayoría de 
la población blanca y ladina. Solo el 18 % de los guatemaltecos votó, un poco 
más de la mitad de ellos votó no a las reformas constitucionales. 

En Colombia, luego de más de medio siglo de conflicto interno, el Gobierno 
y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (farc) firmaron un acuerdo que 
puso fin al conflicto entre las dos fuerzas (25 de septiembre de 2016). El 2 
de octubre de 2016, durante la ratificación de los acuerdos de paz vía con-
sulta popular, sucedió algo muy similar al caso de Guatemala. La campaña 
del no usó estrategias de miedo y mentiras que lograron, por un pequeño 
margen (0.4 %), derrotar la refrendación, con el agravante de que un 63 % de 

Figura 57. Chavajay-Ixtetelá, B. (2018). Anular, suspender, borrar y congelar, los Acuerdos 
de paz, firmados el 29 de diciembre 1996 en Guatemala, [2013–2018, 7 hojas papel acua-
rela, cal y sal. Instalación/Performance]. Soberanía Visual. Hall de exposiciones. 
Universidad Javeriana. 
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los votantes no ejerció su derecho al voto. El 7 de octubre de 2016, el comité 
del Premio Nobel de Paz otorgó el reconocimiento al presidente colombiano 
Juan Manuel Santos en apoyo al proceso. El 28 de noviembre de 2016, luego 
de una nueva ronda de negociaciones, se ratificaron los acuerdos por parte 
del Congreso colombiano. Las comunidades indígenas convocaron para el 12 
de octubre de ese año una gran marcha en apoyo al proceso y a los acuer-
dos firmados, dando un nuevo significado a las celebraciones de esta fecha y 
convirtiéndola en una gran celebración por la vida y la diversidad. Un pro-
ceso de posconflicto se inicia luego de un largo proceso de negociación con 
una limitada participación de representantes de las comunidades indígenas, 
de las comunidades afrodescendientes y de los campesinos (el grueso de las 
víctimas del conflicto interno). En el acuerdo final existe un llamado “capí-
tulo étnico”, en el cual se da por sentado que, en gran medida, las fuerzas en 
conflicto victimizaron de forma desproporcionada a estas comunidades. En 
cuanto a la participación de las artes y en particular de las prácticas artísticas 
desde las comunidades indígenas y afrodescendientes, no hay una agenda 
clara. Se habla de una cultura de paz o por la paz. Lo que tenemos en claro los 
que trabajamos con, en y desde estas comunidades y el sector cultural es el 
hecho de que muchos de los líderes son también cultores y que los cultores 
son también líderes y están bajo el acecho de las armas que tratan de silen-
ciarlos. Es importante identificar cómo simbólicamente tanto los pueblos vio-
lentados como los que han estado en resistencia han construido la paz: entre 
otros, los Nasa en el norte del Cauca (y su minga y guardia indígena) y las 
organizaciones civiles tales como La Ruta Pacífica de las Mujeres, el Congreso 
de los Pueblos, ASODEMUC, todos cuentan con cultores que son también 
líderes en sus comunidades. 

Durante los días y noches previos a la ratificación del nuevo acuerdo, que 
incluyó una serie de modificaciones por parte de los líderes del no y también 
por parte de sectores que no fueron incluidos de forma central en las nego-
ciaciones (caso movimiento indígena), jóvenes universitarios y comunida-
des indígenas desplazadas en la capital colombiana unieron esfuerzos para 
hacer vigilancia al trabajo de los congresistas y garantizar que los acuerdos 
entraran en implementación. De esta forma se escucharon los tambores 
Huitoto del Amazonas, las flautas Ingas del Valle del Sibundoy, las cantao-
ras afrocolombianas del Pacífico que resonaban junto al grito por una paz 
incluyente y duradera, para recordarles a los representantes del pueblo su 
compromiso con los acuerdos. Finalmente, a las 11:35 p.m. del 28 de noviem-
bre de 2016, el camino de la reconciliación se abrió. Sus puertas, aunque 
trabadas durante el proceso de implementación, se mantienen abiertas y los 
colombianos continúan en su mayoría esperanzados por un nuevo capítulo. 
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Muchos han perdido la vida en los años posteriores al acuerdo, miles de 
defensores de derechos humanos, activistas ambientales, líderes comunita-
rios e indígenas siguen ofreciendo su vida por el sueño de tener un territorio 
(en diversidad) en paz.22

Al centro de los nuevos contratos sociales se encuentran los pueblos origina-
rios. Su perseverancia y sobrevivencia nos dan pautas de comportamiento: 
su estética relacional y situada nos permite caminar no hacia el futuro, sino 
de frente al pasado, pues este nos da la luz y pautas (de no repetición) en el 
camino. ¿Qué hemos hecho con el acuerdo en los últimos años? Estos ejerci-
cios de autonomía, de soberanía de nuestros cuerpos individuales y sociales, 
de los territorios que habitamos nos dan pistas para un camino que debemos 

22	 Al finalizar la escritura de este texto en Julio de 2021, de acuerdo con los números 
de la Jurisdicción Especial para la Paz (jep) y el sistema de verdad, justicia, rep-
aración y no repetición: 904 líderes sociales y 276 excombatientes de las farc 
fueron asesinados desde el 1.º de diciembre de 2016. Las entradas del mes de julio 
de 2021 nombran a Derly Pastrana Yara, presidenta de la mesa de víctimas del 
Huila quien muere días después de un atentado contra su vida; la muerte de Yudi 
Tascón Yagari (Embera Chami), traductora para la jep —al parecer como resultado 
de covid—, y las medidas cautelares para el resguardo Embera San Lorenzo en 
Caldas con el fin de proteger fosas comunes y levantar testimonios de desapari-
ciones forzadas sin archivo en la jep. 

Figura 58. Rico, D. (2016). Tambores Uitotos, Amazonas, durante las sesiones de ratifica-
ción de los acuerdos de paz en Colombia. Plaza de Bolívar, Bogotá. 
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caminar juntos, hacia un sacbé (camino blanco de sanación), que nos dice el 
pasado y cómo nos comportamos en el presente frente a las historias que 
se repiten. En los capítulos que siguen se ponen algunas de estas preguntas 
sobre el fogón. 

Juntanzas 

Es clara la emergencia de arte contemporáneo de origen y factura indígena 
en el continente. El mundo del arte empieza a reconocer las particularidades 
de estos artistas territorio, los cuales se toman los espacios de los centros cul-
turales y empiezan a representar sus dignas naciones y a los países que hasta 
hace poco los desconocían. 

Este es el caso del Argentino Gabriel Chailé (Tucumán, 1985). Chailé cons-
truye hornos de barro como los que usaba para hacer pan en todo el conti-
nente (su madre vivía de vender pan en las calles de San Miguel de Tucumán, 
mientras su padre era albañil de quien aprendió). Él los lleva ahora al Faena 
Festival en Miami, donde cocinan los grandes chefs, o en La Boca (Buenos 
Aires), donde él mismo hornea empanadas para los habitantes de una villa de 
ocupas. Su actividad siempre reconoce el contexto y actúa de forma colectiva. 
Chailé estudió Licenciatura en Artes Plásticas en la Universidad Nacional de 
Tucumán, en la frontera andina entre Chile, Paraguay y Bolivia. Lo popular/
ancestral está al centro de su reflexión. Como sujeto mestizo (afro-indígena) 
la conexión con su territorio es múltiple (ahora vive desterritorializado en 
Portugal desde el inicio de la pandemia de covid-19 en 2020). El artista expuso 
su obra en la Bienal de Venecia de 2022, representando a Argentina; segui-
damente logró exposiciones en la Serpentine Gallery en Londres y en Nueva 
York. Chailé dice que “quisiera hacer un horno como el de La Boca (2019), 
pero que sea un centro cultural ambulante. Pensaba en Atahualpa Yupanqui 
o en Violeta Parra y su tarea en juntar las voces folclóricas de tradición oral… 
Uno siempre niega que es indio. Es como un insulto decirte ‘indio’ o que sos 
más marrón o menos marrón en cuestiones de raza” (del Vigo, 2021). De esta 
forma sus hornos funcionan, uniendo saberes de la gastronomía, el trabajo, 
las historias de los abuelos y el canto —de la oralidad a la materialidad—, pues 
el territorio se lleva en la carne, en el estómago y en la memoria.

Otro artista territorio participante de la Bienal de Venecia del 2022 fue 
Sheroanawe Hakihiiwe (Yanomamo), de las selvas de Venezuela. Seleccionado 
a una muestra colectiva curada por Cecilia Alemani y posteriormente invitado 
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Figura 59. Chaile, G. (2018). Diego (Retrato de Diego Núñez). [Barro (adobe), metal, ladrillos. 
Foto: Belén Caputo. Cortesía del artista].

Figura 60. Hakihiiwe, S. (2022). [Conjunto de obras. Bienal de Venecia.]
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por José Roca a la Bienal de Sídney 2022. Las quince obras de Sheroanawe 
sobre papel en Venecia son dibujos en varios materiales (sobre papel hecho 
con fibras del bosque) que reconocen tradiciones ancestrales de su pueblo. Si 
bien son altamente estéticas (de corte abstracto), ellas hacen alusión directa 
a pinturas corporales usadas por su pueblo en rituales de paso, danzas y en 
la vida cotidiana. Al crecer en la remota comunidad yanomami de Pori Pori, 
ubicada a orillas del río Orinoco en la Amazonia venezolana, aprendió las 
habilidades de caza y pesca de su padre. De su madre, aprendió la imaginería 
visual de los conocimientos ancestrales yanomami y su aplicación en la ces-
tería y las marcas corporales utilizadas en las ceremonias rituales.

En la tradición oral del pueblo Maxakali, un grupo indígena empobrecido 
ubicado en el Estado de Minas Gerais en Brasil, las mujeres tienen un espacio 
central. Como trabajo colaborativo, un grupo de jóvenes maxacalíes junto al 
cineasta, diseñador e investigador Charles Bicalho desarrollaron un guion 
para corto animbado, basado en investigaciones sobre la tradición oral indí-
gena. En particular sobre la historia de la Mãtãnãg la mujer “encantada”. 
Las ilustraciones del corto de animación fueron realizadas en una serie de 
talleres en Aldeia Verde, en el corazón del territorio de Maxakali (donde 
quedan menos de mil quinientos hablantes de la lengua), en el municipio 
de Ladainha, en Minas Gerais. La historia se cuenta desde la perspectiva de 
Mãtãnãg (en la voz de Shawara Maxakali, codirectora de la película), una 
mujer encantada que pudo regresar del dominio de mundo de los espíritus 
para contar las historias de las fuerzas que gobiernan el espacio más allá de 
lo humano. La animación de la película fue dirigida por Jackson Abacatu, 
un joven artista, cineasta y músico, formado en animación y escultura en el 
departamento de Bellas Artes de la Universidade Federal de Minas Gerais. 
Esta comunidad en colaboración con investigadores y creadores, como 
Bicalho, vienen desarrollando importantes producciones que apoyan pro-
cesos de reconstitución epistémica, a partir de materiales pedagógicos para 
escuelas que enseñan en lengua, también cortos animados y documentales. 
El idioma juega un papel crucial en la vida cotidiana de las personas, no 
solo como herramienta para la comunicación, la educación y la integración 
social, sino también como depósito de la identidad única, la historia cultu-
ral, las tradiciones y la memoria de cada persona. Sin embargo, las lenguas 
en todo el mundo continúan desapareciendo a un ritmo alarmante, como 
parte de la llamada sexta extinción en la que está en juego la diversidad del 
planeta. Mãtãnãg: la mujer encantada (Shawara Maxacali y Charles Bicalho, 
12 minutos, 2019) presenta la historia de una mujer indígena que sigue el 
espíritu de su marido, asesinado por una serpiente, hasta el pueblo de los 
muertos. Juntos superan los obstáculos que separan el mundo terrenal del 
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mundo espiritual. Una vez en la tierra de los espíritus, las cosas son dife-
rentes: otras fuerzas gobiernan lo sobrenatural. Sin embargo, Mãtãnãg no 
está muerta y su alma debe regresar al mundo de los vivos. De vuelta en el 
pueblo, reunidos con sus familiares, nuevas vicisitudes durante un ritual 
brindarán la oportunidad a los vivos y los muertos de reencontrarse una 
vez más.

Estos proyectos de investigación-acción participativa se dan en muchos 
territorios del continente y ofrecen un acercamiento directo a la vida de 
las comunidades al borde de la aniquilación cultural. De hecho, Shawara 
Maxacali es parte de un grupo de creadores que trabaja colaborativamente 
con Charles Bicalho y con otros miembros de su comunidad como Sueli 
Maxakali e Isael Maxakali. 

Sueli Maxakali es una figura importante de la comunidad. Es la presidenta de 
la Asociación Maxakali de Aldeia Verde. También es fotógrafa, docente del 
Programa Formação Transversal em Saberes Tradicionais da ufmg (creado 
por Bicalho). Junto a Isael Maxakali explora las posibilidades del cine como 
forma de registrar la cultura de su comunidad para poder transmitirla a los 
más jóvenes, a otros pueblos y también a la gente blanca. Su más reciente 
pieza audiovisual fue seleccionada para la 34 bienal de Sao Paulo en 2021. 

Figura 61. Maxacali, S. y Bicalho, C. (2019). Mãtãnãg: la mujer encantada.  
[12 minutos Fotograma].
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Esta presentó también, por primera vez, una exposición central con cinco 
artistas indígenas brasileiros: Daiara Tukano, Sueli Maxakali, Jaider Esbell, 
Uýra e Gustavo Caboco. Allí, Sueli e Isael presentaron su documental, NŨHŨ 
YÃG MŨ YÕG HÃM: ¡Esta tierra es nuestra tierra! (con Carolina Canguçu y 
Roberto Romero) (Brasil 2020, 70 min.).

¡Esta tierra es nuestra tierra! es una cartografía visual única y de múltiples 
capas. Después de su celebrado Yãmīhex: As mulheres-espirito (2019), un hito 
en el cine indígena brasileño, Isael y Sueli Maxakali producen otra pieza 
(entre ficción y documental) que combina prácticas de duelo, rituales y cán-
ticos, con entrevistas y material de observación para crear un estudio de la 
violencia blanca desde la perspectiva de los pueblos. Es una pieza casi de 
carácter hipnótico que actúa como un manifiesto contra todo tipo de fronte-
ras, las que dividen las naciones y las que delimitan la tierra (además de los 
géneros visuales y audiovisuales). Los agricultores de la zona pueden haber 
tomado violentamente sus tierras, pero esto no ha silenciado a los Maxakali, 
que encuentran en la producción cultural una voz e imagen audazmente 
confrontadora.

Sueli presentó también en la 34 Bienal, la instalación Kūmxop koxuk yõg (‘Los 
espíritus de mis hijas’), un conjunto de objetos, máscaras y vestidos que remi-
ten al universo mítico de las Yãmı̃yhex, espíritus mujeres (en Maxakali). Todo 
el trabajo de la exposición se realizó en conjunto con las mujeres y niñas que 
en la comunidad cuidan a los Yãmı̃y. El proceso colectivo de creación de la 
obra es coherente con la organización de la propia comunidad (los Maxakali 
son conocidos también como los Tikmũ’ũn).

Es relevante mencionar como la Bienal de Sao Paulo se lleva a cabo desde hace 
más de cincuenta años en el llamado Parque do Ibirapuera, Ibirapuera, que 
en lengua tupí significa “árbol podrido”. Es sintomático que esta emergencia 
y revitalización del concepto de arte desde artistas territorio que representan 
a sus pueblos brote allí mismo, en el Parque Ibirapuera. 

En México, se realizó entre el año 2020 y 2021 la tercera edición de la Bienal 
Universitaria de Arte y Diseño, unam bajo el título: “Resistencia intangible: 
ideas para posponer el fin del mundo”. Por primera vez la Bienal convoca a 
América Latina. Esta parte de dos asuntos comunes, una supuesta lengua 
que nos hermana y las problemáticas que nos aquejan como pueblos coloni-
zados. Los curadores de la bienal invitaron a diez colectivos, los cuales “tra-
bajan articuladamente en sus comunidades a través de la mediación, el arte 
y el diseño, para resignificar, visibilizar, encarar y solucionar problemáticas 
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sociales y medio ambientales que los aquejan” (de acuerdo con la página de 
concepto de la bienal). 

El título del proyecto es tomado del libro del líder indígena, ambientalista y 
escritor brasileño Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo (1953). Este 
texto-manifiesto recopila un pensamiento sobre un mundo que agoniza y un 
llamado a una respuesta colectiva. Entre los colectivos invitados se encon-
traron: Estética de los saberes (Bolivia), Ave Fénix (México-Baja California), 
Conexo (Uruguay/Montevideo), Corporación Cultural Papayork y Minga 
de saberes decoloniales (Colombia/Cauca), Estudios interdisciplinarios de 
creación aborigen (Argentina/Salta), Niñas anómales (México/D.F.), La poli-
nizadora (México/Oaxaca), Organización Rhesident Z.C. (México/Pachuca) 
y Volcán-Aton jirru (Colombia/Sibundoy). La exposición se llevó a cabo de 
forma virtual, con un programa académico que puede ser consultado en línea.

No podríamos terminar este capítulo sin mencionar el trabajo de Chonon 
Bensho (Pucallpa, 1993), la pintora, escritora, tejedora y activista Shipibo-
Konibo del Perú, quien obtuvo el Premio Nacional de Arte del Perú en el año 
2022. Chonon Bensho basa su producción visual en el Kené, como una forma 
de escritura. El kené es una planta amazónica, en la que está escrito, en ideo-
grafías y diseños, un mundo que se constituyen como alternativa y paralelo 

Figura 62. Maxakali, S y Maxakali, I. (2019). Yãmīhex: As mulheres-Espirito  
[77 min. Fotograma].
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al archivo occidental. Esta tradición pasa al cuerpo, en forma de dibujo, y 
luego al tejido. El kené es producido y encarnado, sus diseños eran antes pin-
tados sobre el cuerpo (como en el caso de la mola Gunadule) como una doble 
piel y se convierte así en archivo encarnado en los Shipibo. El kené, como 
lo dice Olivia Silvano, es “el plumón del mundo”, una planta con la que se 
escriben mundos. Chonon nació en la comunidad de Santa Clara, a orillas del 
lago de Yarinacocha, y como mujer shipiba aprendió a bordar y pintar desde 
niña, manteniendo una profunda conexión con la tierra, las aguas, los árbo-
les y las plantas, elementos que conforman el cosmos de su trabajo. Su obra 
se ha hecho conocida por las conexiones con los saberes de los antepasados 
y aquellos transmitidos por los espíritus, con quienes la artista se encuentra 
en sueños y recorre bosques y ríos dialogando con las plantas medicinales y 
con los seres de la naturaleza. El corto experimental titulado Meraya (2021) 
lo realizó con su pareja, el antropólogo Pedro Favarón. Favarón y Bensho 
utilizan una forma experimental de narración (sin historia lineal y sin voz) 
cercana a las formas indígenas de ser (mito versus historia) y basada en com-
ponentes visuales, auditivos y ambientales. Meraya es un recorrido poético 
audiovisual por el fluir del río y la selva, inspirado en los saberes ancestrales 
del pueblo Shipibo-Konibo de la Amazonia en Perú. Es una película inmer-
siva y meditativa en la que el tiempo pretende adentrarse en los ritmos del 

Figura 63. Bensho, C. Los diseños MAYA KENÉ son símbolo de identidad del pueblo 
Shipibo-Konibo.



Miguel Rojas Sotelo 115

bosque. La pantalla se llena de vegetación fértil y abre un diálogo con los 
seres (materiales y espirituales) que la habitan: agua, plantas, insectos, huma-
nos y una presencia más allá de lo humano. Los componentes audiovisua-
les de este cortometraje crean una visión primitiva, pero contemporánea, de 
la cultura Shipibo-Konibo. Los visuales están llenos de imágenes del kené y 
diseños derivados de ella que se traducen en trabajos textiles, piezas de arte 
visual y montajes de sueños como visiones. La ausencia de una voz es reem-
plazada por un paisaje sonoro de varias capas de cantos, algunas composicio-
nes musicales y sonidos del bosque. 

Figura 64. Bensho, C. (2021). Inin Paro (el río de los perfumes medicinales).  
[Tejido sobre tela. 120 cms. x 150 cms.] 
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La obra ganadora se titula Inin Paro y es un dibujo bordado que nos sumerge 
en una poética de los saberes indígenas y su relación con el mundo. Bensho 
ofrece una visión sintética y renovada de referencias asociadas a los patro-
nes bordados o kené del arte Shipibo-Konibo. Estas dimensiones son elemen-
tos relacionados con el equilibrio, la belleza del cosmos y el resplandor de los 
mundos espirituales en las tradiciones indígenas. El interés fue crear una 
unidad con todos los elementos como en la existencia relacional de las comu-
nidades con el territorio.

*Este capítulo contiene apartes del sustento teórico de la exposición Soberanía 
Visual y del texto ganador del Premio Nacional de Crítica bajo el mismo título 
2017-2018, al igual que el titulado “Adelante el pasado…” (2019). Ver la sec-
ción de referencias. Soberanía Visual se llevó a cabo del 11 de abril al 10 de 
mayo de 2018. Sala de exhibiciones Edificio Arango. Universidad Javeriana. 
Bogotá, Colombia.
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ingesta. Archivo digital/encarnado:  
Uaira Uaua (Benjamín Jacanamijoy Tisoy)

Para los pueblos andinos y del piedemonte amazónico del suroccidente 
colombiano, caminar, purij, es una metáfora de la vida. Caminar implica una 
acción corporal en relación con el medio en el que se habita. Para los oralito-
res y movimientos sociales de la región, la palabra camina es también como se 
describe a la minga (palabra en movimiento).

El artista e investigador Inga, Benjamin Jacanamijoy Tisoy (1965), Uaira Uaua 
(‘hijo del viento’ en quechua), hace parte de una familia de gran tradición en 
Sibundoy (Santiago Manoy, Putumayo). Uaira es heredero de un taita (cha-
mán) reconocido por el manejo de las plantas de conocimiento, en especial 

Figura 65. Uaira Uaua / Benjamin Jacanamijoy Tisoy (autorretrato).
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el yagé, y de una madre heredera de la tradición, tejedora y sanadora.1 Uaira 
Uaua afirma que para romper con el sumaj kaugsai llullaspalla (‘bien vivir sola-
mente con mentiras’) y pasar al sumak yuyai (‘pensar bonito’), que es una 
dimensión del Sumak Kausay (buen vivir), es necesario poner en práctica la 
palabra en movimiento, en pensar/hacer bonito. Desde principios de la década 
de 1990 su trabajo se basa en contar una historia propia, desde prácticas rela-
cionales, situadas y contextuales de su pueblo en conversación con disciplinas 
como el diseño, la etnografía, la etnobotánica, las artes visuales y la literatura.

Recientemente, el medioambiente se define como un sistema dinámico deter-
minado por las interacciones biológicas, sociales y culturales. Por lo tanto, 
la naturaleza y el ambiente se constituyen en sujeto de derechos jurídicos 
fundamentales que deben ser establecidos para garantizar sus capacidades 
como ser vivo bajo los preceptos de relacionalidad, correspondencia, comple-
mentariedad y reciprocidad (Ávila-Santamaría, 2011). De acuerdo con Ángel 
Maya (1996), la problemática ambiental es el precio que el hombre tiene que 
pagar por su desarrollo tecnológico, es decir, el complejo de relaciones entre 
el ecosistema y la cultura depende básicamente de las formas tecnológicas y 
culturales de adaptación del hombre. Para las comunidades Inga, Kamëntsá 
y Quillasinga (que comparten una geografía y una base lingüística quechua) 
esas relaciones se dan de forma armónica con el territorio. Sobre el cami-
nar la palabra y el bonito pensar y hacer, el oralitor Camëntsá Hugo Jamioy 
Juagibioy nos recuerda: 

Botamán cochjenojuabó Botamán cochjenojuabó… chor, botamán coch-
joibuambá mor bëtsco, botamán mabojat ̈sá. 

Bonito debes pensar, Bonito debes pensar… luego, bonito debes hablar. 
Ahora, ya mismo, bonito empieza a hacer.2

1	 De niño, “recorrió con Mama Conchita, su abuela, Mamá Mercedes, su madre, y 
taita Antonio, su padre, los caminos ancestrales de los espíritus de las plantas en 
los campos floridos de cerros, valles y praderas en su lugar de origen, el Valle de 
Sibundoy”. (Rodriguéz-Mazabel, 2011, pp. 191).

2	 Hugo Jamioy Juagibioy (1971), Bëngbe Wáman Tabanók (Nuestro Sagrado Lugar 
de Origen), Valle de Sibundoy, Putumayo, Colombia. Poeta, narrador e investigador 
de la oralidad y el pensamiento indígena colombiano y americano. Activista por los 
derechos fundamentales de su pueblo, el pueblo Kamëntzá (Kamsá), cuyas activi-
dades centrales son la agricultura, la medicina, la música, el tejido y el tallado. Entre 
sus libros de poesía encontramos: Mi fuego y mi humo mi tierra y mi sol (1999), No 
somos gente (2000) y Bínÿbe Oboyejuayëng | Danzantes del viento (2010).
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De la producción artística de Uaira Uaua se ha escrito en cierta extensión (Triana, 
2020; Hirano, 2019; Rojas-Sotelo, 2021, 2019, 2017; Rodriguez-Mazabel, 2011; 
Montañez 2001), además, Uaua es él mismo investigador y se distingue por su 
trabajo teórico y de diseño sobre el Chumbe (Jacanamijoy-Tisoy, 1993, 2017), el 
tejido de bandas ideográficas protector de la fertilidad de la mujer Inga. De unos 
diez centímetros de ancho por tres o cuatro de largo, este es como un libro ideo-
gráfico investido de poder y conocimiento, por ende, un constructor de mundos.3

Uaira Uaua ha dedicado gran parte de su trabajo a reconocer, valorar, inves-
tigar y difundir esta práctica ideo-gráfica/tejida e investida de las mujeres 
Ingas, Kamëntsá y Quillasingas y la ha llevado a la base de su exploración 
artística (incluso haciendo homenaje en la fachada del edificio Colpatria en 
Bacatá en su obra Kaugsay Auaska: Tejido de Vida - Auaska Nukanchi Yuyay 
Kaugsaita: Tejido de la Propia Historia). El chumbe es sustentador de una cos-
movisión que pasa de generación en generación en las manos de mujeres 
como forma alternativa de producción de archivo (investido) y como alterna-
tiva económica de las mujeres indígenas. Además, es fuente de gran parte del 
trabajo artístico tanto de Uaua como de otros artistas de la región (caso Rosa 
Tisoy, Inga, y Julieth Morales, Misak). Otro de los temas de su producción 
investigativa y ahora artística es la chagra. 4           

3	 Vemos una tradición similar en la cultura Shipibo-Konibo del Amazonas. 
Recientemente, cultoras como Olivia Silvano y Chonon Bensho se refieren al 
kené como una forma de escritura. Ideo-grafías y diseños de un mundo que se 
constituyen como alternativa y paralelo al archivo occidental. Esta tradición de 
tejido, el kené, es producido e incorporado (los diseños eran antes pintados sobre 
el cuerpo como en el caso de la mola Gunadule) como una doble piel, se convierte 
así en archivo encarnado en los Shipibo. El kené, como lo dice Olivia Silvano, es 
“el plumón del mundo”, una planta con la que se escriben mundos. Uaira define el 
Chumbe como una forma ideo-gráfica poética y estética de creación del mundo.

4	 La chagra es un espacio en el cual se da un tipo de agricultura original y tradicional 
a través del manejo de gran cantidad de especies de plantas y mediante la crianza 
integral, interactuante y sostenida de los diferentes elementos del paisaje natural, 
satisfaciendo así necesidades alimenticias y de materias primas de la comunidad 
Inga. Las semillas utilizadas por los taitas y sabedoras son en su mayoría semillas 
criollas conservadas en la chagra, tales como: papa, fríjol, habas, cubias, verduras y 
hortalizas; en general, las medicinales y las de conocimiento. En cuanto a la cría de 
animales, en la chagra se crían pollos de corral, gallinas de campo, cuyes, conejos 
y cerdos, los cuales a su vez son alimentados con hierbas de la misma chagra. La 
siembra en la chagra es realizada en eras, aprovechando así los diferentes espacios. 
La tenencia de la tierra es familiar. Manejan el agroecosistema de chagra tradi-
cional basado en el conocimiento de las diferentes fases de la luna y de las épo-
cas climáticas. Los insumos empleados son de tipo orgánico, provenientes de los 
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Ser planta
Situadas en la base de la cadena trófica, las plantas comprenden la mayor 
diversidad y cantidad de la vida en el planeta. Son, además, fuente directa de 
alimento para la mayoría de los seres vivos, los herbívoros e, indirectamente, 
para prácticamente todos los heterótrofos. Las plantas son sésiles (sedenta-
rias), pero no son inermes; al contrario, son sensibles y poseen sistemas de 

excrementos de los animales criados en la chagra, también de la hojarasca com-
binada con ceniza y utilizada como abono… La chagra es un sistema basado en el 
reciclaje, todos los residuos orgánicos son incorporados al suelo, restituyendo los 
nutrientes absorbidos por las plantas. (Rodríguez-Echeverri, 2010, pp. 317).

Figura 66. Uaua, U. (2015). Kaugsay Auaska: Tejido de Vida - Auaska Nukanchi Yuyay 
Kaugsaita: Tejido de la Propia Historia [Sistema de iluminación exterior, Torre Colpatria, 
Bogotá/Bakatá]. Obtuvo la Mención Honorífica en el VIII Premio Luis Caballero.  
Cortesía del artista.
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Figura 67. Símbolo de la chagra en el chumbe.

Figura 68. Uaua, U. (2020). Sumay Yuyau Vinankuna / Vinanes del Pensar Bonito  
para reanimar el espíritu de una persona. Manoy, Valle de Sibundoy, Putumayo. 
[Intervención fotográfica].
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Figura 69. Uaua, U. (2020). Ayaguaska panga Tujtu / Flor de hoja de bejuco amargo. 
[Intervención fotográfica. 90 cms. x 90 cms.]

defensa, desplegando un formidable arsenal físico/químico que refuerza sus 
barreras naturales de tipo mecánico (Fenoll, 2017).

Espinas, pelos y una resistente cubierta llamada cutícula, constituida por fibras 
de poliésteres (bioplástico) impregnadas de ceras hidrofóbicas, son suficientes 
para desanimar a algunos. Las plantas producen fenoles, taninos, flavonoi-
des, terpenos, alcaloides, glucósidos cianogénicos (químicos como sistema 
de alerta y defensa). Carmen Fenoll (2017) explica cómo muchos de estos 
compuestos son microbicidas o fungicidas y otros actúan contra los anima-
les como tóxicos cardíacos (la digitalina), agentes psicotrópicos (los opiáceos), 
citotóxicos (el taxol) o alucinógenos (el estramonio). Las plantas también pro-
ducen proteínas defensivas, como enzimas que refuerzan la pared o generan 
especies reactivas de oxígeno, quitinasas antifúngicas o inhibidores de pro-
teasas digestivas de insectos. Desde los años setenta, se estudia la dimensión 
sensible de las plantas (Tompkins y Bird, 1973), cómo se comunican a través 
de sus extensas redes subterráneas (vía enzimas y pulsos eléctricos) y simbió-
ticas, liberando compuestos orgánicos volátiles que alertan a otras partes de 
la planta o incluso a otras plantas próximas, induciendo sus defensas. Al ser 
herida la planta produce alcoholes como forma de autocuidado, incluso otros 
aromas ahuyentan al atacante o atraen a sus depredadores.
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La visión del universo por parte de las tres etnias que habitan el Valle de 
Sibundoy (Putumayo, Colombia), la gran botica Andino-Amazónica, se con-
densa y se particulariza, de manera que se habla de un ser supremo (espíritu), 
quien entrega energía a la creación entera a través del “Padre Sol” la ener-
gía suprema llega a la “Madre Tierra”. El etnobotánico Rodríguez-Echeverri 
(2010) explica cómo esta la canaliza para parir el mundo vegetal, plantas ali-
menticias, medicinales y de conocimiento, estas últimas consideradas madres 
de todas las plantas. La Madre Tierra fecundada por el Padre Sol da al mundo 
animal (incluido al hombre) alimento, vestido y medicina (2010, p. 320). En 
toda la obra de Uaira Uaua hay una atención especial a las plantas, su trabajo 
va más allá de las meras búsquedas estéticas. 

Se consolida en imágenes en yuxtaposición, compendios de texturas, 
tejidos, trenzas, como si fuera un “chumbe”, fragmentado en sus par-
tes, catalizando y transmitiendo la memoria de los estados integrales 
de cognición. De ese modo, el contacto con su obra nos permite percibir 
cuán elemental es estar en armonía con la naturaleza, pues Uaua logra 
producir un entretejido de códigos que, si bien parten de la naturaleza, 
entran a expresar principios culturales propios… (Rodríguez-Mazabel, 
2011, p. 193)

El yagé es la planta madre de las plantas de medicina, la planta conocimiento 
por excelencia de estas comunidades, es la puerta de acceso a la visión del 
cosmos, que es vegetal, y tiene como finalidad la salud y el saber vivir en 
armonía, el sumak kawsay. El trabajo de Uaira Uaua 

Tiene la meta de trazar el ritmo de la esencia de las plantas, animales 
y espíritus de los ancestros que conviven permanentemente con noso-
tros, así como del agua de donde fluye sanación, para regar la raíz, el 
tallo y las flores que brotan del corazón. (2011, p. 190) 

En su más reciente serie, En busca de la flor del vientre (2020-2021), intenta resol-
ver visualmente una de las historias de origen, la del principio del conocimiento, 
la cual es transmitida oralmente de taita a taita y de taita a sus hijos, en la cual 
la flor del andaquí (borrachero) se encuentra con la del bejuco de ayahuasca 
(yagé) para subir de nuevo al cosmos convertida en sol —la flor de origen del 
vientre (que representa también a la mujer embarazada en el chumbe)—.5 En 

5	 La historia se llama “Ambi Uasca Samai” / “Aliento de Yagé” y se encuentra tran-
scrita en el libro: El Chumbe Inga. Una forma artística de percepción del mundo 
(Jacanamijoy, 2017, pp. 18-19).
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ese sentido, es un proyecto de traducción de las tradiciones orales a narraciones 
visuales expresadas en registros contemporáneos. Los tres grupos étnicos del 
Valle de Sibundoy se caracterizan por tener una visión común del universo a 
partir de las plantas, y en particular del yagé, del cual se desprende su forma de 
concebir y vivir el mundo. Su presencia en la vida cotidiana indígena lo deja en 
claro Hugo Jamioy de esta forma:

Yagé
Sé quién eres Te he mirado en el Yagé
en el mágico mundo colorido; la geometría borracha
ha mostrado las figuras perfectas el sueño pensado
la alucinación, el tránsito el viaje al otro mundo
donde reposan todas las verdades, el mundo donde nada
se puede esconder
donde nada se puede negar, el mundo donde todo
se puede saber
a ese mundo he llegado en mi viaje y en mi camino tu imagen he visto; 
todo lo que he mirado
a través de la guasca que da poder
no te lo puedo decir solo quiero que sepas que te he mirado.     

Figura 70. Uaua, U. (2020). Uigsa Tujtu / Flor de vientre. [Intervención fotográfica.  
90 cms. x 90 cms. 25 de septiembre].
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Comer planta
Producir conocimiento en el mundo occidental se relaciona con la construc-
ción del archivo, el término comer libro se refiere literalmente a la lectura 
obsesiva sobre algún tema de la gran biblioteca moderna. Comer planta, 
literalmente se refiere a la relación vital que nuestra especie tiene con lo 
vegetal, no solo biológicamente, sino también simbólicamente. El primer 
término hace parte de una práctica extractiva donde se identifican, clasi-
fican, representan, capturan y archivan estas visiones del mundo exterior 
y se las sitúa en un espacio interior (segunda natura/biblioteca-archivo). 
Esta práctica es la base de la ciencia moderna, en tanto el método científico 
emana de estas experiencias: observación de fenómenos naturales, postu-
lación de hipótesis y su comprobación mediante la experimentación. En 
la construcción de la nación moderna a finales del siglo xviii y principios 
del xix en las Américas, paralelo al momento de la Ilustración, se dan las 
expediciones botánicas las cuales pretendían (como estructuras del poder 
colonial) identificar, clasificar y capturar la diversidad botánica, además de 
la mineral y etnológica de las colonias. Estas expediciones están hoy tam-
bién relacionadas con la entrada del pensamiento liberal (revolucionario 
francés) y el establecimiento de las artes y oficios en países como Colombia, 
el cual vive y revive en la expedición botánica de José Celestino Mutis y la 

Figura 71. Flor de andaquí/borrachero y hoja/bejuco de ayahuasca.
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visita de Alexander Von Humboldt como momentos fundacionales, una y 
otra vez, en una suerte de ciclo sin fin.

Paralelamente, las comunidades andino-amazónicas constituyen un acervo 
de conocimiento en el consumo cultural y ritual de las plantas. Como los 
científicos modernos, las comunidades tienen sus chamanes (los taitas) que 
dedican la vida a incorporar el conocimiento y aplicarlo. Por ejemplo, el uso 
de fragancias como el mentol o la limonina y el aroma del jazmín son usa-
dos para proteger los jardines medicinales, que se basan en el metil-jasmo-
nato, el mediador maestro de las respuestas defensivas de las plantas contra 
herbívoros —usado por la artista Inga, Rosa Tisoy Tandioy, en sus piezas 
Tiagsamui (2015) y Tinii (2016)—. El intenso olor de coles, ajos, ajíes y cebollas, 
así como las propiedades conservantes de las especias (pimienta, perejil, oré-
gano) también se deben a compuestos defensivos. Todos estos metabolitos 
son específicos de las plantas y tienen importantes aplicaciones farmacéuti-
cas y en la alimentación. 

La ingesta de estas plantas y el uso de las de conocimiento establece procesos 
de comunicación en el espacio de lo simbólico (la otra dimensión) donde la 
planta permite otros diálogos. La planta es directa y el leer, escuchar, sen-
tir sus designios es función del científico situado. En los rituales de ingesta 
(las tomas nocturnas rituales) la producción de conocimiento se concreta, se 

Figura 72. Uaua, U. (2020). Tujtu kindi samai suyu / En un lugar de la flor de espíritu colibrí. 
Fotografía de flor, Yako Jacanamijoy. [Intervención fotográfica].
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establece el diálogo entre especies (humanas y no humanas), se transfiere 
a las nuevas generaciones de forma encarnada (vía danza, canto y perfor-
mancia), para finalmente fijarla e incorporar al archivo vivo de los pueblos 
—un conocimiento que es relacional-situado y encarnado—. Como lo diría 
Floresmiro Rodríguez-Mazabel (2011) en relación a la obra de Uaira Uaua: 

Términos como ecología y medio ambiente son insuficientes para 
entender la dimensión de naturaleza y humanidad ofrecida por el 
artista. En su obra, los seres humanos se presentan como una especie 
más que pertenece a la tierra y está sujeta a sus ciclos, y no como enti-
dades superiores o dueños del planeta, tal y como el humano ha sido 
calificado por el pensamiento occidental. (p. 193)

Conocer planta. Ingesta, color, textura, imagen
El Valle del Sibundoy y la región de piedemonte andino-amazónico han sido 
catalogados como lugares de alta concentración de biodiversidad, en especial, 
de plantas de conocimiento cultivadas y silvestres, además de una impor-
tante reserva de saber ancestral sobre medicina y botánica (Friedemann y 
Arocha, 1982). Desde mediados del siglo xx, investigadores han realizado estu-
dios etnobotánicos, antropológicos y arqueológicos en el Valle de Sibundoy, 
haciendo valiosos aportes como los de Yepes (1953); Schultes (1957, 1969); 
Bristol (1965); Seijas (1969); Reichel-Dolmatoff (1975); Taussig (1986); Juajibioy 
(1991); Van der Hammen (1992); Guevara (1995); Daza (1996); Giraldo (2000), 
y Rodríguez-Echeverri (2010). Gracias a estos estudios se han identificado 
centenares de plantas, silvestres y domésticas, usadas por las comunidades. 
Muchas de ellas son plantadas en las chacras, las cuales, de forma relacional, 
muestran la imbricación de estos mundos, el vegetal y el humano (pasando 
por el no humano) en la vida cotidiana de los pueblos. En ese mismo sentido, 
usando líneas, texturas, colores y formas, Uaira Uaua niega la separación 
tajante entre su obra y el medio natural. Su centro temático es la función del 
ser humano, trenzada en convivencia armónica con los otros seres vivos y 
con la tierra. Es un tejedor de plantas, un animador de conocimientos situa-
dos, un puente entre mundos.

Humboldt pasó por el territorio en viaje hacia Quito en 1801 y en su diario 
dejó estas impresiones de una de las prácticas botánico-artísticas de la región: 

El barniz no es abundante porque los indios de Sibundoy no lo buscan 
activamente. Estos indios, que han conservado las formas de gobierno 
interno y la lengua de los Incas (aunque tienen su propia lengua), son 
los únicos que buscan el barniz y no cultivan casi la tierra. (1826) 
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Es claro el desconocimiento de Humboldt sobre la chagra en estas comuni-
dades, él estaba más interesado en documentar prácticas de producción de 
cultura material que en los conocimientos locales. Es posible que ignorara 
el universo botánico de la región y el conocimiento indígena al respecto. En 
otro aparte del mismo diario y, desde sus ojos imperiales, describe el proceso 
botánico-químico del barniz:

El color natural del barniz ablandado en el agua es de un amarillo ver-
doso, casi el color de la madera incolora, poco agradable a la vista. Para 
darle colores, por ejemplo, el rojo se toma del Urucu (Bixa orellana, 
mezclado con leche de caucho) en polvo, se extiende el barniz ablan-
dado en el agua, sin masticarlo, hasta formar una pequeña membrana, 

Figura 73. Uaua, U. (2021). Atun Puncha (El día de pensar bonito). Recordando los “ojos  
estrellas” de los mayores que ya se fueron. (taita Antonio Jacanamijoy R. 1923 - 2008). 
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se aplica el polvo replegando la tela en forma de embudo. Se le coloca 
de nuevo en agua caliente y enseguida se comienza a masticarlo hasta 
que la saliva toma el color deseado. La masa masticada y coloreada 
se vuelve a colocar en agua caliente y se extiende luego para formar 
membranas coloreadas de la manera descrita. Con estas membra-
nas, parecidas al papel mojado, se envuelven los platos, calentándose 
las manos para presionarlas y extenderlas... lamiéndolas... Porque la 
saliva juega siempre un gran papel en este repugnante barniz. El azul 
se obtiene con índigo desleído en mucha agua y calentando poco el 
barniz; el negro se obtiene con grandes dosis de índigo, calentando 
mucho (tal vez para carbonizarlo); el rojo es el Bixa orellana; el verde 
se obtiene masticando dos pelotas, una azul suave y otra amarilla; el 
amarillo es la raíz en polvo del escobedia flor o azafrán de la tierra. El 
dorado se hace también con la escobedia que se pone sobre la hojilla 
de plata... El blanco es muy difícil de lograr, se lo produce de manera 
imperfecta con óxido de plomo blanco. La desgracia de esta fabricación 
es la mala forma de las vasijas hechas con cuchillo y gusto indígenas; 
los feos dibujos. Con todo se reconoce alguna imitación de las formas 
inglesas, aunque muy poco. (1826)6

6	 En su diario, Humboldt también reconoce el tratamiento a la población indígena, 
su exilio, explotación y formas de supervivencia. “En todas partes se ven huellas de 
antiguas viviendas, especialmente redondas como se acostumbraba en tiempos de 
los Incas, y ahora en Gachancipá se afirma que la viruela y el sarampión diezmaron 
especialmente a los indios. Creo que todo lo que se indica como causa de la dis-
minución de los indios es falso… Los indios constituyen la clase humana más pobre 
y más aplastada, y un mal gobierno como el de aquí aplasta lo más pesadamente 
a la clase más pobre e indefensa. Ese es el verdadero motivo. Donde viven pocos 
indios entre muchos blancos, la presión es mayor. Entonces, se trata de aniquilarlos 
totalmente, se los empuja hacia la región menos fértil y más fría, como el Coconuco 
y Puracé; se apoderan (y a pesar de todas las leyes de Indias eso es fácil en un país 
donde la justicia es venal) de sus bienes los curas… y los corregidores desean librarse 
totalmente de los indios. Ellos saben hacer valer una vieja ley irracional y cruel 
consistente en que, si no se vive en un pueblo determinado número de indios, a 
esos pocos hay que incluirlos en otro pueblo; así se expulsa a los indios de su tierra 
natal… Los indios hubiesen sido eliminados más rápidamente si los matrimonios 
no tuvieran una tremenda fertilidad. Sé que en algunos pueblos alrededor de 
Sibundoy hay en algunos años 200 nacimientos y apenas 7 casos de muerte.” Viaje 
a las regiones equinocciales del nuevo continente (1799 -1804). París: Rosa editor, 1826. 
Acceso en línea de esta sección del viaje entre Pasto y Quito: https://www.banrep-
cultural.org/humboldt/pasto3.htm.
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En 1803, Francisco José de Caldas consignó cómo Noánama, un indígena 
Embera que le servía de informante y guía, era célebre en el arte de curar 
los mordidos de serpientes, “de que abundan en estos lugares. Cuando yo me 
extremesía a la vista de alguna y manifestaba mis temores, el Noánama me 
sosegaba, y me decía: ‘No temas, blanco, yo te curaré si te pica’”. Caldas se 
preguntaba sobre la sistematicidad del conocimiento indígena que él compa-
raba con la nueva ciencia botánica clasificatoria bajo el sistema del natura-
lista sueco Carl Linnaeus. Linnaeus (1707-1778) desarrolló un sistema para 
“taxonomizar e identificar de forma universal todas las plantas y animales, 
asignándole a cada uno un nombre único, compuesto por dos palabras en 
latín (‘el lenguaje de la ciencia eurocéntrica’) que indican el género y la espe-
cie de cada ejemplar” (García-Cuervo, 2019, p. 53).

Hasta 1850 los expedicionarios Alfred Russell Wallace, Richard Spruce y 
Henry Walter Beates dejan un registro (en el archivo occidental) sobre el 
Yagé (caapi para estas comunidades, por eso su nombre científico). Reichel-
Dolmatoff, en su libro clásico El chamán y el jaguar (1975), afirma cómo 
“Richard Spruce fue el primer occidental (europeo, culto, hombre de cien-
cia) que ‘descubrió’ el yagé en el año 1850. No lo ‘descubrió’ porque fuera el 
primer blanco que lo hubiera probado. Lo ‘descubrió’ porque fue el primero 
que lo tomó con un interés específico, buscando el conocimiento de la planta, 
pues Spruce estaba interesado en hacer una identificación botánica correcta, 
la cual incluyó en su colección de plantas desconocidas y la identificó con el 
nombre de banisteria caapi” (pp. 37-38). Spruce va un paso más allá y describe 
(de forma etnobotánica) el rito y la experiencia de tomar el brebaje. De esta 
forma, se enfrentó a la otra forma de conocimiento hegemónico, el de la 
Iglesia que por siglos había condenado estas prácticas como brujería y a la 
embriaguez, como lo opuesto al orden civilizatorio colonial (además de un 
control sobre el placer).7 El sacerdote Manuel María Álvis, en la Revista de 
la Sociedad Etnológica Americana de 1857, publica su tratado sobre distintas 
plantas que los indígenas usaban para curar las enfermedades. Hace refe-

7	 Manuel Villavicencio, quien fue un gobernador ecuatoriano del distrito del Río 
Napo, en su libro Geografía de la República del Ecuador habla de los indios Záparos 
y toma una posición humanista-paternalista de protector de estas poblaciones, 
hablando en contra de las correrías y de la esclavitud. En este texto, Villavicencio 
menciona el yagé y sus usos entre los indios. En su descripción menciona todos 
estos elementos que también señalaron los naturalistas ingleses: el elemento 
profético-adivinatorio y el elemento mistérico-erótico. Para Villavicencio, el yagé 
produce placer y para él el placer no es sinónimo del vicio. Al ser gobernador del río 
Napo, él intenta comprender a los indios. No solo los ampara y protege, sino que se 
va a compartir con ellos y toma yagé. (Villavicencio, 1858, pp. 371-372) 
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rencia a la aguayusa para curar envenenamientos, el yoco para la disentería, 
el cobalongo para las epilepsias, pero cuando llega al yagé, no le encuen-
tra ningún uso más allá de el adivinatorio, asociado a la embriaguez y a la 
superstición (Taussig, 1986).8 

En recientes investigaciones en el Putumayo (Rodríguez-Echeverri, 2010, p. 
311), se reconocen alrededor de ochenta y siete especies de plantas registra-
das, setenta tenían nivel de manejo cultivado y diecisiete de manejo silvestre 
tolerado. Sesenta y siete especies de plantas medicinales, las más utilizadas 
por los taitas y conocedoras, son plantadas en la chacra.9 Las comunidades 
indígenas que habitan el Valle de Sibundoy tienen un “foco” vegetal para 
ver e interactuar con el universo: el yagé (Banisteriopsis caapi). De acuerdo 
con Zuluaga (1994), el saber botánico de los indígenas del Valle de Sibundoy 
ocupa un importante lugar dentro de la visión del cosmos, pues es la puerta de 
acceso a la interpretación e interacción con el universo (2010, p. 324). Dentro 
del desarrollo histórico y cultural de estas comunidades, su uso deja en claro 
cómo todo está condicionado por el mundo vegetal (el cual se subjetiviza en la 
ingesta, dándole así cuerpo y mente humana), tal cual lo expresa Hugo Jamioy 
en su poema:

8	 “[…] Sus médicos están acostumbrados a tomar una infusión de un bejuco llamado 
yagé que produce la misma ilusión que la tonga o borrachero y en la ilusión pro-
ducida por esta intoxicación creen ver cosas desconocidas y adivinar el futuro. La 
mayor parte de estos charlatanes pretenden tener un tigre en la selva el que les 
cuenta todo y se consagran a su profesión con la misma atención y minuciosidad 
que a una ciencia real. Creen que el tigre es el diablo y pretenden que les habla, y 
están tan absortos en sus quimeras que se convierten en los primeros creyentes de 
sus propias ficciones.” (Taussig, 1986, pp. 372-373.)

9	 Se registran treinta y cinco especies utilizadas para tratar afecciones del sistema 
digestivo; veintidós para afecciones del sistema genitourinario; dieciséis para afec-
ciones del sistema nervioso; trece para afecciones del sistema respiratorio; trece 
para afecciones del sistema esquelético-muscular; nueve para afecciones de la piel; 
nueve para inflamaciones; ocho para afecciones del sistema metabólico; siete espe-
cies en lo nutricional; cinco contra envenenamientos; cuatro para afecciones del 
sistema sensorial; tres para afecciones del sistema circulatorio; dos para afecciones 
posembarazo; una para afecciones del sistema sanguíneo; una para limpieza corpo-
ral, y una de uso social… Es de resaltar que, de las veintidós especies de plantas de 
conocimiento, dieciséis tenían nivel y tipo de manejo cultivada-individual asociada, 
cuatro cultivada-población asociada y solo dos especies silvestres-tolerada individ-
ual asociada. (Rodríguez-Echeverri, 2010, pp. 323).
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Yagé II
Cuál es tu intención. taita yagé es hombre,
es sabio y a todos orienta es sabio y a todos guía
es sabio y a todos cuida
es sabio y a todos aconseja es sabio y es taita;
es celoso y por eso
no te muestra ni te enseña nada, te exige tranquilidad y respeto.
Él es sabio, y mucho antes de que estés junto a él sabe cuál es tu 
intención;
cuando estás con él
te guía, te enseña, te cuida, te aconseja, te orienta
o simplemente te deja.

Pagar planta. Escritura y representación
El agroecosistema de la chagra (lote cultivado por unidad familiar) es el medio 
a través del cual las comunidades construyen ambiente de forma sustenta-
ble. La chagra evidencia tecnologías endógenas de adaptación por parte de las 
comunidades apoyando así la autodeterminación y desarrollando procesos 
de carácter situado. Es decir, la comunidad re-existe, crea y dirige su propio 
desarrollo comunitario sustentable. Al representar estos procesos de forma 
visual, gráfica, ideográfica o literaria, se realiza una forma de pagamento.

Figura 74. Uaira, U. (2019). Onga Ambi Waska Yajé / El principio del entretejido histórico de 
los Ingas del Valle de Sibundoy. Manoy Santiago, Putumayo. [Fotografía. 35 cms. x 50 cms.] 
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El 29 de abril de 2021, Uaira Uaua visitó la Casa de la Mujer de Manoy 
Santiago en uno de sus viajes de regreso a las celebraciones anuales y como 
líder reconocido de la comunidad afirmó:

Hoy será un día histórico en el acontecer de las familias Ingas que 
habitan en Manoy Santiago en el Valle de Sibundoy, Putumayo, y 
que son parte del “Cabildo Mayor” de esta misma población. Mediante 
una minga del “Sumaj yuyay: Pensar Bonito” se definirá si de ahora 
en adelante vamos a caminar por los senderos del “Sumaj Kaugsai: 
Bien Vivir o Vivir Bonito” o si, por el contrario, vamos a continuar por 
los caminos del “sumaj kaugsai llullaspalla: Bien Vivir solamente con 
mentiras”. Tenemos la certeza que los “Samai: aliento de corazón” de 
nuestros ancestros, mayoras y mayores que defendieron y practicaron 
de manera coherente y sabia la forma de vida y pensamiento Inga, 

Figura 75. Chagra de conocimiento de Mamá Merceditas. (2019).
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nos guiarán para que los acontecimientos de “llakiys: tristezas” no se 
vuelvan a repetir en el futuro de las familias de nuestras nuevas gene-
raciones. (Jacanamijoy, en Facebook)

Por supuesto, Uaira Uaua se refería al impacto de la pandemia en las comuni-
dades y su manejo de la medicina tradicional y la organización social. Su tra-
bajo reciente responde simbólicamente a este pagamento espiritual que está 
conformado por la representación de un ser femenino y uno masculino, es 
decir, por un uigsa uarmi (vientre de mujer), un uigsa kari (vientre de hombre) 
y una flor amarilla o Atun Puncha Tujtu (Flor del Día Grande). En este sentido, 
explica Uaira, la Flor de Vientre escenifica el munay (amor) de la confraterni-
dad humana (Triana, 2020).

En búsqueda de la flor de vientre invita a un recorrido visual por los caminos 
entretejidos de las plantas presentes en las chagras, los amuletos y las coro-
nas vegetales que protegen a los taitas, a sus aprendices y a los pacientes. 
También representan algunos seres animales, personas, lugares, objetos y 
colores propios de la gente de la cultura del yagé en el Valle del Sibundoy.

Figura 76. Uaua, U. (2021). Jatun sacha misitu tujtukuna sacha suyu / Jaguar en un lugar 
del árbol de flores [Intervención fotográfica. 90 cms. x 90 cms. 7 de febrero].
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Figura 78. Uaua, U. (2019). Tujtu, sillu atun sacha misitu vinan/ Flor, vinan uña de jaguar 
[Intervención fotográfica. 65 cms. x 65 cms.]

Figura 77. Vinanes, kuyanguillos en la yachaipa chagrakuna
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Uaira Uaua mantiene presente el interés de rescatar la historia de sus ances-
tros, esta vez como un botánico digital, al tiempo que invita a las familias 
originarias a ofrendar sus homenajes, cuidando y protegiendo la salud física 
y espiritual de las mamas y taitas, desde el aliento de corazón, del pensar 
bonito y la energía de los jaguares. Su trabajo es una exploración sentipen-
sada y corazonada, investigativa, visual y gráfica de la variedad de las plantas 
denominadas vinanes (las que reaniman el alma), kuyanguillos (las de hacer 
enamorar) y chundures (las del conocimiento), que se siembran y cultivan en 
las yachaipa chagrakuna, las huertas de conocimiento, las cuales son crea-
das y cuidadas por abuelas, mujeres —Mayoras del Pueblo Inga del Valle de 
Sibundoy—. Los vinanes son hojas para reanimar el espíritu de una persona; 
los kuyanguillos son hierbas del querer o pensar bonito, y los chundures son 
raíces del conocimiento utilizadas para sanar (Mingas de la imagen, 2022).     

La construcción de cada pieza parte de la lógica del tejido, en la cual el artista 
identifica y documenta una materia prima (una planta), la procesa digital-
mente (saca el hilo) y la teje en series pares de ida y regreso (kutey) sobre un 
espacio vacío. Uaira Uaua comenta sobre la sorpresa que cada planta trae 
consigo, la formas que ellas construyen y se hacen presentes al ponerlas jun-
tas, es un proceso en el que existe subjetividad por parte de la planta misma, 
pues ella determina el producto final (2021, 1’36”). Además, Uaua deja en claro 
que su fuente primaria es el territorio (en este caso la chacra) y recuerda el 
Atun Puncha, el Día Grande de celebración de la fiesta en honor al arco iris y, 
como el taita Antonio, su padre, contaba lo siguiente:

En el propio día de la celebración… llegaban al parque central de Manoy 
cuatro espíritus. Uno aparecía por la parte donde pasa la carretera que 
conduce a Mocoa, este era el Urarunakunapa Samai, el espíritu de la 
gente del bajo Putumayo. Otro aparecía por el camino que conduce a la 
inspección de San Andrés, era el San Andrés Runakunapa Samai, espí-
ritu de la gente San Andrés. Uno venía del páramo y aparecía por el 
lugar donde se llega de Pasto, era el Páramo Runakunapa Samai, espí-
ritu de la gente de Páramo. Por último, aparecía el Inga Runakunapa 
Samai, espíritu de la gente Inga. Todos llegaban, bailaban un momento 
y se iban: era el augurio de un año nuevo bueno. (Jacanamijoy Tisoy, 
2017, p. 51)        

Uaira Uaua usa una estructura base y una urdimbre a forma de tejido y, 
mediante repeticiones y giros (kuteys) digitales, estructura cada una de las 
obras de esta serie, que bien pueden considerarse como el devenir de las formas 
de vida y pensamiento de los “seres” de un territorio. Constituye un recorrido 
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por los entretejidos de las hojas, las flores, las coronas, los anillos, el padre sol y 
los chumbes que, en este caso, actúan como cintas de moebius, lugares (suyus), 
seres animales, los personajes y las líneas de colores de la propia historia de la 
gente de la cultura del Yagé.

Esta serie también conecta sus viajes por otros territorios y sus observacio-
nes cotidianas en el espacio urbano. “La búsqueda del vientre” es un viaje por 
un camino de ida y regreso, pues Uaira Uaua camina la palabra desde que, en 
1987, viajó a la capital a hacer parte de una primera generación de artistas, 
diseñadores, investigadores indígenas “profesionales” —en términos occiden-
tales—. Como pionero de su pueblo, ha vivido la emergencia de una nueva 
indigeneidad-cosmopolita intercultural, que toma su espacio en la narración 
de una historia que los ha marginalizado. Así Uaira Uaua es también guía y 
soporte a otros creadores del mundo andino-amazónico que hoy comparten 
sus memorias vivas y las visiones de su propio archivo y ontología paralela, 
pluriversal y sentipensada. A nosotros, los no indígenas, nos queda aprender 
humildemente de estas formas propias y acompañar los procesos de forma 
abierta y solidaria.

Nota del autor: la serie (de sesenta imágenes y video) En búsqueda de la flor 
de vientre se expuso en el 45.º Salón Nacional de Artes, MUTIS 2020-2021 
de la Universidad de Antioquia. La convocatoria pública seleccionó a siete 
artistas colombianos para participar en la exposición que se llevó a cabo en el 

Figura 79. Proceso de producción de las piezas, tejido digital.
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segundo semestre de 2021. Este texto se publicó en versión digital en: https://
tinyurl.com/2smnxdbp.

Gracias a Benjamín (Uaira), por su generosidad y sonrisa durante los muchos 
años de encuentros y proyectos conjuntos (desde que fui su tutor para la Beca 
del Chumbe, en 1998, hasta hoy). Una vez más, celebramos tu trabajo.

Figura 80. Uaua, U. (2019). Maskaypa Uarmi Tujti / En búsqueda de la Flor del Vientre. 
Andakí tujtu machachij / Flor de andakí borrachero. [Intervención fotográfica].
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De lo ancestral en el arte. 
Fernando Urbina Rangel y el ángel de la otra historia* 

Con más de cien metros por ocho de altura, el mural más grande de Abya Yala 
no está en un templo, museo o en una biblioteca, como los famosos renacen-
tistas o los de los muralistas mexicanos, tampoco en edificio público o bajo un 
puente (como aquellos que pueblan la iconografía urbana hoy). Este mural, 
que no es uno, sino múltiples, está localizado en las serranías de La Lindosa 
y del Chiribiquete, complejos naturales —museos vivos— en Colombia y 
atestiguan no solo un evento, sino muchos, en una suerte de palimpsesto 
milenario. Una multi-imagen-texto sin autoría única y que no ha necesitado 
de cuidados especiales, condiciones climáticas controladas o restauraciones 
constantes. Estos murales le hablan al tiempo y al espacio en uno de los más 
sagrados lugares del continente, los Tepuyes precámbricos de la Amazonia 
colombiana. Como los que se encuentran en el Vaticano, este complejo artís-
tico está ubicado en un lugar de culto, conocido como el centro del mundo y 
descrito en muchos mitos e historias de origen amerindio. Estos no ejercen su 
poder comunicante ni con la palabra escrita e impresa, por estar registrados 
en enciclopedias y libros o por ser obras magistrales como catedrales o plazas 
o representaciones claras y realistas (sea lo que fuese tal realidad). Lo que 
comunican no ha sido distribuido vía cruzadas, invasiones, evangelizaciones 
forzosas —letra que con sangre entra— ni se ha hecho hegemónica y sus for-
mas de representación y conocimiento son hasta ahora un misterio para el 
mundo occidental. 

El mural, o, mejor, el fragmento que nos interesa en esta sección (que se des-
cribirá más adelante) se encuentra en el complejo ubicado en la Lindosa, en 
un lugar llamado Cerro Azul, a la margen del río Guayabero, una serranía 
de cerca de veinte kilómetros en la frontera de lo que hoy se conoce como 
Guaviare y Meta, uno de los lugares de mayor biodiversidad natural (fauna 
y flora) del planeta y que ha sido reconocido por el mundo occidental recien-
temente. La Lindosa se encuentra a una distancia de sesenta kilómetros de 
la Serranía de la Macarena y a otro tanto de la serranía del Chiribiquete. 

*	 Esta sección está informada por una serie de conversaciones y largas entrevistas a 
Fernando Urbina Rangel, con Miguel Rocha-Vivas. Publicamos partes de ellas en 
seis partes en la página mingasdelaimagen.org y en la página de YouTube de Mingas 
de la Imagen bajo el rótulo: URBINA por URBINA (2021). Además, se inserta en 
los debates alrededor de estas representaciones entre arqueólogos, antropólogos, 
biólogos, etnobotánicos, historiadores y etnógrafos, entre otros.
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Este último mejor conocido como complejo geológico/estético y natural de 
Colombia y que, gracias a la labor del arqueólogo Carlos Castaño Uribe, exdi-
rector de Parques Nacionales de Colombia, fue declarado el más grande par-
que nacional del país en 1989 y expandido a su actual tamaño durante la 
administración Santos (43 000 kilómetros cuadrados). El frenesí del descu-
brimiento de los murales ha catapultado su fama mundial gracias a sendas 
publicaciones en Smithsonian Magazine, the Metropolitan Museum, la bbc, The 
Guardian, EcoPlanet y la revista Quaternary International (2020), además de 
múltiples encuentros teóricos en los que arqueólogos, historiadores del arte, 
etnógrafos y toda suerte de expedicionarios debaten por horas sus lecturas 
desterritorializadas de lo allí representado. Chibiriquete, por su lado, se hizo 
famoso gracias al documental Magia salvaje (2016), que dejó en suspenso a 
todo un país que sigue desconociendo su gran riqueza natural y cultural, 
varios títulos han sido producidos en el país (Chiribiquete, videografía de 
expedición al centro del mundo, 2018) y en el exterior sobre las pictografías e 
investigaciones, entre otros, la serie británica Jungle Mystery: Lost Kindoms 
of the Amazon de 2021 (Florez, 2021). Gracias a la participación de investiga-
dores británicos, se validó su importancia, a la que se suma un sinnúmero de 
publicaciones de ciencias naturales y artes a nivel internacional, que están 
seducidas por este supuesto misterio, pues este descubrimiento pone en duda 
las teorías de poblamiento en el continente y del Amazonas, en particular, 
además de ampliar los datos de población que llegan hasta la edad de hielo (la 
frontera entre el Pleistoceno y el Holoceno).

Desde el reconocimiento de Chiribiquete, la atención se ha movido a la serra-
nía de La Lindosa en la Amazonia colombiana, donde vibrantes pinturas 
cubren las paredes de los refugios rocosos. Los paneles pintados, visualmente 
impresionantes, representan figuras humanas, escenas de caza, danzas y 
ceremonias, huellas de manos, plantas, diseños geométricos abstractos y múl-
tiples animales, incluyendo lo que parecen ser animales extintos de la edad 
del hielo. Las pinturas son, al parecer con otras más al sur en Brasil, algunas 
de las primeras expresiones artísticas de los nativos de la Amazonia y encie-
rran un gran potencial para comprender la temprana interacción humana 
con el paisaje y el desarrollo de las singulares culturas y cosmovisiones ama-
zónicas, el llamado perspectivismo. El espectacular arte rupestre ha cautivado 
la imaginación del público. Las investigaciones arqueológicas llevadas a cabo 
por el proyecto Last Journey del Consejo de Investigación Europeo, las uni-
versidades Nacional y de Antioquia en Colombia y del Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (icanh) han confirmado que los orígenes de las pin-
turas se remontan a 12 600 años antes del presente (ap) y que llegan hasta la 
época del contacto e incluso posterior a esta.
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Sin embargo, la pregunta en esta sección no se refiere al frenesí de los 
‘descubrimientos’, las expediciones y el encuentro con lo desconocido. No. 
La pregunta es mucho más simple: ¿quiénes eran estos artistas indígenas, 
artistas cronistas (a su modo), artistas anónimos, artistas científicos, artis-
tas historiadores, artistas documentalistas? ¿Quiénes han legado estas obras 
monumentales y a quién están dirigidas, a qué audiencias pretenden llegar? 
Comparadas con la monumentalidad del bosque, la selva y la serranía, los 
murales son tan solo granos de arena en esta gran playa de la historia. Estos 
son los primigenios artistas-territorio a quienes nos referimos en este texto, 
que con certeza sabían que estaban en el “centro del mundo”, el taller de dios, 
en palabras de Richard Evans Shultes a su alumno Wade Davis, al narrarle 
sobre la fotografía de los tepuyes del Chiribiquete, que lo acompañaba en su 
oficina en la Universidad de Harvard.1 El hecho que estas serranías se ubican 
justo sobre la línea ecuatorial las hace astronómicamente, cosmológicamente 
y simbólicamente el centro del mundo y a su gente, la gente del centro (como 
se conocen los Uitoto). Para los Tucano, la constelación de Orión es la conste-
lación del jaguar y este gran felino es el hijo de sol y la luna (amarillo arriba, 
blanco abajo), el ser superior de la selva al que los chamanes intentan deve-
nir. El debate continúa entre los que creen que es un buen ejercicio intentar 
identificar los animales representados, con otros que argumentan que: 

lo que resulta verdaderamente esencial es preguntarse por qué estos 
animales fueron pintados y qué tipo de elaboraciones y relaciones están 
generando estas síntesis temáticas con cientos de elementos, pues hay 
acentos y privilegios temáticos diversos. La variedad de la fauna, que 
se podría identificar con tiempo, se encuentra al lado de otros motivos 

1	 El gran etnobotánico Richard Evans Schultes llevó a cabo las primeras colecciones 
botánicas de Chiribiquete en mayo de 1943. Incluso Schultes quedó cautivado por el 
extraño y hermoso paisaje, “… Las aisladas montañas cuarcíticas de [Chiribiquete] 
son centinelas de un pasado misterioso. El Cerro de la Campana es uno de los ves-
tigios más occidentales de estos cerros y es tan asombrosamente impresionante 
que está envuelto en una leyenda en la mente indígena…” Después de escalar el 
cerro Chiribiquete, Schultes quedó profundamente afectado por su encuentro con 
estas montañas y esta selva tropical. Conservaba una magnífica fotografía que 
había tomado de Chiribiquete sobre su escritorio en Harvard como un recordatorio 
constante de esta tierra encantada. Y le dijo a su alumno y futuro biógrafo Wade 
Davis que estas misteriosas formaciones rocosas parecían esculturas gigantes 
sobrantes del taller de Dios: “Fue a partir de estos primeros experimentos tentati-
vos”, reflexionó Schultes, “que Él había salido y construido un mundo”. Descrito por 
Mark Plotkin, otro etnobotánico, estudiantes de Shultes y cofundador del Amazon 
Conservation Team. En WorldSideKick. Planeta Tierra. 2015.
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con dificultades reales de interpretación. Tampoco resulta tan simple 
buscar las etnias, que fueron sus autoras y recoger algunas de sus tra-
diciones míticas y, con ello, establecer posibles asociaciones y vínculos, 
para poder desarrollar caminos de interpretación, que se detienen tan 
solo en el chamanismo. (Muñoz Catiblanco, 2020, p. 33)

El Amazonas es un universo natural, social, cultural y estético. Por lo tanto, 
viene siendo investigado por naturalistas, biólogos, etnobotánicos, espeleólo-
gos, geólogos, arqueólogos, antropólogos y etnólogos, entre otros. Además de 
ser sujeto de avanzadas desarrollistas, mineras, deforestadoras, colonos agrí-
colas y pecuarios y un sin número de guaqueros y buscadores de tesoros. Esta 
aproximación es sin duda una extensión del largo brazo de la modernidad-co-
lonialidad, extractiva en su base. Por esto, la voz de investigadores situados 
y contextuales, como Fernando Urbina Rangel (Pamplona, 1939), son nece-
sarias y finalmente encuentran espacio en publicaciones como Smithsonian 
(Flórez, 2021). Urbina Rangel decidió muy temprano, en 1972, entrar de lleno 
en el estudio de la mitología (como alternativa a la historia), luego de sus dos 
primeros viajes al río Guames en el Putumayo y al río Caquetá en 1967 y 1969 
(Mingas de la Imagen, 2021). El investigador encuentra en los rituales y en la 

La cotidianidad de dos naciones indígenas, los Uitotos y Muinanes, 
tradiciones y usos que me iban a permitir asomarme al pensamiento 
aborigen amazónico —en particular— y al abyayalense (amerindio)  
—en general—; este asomo posibilitaría, a su vez, aproximarme al 

Figura 81. Ramírez, C. A. (2018). Fotograma de la constelación del jaguar (Orión). 
Chiribiquete, videografía de expedición al centro del mundo. Colombia bio.  
Señal Colombia.
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posible significado de algunas obras rupestres, toda vez que tradiciones 
gráficas arcaicas y tradiciones orales y rituales milenarios aún presen-
tes, coincidieron alguna vez en el mismo ámbito geográfico. (Urbina y 
Peña, 2016, p. 8) 

Aquí se resume una genealogía desde el contexto occidental sobre la presencia 
enigmática de estas pinturas (rupestres) en el imaginario de la nación. Vale la 
pena mencionar que, como en todo ejercicio académico, quedarán vacíos y 
fuentes escondidas, además de destacar que, en cada momento, se ha argu-
mentado la autoría del descubrimiento en esa esquizofrenia moderna de cap-
turar y dar valor, de poseer y nombrar lo existente.

De acuerdo con las crónicas de conquista, Diego de Ordaz, Alonso de Herrera, 
Jorge de Spira, Felipe Von Hutten, Nicolás de Federmán, Hernán Pérez de 
Quesada, entre otros, recorrieron entre 1534 y 1546 extensas regiones de la 
Orinoquía y esta sección del Amazonas colombiano.2 Desde Santa Fe y Tunja, 
partieron algunos; otros lo hicieron desde Coro, en Venezuela (1534 y 1541). 
Atravesaron ríos, sabanas, zurales y matas de monte del Airico de Macaguane, 
Arauca; del Casanare al Vichada, y de los Llanos de San Juan y San Martín hasta 
el Meta. Nicolás de Federmán, proveniente de Coro, tuvo la osadía de atrave-
sar territorio araucano, casanareño y metense para continuar su ascenso por 
los riscos de la cordillera oriental hasta llegar a la sabana de Bogotá, territorio 
de los Muíscas, para cofundar Santa Fe en 1538. Es seguro que el terror de la 
llegada de estas huestes recorrió los territorios como las pestes llegadas con los 
europeos, los ojos de artistas indígenas dejaron testimonio de estos encuentros 
en las paredes rocosas del Chiribiquete y la Lindosa. En su Recopilación historial, 
Fray Pedro de Aguado (1582) detalla cómo Jorge Spira y Felipe Von Hutten 
en su segundo viaje (1541-46) en busca del dorado, ahora por el río Meta y el 
Guayabero, encuentran grandísimas poblaciones junto a una cordillera majes-
tuosa “que en días claros se ve desde allí”.3 Se alude, entre otras, a la ciudad 

2	 Ver entre otros intentos de recopilación de esas primeras historias en los relatos de 
Fray Pedro Aguado (1582) bajo el título: Recopilación historial, publicado completo 
hasta principios del siglo xx. Otros, como los de Fray Pedro Simón, fueron más con-
ocidos, su más importante trabajo fue: Noticias historiales de las conquistas de Tierra 
Firme en las Indias occidentales (1626). Otros cronistas tocan de forma tangencial 
historias de colonización de esta sección de la Orinoquía y Amazonas colombiano. 

3	 Es evidente que el primer europeo que penetró más profundamente en la Amazonia 
colombiana (hasta avistar los tepuyes del Chiribiquete) fue Felipe von Hutten 
entre 1541-46; habiendo sido él, junto con Spira, quienes dan primera noticia de 
las mujeres guerreras (Amazonas), de cuya existencia tienen conocimiento al final 
de su primera expedición (1538), cuando llegan por primera vez al río Papamene. 



148 Parte ii

del cacique Quarica —sobresaliendo en ella su gran casa—. Este gran edificio 
le permite a Agustín Codazzi (director de la Comisión Corográfica) afirmar 
más tarde que lo visto por un alucinado Von Hutten fueron los Tepuyes del 
Chiribiquete. Pedro Mosquera —informante de Codazzi— describe la región 
y la presencia de pinturas rupestres en su viaje de 1847; el Presbítero Manuel 
María Albis, en su escrito de 1854 Curiosidades de la montaña (texto utilizado, 
también, por Codazzi en su descripción del territorio del Caquetá), da porme-
nores acerca de las guerras entre Karijonas y Uitotos en la región. Las prime-
ras noticias de la existencia de arte rupestre en el siglo xx en La Lindosa se 
deben al francés Alain Gheerbrant quien visitó el lugar en su expedición de 
1948-50 y que quedó registrada en su crónica, L’Expédition Orénoque-Amazone 
(1952). Ya Shultes, en abril de 1949, había mencionado algo sobre el tema en 
sus viajes por el Chiribiquete sin dejar registro fotográfico. Los investigadores 
Bischler y Pinto tocan el tema en 1959 y Gustavo Botiva publicó un excelente 
informe en 1986 en el que se habla del arte rupestre, como lo dejan consignado 
Gonzalo Correal, Fernando Piñeros y Thomas Van Der Hammen en su artí-
culo Guayabero I: un sitio precámbrico de la localidad de Angostura II, San José del 
Guaviare de 1990. Se sabe también de juiciosos registros de las obras rupestres 
llevados a cabo de modo continuado por el arqueólogo Enrique Bautista desde 
1981. Su confirmación definitiva se debe al geólogo Jaime Galvis, quien avistó y 
fotografió desde el aire algunas pictografías durante sus exploraciones en 1986. 
Desde mediados de la década de 1960 hasta hace poco, también fue un terri-
torio dominado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), 
hasta que se ratificó el acuerdo de paz con el Gobierno colombiano en 2016. 
Durante la década de 1990, mientras las farc dominaban la región, los inves-
tigadores colombianos, liderados por Carlos Castaño Uribe y otros, pudieron 
identificar decenas de miles de pinturas y grabados de arte rupestre notables 
en lo que ahora es el parque nacional más grande de Colombia, el Chiribiquete, 
declarado patrimonio de la humanidad por la UNESCO en el año 2018.4 El alto 

Philipp von Hutten narra el asunto de las mujeres guerreras en tres cartas (al con-
sejero Real, a su padre y a un amigo) fechadas en Coro en octubre de 1538; tener 
en cuenta que la navegación durante siete meses del río Amazonas por Orellana se 
inicia en febrero de 1542. Ver Urbina-Peña (2018). Pg. 44. 

4	 Poco tiempo después, por obra del arqueólogo Carlos Castaño Uribe, se constituyó 
el Parque Nacional Natural Serranía de Chiribiquete (1989). En 1992 se adelantaron 
tres expediciones a dicho parque, integradas por más de una veintena de científ-
icos de la Universidad Nacional, Parques Nacionales Naturales, el Inderena y la 
Universidad Autónoma de Madrid. Aparte de las observaciones sobre geología, 
flora y fauna, sorprendió la cantidad asombrosa de obras de arte rupestre: treinta y 
seis paneles rupestres, algunos de decenas de metros cubiertos con una abigarrada 
pictografía que sumó, inicialmente, no menos de veinte mil figuras bien visibles, 
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al fuego entre el Gobierno y las farc permitió una investigación más intensiva 
de la región, lo que resultó en algunas de las primeras pruebas de ocupación 
humana en esta región amazónica de Colombia. En el año 2011 un grupo de 
arqueólogos y etnógrafos de las universidades Nacional y Amazonia, comanda-
dos por el profesor Virgilio Becerra, realizaron durante una semana un rápido 
registro fotográfico de los murales de La Lindosa (entre ellos Urbina Rangel).5 
El profesor Becerra, con diversos grupos de estudiantes, ha continuado con las 
exploraciones y registros sistemáticos. Más recientemente, un equipo liderado 
por Gaspar Morcote-Ríos, de la Universidad Nacional de Colombia; Francisco 
Javier Aceituno, de la Universidad de Antioquia; José Iriarte y Mark Robinson, 
de la Universidad de Exeter, junto con Jeison Chaparro-Cárdenas, también de 
La Universidad Nacional de Colombia, han estado investigando un área adya-
cente, Cerro Azul, La Lindosa (Pillsbury, 2020). Carlos Castaño Uribe ha lide-
rado múltiples viajes desde finales de los años ochenta, en especial una gran 
expedición en 1992. Investigaciones asociadas a estos viajes argumentan fechas 
de población que oscilan entre diecinueve y trece mil años, y las evidencias 
de su presencia constante en el territorio, ponen en cuestión el poblamiento 
de América y en particular las teorías sobre poblaciones en el Amazonas. 
Finalmente, un grupo financiado en parte por el Banco de la República viene 
haciendo registros y reconstrucciones (con tecnología de punta) de los murales 
conocidos, desde el año 2016, en tres sitios de los múltiples registrados en La 
Lindosa, a saber: Raudal del Guayabero, Nuevo Tolima y Cerro Azul (o cerro 
pinturas) (2020, p. 32).

Gracias a varias de las expediciones donde ha participado Urbina Rangel 
(2011, 2016, 2017), una lectura singular de los contenidos de los murales ha 

muchas de ellas ejecutadas sobre otras —innumerables— ya muy borrosas. Lo más 
asombroso y útil vino después, cuando las muestras recogidas en sondeos al pie de 
los murales, por obra cuidadosa y estricta de Thomas van der Hammen y Carlos 
Castaño, en los años noventa y luego actualizadas por Morcote, presentan eviden-
cia de presencia humana por unos dieciocho mil años, en la más reciente confer-
encia (julio de 2021) se habló de trece mil años. En las múltiples exploraciones se 
ha ampliado el número de paneles a sesenta y dos con cerca de setenta mil figuras 
inventariadas.

5	 Esta expedición fue liderada por los antropólogos Felipe Cabrera y Carolina 
Barbero; los profesores de la Universidad Nacional Virgilio Becerra, Roberto 
Pineda y Fernando Urbina los acompañaron; además de Ernesto Montenegro (hoy 
director del icanh) y Octavio Villa, de la Universidad de la Amazonia; se contó con 
la participación de Silvia Stoher, Manuel Ariza y Alejandro Aguirre, antropólogos 
recién egresados de la un y adscritos a los grupos de investigación del profesor 
Becerra. 
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sido posible. Sin lugar a duda, el más importante filósofo, etnógrafo y estu-
dioso del arte rupestre amazónico y del universo indígena del país tiene 
mucho para aportar al tema. Urbina Rangel es especialista en prehistoria e 
historia universal y de América, antropología, etnografía, historia del arte 
y lingüística. Durante cincuenta años el profesor Urbina ha estudiado de 
forma sistemática y comparada la mitología griega y oriental con las ame-
rindias. Con más de cuarenta trabajos de campo en zonas de la Amazonia, 
Orinoquía, Chocó, Guajira, Nariño y Serranía del Perijá, iniciados a media-
dos de la década de 1960, es autor de noventa y cinco artículos, siete libros, 
veintitrés exposiciones fotográficas individuales, dos series de televisión 
educativa, dos series de radio, alrededor de cincuenta recitales de poesía y ha 
participado en varias producciones audiovisuales.6 

En la sombra 
el Abuelo nos dijo la Palabra, 
la que otra noche oyó del más anciano 
cuyos años lo hacían casi origen.

Y el otro 
el que empuñó cinceles que cantaban 
talló su sueño entre la piedra antigua 
para durar 
más allá de todos los silencios.

Con este poema de su autoría, Urbina Rangel introduce su obra y la define como 
una conjunción de dos elementos: la palabra y la imagen. En sus importantes 
libros, Las hojas del poder: relatos sobre la coca entre los Uitotos y Muinames de la 
Amazonia Colombiana (1992) y Las palabras de origen: breve compendio de la mito-
logía de los Uitotos (2010), Urbina Rangel ha establecido una ruta intercultural 
para el entendimiento de la producción, circulación e incorporación del cono-
cimiento amazónico. Y es entre la palabra y la imagen, el vivir en relación, en 
producir formas de vida situadas y material cultural con el entorno para luego 
darle sentido colectivamente en las “sentadas” nocturnas ante los abuelos 

6	 Con respecto a su interés en pictogramas y representaciones murales, Uribe 
Rangel recuerda como “en 1976 recorrí el río Inírida —en un viaje comandado por 
el geógrafo Camilo Domínguez—; pude fotografiar los murales de Cerro Redondo, 
similares a los fotografiados en este mismo río por Federico Medem y Paul Beer 
a comienzos de la década del treinta y que fueron aprovechados por Gerardo 
Reichel-Dolmatoff para formular algunas de sus hipótesis sobre el arte rupestre y 
para ilustrar su libro Desana” (Urbina-Peña, 2016).
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donde las plantas de poder establecen los diálogos entre especies, donde lo 
humano y no humano habitan en un mismo plano y donde la vida y obra del 
poeta, investigador y sentipenador Urbina Rangel se ubica. 

Ya en 2013, en su artículo para la Revista Credencial (Historia) el maestro hacía 
una muy clara, mesurada, académica y detallada descripción del territorio y 
sus habitantes. Aquí sus palabras:

Cuatrocientos siglos, por lo menos, nos separan de los verdaderos des-
cubridores de AbyaYala, la “Tierra en plena madurez”, nombre dado por 
los Kunas del Darién al continente americano. A pie unos y otros en 
frágiles embarcaciones arribaron pequeños grupos humanos de diver-
sas procedencias y en diversos tiempos. Traían ya elementos cultu-
rales —como el arte rupestre— propios de una humanidad que había 
evolucionado desde la cuna africana hasta asentarse en todo el orbe. 
AbyaYala fue el último continente en recibir las tardías oleadas.

Los primeros pobladores de Colombia llegaron hace alrededor de 20 
000 años. Por dondequiera que pasaron en su deambular como caza-
dores-pescadores-recolectores, en donde se asentaron como cultiva-
dores y en donde llegaron a conformar cacicazgos, fueron dejando 
sus huellas. Una de las marcas más asombrosas —por su profusión y 
diversidad de estilos decantados— fue el arte rupestre. Para el caso 
colombiano lo hallamos desde la Guajira a la Amazonia y desde la isla 
de Gorgona en el Pacífico hasta el Orinoco, pasando por puntos inter-
medios de nuestra variada geografía.

Es en la Amazonia donde se han encontrado los datos más antiguos 
de ocupación humana continuada desde la prehistoria hasta nues-
tros días; además, dicha presencia coincide con la actividad pictográ-
fica desde el más remoto pasado hasta hoy. Se trata de la Serranía del 
Chiribiquete, ubicada un tanto al sur del río Guaviare hasta aproxi-
marse al río Caquetá. En este complejo montañoso se destacan con-
juntos de tepuyes —imponentes mesas pétreas de pocos centenares de 
metros de altura y con paredes cortadas a pico—, donde artistas pre-
históricos pintaron, desde hace más de 19 milenios, inmensos murales 
con decenas de miles de figuras. (Urbina Rangel, 2013

En una versión ampliada y revisada de este artículo (que ya había revisado 
en 2015 para rupestre.web, una publicación en línea), Urbina Rangel deja en 
claro la genealogía de estas investigaciones (Urbina-Peña, 2018). Por ejemplo, 
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reconoce cómo el geólogo Jaime Galvis en 1977, mientras completaba la 
PRODARAM del Amazonas Colombiano (una investigación de más de seis-
cientas páginas y cientos de mapas), fue informado por dos caucheros sobre 
la presencia de murales (2018, p. 29). También recuerda cómo hace menos de 
diez años dos indígenas amazónicos reclutados por las farc desertaron mien-
tras su escuadra acampaba en un lugar del Chiribiquete, intrincado territorio 
que constituyó una de las zonas de refugio de este movimiento guerrillero. En 
su azaroso escape dieron con algunos indígenas de una etnia para ellos des-
conocida que se encontraban pintando en una pared rocosa, al parecer lo que 
era un venado con cornamenta. De vuelta a la llamada civilización, el azar 
también los llevó a hablar con dos reconocidos investigadores: el amazonó-
logo Roberto Pineda y el estudioso del arte rupestre Enrique Bautista. Desde 
ellos la noticia ha peregrinado entre los especialistas (2018, p. 48). 

De forma general, en los murales del Chiribiquete y La Lindosa las repre-
sentaciones van de naturalistas a esquemáticas. En cuanto temática se da 
una gran variedad: plantas, peces, mamíferos, aves y gran diversidad de 
representaciones humanas aisladas o formando conjuntos y actividades 
tales como pesca, cacería, danzas, recolección de frutos, además de repre-
sentaciones abstractas (geométricas) que pueden señalar producción de cul-
tura material (canastos, cernidores, redes, mantas, trampas, decoraciones, 
etc.) hasta observaciones cosmológicas. Entre los animales se destacan gran-
des felinos, mamíferos, aves, reptiles y peces. En las figuras antropomorfas 
son de especial mención aquellas que representan guerreros o cazadores 
armados con tiradera (propulsor, átlatl, estólica), un arma apropiada para 
espacios abiertos; su profusa presencia obliga a pensar que sus usuarios per-
tenecían a una cultura de sabana y no de selva, donde su uso no es eficaz. 
En la Amazonia se alternaron periodos secos y húmedos —como el actual— 
espaciados por centenares y miles de años, dependiendo del cambiante régi-
men de lluvia se sucedieron sabanas y bosques. Así que no ha sido un solo 
pueblo el que ha registrado su paso por el tiempo y espacio en estos reductos 
rocosos amazónicos. 

El arqueólogo Guillermo Muñoz Castiblanco argumenta que “antes de avan-
zar mitos, ritos, religiones sagradas o de proponer explicaciones sobre el 
dueño de los animales, los investigadores deben estudiar con todo rigor los 
murales en su composición e intentar, desde el registro arqueológico como tal, 
buscar explicaciones que no desechen los ensambles temáticos allí presentes 
y se detengan en secciones y relaciones con la composición total” (2020, p. 
33). Este miembro del grupo del Banco de la República basa su argumento 
en la necesidad de registrar todo el conjunto y avanzar en los estudios de 



Miguel Rojas Sotelo 153

dataje, fisicoquímicos (composición de pigmentos), excavaciones y prospec-
ciones múltiples. También pone en duda aproximaciones multidisciplinarias 
situadas y contextuales como las de Urbina Rangel. 

Espectadores de un museo vivo
El pintor amazónico Uitoto-Bora-Murui, Brus Rubio (Perú), al comentar 
sobre su visita al Tate Modern de Londres, donde, según sus anfitriones, es 
el gran museo donde se encuentra una de las colecciones más importan-
tes de del arte mundial, se preguntaba cómo todas estas representaciones 
podían estar en un lugar sin vida y reafirmó así su compromiso por seguir 
produciendo un arte que emana de su relación con el territorio. Por tal motivo,  
ha producido un número de piezas bajo el subtítulo “museo vivo”. Hay una en  
particular en la que sumerge al museo británico en el Amazonas, donde no 
solo hay naturaleza, pero múltiples relaciones con seres humanos y no huma-
nos, los espíritus de la selva que le hablan a esos de la historia occidental. Rubio 
se inspiró en la arquitectura neoclásica del Tate y la gran cantidad de visitantes 
que acuden a este venerado lugar cuando realizó una visita al Reino Unido 
para la exposición colectiva Invisible Forest, en 2019. Este espacio le recordó 
a la maloca (gran casa ancestral), la cual también recibe a turistas que desean 
observar las acciones (performances) y el estilo de vida de los indígenas. 

Inspirada en una fotografía de los artistas en el exterior de Tate 
Britain, en esta pintura Rubio reemplaza la imagen de sí mismo en la 
entrada del museo por la de su abuelo perteneciente al clan Pelejo (oso 
perezoso), cuya presencia busca abrir un camino a la llegada del arte 
amazónico en Londres y su circuito artístico. (Borea, 2021)

Urbina Rangel deja en claro, a contravía de muchos investigadores dedicados a 
este trabajo, que el registro visual dejado como legado en las superficies rocosas 
de La Lindosa es testimonio de la creatividad de múltiples pueblos que habita-
ron (y siguen habitando) el territorio. Que más allá de los debates académicos 
contemporáneos que intentan dar respuesta a las preguntas de su origen y 
significado —desterritorializado—, queda en clara una voluntad documental 
en los artistas indígenas que por generaciones han usado estos espacios en el 
museo vivo más grande de Abya Yala. Urbina Rangel lo pone de esta forma: 

Y, por supuesto, la casi totalidad de grupos indígenas en cuyo territorio 
se encuentran obras rupestres las han constelado en sus mitos y, en 
algunos casos, en sus rituales. Esto prueba que han especulado y con-
tinúan pensando en ello. Es que el estudio del arte rupestre comienza 
con la ejecución de dichas obras; además, sucesivos pueblos arcaicos 
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al ocupar territorios con presencia de obras rupestres llegan hasta 
borrarlas, repintarlas, sobreponer las propias, intercalar o mezclarlas 
con las anteriores y, por supuesto, las interpretan desde sus propias 
cosmovisiones… Los modernos nos comportamos de igual manera 
desde nuestros diversos modos de pensamiento, desde el modo de 
María Fernanda Cabal, hasta el de Hawking, pasando por todas las 
gamas que nos representan en el Senado (2018, p. 10).

Urbina Rangel se suma a otros investigadores como Roberto Franco (2002), 
que reconoce que los más recientes habitantes de este territorio son pro-
bablemente los Karijonas, llegados del caribe (las costas de las Guyanas y 
Venezuela), grandes navegantes (por mares y ríos), y que según crónicas lle-
garon a comerciar con europeos, a quienes surtían de esclavos del interior 
del continente (desafortunadamente Franco muere en un accidente en el año 
2014 y su investigación queda huérfana). Al ser desplazados, es posible que 
hayan encontrado en este maravilloso lugar un refugio desde el cual lograron 
escapar del yugo europeo.7 Otro indicio de su presencia es el tradicional fono, 

7	 Los karijonas se habían hecho fuertes en el Chiribiquete, hasta cuando fueron casi 
exterminados por las tribus enemigas (los Uitotos, principalmente), los caucheros 
y las epidemias. Al respecto, ver Uribe Rangel “Un rito para hacer la paz — ¿Por 
qué los Uitotos hacen Baile de Karijona?”, en Etnicidad y Religión, v. II, p. 79-127, ed. 
Instituto Colombiano de Antropología, Bogotá, 1997, y el libro de Roberto Franco, 
Los carijonas de Chiribiquete, ed. Fundación Puerto Rastrojo, Bogotá, 2002.

Figura 82. Rubio, B. (2020). Museo Tate Britain y el Museo Amazónico Vivo [Acrílico sobre 
tela, 190,5 cms. x 106 cms.]. Cortesía Brus Rubio Churay.
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un cinturón característico usado por estos descendientes de Caribes y que se 
encuentra en representaciones en varios de los murales.

¿Para quién pintaron los artistas estas obras monumentales, para qué las 
borraron otros artistas o para qué las complementaron los que les siguieron?

Al examinar atentamente en la computadora las más de cuatro mil fotografías 
tomadas por la expedición de 2011 en la que participó, Urbina pudo detectar 
cuatro representaciones de caballos, cuatro de posibles vacunos y no menos 
de treinta cuadrúpedos con unas características muy inquietantes que, igual 
que las anteriores, obligan a descartar que correspondan a algún mamífero 
amazónico: exageradas patas y unas cabezas que ostentan un artificio, por 
demás extraño. Al menos en tres escenas, estos animales están asociados a 
figuras humanas que yacen despedazadas o huyen despavoridas (2016).

Al notar semejantes representaciones, Urbina Rangel revisa los documentos 
provenientes de la invasión europea a la Amazonia en busca de El Dorado, 

Figura 83. Urbina Rangel, F. Caballos (acha). La Lindosa. 
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donde obtuvo la total certeza de que, en su expedición desde Venezuela, 
entre 1535 y 1538, Jorge de Spira y Felipe von Hutten (además de Federmán 
y Alfinger enviados por Carlos V) trajeron además de caballos, vacas y toros 
(para transporte y alimento), perros de guerra, el arma predilecta por ser la 
que más temían los indígenas, mucho más que a los caballos y a los arcabu-
ceros. Para hacerlos más ofensivos los europeos les rodeaban el cuello con 
collares provistos de clavos y cuchillos. La mejor defensa que tuvieron los 
aborígenes contra los perros fueron las espinas, por eso los invasores los cal-
zaban —lo que se ve reflejado en las representaciones—. En una carta a su 
padre fechada de 1535, Von Hutten le cuenta que hizo despedazar por los 
perros a unos aborígenes a quienes les habían encontrado las pertenencias 
de un soldado español, muerto en una correría. Dice Von Hutten: 

El 23 (junio de 1535) vino Cárdenas con 30 indios capturados, entre 
quienes había encontrado la espada y otras cosas del cristiano. Entre 
ellos había varios que habían estado presentes en la muerte del cris-
tiano, a los que dejo despedazar por los perros frente a los otros. 
(2018, p. 36)

En un mural de la serranía de La Lindosa (en Cerro Azul), zona de refugio 
de los indígenas desplazados violentamente por el avance europeo, un artista 
aborigen pintó escenas de aperreamiento y otras en las que trataba de ense-
ñar la forma, reverente, cómo se debía acoger a esos despiadados invasores 
y a sus temibles perros. Atrás del grupo de bienvenida se ven alimentos que 

Figura 84. Urbina Rangel, F. Aperreamiento Perros de caza.
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Figura 85. Manuscrito del Aperreamiento (1560). Ejecución de un sacerdote y seis nobles 
en Cholula por el ejército de Hernán Cortés (Biblioteca Nacional de Francia).
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serían ofrecidos a los hambrientos europeos, sus perros estaban gordos de 
comer indígenas. Este hallazgo pictórico podría constituirse en una de las pri-
meras representaciones documentales pictográficas hechas en Colombia del 
terrible encuentro, desde la mirada indígena. Una que da cuenta del choque 
de los mundos aborígenes con el europeo. Urbina nos recuerda cómo el terror 
es la mejor arma de guerra, la practicaron a fondo los narco-paramilitares en 
Colombia como secuencia histórica desde la colonia. El perro de guerra ha sido 
usado desde los egipcios, en sus guerras contra los nubios y los asirios, como 
por Alejandro Magno y los españoles en sus guerras contra los moros. Estos 
últimos les ponían collares con puñales y máscaras con lancetas para rajarle 
la barriga a los caballos. Esa práctica llegó a las Américas con Colón que, en su 
segundo viaje, trajo los primeros veinte perros (Mingas, 2021). El manuscrito 
del aperreamiento de Cholula, realizado en 1560, registró la ejecución de siete 
indios nobles de Cholula ordenada por Hernán Cortés en Coyoacán durante 
1523, según se indica en un breve texto en náhuatl escrito en el plano infe-
rior del propio documento (hecho sobre papel como forma de denuncia ante 
la corte colonial en Nueva España). También se afirma que esta pictografía 
se pintó cuarenta y un años después de la llegada de Cortés a México (Valle 
Pérez, 2015). En 1599 se publicó en Madrid el libro Milicia indiana y descripción 
de las Indias, un manual para conquistadores escrito por el español Bernardo 
de Vargas Machuca, capitán de milicia en las conquistas americanas. Vargas 
Machuca escribió esta guía general para conquistadores con tácticas milita-
res y estrategias políticas para vencer y reducir a grupos indígenas aislados 
y rebeldes. Dice Vargas Machuca que cuando se traigan perros para la con-
quista de América no deben ser demasiado grandes, porque se enredan en la 
selva. Los indios les tienen mucho miedo a los arcabuceros, pero más miedo les 
tienen a los caballos, pero más miedo les tienen a los perros. Incluye además 
recomendaciones para develar las estrategias militares de los indígenas y para 
curar las enfermedades, así como normas de comportamiento para conquista-
dores. Urbina Rangel ha identificado más de treinta representaciones de estos 
animales en los murales de La Lindosa, además de un número importante de 
vacunos (toros y vacas), al igual que caballos y burros. 

Serían los dominicos (hacia el año 1540, aproximadamente) y luego los 
Jesuitas (a partir de su entrada a la Orinoquía en 1604) quienes importa-
rían toros de casta para proteger sus territorios de indios y animales salva-
jes, a esos se les conocían como toros-tigre, pues ni los jaguares eran capaces 
de cazarlos. Con eso también se instaura la práctica de toreo y vaquería en 
los llanos Colombo-venezolanos, dando origen a otras tradiciones como las 
corralejas, los toros de pueblo, las corridas en plazas, construidas especial-
mente para estos festejos. 
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El espectáculo de pasado. Futuralidades
Estas y otras escenas llenas de violencia y sometimiento no son descono-
cidas en las crónicas de Indias, pero nunca han sido leídas en clave indí-
gena. Dejaron de serlo en la era de las expediciones científicas en las que se 
embarcaron José Celestino Mutis (1783-1816) y Alexander von Humboldt 
(1799-1804). Más tarde, hacia 1868, los doctores en geología Alphons Stübel 

Figura 86. Urbina, F. Vacunos representados en La Lindosa (toro y vaca). 
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y Wilhelm Reiss recorrieron los caminos de la Nueva Granada, pasando por 
Perú, Bolivia, Chile, Argentina y llegando a Brasil. Sus trabajos etnológicos y 
arqueológicos sobre el mundo andino los convirtieron en grandes difusores de 
las ruinas precolombinas en Europa. Para la mayoría de los viajeros extranje-
ros, la cultura material indígena fue motivo de análisis, lo hacían comparando 
los hallazgos con lo ya conocido, por ejemplo, Stübel y Reiss dijeron de los 
textiles de los indígenas peruanos que parecían “telas etruscas” (1994, p. 72).

Sin embargo, Ezequiel Uricoechea Rodríguez (1834-1880), el primer colom-
biano registrado con doctorado en ciencias, analiza desde una perspectiva 
analítica comparada la producción de cultura material y la lengua de los pri-
meros moradores del actual territorio nacional. En su libro, Memoria sobre 
las antigüedades neogranadinas  (1854), Uricoechea Rodríguez presenta una 
lectura integral de los principales aspectos materiales e inmateriales cons-
titutivos de la vida de los pueblos originarios del altiplano cundiboyacense, 
incluso reproduce como epílogo parte de las crónicas del padre Pedro Simón. 
Su formación humanística de corte europea tiene un sesgo; sin embargo, 
genera comparaciones entre el arte de los chibchas y el de las civilizaciones 
mesoamericanas. Su interés por las ciencias del hombre y los estudios sobre 
arte antiguo, que aprendió mediante la visita a las colecciones de los gran-
des museos y pinacotecas de Europa de la época, lo instauran como pionero 
solitario de la historia antigua nacional y dedica esfuerzos a la valoración del 
patrimonio indígena precolombiano a través de la publicación de textos, en 
los que es evidente la necesidad por revalorar la producción material ameri-
cana, como en su libro Contribuciones de Colombia a las ciencias y a las artes de 
1860, que da cuenta de ello. Uricochea Rodríguez se graduó a los dieciocho 
años como médico en la Universidad de Yale y se tituló como maestro en 
Artes y doctor en Filosofía de la Universidad de Gotinga en 1854. Pese a tener 
como campo de estudio la química y la mineralogía, demostró interés por los 
campos humanísticos, a los que dedicó gran parte de su tiempo. 

Desconocido por algunos y descontextualizado por otros, como es el caso 
de Fernando Urbina Rangel por el hecho se ser filósofo de formación 
(en un momento en que no existía escuela de antropología o arqueología  
en Colombia), los estudios de Uricoechea Rodríguez inauguran la reflexión 
académica de índole histórica, arqueológica y etnológica sobre el material 
lítico, orfebre, cerámico, lingüístico y ritual que sirvió de base para la con-
formación de la civilización Chibcha desde Colombia. Uricochea Rodríguez 
dedicó su última obra a la lengua Chibcha, en su Gramática, vocabulario, cate-
cismo y confesionario de la lengua chibcha según antiguos manuscritos anónimos 
e inéditos, aumentados y corregidos (1871), en la que intenta crear un puente 
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intercultural durante el debate sobre la nación colombiana, la participación 
de los pueblos indígenas como potencial marcador cultural y en medio de 
guerras civiles preconstitución de 1886. Urbina Rangel también escribe e 
investiga en una época violenta y de redefinición de la nación y celebra en 
su obra la constitución de 1991 y la entrada el mundo indígena al discurso de 
la nación (en 2011 publica su primer texto sobre los pictogramas en el con-
texto de la constitución).8 Además, Urbina Rangel es poeta y fotógrafo y ha 
producido sendas exhibiciones que reúnen las dos prácticas, lo que también 
hace de él un productor cultural, no solo un académico e investigador. En su 
obra busca reconciliar el horror y la maravilla de trabajar entre, sobre y con 
nuestros hermanos amazónicos. 

En la conferencia organizada por el icanh y Last Jouney titulada Voces desde el 
comienzo y que se centró en el arte rupestre y el poblamiento de las Américas 
(junio 17 y 19 de 2021), el biólogo Carlos Lasso Alcalá del Instituto Humboldt 
presentó su investigación sobre la diversidad de fauna encontrada en los mura-
les. En su trabajo, tanto de campo como de archivo —con el equipo de Carlos 

8	 Ver “El Indígena en la Constitución de Colombia”, en La Joven Constitución de 
Colombia, ed. Carlos Nicolás Hernández, Bogotá, p. 132-157.

Figura 87. Uricoechea Rodríguez, E. (1854). Receptáculo para oro. 
[Memorias sobre las antigüedades neogranadinas].
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Castaño Uribe—, Lasso Alcalá hace un ejercicio clasificatorio basado en las 
taxonomías occidentales e identifica alrededor de cien especies de vertebrados 
(mamíferos, aves, peces) presentes en las representaciones rupestres. El inves-
tigador no entra en el debate sobre si estas representaciones corresponden a 
especies extintas (de la edad de hielo del Pleistoceno) y precisa que las represen-
taciones corresponden a observaciones detalladas de los artistas, lo que deja 
en claro, reconociendo el trabajo de Urbina Rangel, que existió una voluntad 
de representación que sustenta el trabajo de etnógrafos y antropólogos sobre 
la situación contextual, la relación hombre-territorio y los constructos ritua-
les (socio-religiosos) que se dan también en gran parte de las pictografías. Así 
mismo, el antropólogo Francisco Javier Aceituno (Universidad de Antioquia) 
se pregunta sobre el simbolismo de las pinturas rupestres en Cerro Azul (La 
Lindosa) y cómo estas representaciones del pasado pueden orientar y sumar 
al entendimiento sobre el perspectivismo amazónico como fuente de produc-
ción de conocimiento situado en la región. Aceituno reconoce el trabajo etno-
gráfico de autores como Reichel-Dolmatoff y Urbina Rangel, en avanzar estos 
puntos de encuentro entre formas de vida y registros arqueológicos. Otros 
investigadores, como el profesor Gaspar Morcote, de la Universidad Nacional 
de Colombia, se especializan en el estudio de plantas y su representación en 
Cerro Azul (La Lindosa), en particular, el uso de palmas y tubérculos (al igual 
que frutales) que por su diversidad y fuente nutricional fueron fundamen-
tales en el sustento de los habitantes de esta región. Morcote ha avanzado 
incluso la teoría sobre cómo esta relación humano-planta pudo determinar 
la formación del bosque amazónico.9 Las presentaciones más vocales sobre la 
posibilidad de representaciones de megafauna (extinta) son los investigadores 
José Iriarte y Mark Robinson (Universidad de Exeter), quienes han logrado, 
por estas teorías, un tanto especulativas —pues están basadas solo en observa-
ciones y comparaciones morfológicas y no en evidencia arqueológica—, cap-
turar la atención de la comunidad científica internacional. Urbina Rangel, al 
igual que Castaño Uribe, también participaó en el simposio.10 

9	 Ver el programa completo de la conferencia, en la cual participaron los más impor-
tantes investigadores sobre el arte rupestre colombiano e internacional. Esta se 
realizó entre el 17 y 18 de junio de 2021. https://www.icanh.gov.co/recursos_user/
ICANH%20PORTAL/COMUNICACIONES/2021/arte_rupestre_programa_final_
pdf.pdf. Se puede acceder a los videos de la conferencia, acceder: https://www.you-
tube.com/watch?v=eVXfyPyBk-A

10	 Vale la pena comentar cómo el investigador José Iriarte (U. Exeter) reconoce que 
“no hemos encontrado huesos de megafauna en las excavaciones” (2021). De esta 
forma, afirma el investigador, que es posible que los motivos representados sean 
tan solo inspiraciones, pues no hicieron parte de la dieta de las comunidades 
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En 1978 Urbina tuvo la suerte de localizar (a unos ochenta kilómetros) arriba 
del Araracuara un conjunto que muestra en varios petroglifos el proceso de 
segmentación de una serpiente.11 El mito de la gran Anaconda Ancestral y el 
ritual que lo reactualiza enseñan que la partición de la Gran Serpiente da ori-
gen a los diferentes grupos que conforman la humanidad. Estas tradiciones 
orales y coreográficas milenarias se encuentran plenamente vigentes entre 
muchas comunidades amazónicas, desde allí se pueden explicitar los conte-
nidos simbólicos de algunos trazos en la piedra.12

En definitiva, la presencia de arte rupestre en la Amazonia habla de los 
muchos artistas soberanos de los que no contamos en los registros. Su trabajo 
resulta crucial para el ejercicio de interpretación de su habitar en relación 
con el territorio. En casi todo el mundo —especialmente en Europa, de donde 
proceden la mayoría de los estudios y teorías sobre el arte rupestre— las pala-
bras (mitos) y gestualidades (ritos) que acompañaron las obras al ser ejecuta-
das se han perdido. En la Amazonia aún perduran.

En tiempo geológico, las serranías de La Macarena y La Lindosa, al igual que la 
del Chiribiquete, son restos reducidísimos de lo que fuera el macizo Guyanés 
hace unos seiscientos millones de años (Precámbrico), el cual quedó reducido 
a las inmensas llanuras de la Orinoquía y de la Amazonia. La importancia de 

investigadas. Iriarte se refiere en particular a mastodontes, los caballos, camélidos y 
el perezoso gigante que, argumenta, están representados en las pictografías. 

11	 Urbina Rangel deja en claro que son tres temas los más trabajados en los petrogli-
fos del río Caquetá. El cuadrúpedo saltador, que en algunos casos es claramente 
un mono y en otras un felino. La figura más recurrente es la humana en posición 
sedente, en muchas de las culturas amazónicas actuales alude al ideal humano: el 
hombre sabio que transmite el saber milenario cuida y aconseja a su comunidad. El 
otro gran tema es el referido a la serpiente, de ellas se encuentran muchas en las 
riberas.

12	 En el trabajo de Urbina Rangel, la selva es la clave. En ella el arte rupestre, el 
petroglifo es el río, es el hombre. Es el tigre, el pez, la boa, la guacamaya; es el mur-
ciélago, el tucán, el cocodrilo; es, en fin, el animal. Es el chontaduro, el calabazo, el 
ají; es el bejuco, el cumare, el tabaco, la coca; es, en fin, la planta. Es el canasto, es 
la olla de barro, es la bodoquera, es el maguare, es la maloca. Es la obra múltiple y 
creadora del hombre, resultado y modo de su relación con la selva, el río y sus recur-
sos. Entre los ríos del oriente colombiano, el Caquetá es el más rico, hasta ahora, en 
petroglifos: menos de una decena de pictografías y más de cinco mil grabados en las 
rocas orilleras y en las losas que el río deja libres al descender su nivel en la época 
veraniega. Hay representaciones naturalistas, como también las hay abstractas. En 
general, en los petroglifos priman las figuras aisladas, en tanto que en las pictografías 
del Chiribiquete y La Lindosa predominan los conjuntos escénicos.
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estas serranías reside en su papel de intermediarias —tanto en lo biológico 
como en lo cultural— entre los Andes, la Orinoquía y la Amazonia; entre el 
pasado, el presente y el futuro de una nación como la colombiana. 

Urbina Rangel reflexiona y nos recuerda cómo “a estas horas, algún joven 
aborigen mira absorto y aprende a dibujar y a interpretar los trazos mile-
narios con que un viejo artista signa una pared rocosa en algún lugar de la 
Amazonia, deteniendo el tiempo, volviéndolo origen para decir que están 
aún ahí porque no olvidan. Ojalá los otros colombianos les permitamos con-
tinuar pintando” (2015). 

Figura 88. Urbina Rangel, F. La gran serpiente, origen del hombre amazónico.
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Horizontalidad y lo común. 
Iconoclastia, justicia indígena, historia y memoria. 
Actos de fabulación y soberanía**

El tumbar una estatua lo que pretende es establecer un diálogo de comunes. 
Es llevar a un horizonte común el espacio de construcción de lo público.

“Se equivocan quienes piensan que es una acción en el Cauca y en Colombia. 
No lo es. Se trata de la rebelión de la tierra, desde la tierra, contra la guerra 
fascista y el orden del despojo.”13

Un martes de septiembre de 2020, en un año atípico (debido a la pandemia 
del coronavirus), un grupo de jóvenes Misak y Nasa, miembros activos de sus 
comunidades del Valle del Cauca y Cauca, en un acto iconoclasta tumbaron la 
estatua ecuestre de Sebastián de Belalcázar, el conquistador español a quién 
se le atribuye la fundación de Cali y Popayán —figura primordial en la narra-
tiva hegemónica de la idea de nación moderna, que se inicia en un otro acto 
iconoclasta, bárbaro y violento: la conquista del territorio—. Su imagen se 
erigía en lo alto del morro del Tulcán, hoy en las goteras de Popayán. Este es 
un acto constitutivo de un poder que pretende iluminar simbólicamente una 
narrativa alterna a esa construcción de nación moderna. Este acto, casi ritual, 
no es ajeno a luchas globales que emergen como respuesta a un sistema que 
reprime otras narrativas que socavan las hegemónicas. Desde las fisuras del 
sistema y sus fracturas, este acto se suma a otros similares que tuvieron lugar 
en los Estados Unidos y Europa como parte de reivindicaciones históricas por 
el asesinato de sujetos de color, por parte de fuerzas oficiales que desataron 
múltiples movilizaciones conocidas hoy como Black Lives Matter. 

A finales del año 2019, y como resultado de la falta de compromiso de la 
administración Duque frente a la implementación de los acuerdos de paz y 
un deterioro general de la economía, el descontento social en Colombia venía 
ya en ascenso con un punto de inflexión el 21 de noviembre, por la muerte 
del joven Dilan Cruz. Estas movilizaciones tienen un nuevo sujeto político 
y son los jóvenes: tanto los estudiantes como tantos otros que no pueden 

**	 Publicado de forma reducida como: Rojas-Sotelo, Miguel. (2022). Iconoclastia, 
justicia indígena, historia y memoria. Actos de fabulación y soberanía. Estudios 
Artísticos, 8 (12), 18–45. https:// doi.org/10.14483/25009311.18012.

13	 Ver página oficial del cric: https://www.cric-colombia.org/portal/cayo-conquista-
dor-indigenas-misak-nasa-y-pijao-derriban-la-estatua-de-sebastian-de-belalcazar/
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acceder a una educación o entrenamiento vocacional y menos a un trabajo 
digno. El fenómeno, otra vez, no es solo colombiano, en parte ha sido relacio-
nado con lo que se llamó en su momento la primavera latinoamericana (Chile, 
Ecuador, Venezuela, Nicaragua). En Colombia, este cuenta con un tinte local 
marcado por el asesinato de líderes sociales y excombatientes de la guerrilla, 
a pocos años de las demonstraciones que finalmente llevaron a la eventual 
firma del acuerdo de paz entre las farc y el Gobierno de Juan Manuel Santos 
en noviembre de 2016. Las multitudinarias marchas de 2008 (No Más farc 
y en contra de Terrorismo de Estado —sobre las ejecuciones extrajudicia-
les—) fueron importantes para presionar tanto al grupo guerrillero como al 
Gobierno a sentarse e iniciar el proceso de paz entre el año 2012 y el 2016.

Pocos meses después, en el marco de las protestas de abril y mayo de 2021 
en Colombia, los Misak iniciaron su participación en un gran paro nacio-
nal —en contra de una reforma tributaria liderada por Gobierno de Iván 
Duque Márquez (el 28 de abril)— con el derrumbamiento de otra estatua de 
Belalcázar en Cali, el ícono fundacional de la ciudad. El grupo perteneciente al 
Movimiento de Autoridades Indígenas del Sur Occidente-(aiso) declaró en un 
mensaje: “Reescribiendo la historia de nuestro país, no más símbolos de la colo-
nización y apología a la violencia”. Argumentaron un proceso de justicia propia 
que había dado como resultado un veredicto de culpable al conquistador que, 
de acuerdo con los cronistas (Antonio Herrera y Tordesillas), desató el terror 
en su viaje desde Quito hasta el Caribe colombiano, que inició en 1535 hasta 
su muerte en 1551. Los Misak recordaron no solo las masacres, sino las viola-
ciones sistemáticas de mujeres indígenas (y recordaron que por sesenta años 
no llegaron europeas al territorio) como parte del proceso de conquista “lo que 
generó el mestizaje de la región”, de acuerdo con el vocero, además del despojo 
de tierras y aniquilamiento cultural de los pueblos originarios del sur oriente 
del país. Lo que hicieron fue un acto de soberanía territorial.14 Confrontacional, 
sí, y simbólicamente fuerte, pero siempre de forma pacífica.

14	 El periódico local Proclama Cauca y Valle publicó un artículo de Andrés Oliver Uclós 
Lits titulado “Belalcázar reconoció a sus hijas mitad indígenas” en el que argu-
menta que el conquistador se habría casado (voluntariamente y por amor) con las 
hijas (sí, en plural) del cacique Popayán. Que este, su suegro, fue determinante en 
la conquista del territorio y que documentos soportan cómo Belalcázar recono-
ció con títulos nobiliarios a su hija “la india Catalina”. Esta práctica fue parte del 
libro de conquista desde el éxito en México (el papel de la Malitzin, la malinche, 
en la conquista de Hernán Cortés). El artículo se publicó en línea en cuanto se 
supo sobre los argumentos del movimiento indígena. El viernes 18 de septiem-
bre de 2020, a las 9:47 a.m., el mercenario autor (pues, además de historiador 
aficionado, es psicólogo, agente literario, productor de cine, editor y guionista) se 
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Diez días después, en la madrugada del 7 de mayo, a escasas calles del cora-
zón político del país, otra acción se llevó a cabo. Un grupo de jóvenes Misak, 
estudiantes universitarios de la Universidad Externado de Colombia, abatie-
ron la icónica estatua de Gonzalo Jiménez de Quesada (conquistador de los 
Chibchas y supuesto fundador de Bogotá) en la plazoleta de la Universidad 
del Rosario, en la calle 13 con carrera séptima. En sus cuentas en redes 
sociales anexaron un video en el que se les ve cantando arengas y bai-
lando. En estas, el movimiento declaró, “Somos raíz y retoño, somos Pi Urek 
#ConLaFuerzaDeLaGente reescribiendo la historia de nuestro país, no más 
símbolos de la colonización y apología a la violencia. La memoria histórica de 
los hijos de Bachue del Pueblo Muísca florece en Bogotá D. C.”15 

En febrero de 2021 y como parte de su proyecto Vistazos Críticos, el crítico 
de arte Ricardo Arcos Palma invitó a Didier Chirimuscay, coordinador del 
programa de comunicación del pueblo Misak y encargado de comunicaciones 
del Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia(aiso); a Nadín Ospina, 
artista contemporáneo reconocido internacionalmente por su obra que inter-
viene de forma crítica la simbología arqueológica del país, y al artista visual y 
activista afro-colombiano Nelson Fory Ferreira, quien ha intervenido monu-
mentos en el espacio público como parte de acciones de consciencia, a una 
conversación, en video, sobre Cultura, Memoria y Resistencia (Arcos, 2021). 

Chirimuscay, quien es también miembro fundador de las Mingas de la 
Imagen y la Red Intercultural de Creadores, mencionó que, gracias a instru-
mentos propios de gobernanza, como la asamblea, la minga, el congreso de 
los pueblos entre otros, los ha llevado a un reconocimiento de su historia. El 
resignificar estructuras como el resguardo o el cabildo son reconfiguraciones 
autonómicas de figuras coloniales que crean puentes en los que se dan diá-
logos simbólicos de soberanía y diálogo horizontal. “Al identificar estatuas 
como la ecuestre en Popayán (y actuar sobre ella), lo que hacemos es resigni-
ficar nuestra historia de reivindicación. Recuperar la tierra no es suficiente, 
debemos recuperar los lugares sagrados significativos a nuestra memoria. Lo 
que hicimos fue un acto de justicia, se dio la coyuntura con lo que pasaba en 
Estados Unidos y en Europa, nosotros los pueblos indígenas no estamos en 

pregunta: ¿Estaría feliz el cacique con esta decisión de destruir una obra de arte 
evocativa de su familia? Acceso en línea: https://www.proclamadelcauca.com/
belalcazar-reconocio-a-sus-hijas-mitad-indigenas/

15	 Ver el video en la página de Facebook del Movimiento de Autoridades Indígenas 
del Sur Occidente (aiso). (7 de mayo de 2021). Acceso en línea: https://www.face-
book.com/watch/?v=296860738697263.
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los museos o en los libros, tenemos una propuesta de memoria”. La primera 
acción de justicia, como la llama Chirimuscay, se realizó en el mal llamado 
“Morro del Tulcán” en la ciudad de Popayán.

Un año antes, los artistas Misak Julieth Morales y Manuel Muelas habían rea-
lizado una acción en el morro a la que titularon Lo vamos a sembrar, en relación 
con las luchas indígenas por la recuperación de tierras, que consistió en reacti-
var el espacio sagrado en un simulacro de recuperación de la madre tierra. Los 
artistas llegaron a lugar con herramientas de siembra, pala y azadón e hicieron 
un surco alrededor, como un límite, como un espacio liminal donde la memoria 
se actualiza, llenaron el surco de hojas y semillas de coca y recorrieron el lugar 
en una acción simbólica de recuperación y activación de este. 

El arqueólogo Julio Cesar Cubillos realizó las primeras excavaciones “oficiales” 
en el Tulcán a finales de los años cincuenta. Describió cómo el montículo tiene 
forma de pirámide, un morro construido, siendo uno de los únicos en Colombia 
y que podría estar emparentado con tradiciones mesoamericanas más que 
Incaicas. En su investigación, Cubillos relata cómo la parte superior había sido 
recortada en 1940 para poner el monumento al conquistador (1959, p. 218). El 
legendario guaquero payanes Leonardo Ramírez, años antes, había intervenido 
el lugar y, al no encontrar oro, lo abandonó. Cubillos dejó en claro que el cerro 
fue construido con propósitos religiosos y ceremoniales. También encontró 

Figura 89. Morales, J, y Muelas, M. (2015). Lo vamos a sembrar [Acción]. 
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catorce tumbas, restos de adultos y de niños sepultados, vestigios arqueológicos 
que corresponden a mucho antes de que los españoles pisaran estas tierras (sin 
datación de CO-14), tumbas, ollas de barro y ornamentos (p. 355). 

El Valle de Pubén o Valle de Pubenza, llamado así en homenaje al cacique 
Pubén, estuvo habitado por los pubenenses (o payanenses), una sociedad de 
agricultores sedentarios con una organización social compleja como eviden-
ció la investigación. Habrían sido ellos los encargados de construir un centro 
funerario y ceremonial creando la estructura a punta de adobes, tierra pisada y 
piedra tallada, con el único fin de que se pudiera divisar desde cualquier punto 
del territorio donde habitaban. Esta estructura sería el sitio sagrado de la comu-
nidad y un valioso testimonio arquitectónico ceremonial de esta sociedad pre-
hispánica, sin mayor estudio que este hecho entre 1957 y 1958. El municipio, 
con presión de terratenientes de la región y como parte de las celebraciones del 
cuarto centenario de la fundación de Popayán por parte de Belalcázar, en 1937, 
construyó una carretera para dar acceso al lugar al considerarlo importante y 
parte del proyecto de crecimiento urbano de la ciudad. En 1940 se destruyó la 
cúspide de la estructura para ubicar el monumento ecuestre del conquistador, 
entronando uno sobre otro monumento de uso funerario y ritual del pasado.16 

16	 Hay discrepancias sobre estas fechas. En algunas fuentes aparece que la escultura 
ecuestre se inaugura en 1936. En este evento, el poeta Rafael Maya inauguró la 

Figura 90. Cubillos Chaparro, J. C. (1959). Vista lateral, panorámica y plano. Morro del Tulcán.
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Chirimuscay afirma que su movimiento fue parte de la fundación del cric 
(dentro de una larga tradición de organización social durante el siglo xx en 
el sur occidente colombiano), en febrero de 1971, la más notable de las orga-
nizaciones indígenas del país con sede en el Cauca y que recoge a la nación 
Nasa, Yanakona, Coconuco, entre otras. Históricamente existe una rivalidad 
con los Misak (antes llamados Guambianos), así que, “desde los años ochenta 
el pueblo Gumbiano se levantó, con el pueblo Pijao del Tolima, desde lo local 
no estamos de acuerdo con la múltiple victimización. El cambio de nuestras 
toponimias, por ejemplo, el morro; la academia decía que los Mizak no somos 
del territorio, que venimos del Perú o el Ecuador, la oligarquía de Popayán 
usó a la Universidad del Cauca para desconocer nuestros derechos territo-
riales”. Esto sería rápidamente corregido por estudios arqueológicos, etno-
gráficos y lingüísticos, que ubican la lengua Misak (namtrik, aunque aislada) 
dentro de la familia Muisca (awa) y no Incaica (quechua). 

El crítico de arte Halim Badawi (2020) comenta que, en respuesta a este acto, 
como una de las discusiones estéticas e históricas que subyace en el derriba-
miento de la estatua ecuestre de Sebastián de Belalcázar, “es la vieja pugna 
entre ‘arte degenerado’ (entendido como el arte de vanguardia de la primera 
mitad del siglo xx) y ‘arte oficial’ (entendido como arte realista, heroico o monu-
mentalismo fascista): el primero claramente progresista y el segundo clara-
mente fascista”. Badawi se refiere concretamente, en el contexto colombiano, 
a una supuesta pugna entre el movimiento Bachué y el Partido Conservador. 
El movimiento Bachué se constituye en 1930, con su vindicación antropófaga 
del arte amerindio y en respuesta al movimiento de Antropofagia cultural 
brasilero —fundado en 1922 por el poeta Oswaldo de Andrade y la pintora 
Tarcilia do Amaral, entre otros—. El manifiesto Bachué, publicado en el dia-
rio El Tiempo el 15 de junio de 1930, titulado Monografía del Bachué, bus-
caba difundir la ruptura con la tradición (moderna) desde un pensamiento 
nacionalista que indagara el valor del pasado aborigen y la labor del campo. 
Explicaban ellos: “Ya es hora de que le demos un adiós a Europa y enfoquemos 
toda nuestra atención hacia el trópico, porque solo reencarnando el ayer y 
defendiéndolo con un crudo nacionalismo podremos salvarnos de la euro-
peización que acabará por mediatizarnos y reducirnos a un vasallaje ignomi-
nioso”. Iniciado por los escultores Rómulo Rozo y Ramón Barba y organizado 

estatua de Belalcázar con un discurso que se transmitió por primera vez por una 
radiodifusora en Popayán, Radio Belalcázar, que debutó el mismo día. En el repos-
itorio de la Universidad Nacional aparece bajo la entrada “Popayán de Belalcázar”, 
Rafael Maya, Discurso pronunciado en la inauguración de la estatua del fundador 
de Popayán el 26 de diciembre de 1940”. 
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por los artistas Hena Rodríguez Parra, Darío Achury, Tulio González, Darío 
Samper, Rafael Azula y Juan Varela, a los que se sumarían más tarde Pedro 
Nel Gómez y Débora Arango, sería atacado por su supuesto corte anacrónico, 
provincial y nacionalista (además de adepto al comunismo) por el estableci-
miento académico representado por Laureano Gómez y posteriormente por 
la crítica Marta Traba. 

Laureano Gómez, quien al usar las fórmulas estéticas del nazismo (arte 
degenerado) en artículos publicados en la Revista Colombiana (parte del dia-
rio El Siglo, de su propiedad), alineaba las estrategias estéticas indigenistas y 
nacionalistas con el marxismo, el comunismo mexicano de los muralistas y la 
emergencia indigenista de izquierda representada en Mariátegui en el Perú 
(vía la revista Amauta). Recordemos que Laureano Gómez vindicaba un arte 
realista de corte católico al servicio de la belleza clásica y la herencia greco-
latina (blanca) en franca oposición al “feísmo” Bachué (indígena, negro, cam-
pesino y mestizo). Gómez Hurtado era abiertamente racista, como lo deja en 
claro en su serie de conferencias dictadas en el Teatro Municipal de Bogotá en 
1928 tituladas Interrogantes sobre el progreso de Colombia y luego editadas por 
la editorial Revista Colombiana Ltda. En apartes del texto discute cómo “nues-
tra raza proviene de la mezcla de españoles, los indios y los negros. Los dos 
últimos caudales de herencia son estigmas de completa inferioridad” (1970, p. 
121). A las poblaciones indígenas les atribuía malicia, insignificancia y derro-
tismo como lo dejó en claro en este aparte: 

[…] la raza indígena de la tierra americana, segundo de los elementos 
bárbaros de nuestra civilización, ha transmitido a sus descendientes 
el pavor de su vencimiento. En el rencor de la derrota, parece haberse 
refugiado en el disimulo taciturno y la cazurrería insincera y mali-
ciosa. Afecta una completa indiferencia por las palpitaciones de la vida 
nacional, parece resignada a la miseria y la insignificancia. Está narco-
tizada por la tristeza del desierto, embriagada con la melancolía de sus 
páramos y bosques. (Gómez, 1970, p. 122) ​

Y, casi citando a Luis López de Mesa, de la otra raza proclama: 

El espíritu del negro, rudimentario e informe, como que permanece en 
perpetua infantilidad. La bruma de una eterna ilusión lo envuelve y el 
prodigioso don de mentir es la manifestación de esa falsa imagen de las 
cosas, de la ofuscación que le producen el espectáculo del mundo, del 
terror de hallarse abandonado y disminuido en el concierto humano. 
(Gómez, 1970, p. 122) ​
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Es posible que el proyecto original para el El Morro del Tulcán fuera encargado 
al artista de origen popular Rómulo Rozo (nacido en Chiquinquirá en 1899), el 
escultor arquetípico del movimiento y autor de la escultura Bachué (de 1925) 
que representaría a Colombia en la Exposición Iberoamericana de Sevilla 
en 1929-30, en la que ganó el gran premio y medalla de oro. Rozo vivió en 
Europa y luego en México, nunca regresó al país donde hizo una importante 
carrera (murió en Mérida, Yucatán, en 1964). Sin embargo, los copartidarios 
payaneses de Laureano Gómez (su esposa, la payanesa doña María Hurtado) 
optaron por erigir un homenaje al conquistador Belalcázar, que encarnaba 
el hispanismo de la hegemonía conservadora (1886-1930), realizado por el 
escultor Toledano, Victorio Macho (quien fue maestro de Rozo en España).17 

17	 En medio del debate mediático desatado, el historiador de arte colombiano Christian 
Padilla (estudioso del movimiento Bachué) hace esta reflexión —me tomo el espacio 
de copiarla casi en su totalidad por lo relevante en esta discusión—: “Fíjense ustedes 
la hipocresía e ironía de la cuestión… El joven y aindiado Rozo decide que para sur-
gir como artista debe formarse en Europa y contra toda la corriente —sin medios 
económicos, ni becas— el joven escultor logra su cometido con un gran esfuerzo. 
Llega a España en 1922, donde le toca hasta dormir en la calle, y logra acomodarse 
como asistente —oficios varios— en el taller del maestro español Victorio Macho 
—el autor de la escultura de Belalcázar—. Gracias al aprendizaje con Macho, Rozo 
triunfa en Francia con su Bachué (1925) que lo convierte en el artista colombiano 
más importante de su tiempo. El Gobierno colombiano —el mismo que le negó una 
beca—, a pesar de su lambonería a España, y más a pesar de las elites wannabe 
europeas, deciden que Rozo represente a Colombia decorando el pabellón nacional 
para la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. Gran hipocresía: Colombia 
para dentro se mostraba europea, blanca y civilizada —con Bogotá como la ‘Atenas 
Suramericana’—, pero para afuera quería representarse exótica, mágica y con un 
pasado prehispánico. Rozo realiza el gran encargo que eleva su fama y lo con-
vierte sin que él siquiera se entere en el líder de su generación: la generación de 
la Bachué. Pero cuando le llueven ofertas para que regrese a Colombia, acude a su 
inteligencia y a la historia: si Rozo regresaba a Colombia se iba a morir de hambre 
porque hasta ese momento ningún escultor colombiano era contratado para los 
grandes proyectos públicos —con alguna excepción—… Así que Rozo toma la deci-
sión más trascendental de su vida, no volver a Colombia donde nadie va a pagar 
por monumentos de Bachués ni Bochicas y a cambio irse a México: para ser artista 
en esa Colombia había que cumplir con el requisito de no ser colombiano. Ironía: 
unos años más tarde cuando su maestro se encuentra en aprietos y quiere huir de 
la Guerra Civil Española (1936), ante la angustia e incertidumbre del futuro debió 
acudir con desesperación a su querido discípulo Rozo —que estaba bien acomodado 
en México— pidiéndole consuelo y consejo de dónde tener un porvenir en medio 
de ese exilio…Y efectivamente Macho termina después en Colombia realizando en 
menos de seis meses de estadía lo que ningún colombiano lograba en el mismo 
tiempo: dos grandes proyectos monumentales (el monumento a Uribe Uribe en el 
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Figura 91. El Tiempo. (1930). Monografía del Bachué.
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En este orden de ideas, lo que se debería erigir en el morro era la supuesta 
perdida estatua del cacique Pubén de Rómulo Rozo —el más importante 
artista colombiano de mediados del siglo xx—, una versión a pequeña escala 
se encuentra en su casa de Mérida en México. No obstante, al parecer, la 
obra desapareció misteriosamente, como sucedió con la Bachué original 
(que regresaría al país sesenta y ocho años más tarde) y en su lugar se puso el 
bronce ecuestre del conquistador del español Macho. El acto de suplantación 
de las estatuas reproduce con toda la banalidad de las sociedades de mejoras 
y ornato y los comités de celebraciones de centenarios compuestos de las 

Parque Nacional, Bogotá, y el de Popayán en el Morro de Tulcán) y una gran expo-
sición en la Biblioteca Nacional. Reconocimiento, festejo y celebración”. Padilla no 
tiene certeza de que el monumento al Cacique Pubén haya sido parte de un paquete 
de monumentos para Popayán, de hecho, duda de esta teoría. Sin embargo, la hipo-
cresía e ironía son claras. Entrada de Facebook. (23 de septiembre). https://www.
facebook.com/christian.padilla.90834

Figura 92. Rozo, R. (1984). El Cacique Pubén. Jaime Vejarano Varona.
Popayán Relicario de Colombia. Cali, Colombia: Editorial Feriva Ltda. 
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élites económicas regionales (Von Der Walde, 2020). Cuenta el antropólogo 
Hernán Torres que el poeta Guillermo Valencia había expresado interés en 
que se erigieran dos monumentos conmemorativos. En el cerro debía ir la 
estatua del Cacique y en la plazoleta de San Francisco en Popayán, la esta-
tua del colonizador español. No obstante, en la cima del Morro fue ubicada 
la imagen de Belalcázar y el monumento del cacique desapareció (Guzman, 
2018). En su lugar, con pompa y circunstancia, se emplaza el conquistador 
sobre una obra de por sí monumental. La abatida de la estatua identifica al 
usurpador, en un acto de justicia histórica (de corte decolonial) y de sobera-
nía estética. 

Este fue, quizá, un primer pulso entre la vanguardia y el arte oficial, en el que 
ganó el arte oficial. Por estos mismos años, en la antesala de la Segunda Guerra 
Mundial, Laureano Gómez, cuyo periódico era parcialmente financiado por el 
Gobierno alemán —pues se desempeñó como embajador plenipotenciario en 
Alemania, designado por Mariano Ospina Pérez al final de la república con-
servadora en 1930, donde siguió de cerca el ascenso de Hitler—, usa su tribuna 
en la prensa para despacharse contra la pintura “enferma” y “degenerada” de 
Débora Arango, Carlos Correa y Pedro Nel Gómez (Badawi, 2020).

Con la llegada de Marta Traba, la crítica de arte argentina a Colombia en 1954 
(como esposa de Alberto Zalamea), la cultura oficial le otorgó la función jamás 
desempeñada por alguien, de zar de un arte moderno/global. Acabada de lle-
gar, señaló, con el dedo, a los cuatro artistas que representarían a Colombia 
en la Bienal de México: Botero, Obregón, Ramírez Villamizar y Widemann. 
Traba, en aras de la “modernización” de la plástica nacional, alineada con la 
nueva hegemonía norteamericana de un arte apolítico, abstracto y de mer-
cado, rehuía al arte comprometido social y políticamente, como ese repre-
sentado en el eje México-Perú. Cada artista, seleccionado por ella, buscaba 
vincular el arte colombiano con las corrientes del arte europeo y norteame-
ricano; no, al latinoamericano, que había sido la propuesta de la generación 
Bachué (un par de décadas después y viviendo entre los Estados Unidos y 
Europa iniciaría un cambio de visión, la cual termina con su muerte temprana 
en un accidente de aviación, el vuelo 11 de Avianca Boeing 747 en 1983).

Marta Traba lanzó a la sombra nombres tan prestigiosos como Luis Alberto 
Acuña, Alipio Jaramillo, Pedro Nel Gómez, Ignacio Gómez Jaramillo, Sergio 
Trujillo Magnenat, Augusto Rendón, Jorge Elías Triana y Gonzalo Ariza. 
A unos criticó acerbamente y a otros ni siquiera los mencionó en su larga 
carrera. Esta operación, más que crítica, fue claramente violenta y encu-
bre, como lo diría Badawi, “la más grande operación de silenciamiento de un 
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Figura 93. Belalcázar caído. (28 de abril de 2021), Cali.
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movimiento cultural en Colombia durante todo el siglo xx, con consecuencias 
incluso hasta hoy: lo vemos en museos de arte del país, que cuentan con una 
presencia excesiva de la generación que ella defendió (hay museos consa-
grados a cada uno de sus artistas: Botero, Negret, Villamizar). Pero, por otro 
lado, vemos la inexistencia de obras de la Generación Bachué en los museos 
públicos y en la historiografía oficial: por ejemplo, el Banco de la República 
solo tiene un Rozo y el Museo Nacional tres”. Traba dejaría el país para vivir 
en París con su segundo esposo, Ángel Rama, el de la Ciudad Letrada. 

Estos actos iconoclastas (de otra índole) no se manifiestan, sin embargo, como 
un debate sobre el pasado, sino como un acto político que se inserta en el pre-
sente. Tumbar la estatua del usurpador no es una protesta por lo que suce-
dió hace cuatrocientos cincuenta años o hace ochenta. Por la continuidad de 
la usurpación, en manos del 1 % (en sus términos, sacados del movimiento 
“ocupa” / Occupy Wall Street), estos siguen como beneficiarios del despojo 
originario y exacerbado por la reforma agraria (y la tributaria) propiciada 
en los últimos veinte años por el conflicto armado. Y particularmente “por 
el paramilitarismo y la parapolítica, la tenencia de tierra sigue en la agenda 
de los violentos en el país, usado también por las farc”, como lo argumentó 
Edgar Alberto Velazco Tumiñá, secretario del Movimiento de Autoridades 
Indígenas de Colombia (aiso) el 28 de abril de 2021, al pie del ícono abatido en 
la ciudad de Cali. 

Arte, nación y ciudadanía. Re-existiendo en el continuo presente
En la misma conversación reseñada, Nadín Ospina, el famoso artista con-
temporáneo colombiano por sus reproducciones de iconos prehispánicos de 
San Agustín con cabezas de personajes de la cultura popular norteameri-
cana (Disney, Los Simpson, entre otros), recordó cómo la Escuela Nacional de 
Bellas Artes de Colombia, fundada el 20 de julio de 1886 en Bogotá, impuso 
un modelo cultural en el territorio (el colonial y el indígena que, si bien subal-
terno, estaba vivo en el tejido social del país en su momento). Con la creación 
de la Escuela Nacional de Bellas Artes, se instauró la enseñanza del arte aca-
démico en el país. Y fue el modelo de enseñanza para otras escuelas de arte 
que se abrieron, como las de Ocaña, Popayán, Pasto, Santa Marta, Ibagué, 
entre otras. Este sistema pedagógico decimonónico se mantuvo vigente 
durante cien años, hasta las reformas de 1986 a partir de las cuales se asumió, 
en su lugar, un sistema pedagógico contemporáneo. Con la escuela nacional 
se abandonó el modelo colonial de enseñanza basada en talleres de artes y 
oficios (como los de Figueroa y los Acero), a la base de la constitución de las 
industrias modernas que rigieron la producción de cultura material por más 
de trescientos años (heredadas y promovidas por el modelo anglosajón). Esto 
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le permitía a la nueva República de Colombia, de 1886, tener un modelo artís-
tico civilizatorio, soportado en la idea del artista “genio”, la reproducción de 
modelos europeos, la sublimación y el buen gusto. Por ello solo se promovió 
en ella la música culta, de tradición eurocéntrica, las artes pictóricas y escul-
tóricas grecolatinas, renacentistas, barrocas y neoclásicas, así como la arqui-
tectura neoclásica, todas ellas ya en franca decadencia a finales del siglo xix 
en Europa, acechadas por las vanguardias y el arte moderno. 

Su impulsor y fundador, el artista, gestor, caricaturista, escritor (y coman-
dante del Estado Mayor del Ejército en 1885), el general Alberto Urdaneta 
(1845-1887), con motivo de la inauguración de la primera exposición de arte 
y de la escuela, dijo en su discurso:

Cuando la gran civilización española tocó sus dianas los verdes bos-
ques de América, aquí el arte no tenía más muestras que las de los 
pocos adelantos alcanzados por la nación Chibcha: sus ornamentacio-
nes primitivas, sus volutas y sus grecas, sus toscos soles de oro y sus 
imperfectos ídolos de barro. Allí está, cerca de este recinto, el primer 
cuadro, la primera pintura en tela, que sustituyó a los rojos dibujos de 
los hijos de Chiminigagua: el estandarte de Quesada: el Cristo llamado 
“De la Conquista”. De ahí data, puede decirse, la historia del arte entre 
nosotros.18 (Papel Periódico Ilustrado, 5 de febrero de 1887, p. 224) 

Papel Periódico Ilustrado, año V, 110. P. 224. 15 de febrero de 1887. 

Ya William Vásquez Rodríguez (2016), en su trabajo sobre la historia de la 
Escuela Nacional de Bellas artes, comentaba sobre la paradoja. Mientras se 
planteaba una ruptura con la España conquistadora y opresora de la inde-
pendencia, al momento de la consolidación de la nación (después de múltiples 
guerras civiles) gracias a la constitución de 1886, se le reconocía al mismo 
tiempo a España su condición de “Madre Patria”, de la que se habían heredado 
bienes invaluables como el idioma castellano, la fe católica y el modelo de 
progreso por el designio divino de una tierra de promisión. En consecuencia, 

18	 El carácter oficial, estatal y socialmente selecto se demuestra en los respectivos dis-
cursos —por parte de Alberto Urdaneta como rector de la Escuela— de inauguración 
y de clausura de la primera exposición de arte en Colombia y la inauguración de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes. Estos discursos se publicaron respectivamente en 
el Papel Periódico Ilustrado en el número 97 (año v, 6 de agosto de 1887) en homenaje 
a Jiménez de Quesada, el número 110 (año v, 15 de febrero de 1887) y en el número 
113 (año v, 1 de abril de 1887).
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en la escuela se rendía culto y se representaba a los descubridores y conquis-
tadores del nuevo mundo, a los modelos neoclásicos de belleza (pieles blancas 
y robustas). Cristóbal Colón, Isabel la Católica, Gonzalo Jiménez de Quesada, 
Sebastián de Belalcázar, Nicolás de Federmann o al exponente más recono-
cido de la lengua castellana, Miguel de Cervantes Saavedra.

Unos ciento treinta años han pasado desde la adopción del modelo que, como 
hegemónico en la educación artística, empezó a ser revaluado a mediados de 
los años ochenta por unos modelos que remplazaron los decimonónicos, por 
los norteamericanos del arte contemporáneo (Rojas-Sotelo, 2017). Gracias al 
re-existir de los pueblos originarios, a sus reivindicaciones históricas, posibles 
en parte a la Constitución de 1991 (y las celebraciones del quinto centenario 
en 1992) y los múltiples espacios de creación intercultural, estas manifesta-
ciones que, si bien iconoclastas, traen a cuento historias de larga represión 
simbólica y cultural. 

Re-existir, como lo anuncia Adolfo Albán Achinte (2016), está en tensión con 
resistir. El término denota procesos autónomos, formas de gobernanza, de 
prácticas de vida (los planes de vida de Álvaro Ulcué Choqué), de sobera-
nía alimentaria y medicina tradicional, que refuerzan procesos de mante-
nimiento de lenguas vivas, tradiciones y formas de relación con el entorno. 
Chirimuscay pone el término en línea paralela de tiempo, en la que los proce-
sos de organización social y política del sur occidente colombiano han gene-
rado arraigo y procesos de reconocimiento, de cómo la matriz colonial del 
poder afecta todos los estadios del existir, Chirimuscay, en sus múltiples alo-
cuciones públicas, deja en claro que “esta lucha nos es nuestra, es también de 
ustedes”, en referencia a las fuerzas extractivas del neoliberalismo que son 
“de la muerte”, mientras que pueblos como el Misak se consideran hijos de 
agua “fríos”, que deben actuar en su defensa en estos momentos “calientes” 
por el bienestar de la madre naturaleza y de acuerdo con la ley de origen. Una 
ley que antecede a la ley del hombre y que emana del mandato de balancear 
las fuerzas que están presentes en el territorio. 

Así cae el monumento a Gonzalo Jiménez de Quesada una madrugada del 7 
de mayo de 2021 en pleno centro de Bogotá. Simbólicamente, esta imagen se 
encontraba al costado de un arroyo (el Vichacá o río San Francisco, canali-
zado bajo el concreto de la ciudad moderna y sacado a la fuerza en el llamado 
eje ambiental del centro de Bogotá por Rogelio Salmona), frente al Banco de 
la República, de espaldas a la primera universidad del país (la Universidad del 
Rosario) y a escasas calles de la Plaza de Bolívar, el Congreso de la República 
y la Casa de Nariño (Bolívar ya se encontraba cubierto en defensa por las 
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marchas). Los jóvenes Misak cantaron y bailaron bajo los tambores y flautas 
tradicionales y de frente al caído conquistador, un acto de re-existencia se 
da, uno de horizontalidad, que inicia un diálogo en los mismos términos, al 
mismo nivel. Horas más tarde, a los pies del monumento, rodeado de una 
cinta policial, como delimitando un acto criminal (un homicidio), la repre-
sentante del movimiento indígena de Bogotá, Ati Quigua, en su carácter de 
concejala, llamó al diálogo en un pronunciamiento valiente, digno y directo:

… Las imágenes no son inertes… La historia no es un cúmulo de acon-
tecimientos pasados inamovibles y sagrados, sino un devenir de accio-
nes en el presente donde nosotros tenemos impacto y agencia… Que 
Colombia y el mundo se den cuenta que la consciencia histórica de los 
pueblos indígenas florece sobre estos territorios que han sido despoja-
dos… Cubriremos los monumentos y estatuas honoríficas enarboladas 
a colonizadores en el espacio público de Bogotá: Francisco de Orellana, 
Gonzalo Jiménez de Quesada, Cristóbal Colón, la Reina Isabel, Américo 
Vespucio. Con esta acción de cubrimiento, por unos días, aquellos per-
sonajes, que la histórica clásica hispánica y hegemónica ha atribuido 
hazañas y valores por cientos de años, han sido constituyentes de 
nuestra identidad y estructura social nacional. Queremos ocultar sus 
figuras para que podamos discutir sobre su dimensión pedagógica, 
jurídica, simbólica e histórica que implica la actual conservación de 
dichos monumentos honoríficos en el espacio público. Así como su 
pertenencia bajo los restos contemporáneos de construcción simbólica 
de identidades nacionales amplias reivindicativas de las poblaciones 
históricamente oprimidas.”19 

En el marco de las acciones de ese paro nacional, que tuvo en jaque al país 
por más de sesenta días, el 10 de junio de 2021, en la llamada toma de Bogotá 
por parte de los organizadores del paro nacional, el intrépido y ya identifi-
cado comando simbólico Mizak en Bogotá intentó otra acción iconoclasta 
contra las estatuas de Cristóbal Colón e Isabel la Católica, ubicadas en el 
separador de la avenida el Dorado con carrera 100. El nombre de la avenida, 
el Dorado, recuerda el porqué de la incursión europea, su arribo al altiplano 
y en particular a la sabana de Bacatá en 1538, en busca del “dorado” (tres 
expediciones se encontrarían y debatirían sobre quién sería el descubridor y 

19	 La declaración de Aty Quigua fue publicada por la página de Facebook apropiación 
social del patrimonio arqueológico colombiano, manejada por Diego Martínez Celis. 
(7 de mayo de 2021. Accedida el 7 de mayo de 2021). https://www.facebook.com/
groups/apropiacionpatrimonioarqueologico/permalink/3984120781657703/
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Figura 94. Martínez, D. (2021). Jóvenes Mizak ante el abatido Gonzalo Jiménez  
de Quesada. Aty Quigua, Plazoleta del Rosario.
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fundador de la nueva ciudad, sobre una civilización existente por siglos en el 
mismo territorio). El proyecto extractivo está de hecho “monumentalizado” 
en este conjunto escultórico en el que Colón le indica a Isabel —la reina de la 
unificada España de la época— dónde se encuentra la riqueza. Una leyenda 
que por hegemónica borra del territorio esas otras grafías, las del pasado 
chibcha, y que no son más que la herida colonial viva en la memoria y cuerpo 
de los pueblos originarios. Además, como acto y evento, los Misak de forma 
estratégica asumen el riesgo de bloquear la avenida que conecta a la ciu-
dad con el aeropuerto internacional más importante del país. La reacción 
del Estado es desplegar una fuerza multitudinaria de policía para proteger 
a estas estatuas, lo que resignifica y revictimiza a los pueblos originarios. 
La comisión de las estatuas data de 1890 (ley 58 del 19 de noviembre), al 
escultor italiano Césare Sighinolfi bajo las celebraciones del IV Centenario. 
Inicialmente se encontraron en la avenida Jiménez de Quesada, inaugura-
das en 1906, luego movidas en 1950 y finalmente llegaron a su ubicación en 
la avenida el Dorado en 1974, en un conjunto monumental diseñado por el 
maestro polaco Tadeusz Lodziany.

El 13 de junio de 2021, el escritor y poeta (diletante) Juan Manuel Roca 
escribió en su perfil de Facebook sobre los hechos alrededor de este monu-
mento. “Las efigies fueron levantadas inicialmente en la avenida Jiménez de 
Quesada, (un español que tropezó con esta verde sabana), más precisamente 
entre las carreras 16 y 17 de una Bogotá que todavía era un conato de ciudad. 
Años después fueron trasladadas a la Avenida de las Américas y por último 
las levantaron en la avenida ‘el Dorado’, muy cerca del aeropuerto. De cual-
quier manera, si los Misak no lograron derribarlas, sí consiguieron que las 
autoridades (vaya palabreja), empezaran a desmontarlas.”

Monumentos y fabulaciones en Colombia
En Colombia hay una tradición sobre este tema. No me referiré al trabajo de 
Doris Salcedo, quien por los últimos treinta años ha desarrollado un trabajo crí-
tico que podríamos catalogar como de anti o contramonumentos (Rojas-Sotelo, 
2004, 2021). No obstante, debemos recordar a uno de los iconoclastas más 
importantes del arte colombiano. En 1974, una de las acciones plásticas más 
recordadas del siglo xx del arte colombiano, Antonio Caro (1950-2021) le dio 
una cachetada al crítico de arte Germán Rubiano Caballero por no aceptarlo en 
el Salón Nacional de Artistas. Ya, en 1970 como estudiante de arte, Caro pre-
sentó para un Salón el busto del presidente Carlos Lleras Restrepo tallado en 
sal. Este se encontraba en una urna de vidrio. En la inauguración, Caro lo des-
hizo con baldados de agua. Por años Caro firmó (sin consentimiento) el nombre 
de Manuel Quintín Lame —porque la palabra escrita pesa— como parte de sus 
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Figura 95. Un batallón policial defiende el monumento a Colón y la Reina Isabel, en la 
avenida el Dorado en Bogotá, ante la inminente acción de destronización por parte de la 
comunidad Mizak. (Fotos de redes sociales). 

proyectos de denuncia y notarización de las culturas populares (recordemos su 
proyecto 500 y el proyecto maíz).

Didier Chirimuscay nos recuerda que la memoria es viva y se activa. Para 
la mayoría de los pueblos originarios el tiempo es cíclico, los ancestros están 
al frente, pues es lo que los guía, son lo único certero (Rojas-Sotelo, 2019). 
Además, su materialidad regresa y se presenta de otras formas en el territo-
rio, desde el enterramiento de la placenta y la quema del ombligo en el fogón, 
cuerpo y territorio se hacen uno. Por eso la tierra es sagrada. La idea occiden-
tal de historia (línea de tiempo en el espacio) deja en el pasado hechos como la 
conquista, la colonia y la era republicana. Para jóvenes criados en ontologías 
paralelas a la occidental (incluso dentro de la matriz colonial del poder), existe 
un claro choque con esta noción teleológica de la historia. Una reivindicación 
de doscientos o quinientos años no es distante en el tiempo. La justicia histó-
rica es un asunto del presente de los ciclos que regresan, de la memoria viva, 
que se construye con y en el cuerpo.

Para Deleuze la fabulación es resistencia, pero no reactiva, sino creadora, 
propositiva. Es potencia, puede adquirir nuevas formas. Deleuze, así mismo, 
parte del concepto de la fabulación para hablar del deseo colectivo y opo-
nerlo al expuesto por el psicoanálisis, que lo ve desde lo individual. Deleuze y 
Guattari se refieren al deseo como la construcción de una sociedad, revolución 
de máquinas de deseo que emergen de una comunidad. La producción de una 
máquina de este tipo se da en la presencia de un pueblo y, en ese sentido, la 
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función del arte posibilita esta fábrica de deseos, a partir de acontecimientos 
que desembocan en actos de habla comunitarios, lo cual permite una movili-
zación política. De esta manera, el arte y el deseo convergen en un encuentro 
de fuerzas activas (Deleuze, 1980, 2002). Bajo este pretexto, en el año 1999, se 
desarrolló el proyecto Actos de Fabulación, arte, cuerpo y pensamiento (una 
de cinco investigaciones sobre producción artística en Colombia, del proyecto 
Pentágono, que de forma iconoclasta acababa con la hegemonía del Salón 
Nacional de Artistas como el termómetro del arte del país). La filósofa y crí-
tica cultural Consuelo Pabón, como investigadora principal de esta sección, 
invitó al artista de la performance Daniel Zuluaga a participar Zuluaga, quien 
era conocido por crear la Universidad Fantasma Internacional (ufi), cuyos 
integrantes, igualmente fantasmas, eran prolongaciones “criollas” de artistas 
influyentes en las artes contemporáneas, como Christo, Duchamp o Beuys, 
operaba como un agente iconoclasta. En la acción Sam Son Project (Proyecto 
Hijo de Sam), Zuluaga envuelve con cinta de enmascarar (con la influencia 
notoria del artista franco-americano Christo) las rejas de la embajada de los 
Estados Unidos en Bogotá; además, elabora dos bolas (con la cinta restante) que 
simbolizan dos testículos y que deposita en una ceremonia reivindicadora de 
la dignidad patriótica, en la casa presidencial. Con estos mismos parámetros, 
utiliza también cinta de enmascarar para realizar su proyecto Cubrimiento 
de la Historia, que envolvía monumentos como el de La Reina Isabel y Colón, 

Figura 96. Caro Lopera, A. (1979). Firma de Manuel Quintín Lame.
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Figura 97. (5 de mayo de 2021). Plaza de Bolívar, Bogotá [Captura de video]. Bolívar envuelto. 

Figura 98. Zuluaga, D. (1996). Cubrimiento de la historia. Puente de Boyacá.
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Figura 99. Argote, I. (2012). Turista: Don García.
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Figura 100. Argote, I. (2013). Turista: Carlos III de España.
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Figura 101. Argote, I. Etcétera. Cubriendo con espejos a Francisco de Orellana, supuesto 
descubridor del Amazonas. Parque Nacional, Bogotá. [Series de fotos/acciones, 2012–2018]
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Figura 102. El busto de Francisco de Orellana en el Parque Nacional. Bogotá.
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en la avenida el Dorado; el busto del almirante José Prudencio Padilla, en el 
Parkway, y que originalmente había envuelto el monumento de Bolívar, en el 
Puente de Boyacá en 1996 (Gutiérrez y García, 2011, p. 53; Pabón, 1999, p. 81).      

Hay que destacar el trabajo de Iván Argote, artista colombiano residente en 
España. Argote trasviste, usando ponchos de tela mexicana, esculturas de 
los reyes españoles que habían participado en la Conquista y la Colonia de 
América.20         

Luego, en Bogotá, Argote intervino la estatua de Francisco Orellana —el con-
quistador que “descubrió” el Amazonas— ubicada en el Parque Nacional. El 
busto de Orellana es tapado por una cubierta de espejos para que se reflejara 
así el verde del parque y no su figura.          

Adicionalmente, está el trabajo del artista afrocolombiano Nelson Fory 
Ferreira. En Cartagena, durante varios años (2008-2011) se encargó de 
ponerles pelucas afro, en un reclamo por la exclusión racial, a las estatuas  
de Bolívar, Colón, Pedro de Heredia y a otros próceres. En su vistazo crí-
tico 135 (2015), Arcos Palma presenta el proyecto de Fory titulado, La historia 
nuestra, caballero (2008-2013). 

El artista ha desarrollado buena parte de su obra en el caribe colom-
biano… La historia nuestra, caballero retoma parte de la letra popular 
del cantante Joe Arroyo: “La Rebelión”. La canción narra una historia 
no narrada o más bien ignorada por la historia oficial, esa historia del 
pueblo negro injustamente esclavizado olvidado en una nación que se 
dice pluricultural y multiétnica. La canción comienza con las siguien-
tes palabras: “Quiero contarle, mi hermano, un pedacito de la historia 
negra, de la historia nuestra”. (Arcos, 2015)21

Otras esculturas han caído durante la ola iconoclasta de 2021. En Neiva fueron 
derribadas las estatuas de Diego de Ospina y Medinilla, fundador de la ciudad, y 
la de Misael Pastrana, expresidente conservador. A finales de abril y principios 

20	 La policía lo atrapó, pero no pudo retenerlo durante mucho tiempo porque no 
había “vandalizado” ni destruido las esculturas. El Tiempo. (18 de septiembre 
2020). https://www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/estatua-de-belalcazar-ar-
te-o-vandalismo-538346. Documentación de estas piezas hicieron parte de la 
exposición Global(e) Resistance en el Centro Pompidou en septiembre de 2020.

21	 Sobre el proyecto “Historia nuestra, caballero” de Nelson Fory Ferreira ir a: 
http://historianuestracaballero.blogspot.com/search/label/LA%20HISTORIA%20
NUESTRA%20CABALLERO
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de mayo de 2021, en Manizales cayó el busto en honor al conservador Gilberto 
Alzate Avendaño y en Pasto, la de Antonio Nariño. Muchas más caerán, serán 
intervenidas, silenciadas o reivindicadas, otras serán desmontadas para evitar 
ver su colapso frente al levantamiento simbólico y político de los pueblos.       

Fory Ferreira afirma que la invisibilización sistemática de la presencia afro 
en Colombia se sigue dando. En el caribe, en particular, se hace claro y se 
recuerda dolorosamente en cada plaza pública. Estas imágenes hechas en 
bronce y a gran escala representan una estética blanca, a imagen de las cla-
ses dominantes y no representan a las clases populares. Nuestro empodera-
miento empieza, afirma Fory, en contra del sistema y a pesar de el, 

Hoy tenemos líderes sociales, pero son acallados. Nuestros líderes 
sociales del caribe son acallados por los grandes intereses del turismo 
donde nosotros, los negros que ocupamos un lugar privilegiado en este 
espacio, ya no podemos estar allí. Bocagrande fue un territorio afro, un 
espacio étnico, las comunidades que vivieron allí fueron despojadas y 
llevadas hacia un lugar llamado Tierra Bomba. Nuestras comunidades 
están amarradas al territorio, al mar, alejarlas del mar es usurparles 

Figura 103. Fory, N. (2008-2011). Cristobal Colón. Cartagena.
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Figura 104. Fory, N. (febrero de 2011). Nelson Fory interviene al Belalcázar (antes  
de caer). Intervenciones públicas en el centro histórico de la ciudad Santiago de Cali.
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Figura 105. Márquez, A. (2021). Las autoridades de Bogotá y el Ministerio de Cultura  
desmontaron (en horas de la noche) las estatuas de Colón y la Católica, sobre la avenida  
el Dorado, dos días después de los eventos del 9 de junio de 2021. 

su identidad. Lo que está pasando en la Boquilla y en otros lugares 
de Cartagena nos recuerda cómo este despojo continúa y nos llevan a 
desaparecer. Nuestro llamado con estas acciones es hacer visible este 
fenómeno, no es fácil, pero es un camino. (Arcos, 2021)

En comunidades relacionales como los Mizak, regeneración viene después de 
destrucción (como sucede en las prácticas de roce y quema como preparación 
para la siembra). Los procesos de sanación se dan en el marco de la enferme-
dad, reconocer el wee wala el ‘sucio’ para las comunidades Nasa del Cauca es 
un requisito para establecer las vías de resarcimiento y sanación histórica. 
Este fenómeno es atemporal, ya que se ha repetido en diferentes momentos de 
la historia. Muchos monumentos han sido destruidos y sustituidos, aconteció 
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en el antiguo Egipto cuando borraban de las paredes los símbolos que hacían 
alusión a un dios o un rey, incluso se ve en las prácticas pictográficas de La 
Lindosa (la llamada Capilla Sixtina del Amazonas), donde el borramiento da 
paso a un palimpsesto en el que la superposición no sustrae, pero añade sen-
tido. No fue diferente seguido el colapso de la Unión Soviética, donde por siete 
décadas se erigieron monumentos a Lenin, Marx y Stalin (todos cayeron). En 
México, la estatua del expresidente Fox (en Veracruz en el 2007) fue remo-
vida meses después de su instalación. Se recuerda, en particular, la entrada 
triunfal del ejército estadounidense a Bagdad, en el año 2001, amparada bajo 
su campaña desert storm (‘tormenta del desierto’), al entrar a la ciudad, la gran 
estatua de Sadam Husein cayó. Otras estatuas como las de Franco, en España, 
y Cristóbal Colón, en Argentina, corrieron la misma suerte. No son solo repre-
sentaciones del poder político e histórico. Recordemos el año 2000 cuando el 
grupo extremista talibán dinamitó los budas de Bamyan, una acción icono-
clasta de tipo religioso extremista. Una larga lista de derrumbamientos viene 
acompañada de saqueos y masacres. En su mayoría son resultado de crisis, 
guerra, violencia o colapsos sociales no es el caso de los Misak en Colombia, 
aunque indica un estado de tensión histórica y social.22

22	 En el marco de estos debates, el diario El Tiempo entrevistó algunos artistas sobre 
las acciones de los Misak. Beatriz González dijo: “El video de los indígenas Misak 
puede verse como un performance. Es una protesta y la caída de una figura de abuso 
y sometimientos. Es una discusión que lleva años. En Barcelona hablaron de qui-
tar la estatua de Colón; en Perú una de Pizarro. La estatua de Belalcázar está sobre 
un sitio sagrado y no deberían ponerla una vez más en el mismo lugar: es un reto 
contra los indígenas y no se van a cansar de tumbarla. Debería ir a un museo cer-
rado —histórico— en Popayán”. Miguel Ángel Rojas afirmó: “Es una acción simbólica 
importantísima en Latinoamérica. Pero importantísima. Porque es el primer símbolo 
de un descontento que tiene cinco siglos o más. Una acción muy valiente que puede 
iniciar una etapa de dignificación no solo de las culturas aborígenes andinas, sino 
de las de toda América. Y, además, que hayan hecho un juicio antes me parece muy 
cuerdo. Que lo hayan tildado de genocida, de esclavista y de ladrón de tierras, es 
apenas justo”. Carlos Jacanamijoy Tisoy dijo: “Acto de violencia fue lo que hicieron 
los señores que están ahí en las estatuas, lo que representa la estatua. Yo creo que 
ya es hora de que, fuera de tumbarlas, también se cuente la historia bien contada. 
Que yo recuerde, desde que entré a párvulo, no nos han contado nuestra historia 
como se debe. Es un reclamo que lleva más de quinientos años. Lo que hicieron los 
Mizak es enviar un mensaje al mundo”. Fue la ministra de Cultura del momento, 
Carmen Vásquez, afrodescendiente quien argumentó que: “Los monumentos públi-
cos son un museo abierto, que le pertenece a toda la comunidad y son obras de arte 
a las que todos tenemos acceso gratuito. Hacen parte del patrimonio cultural mue-
ble de la Nación y por ello todos tenemos el deber de protegerlos y conservarlos. El 
Ministerio de Cultura como rector de la política pública de protección y salvaguarda 
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Los jóvenes Misak reconocen el contexto de sus acciones, las cuales son con-
sensuadas y estratégicamente diseñadas. Detrás de ellas está Indy Paypia 
Fernández, miembro del colectivo de memoria Misak, quien reconoce una 
justicia de larga duración y el papel de la mujer dentro de los espacios de toma 
de decisión en el movimiento indígena. Son las mujeres las más afectadas 
por las injusticias sociales e históricas y, por ende, las llamadas a jugar un 
papel central en los nuevos movimientos sociales. Su crianza dentro del cír-
culo de mujeres tejedoras/pensadoras en contextos de medios sociales les ha 
permitido encontrar una voz que teje solidariamente con otros movimientos. 
De esa forma, no es raro escuchar cómo ponen en cuestión las acciones al 
lado de otras que están sucediendo en forma simultánea en otros territorios. 
En junio de 2020, después del asesinato del afroamericano George Floyd en 
Minneapolis, ee. uu., se han decapitado monumentos de supremacistas blancos 
(generales confederados de la guerra civil norteamericana) y a Cristóbal Colón, 
mientras que en Europa se sigue discutiendo su legado histórico y cómo, resul-
tado de la gran migración reciente, figuras históricas con pasado esclavista 
están también en revisión. A medida que el concepto de ciudadanía se amplía, 
una masa crítica urbanizada y precarizada se levanta, una agencia encuentra 
en vías de hecho formas de reivindicación histórica. La herencia de opresión 
y silenciamiento de sectores sociales marginados y subalternizados continúa. 

El discurso y acto de Aty Quigua es una suerte de repertorio (en la forma que 
Diana Taylor lo asume) basado en el archivo —ya que está lleno de referencias 
académicas—. Aty se coloca a lado de la estatua caída, de espaldas a ella y a la 
universidad. Allí se escenifica este nuevo diálogo intercultural (a la fuerza) 
en el que un cuerpo (femenino) indígena se pone al nivel del (falocéntrico) 
conquistador caído en la calle y, a manera de monólogo dialógico, que es tras-
mitido en vivo vía redes sociales, propone una discusión abierta sobre el des-
tino (a manera de demanda) de estas estatuas en el espacio público. Quigua 
da claves sobre el destino de estas estatuas y propone su desplazamiento a 
espacios interiores (El Museo Colonial, en su propuesta para Bogotá), para así 
desarrollar procesos pedagógicos más claros con las narrativas problemáticas 
que representan en el presente y como parte de la reivindicaciones sociales e 
históricas de los pueblos originarios. De esta forma se pueden establecer diá-
logos interculturales, multimodales sobre lo que debe o no estar en el espacio 
público. Jóvenes manifestantes en Bristol (ru), meses antes, arrancaron de su 

del patrimonio material e inmaterial de nuestro país, lamenta y rechaza los actos 
violentos a la estatua de Sebastián de Belalcázar en la ciudad de Popayán. Por tal 
razón, le hemos comunicado al señor alcalde de Popayán que lo acompañaremos en 
la restauración de este monumento…” El Tiempo, Cultura. (17 de septiembre de 2020).
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Figura 106. La estatua de Saddam Hussein fue destronada en abril de 2002 por las  
fuerzas de asalto de los Estados Unidos [Fotograma del video en la La plaza Firdus]  
(en árabe: سودرفلا ةحاس). 

Figura 107. Torres, N. Decapitan en Estados Unidos (Boston) una estatua de Cristóbal Colón. 
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pedestal la estatua de Edward Colston, un mercader de esclavos, no se conten-
taron con dejarla en el suelo, la arrastraron y tiraron al agua. El río Avon sería 
el que de forma literal “sanaría la herida colonial”: sus aguas, oscuras ahora 
por la polución, limpiarán y también ocultarán la imagen del esclavista. Qué 
mejor destino que ser devorado por el flujo de cuerpos que lo destronaban de 
su pedestal y lo echaban al agua, un flujo que no escribe en forma lineal, que 
tiene una memoria cíclica —en relación con esos otros flujos (climáticos) que 
ponen en relación los territorios de la vida y la muerte—. La de la estatua de 
Colston sería la corrosión acelerada por la humedad. Días después, en una 
acción de rescate, la escultura fue recuperada y será “llevada a un lugar seguro, 
más adelante entrará a formar parte de la colección de nuestro museo”, anun-
ció la Alcaldía de Bristol, para así continuar su destino en el archivo moderno, 
ahora bajo control climático, y usufructuando recursos de lo público.23

Fabulaciones, escucha y diálogo intercultural
La escucha es una de las estrategias epistemológicas del sur. Cuando la 
naturaleza increpa, no hay más que ponerle atención, nos recuerda Vilma 
Almendra, intelectual Nasa-Misak desde el Cauca, y Ariruma Kowii, el inte-
lectual y poeta kichwa. Las ontologías relacionales dejan en claro que existen 
lógicas de comprensión del mundo y de relación con la naturaleza que no se 
corresponden con la racionalidad capitalista, así que una alternativa a las 
fuerzas del desarrollo y progreso se basa en interculturalizar nuestros pro-
yectos para que no atenten contra la vida. En esos términos, Albán-Achinte 
lo había propuesto ya en el 2016 cuando argüía además que:

23	 Hay muchos otros casos similares. La Universidad de Carolina del Norte en Chapel 
Hill (donde resido) finalmente removió la estatua de “Silent Sam”, en honor al sol-
dado desconocido del ejercito confederado, fueron varios años de trabajo y movili-
zaciones. La Universidad de Duke, también en Carolina del Norte, “desapareció” una 
estatua del General Lee, que se encontraba en el atrio de su capilla “medieval icónica” 
antes de que fuera removida a la fuerza. La Universidad de Liverpool anunció que 
iba a rebautizar un edificio que actualmente lleva el nombre del ex primer ministro 
William Gladstone, debido a sus vínculos con la trata de esclavos. unc-ch y Duke tam-
bién han cambiado nombres de edificios que llevaban el apellido de esclavistas del 
sur. Harvard ha iniciado procesos de reparación histórica luego de denuncias de uso 
de mano de obra esclava en su construcción. La municipalidad del este de Londres 
retirará del distrito de Docklands una estatua de Robert Milligan, cuya familia era 
propietaria de plantaciones de azúcar en Jamaica. En Bélgica hay un debate sobre 
las estatuas del Rey Leopoldo II, por su responsabilidad del genocidio y esclavitud 
en el Congo, donde cientos de miles fueron esclavizados, se dice que quince millones 
murieron entre 1885 y 1909, por la empresa colonial. 
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Figura 108. blm Bristol. (2020). Activistas de Black Lives Matter tiran al río la estatua  
de Edward Colston [Captura de video].

El proyecto intercultural será político en tanto y en cuanto enfrente 
las asimetrías del poder y las relaciones que este construye en las ins-
tituciones y en la vida cotidiana; posibilite el desarrollo de formas de 
autoridad no estructuradas en el terror, la intimidación y la violencia; 
luche contra todas las formas de racialización, discriminación, estig-
matización, exclusión y marginalización; refunde el Estado para que 
este no sea solamente pluriétnico, multicultural y uninacional, sino 
también plurinacional, es decir, en donde todos quepan, pero con 
capacidad deliberativa y con incidencia real en la toma de decisiones 
que afecten al conjunto de la sociedad; haga posible el desarrollo de 
la autonomía cultural, territorial, educativa y organizacional; agencie 
los procesos de reparaciones históricas a los grupos étnicos; supere 
las inequidades estructurales que niegan la existencia y construyen 
desesperanza, y posibilite el respeto por una naturaleza que debe ser 
concebida como la casa de todos, protegida de los abusos de los mega-
proyectos extractivistas, defendida de la gran contaminación del pro-
yecto de desarrollo industrial. (2016, p. 33)

Estos derribamientos no solo constituyen un símbolo de vindicación social, 
política e histórica largamente anhelada por los pueblos originarios, afrodes-
cendientes y subalternos. 1) Las acciones están al centro de procesos de edu-
cación, revalorización crítica del concepto historia, arte y cultura en Colombia 
y el mundo occidental, procesos de memoria viva. Por un lado, se exige 
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judicialización y pago por daños a la propiedad pública (se les tilda de salvajes e 
incivilizados, una vez más), por el otro, sirve como disparador de sentido y una 
forma inicial de pagamento por deudas históricas de blanqueamiento, repre-
sión y negación de derechos básicos. 2) Las acciones, si bien controversiales, son 
pacíficas, no atentan contra la vida. Como lo dijo Badawi, en su momento, bus-
can abrir otras categorías interpretativas. Adicionalmente, la moraleja, como 
lo argumenta Padilla, está en la representación pública de un imaginario euro-
peo, el desdén a los pueblos indígenas y el incoherente afán mestizo de sentirse 
racialmente superiores, expresado aquí en el frustrado proyecto de un monu-
mento a un poderoso cacique indígena. 3) El arte tiene una responsabilidad en 
la construcción de la memoria histórica y la escritura está en los espacios públi-
cos. También tiene la posibilidad de abrir un horizonte de diálogo intercultural, 
para reescribir una historia más inclusiva y democrática, que construya no en 
su ruina, pero en su renacimiento. Una posibilidad que, si bien es encarnada 
e incorporada (performática, en tanto acto y evento: con planeación, acción, 
canto, danza y palabra), se levanta de forma paralela al descontento social (que 
dirige su rabia a otros espacios de lo público: transporte, bancos, almacenes, 
estaciones policiales, etc.), representada en una nueva generación que ve cómo 
el sistema imperante no corresponde ni da espacios para el crecimiento social. 
Estas formas y acciones no son nuevas, pero sí socavan e invocan a todos aque-
llos (incluidos artistas) silenciados por la historia oficial. 

Figura 109. Luna Fals, A. (2020). Belalcázar caído. Popayán.



200

Epílogo 



Miguel Rojas Sotelo 201

Una aproximación a una genealogía del arte  
y literatura indígena en Colombia 

i. El árbol de la abundancia. Por Miguel Rojas-Sotelo
“No podemos negar que venimos de los árboles. Fueron nuestro lugar de 
juego, alimento y vivienda; son nuestros ancestros”, Fernando Urbina Rangel 
(2014).

El árbol de la abundancia, un mito Uitoto (con manifestaciones en comu-
nidades Andoque, Bora, Muinane, entre otros) que aborda el origen de la 
Amazonia. “La historia cuenta que, si uno se eleva en el territorio, observa 
una realidad en forma de árbol. Eso lo captaron los nativos y lo depositaron 
en un mito denominado ‘Monilla Amena’, que significa árbol de alimento”. 

El relato se refiere a un árbol que proveía alimento y que creció hasta que fue 
derribado. Una vez en el suelo, se convirtió en el gran Amazonas. Como lo 
deja en claro Fernando Urbina Rangel, este mito es el origen de una idea de 
“Panamazonia, un gran organismo y un macrosistema, es decir, un conjunto 
integrado de ecosistemas” además, puede ser conectado a otras fuentes ori-
ginales como las hebraicas (dios, un árbol ante Moisés), fuente de alimento y 
conocimiento (el jardín primigenio).1 

1	 Existen multiples versiones del mito. Por ejemplo, este, narrado por Wilson Ramos 
para la Biblioteca Virtual del Amazonas. Lo titula “El árbol de Agua Grande”. Esta es 
la historia del principio del mundo, cuando la creación estaba incompleta, cuando no 
había agua ni luz ni hombre para que al menos cuidara de las cosas del mundo. Solo 
estaban la tierra, el cielo, algunos animales y frutas por conocer. Era una confusión, 
la oscuridad sobre la tierra dependía de un árbol inmenso que la cubría. Así fue como 
llegó el momento en que Yoí, el primer padre existente en la tierra, reflexionara para 
dar y poner fin a las cosas. De esta manera habló a su hermano Ipí, pero este era muy 
pícaro y todo lo que su hermano mayor decía lo contradecía, a pesar de que fuera 
su única compañía en la tierra. El cielo estaba cubierto de oscuridad. Yoí llamó a su 
hermano y dijo: “Vamos a coger todas las frutas existentes en la tierra y llamamos a 
los animales existentes para convocarles que vamos a tumbar este árbol inmenso lla-
mado Lupuna”. Entonces. todos los animales existentes sobre la tierra comenzaron 
a picar, morder y raspar el árbol. Toda una multitud de animales que ya existían en 
la tierra estaban a punto de tumbar el árbol. Sin embargo, Yoi e Ipí se sorprendieron 
porque aún no lo conseguían. Entonces, Yoí mandó llamar a las dos especies de ardil-
las que existían en el mundo. Mandó subir a la ardilla golosa hasta el final del árbol 
para ver por qué no quería caer. La pequeña ardilla no consiguió llegar hasta la cima 
del árbol, solo pudo llegar hasta la mitad. Entonces, Yoí mandó subir a la otra especie 
de ardilla, que era la ardilla trepadora. Esta ardilla sí pudo trepar hasta la cepa del 
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Somos, pues, un árbol de la abundancia. Colombia es el segundo país con 
mayor número de pueblos indígenas (104) después de Brasil (254). Sin 
embargo, la población indígena representa tan solo el 3,43 % de acuerdo con 
cifras del dane. Por otro lado, estas comunidades siguen sufriendo despro-
porcionalmente el conflicto: entre 1993 y 2005 creció el desplazamiento de 
7,42 % al 21,42 %, sumando así a la pérdida del territorio. Los departamentos 
de La Guajira, Cauca, Nariño, Córdoba y Sucre concentran el mayor número 
de población: el 65,77 % del total (en todos los departamentos del país hay 
presencia de comunidades indígenas). En el Congreso de la República hay 

árbol y descubrió la razón de la sorpresa de Yoí e Ipí. Bajó enseguida y, le dijo a Yoí 
que era un mico perezoso que, con las manos, tenía agarrado el cielo y con los pies, 
tenía agarrada la copa del árbol y era por eso por lo que no quería caer. Yoí mandó 
nuevamente a la ardilla trepadora a la cima del árbol con ají para echarle al mico 
perezoso. Ella llegó hasta la cepa del árbol, le echó el ají en la boca al mico perezoso, 
pero no le hizo nada. La ardilla volvió a bajar y dijo que el ají no le hacía nada al mico. 
Entonces, volvió a subir con unas hormigas pequeñas que en la zona se conocen 
como “twnw”, cuya picadura es muy fuerte. La ardilla llegó y esparció las hormigas 
en el cuerpo del mico. El dolor de las picaduras de las hormigas hizo que el mico 
perezoso fuera soltando el árbol que sostenía hasta que al fin lo hizo. Este árbol cayó 
sobre el mundo formando relámpagos, truenos y haciendo brotar aguas. Un inmenso 
caudal se formó del tronco dando origen al río Amazonas y de las ramas se fueron 
formando las lagunas y afluentes. Fue tanta la alegría de Yoí que se metió al agua y a 
medida que las gotas lo salpicaban fue convirtiéndose en una multitud de peces que 
llenaron los ríos. Entonces, Ipí notó su soledad y vio que sobre el agua flotaba el cora-
zón del árbol. Por curiosidad lo cogió, lo plantó y cuidó con mucho cariño estando 
siempre pendiente de él. Luego de algún tiempo se lo comió y sintió algo maravilloso, 
al botar la semilla vino una señorita muy hermosa y le dijo que lo quería mucho. En 
adelante, Ipí la consideró como su mujer. Esta fue la primera pareja que existió en el 
mundo. Yoí volvió a la tierra donde su hermano Ipí que ya tenía esposa, pero al llegar, 
la esposa de Ipí desapareció y Yoí se sintió solo y triste. Un día se fue al puerto y se 
sentó a la orilla del río cuando de pronto se le apareció una joven muy hermosa que 
se quedó con él. Yoí consiguió pareja mientras su hermano se quedó solo de nuevo. 
Yoí pensó en organizar todos los seres que había creado y organizarlos por clanes. 
Yoí e Ipí estaban juntos cuando se les apareció una iguana. Yoí la mato y enseguida la 
cocinaron. Cuando estuvo preparada Yoí la repartió entre todos los animales creados 
por él. Cuando la iba repartiendo a cada animal iba mencionando el clan al que pert-
enecía: el muchilero, la garza, el tigre, la guacamaya, el tucán, la garza negra, la hor-
miga, el canangucho, en total catorce clanes. Así mismo instruyó a cada uno sobre 
con quién podía casarse dejando bien claro que, por ejemplo, guacamaya con garza 
no se podía, al ser unión de dos plumas, pero que guacamaya con tigre no era ningún 
problema, pues era piel con plumas. También estableció que los hijos heredarían el 
clan de su padre y pronunciando estas palabras volvió al tronco del palo y al río más 
grande, el río Amazonas. Verlo en la Biblioteca Virtual del Amazonas (https://sites.
google.com/a/misena.edu.co/bibliotecaamazonica/Home/mitoa-y-leyendas).
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tres escaños especiales para pueblos indígenas, dos en el Senado y uno en la 
Cámara de Representantes. 

Gracias a la Constitución Política de 1991 se dio reconocimiento a los pue-
blos indígenas como sujeto y actor político y se protegieron sus sesenta y 
ocho lenguas nativas, trece familias lingüísticas y sus formas de ser y habi-
tar el territorio. 

Gracias a este reconocimiento, en el año 2010 se produjo la primera Biblioteca 
básica de los pueblos indígenas de Colombia. Ministerio de Cultura que aglutina 
por primera vez la voz poética y la producción de “oralitura” de los pueblos 
indígenas en Colombia. Con un equipo editorial liderado por Miguel Rocha-
Vivas, Enrique Sánchez, Fredy Chikangana, Hugo Jamioy Juajibioy y Vito 
Apüshana, dio a conocer muchos creadores (ora)literarios y cimentar una dis-
ciplina de estudio desde las ciencias sociales y las humanidades (la literatura 
en particular) en torno a la producción intelectual de los pueblos originarios. 

Por otro lado, la producción visual y audiovisual se empieza a concretar. El 
objeto de este libro es dar esa primera mirada que, si bien incompleta, intenta 
recoger una producción de creadores conectados a procesos de larga dura-
ción en el territorio. 

De forma esquemática podemos reconocer algunos momentos relevantes, en 
clave histórica lineal, de esta emergencia que nos ayuda también a conectar 
esos espacios grises que pueden empezar a ser llenados por investigadores/
creadores tanto en espacios institucionales (universidades, centros culturales, 
casas de cultura, etc.etc.etc.etc.) como no institucionales (la vida en relación).2 

Si empezamos esta cronología con el argumento que una voluntad de repre-
sentación (oraliterográfica) se dio con las prácticas muralísticas, de talla, 
orfebrería y producción de cultural material de los pueblos originarios, el 
espectro de artistas, tiempos y espacios crecería de manera exponencial. 
Recientemente el re-encuentro con las majestosas pinturas murales en la 
serranía del Chiribiquete y La Lindosa dejan en claro esta voluntad repre-
sentativa de tipo estético-político (simbólico y documental) presente en el 

2	 De hecho, este epílogo responde a la ausencia de cronologías sobre el tema. Quedó 
evidenciado en un reciente panel para LASA (2021) en el cual discutimos la emer-
gencia de un arte indígena contemporáneo comparado, Bolivia, México, Colombia. 
Son más las preguntas y el área de investigación que lo que se puede documentar 
en este texto. Es un ejercicio preliminar. 
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territorio por cientos (posiblemente miles) de años. Vale la pena aclarar que 
el concepto arte llega con la conquista y se consolida en la colonia y la era 
republicana. Unas formas de representación ligadas al renacimiento euro-
peo (lo que conocemos como modernidad), en las que los cánones limitaron a 
creadores noeuropeos dentro del sistema reconocido de producción de sen-
tido ligado a las artes y letras (incluidas la música y el teatro). Es bien cono-
cido el uso de “mano de obra” local/indígena en la arquitectura (pública y 
religiosa) y las artes aplicadas (diseño, textil, orfebrería, cerámica, etc.) por su 
sensibilidad y capacidad creativa, pero se invisibilizó en términos de autoría, 
lo cual no es problema desde la perspectiva social indígena, pero sí desde la 
occidental de archivo.

En la época colonial se fundaron algunas escuelas de pintura debido a la 
demanda por parte de la élite económica y religiosa. El profesor Francisco 
Gil Tovar (1986), el gran estudioso de las escuelas artísticas coloniales (fina-
les del siglo xvi y xvii) en la Nueva Granada, menciona la de los Figueroa 
(Baltasar, maestro de Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos) y los herma-
nos Acero (Antonio), los cuales formaron a generaciones de pintores bajo 
su tutelaje y bajo los cánones de los tratados europeos de la época (los de 
Carducho, Pacheco y Palomino). El primer nombre conocido de pintor en 
Colombia es el de Alonso de Narváez, pintor aficionado (de origen español) 
que realizó la Virgen de Chiquinquirá hacia el año 1555, dando sentido de 
pertenencia a los indígenas, por ser una obra salida de la entraña popular 
(Sánchez, 2011). Existe un caso en el que las pinturas no religiosas decoraron 
las casas de los notables de Tunja, Alonso Suárez Rendón y Juan de Vargas 
(existentes hasta hoy). El decorador, un indígena —anónimo— a quién se le 
dieron modelos (grabados) que copió en forma indiscriminada, mezclando 
toda clase de representaciones que venían de Europa sin conocer su signifi-
cado. No hay otra mención de artistas indígenas dentro de esta línea histó-
rica. Sin embargo, es claro la participación de mano de obra indígena en la 
construcción de templos doctrineros (pues las misiones fueron construidas 
al lado de poblaciones indígenas), capillas, altares, entre otras construccio-
nes donde, en instancias particulares, libertades de representación se dieron 
de forma secreta (o incluso abierta como estrategia de mestizaje cultural). 
Existen evidencias e investigaciones iconográficas en las que hay elementos 
exuberantes, unidos a la capacidad decorativa de las formas de la orfebrería 
prehispánica indígena, de la cual surgió la técnica del pan de oro, a base de 
arcilla recubierta en lámina de oro. Se introducen también geometrismo y 
dinamismo en los diseños evidenciando estéticas locales. 
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Ad portas de la independencia del país, el oficio de los ilustradores de la expe-
dición botánica del virreinato de la Nueva Granada es uno de los más admi-
rados, por la amplia producción de imágenes (logró más de cinco mil láminas 
de plantas) y por la calidad de estas; además, la expedición creó un escenario 
de construcción de conocimiento en territorio neogranadino bajo la dirección 
del peninsular José Celestino Mutis (Martínez Millán, 2015). El estudio de la 
expedición botánica se ha enfocado principalmente en una perspectiva cien-
tífica/botánica y reconoce a los más importantes exponentes tales como Pablo 
Antonio García, Eloy Valenzuela y Salvador Rizo (pardo/afro), que no eran 
indígenas y que dejan el claro un proyecto de la ilustración europea en la que 
el arte comparte con la ciencia una forma de modernismo temprano. Es posi-
ble que dentro de la nómina de ilustradores alguno fuese indígena (no hay 
registro de ello, pero existen registros de informantes tanto indígenas como 
afro y de trece niños entrenados).3 Allí se ha explorado la amplia producción 
de imágenes naturalistas de las plantas estudiadas en la expedición, lo cual 
la ha destacado como un aporte a la cultura visual del siglo xviii y xix, donde 
ciencia y arte se unen para dejar un legado que continúa en el presente. 

Otra línea que va hacia el pasado se da gracias a la identificación y registro 
por parte del misionero franciscano Juan de Santa Gertrudis (entre 1757-67), 
de las esculturas de la cultura agustiniana. Estas fueron luego descritas por 
Francisco José de Caldas, quien en 1808 publicó el relato de la visita que en 
1797 había hecho al lugar.4 La publicación la hizo en el Semanario del Nuevo 
Reino de Granada, en un ensayo titulado “Estado de la Geografía del Virreinato 
de Santafé de Bogotá, con relación a la geografía y al comercio”. Manuel María 

3	 Ver por ejemplo el trabajo de José Antonio Gonzáles Bueno, Celestino Mutis (1732-
1808). Naturaleza y arte en el Nuevo Reyno de Granada. Madrid. (2008). Y otros como 
los realizados por Mauricio Nieto Olarte, Beatríz González, José Antonio Amaya, 
María del Pilar San Pío Alandrén, Marta Fajardo de Rueda y Carmen Soto Serrano. 
Sobre el tema afro, ver la reciente investigación de Liliana Angulo titulada “Un 
caso de reparación”, en la que se devela que Salvador Rizo era “pardo” (parte afro), 
encargado de la escuela, como mayordomo de Mutis. Además de encargado de la 
compra de esclavos para la expedición. 

4	 El padre Juan de Santa Gertrudis (1724-1799) consigna en su texto Maravillas de la 
Naturaleza (inedito hasta 1952) descripciones de las esculturas de San Agustín en 
clave universal, “Es decir que, en forma muy elemental, pero no por ello menos 
explícita, ve en la estatuaría megalítica del alto Magadalena obra de arte.” Esto 
queda explicitado por Gabriel Giraldo Jaramillo en su texto “El verdadero descubri-
dor de la cultura Agustiniana”. Publicado en el Boletín de la Sociedad Geográfica de 
Colombia. Número 56, volumen xv. Cuarto trimestre de 1957. 
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Paz realizó las primeras copias pictográficas de las esculturas en viaje a la zona 
con Agustín Codazzi. Este publicó en 1857 detalladas descripciones del sitio 
conocido como “Las Mesas”, en un ensayo titulado “Ruinas de San Agustín” 
dentro de las publicaciones de la Comisión Corográfica. El arqueólogo alemán 
Konrad Theodor Preuss fotografió un total de ciento veinte estatuas en su 
viaje de 1913-14 como enviado del Museo Antropológico de Berlín (Theodor 
Preuss completaría otros viajes y publicaciones sobre naciones indígenas 
en Colombia), además de llevarse algunas piezas (de forma ilegal) en 1914. 
Además, documentó montículos y guaquería extensa en la región.5 En 1936, 
el etnólogo e indigenista Gregorio Hernández de Alba, uno de los padres de 
la arqueología y de la antropología en Colombia, estudia la zona y publica 
su libro La cultura arqueológica de San Agustín, considerado como una de las 
obras fundacionales de la arqueología colombiana. Otro importante nombre 
es el de Theodor Koch-Grünberg que, en múltiples publicaciones, dio cuenta 
de comunidades en el Amazonas del Brasil, Venezuela y Colombia. Preuss 
y Koch-Grünberg describieron lugares y gentes, documentaron narrativas, 
canciones, rituales y coleccionaron cultura material, avanzando los estudios 
en arqueología, antropología y etnografía. 

Con la creación de Escuela Nacional de Bellas Artes en 1886, el modelo de 
enseñanza y circulación de las bellas artes se limitará a los cánones europeos 
neoclásicos, en parte en respuesta a fuerzas de vanguardia artística que res-
pondían a la crisis de representación con el advenimiento de la fotografía, 
la litografía y la imprenta moderna. Recordemos cómo el General Urdaneta, 
en el discurso de cierre de la primera exposición de la escuela, dijo "Allí 
está, cerca de este recinto, el primer cuadro, la primera pintura en tela, que 
sustituyó a los rojos dibujos de los hijos de Chiminigagua: el estandarte de 
Quesada: el Cristo llamado 'De la Conquista'. De ahí data, puede decirse, la 
historia del arte entre nosotros”. En 1907 se publicó en el periódico londi-
nense Truth el reporte del ingeniero W. Hardenburg "El paraíso del diablo", 
sobre los horrores en el Putumayo. En 1912 se confirman estos hechos con la 
publicación de Libro azul británico: informes de Roger Casement y cartas sobre 
las atrocidades en el Putumayo", acompañado de fotografías de Casement. En 

5	 Preuss se queda en Colombia hasta 1919, por el inicio de la Primera Guerra Mundial. 
Se puede encontrar un resumen de sus investigaciones en Informe sobre mis viajes 
de investigación arqueológica y etnológica en Colombia de 1919, un manuscrito que se 
encuentra en los archivos de la Biblioteca Luis Ángel Arango en Bogotá (manu-
scrito 652). Muchas otras publicaciones se hicieron en alemán y mika (uitoto) pos-
terior a su regreso a Alemania. Algunas vienen siendo traducidas al español como 
su importante libro Religión y mitología de los Uitotos (Unal, 1994).
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ellas se ve claramente el abuso por parte de la Casa Arana y, al mismo tiempo, 
se observa la dimensión estética en los cuerpos y producción material de las 
comunidades Uitoto, Bora, Muinane y Ocaina de esta región.

Eso deja a la producción visual desde y sobre los pueblos en limbo. Sin 
embargo, en 1922, el ingeniero e historiador (pionero de la arqueología en 
Colombia) Miguel Triana Cote publica su libro La civilización Chibcha el cual 
recoge cuarenta años de trabajo de campo e interés por los pictogramas y 
petroglifos ubicados en los altiplanos andinos del Boyacá y Cundinamarca, 
continuando la línea de investigación de Ezequiel Uricoechea Rodríguez. 
Este texto será la gran referencia visual y académica que acompaña el éxito 
internacional de Rómulo Rozo, con su Bachué (1925), y su reconocimiento en 
España durante la feria de Sevilla de 1929, donde se abre una posibilidad a que 
estas sensibilidades y temas entraran de lleno a la vida nacional. El trabajo 
de artistas como Hena Rodríguez, Josefina Albarracín, Miguel Sopó Duque, 
Rodrigo Arenas Betancourt, entre otros (la generación Bachué), además del 
trabajo de Luis Alberto Acuña como artista e historiador (sus textos sobre 
las Influencia del floklore en la pintura de 1947 y la “escultura” en La historia 
extensa de Colombia de 1967), dan guías y exploran caminos estéticos (si bien 
modernos e hispanistas) que reconocerían estéticas indígenas en su trabajo. 

En 1960 se presenta en la Galería Lowe de la Universidad de Miami la exposi-
ción titulada 3000 años de Arte Colombiano. Un grupo de investigadores (entre 
otros, los arqueólogos Hernández de Alba, Reichel-Dolmatof, Duque Gómez, 
Jiménez Muñoz) presentan el arte colombiano desde las primeras evidencias 
de la civilización agustiniana hasta la generación de artistas representados 
por Marta Traba (la exposición en parte es financiada con dineros de la com-
pañía petrolera norte americanas en Colombia ESSO y pretendía introducir 
a esa nueva generación respaldada por Traba). Como respuesta a esta, José 
Gómez Sicre organiza en 1962 la muestra 500 years of Colombian Art en la 
Pan American Union de Washington, D. C., la cual borra la dimensión indí-
gena de la historia del arte. Las décadas de 1960 y 1970 estarán ocupadas en 
la internacionalización y modernización del arte colombiano. Bienales, trie-
nales y salones buscarán afirmar una cultura occidental, capitalista e indus-
trial moderna (representadas en la Bienal Colteger, la Bienal de Gráfica de 
Cali, el Museo de Arte Moderno de Bogotá, el Salón Nacional y los nuevos 
museos de arte moderno en las regiones). 

Con la firma de la Constitución de 1991, se desarrolla “CREA una expedición 
por la cultura colombiana”, usando como base la serie televisiva Yuruparí 
(realizada por la antropóloga Gloria Triana entre 1983 y 1986, con un total 
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de sesenta y seis capítulos). Dos ciclos de encuentros de cultores del país uno 
entre 1992-1994 y otro que culminará en el año 1998 con el Salon CREA, 
donde cientos de artistas populares y decenas de cultores del mundo indí-
gena presentaron sus producciones (visuales, materiales, musicales, de 
danza, etc.), al lado del 36 Salón Nacional de Artistas. El archivo de CREA (al 
lado del audiovisual de Yuruparí) se constituye como la base del nuevo mapa 
etnográfico de Colombia, parte del Archivo General de la Nación.

Hacia finales del siglo, artistas como María Teresa Hincapíe (Ibagué, 1956-
2008), con un enfoque espiritual, ritual y de territorio, además de Delcy 
Morelos (Tierra Alta, Córdoba, 1967-), de ascendencia Embera Katio, abren 
espacio en tono femenino a un contingente de creadoras descentradas, 
conectadas a la tierra tanto en su origen como en su práctica artística.6 Otro 
antecedente importante es el trabajo conceptual y colaborativo de Antonio 
Caro Lopera (1950-2021) que, con su Proyecto 500 (1988) y sus talleres en 
comunidades indígenas del Putumayo, al igual que sus obras Homenaje a 
Manuel Quintín Lame (1992) y Proyecto Maíz (1981), trae al centro ecos de una 
larga producción cultural de los pueblos. La llegada del artista Inga Carlos 
Jacanamijoy Tisoy (hermano mayor de Benjamín) como estudiante de arte 

6	 La obra de María Teresa Hincapíe ha sido estudiada desde la performace, la espiri-
tualidad y el feminismo —incluso la ecología—. Sin embargo, no desde una perspec-
tiva intercultural, por ejemplo, en su obra Divina proporción, la artista permaneció 
durante un periodo de varios días en un espacio industrial —cuyo piso estaba com-
puesto por losas de concreto— en cuyas juntas plantó hierba que poco a poco fue 
creciendo, evidenciando la estructura racional del mismo. Durante los momentos 
en que no estaba cuidando de este particular jardín personal, la artista atravesaba el 
espacio de lado a lado en movimientos lentos y controlados, tardando horas en cir-
cularlo, como si una cámara ralentizara la acción. Por esto, la dimensión temporal 
es crucial en toda su obra: las ocho horas del horario laboral, los cuarenta días del 
ayuno bíblico, las doce horas del día o de la noche, la peregrinación de veintún días 
al sitio arqueológico precolombino de San Agustín. Con ello intenta decir que el arte 
requiere de un real involucramiento. José Roca resume la obra de Morelos como: 
una pintura que “se toma el espacio y se hace instalación a partir de la repetición y 
la serialidad. De lo que soy (1995) —título tomado de un poema del escritor cordobés 
Raúl Gómez Jattin— es el primero de muchos trabajos en los que una imagen dada 
es repetida un sinnúmero de veces. Es también el caso de 4408 veces (1997-2001), 
pintura en la que enormes chorros de materia roja caen en cuencos que apenas 
alcanzan a contenerlos. Color que soy (2002) cubrió por completo las paredes interi-
ores con pinturas sobre papel, cada una con una imagen que recordaba un féretro, 
pero de una tonalidad diferente, semejando los colores de las pieles humanas”. Ver 
más en José Roca. Columna de Arena 23. (2000). Y José Roca. (2015). Delcy Morelos 
en Delcy Morelos, Color que soy (p. 5). Seguros Bolívar: Bogotá, Colombia.
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de la Universidad Nacional (graduado en 1991) inicia un capítulo para artis-
tas visuales de los pueblos originarios en Colombia. Su obra pictórica ha sido 
celebrada y objeto de crítica y mercado por más de dos décadas.

La creación de la Escuela de Arte de la Universidad del Cauca en 1996 ha 
establecido la posibilidad de formar a toda una generación de artistas e inte-
lectuales locales (rompiendo con la tradición decimonónica de escuelas como 
la de Pasto y la académica de Popayán). Gracias a su cercanía geográfica al 
macizo colombiano y al Consejo Regional Indígena del Cauca (cric fundado en 
1971), además de contar con una nómina de excelentes docentes, ha logrado 
orientar a estudiantes miembros de pueblos del sur (Nasa, Misak, Inga, 
Cametza, Pastos, Yanaconas, Coconucos, entre otros) hacia el hacer artístico 
y la crítica cultural situada, en acciones que buscan desarrollar e incentivar 
la creatividad como ejercicio creativo contextual.

La ley de cuotas establecida por el Gobierno nacional ha creado espacios y 
algunos recursos dentro de las universidades de país, manejados inicialmente 
por el icetex, para que estudiantes indígenas puedan desarrollarse dentro del 
espacio académico en los centros urbanos. Becas y auxilios son administrados 
por la Organización Indígena de Colombia (onic) vía icetex o mediante progra-
mas universitarios (caso Universidad Externado de Colombia, Universidad 
de la Sabana, Universidad Nacional, Universidad de Antioquia, Universidad 
Javeriana, entre otras) que han posibilitado el acceso a jóvenes que hacen 
parte de esta nueva generación que representa artistas-territorio situados y 
relacionales en el contexto de las artes y letras en Colombia.

En el año 2001, se publica el libro (primero en inglés) Colombian Art: 3,500 
years of history, de Santiago Londoño Vélez (Villegas Editores). El historiador 
presenta una cronología de algunas manifestaciones artísticas (las indíge-
nas preconquista) basadas en la colección del Museo del Oro (en renovación 
desde 1998) y la colección de arte del Banco de la República.

La creación del Daupará, muestra de cine y video indígena de Colombia, 
en el año 2009, ha abierto espacios para el encuentro y difusión de la pro-
ducción audiovisual de los pueblos. El festival fue fundado por Silsa Arias 
(Kankuamo) y Alcibiades Calambás, de la agenda de comunicación de la 
ONIC y de la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Comunicación de 
los Pueblos Indígenas (clacpi), con apoyo de Marta Rodríguez (Fundación 
Cine Documental), Carlos Gómez, Rossana Fuentes (Kankuamo) y Rosaura 
Villanueva (los tres de cineminga), Daniel Maestre (Kankuamo) y Gustavo 
Ulcué (Nasa), en el que también colaboraron Germán Ayala (Laboratorio 
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Accionar) y Pablo Mora (asesor del colectivo Zhigoneshi de la Sierra Nevada 
de Santa Marta) y con la participación de la acin, el activo órgano de comuni-
caciones del cric (Villanueva-Guerrero, 2013).

En el año 1997, Benjamín Jacanamijoy Tisoy obtiene una beca de creación 
e investigación para continuar su trabajo sobre el chumbe. Luego, en el año 
2015, es finalista del Premio Luis Caballero, el más importante reconocimiento 
para artistas visuales de más de treinta y cinco años en Colombia, por su ins-
talación Kaugsay Auaska: Tejido de Vida - Auaska Nukanchi Yuyay Kaugsaita: 
Tejido de la Propia Historia [Sistema de iluminación exterior, Torre Colpatria, 
Bogotá]. Obtuvo la Mención Honorífica en la octava versión del premio. 

En el año 2010 se lanza en Bogotá, con un número de exposiciones y eventos 
académicos, Estéticas Decoloniales. El proyecto intelectual y artístico viene 
compartiendo formas de pensar la producción intelectual y cultural en clave 
descolonial. En cabeza de Pedro Pablo Gómez, la creación de revistas como 
Calle 14 (2007) y Estudios Artísticos (2016), con revisión de pares e indexadas, 
han contribuido a la reflexión crítica.

Desde el 2014, el Museo Universitario de la Universidad Nacional, bajo la 
dirección de María Belén Saénz de Ibarra, ha desarrollado un número de 
exposiciones agrupadas bajo un modelo de investigación curatorial trans-
disciplinario con equipos de trabajo colaborativo, con el fin de presentar 
convincentemente lo que se le ha hecho a las tierras y a los pueblos indí-
genas y determinar las formas en que las prácticas creativas pueden rein-
ventar el mundo. Se han desarrollado tres exhibiciones bajo los títulos Selva 
Cosmopolítica (2014), El origen de la noche (2018) y Conjuro de ríos (2019).

El Premio Nacional de Crítica (Ministerio de Cultura y Universidad de los 
Andes) reconoció por primera vez en el año 2017 un texto que presenta la 
producción de artistas indígenas bajo el título Soberanía visual en Abya Yala 
(Miguel Rojas-Sotelo). En el 2018, Miguel Rojas-Sotelo y Miguel Rocha-
Vivas coorganizan la exposición Soberanía Visual en el marco del quinto 
Encuentro Intercultural de Literatura (y Artes) amerindias (eila v) en Bogotá 
(Universidad Javeriana, Biblioteca Nacional, Feria Internacional del Libro). 
Estos reconocimientos y eventos hacen parte del trabajo colaborativo e inter-
cultural establecido desde el 2016 bajo el sello Mingas de la Imagen, encuen-
tros de producción cultural, intercultural y participativa. 

El Salón Internacional Indígena Manuel Quintín Lame se inicia en el año 
2012. Ha tenido ediciones en los años 2016 y 2018, 2020, 2022. Este proyecto 
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fue gestado por el Colectivo 83 (encabezado por Edinson Quiñones Falla), 
ganador de la Beca de Estímulos de Laboratorios en Artes Visuales (2016), el 
cual ha generado un espacio para evidenciar las diferencias y similitudes de 
las manifestaciones culturales y artísticas de las poblaciones indígenas loca-
les, principalmente el suroccidente colombiano. Además, Edinson Quiñones 
Falla (Nasa) ha curado y coorganizado representaciones de artistas del Cauca 
para la feria Arco (2015), el 16 Salón Regional, zona Pacífico (2016) e Imagen 
Regional 7, zona sur occidente (2021-21), para el Ministerio de Cultura y el 
Banco de la República bajo el colectivo Minga de pensamiento y prácticas 
decoloniales. Quiñones continúa trabajando por una presencia regional 
sólida de artistas-territorio que entran y salen del sistema y generan proce-
sos creativos locales. 

Nota. No es nuestro interés desconocer el trabajo de instituciones como Expo 
Artesanías que han hecho un trabajo importante por reconocer la producción 
de cultura material de los pueblos indígenas. Sin embargo, consideramos que 
la aproximación de mercado y producción semiindustrial es problemática, 
en tanto procesos de creación son alterados, además de los efectos adversos 
sobre ecosistemas y recursos naturales, al igual que los procesos de mercado 
han creado nuevos espacios donde se usurpa el conocimiento local por uno 
de tipo extractivo y mercantil. 

Cronología (aproximada)7

12 600 A. D. Primeros artistas indígenas representan su experiencia en el 
Chiribiquete y La Lindosa. Simultáneamente, una plétora de otros pictogra-
mas (murales) y petroglifos han sido producidos como marcadores de la rela-
ción ser-territorio en toda la geografía del país. La escultórica monumental 
de San Agustín y Tierra Adentro está datada desde el 3300 A. C. al 800 D. C. 
(Ver algunas publicaciones sobre estas obras de arte a continuación).

1492. Conquista y arte colonial (no hay registros de pintores indígenas). 
Colapso civilizatorio amerindio. 

7	 Esta es una primera aproximación cronológica en clave occidental (línea de tiempo) 
sobre la presencia indígena en las artes visuales en el país. No es un ejercicio siste-
mático, podría abrir espacios de investigación tanto en lo iconográfico como en lo 
documental. Vale la pena mencionar que, como en todo ejercicio académico, queda-
rán vacíos y fuentes escondidas. Ofrezco disculpas a las omisiones y espero comen-
tarios para construir colaborativamente. 
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1590. Artista indígena (anónimo) pinta y decora la casa del escribano Don 
Juan de Vargas, en Tunja.

1757-67. El franciscano Juan de Santa Gertrudis encuentra y describe algu-
nas esculturas de la cultura agustiniana.

1783-1808. La escuela de dibujantes de la Expedición Botánica de Nueva 
Granada (posibles ilustradores botánicos indígenas). 

1808. Francisco José de Caldas describe San Agustín en su libro “Estado de la 
Geografía del Virreinato de Santafé de Bogotá, con relación a la geografía y 
al comercio”. Semanario del Nuevo Reino de Granada.

1854. Ezequiel Uricoechea Rodríguez (libro). Memoria sobre las antigüedades 
neogranadinas. Sobre arte Chibcha.

1860. Ezequiel Uricoechea Rodríguez (libro e ilustraciones). Contribuciones de 
Colombia a las ciencias y a las artes. 

1871. Ezequiel Uricoechea Rodríguez (libro). Gramática, vocabulario, catecismo 
y confesionario de la lengua chibcha según antiguos manuscritos anónimos e 
inéditos, aumentados y corregidos. Sobre letras Chibcha.

1886. Fundación de la Escuela Nacional del Bellas Artes. Urdaneta (neoclas-
sico) niega una estética contextual (Chibcha) y la estigmatiza de degenerada.

1906. Imágenes de Tucanos del Vaupés por Koch-Grünberg en su: 
Indianertypen aus dem Amazonasgebiet nach eigenen Aufnahmen während sei-
ner Reise in Brasilien. Ernst Wasmuth, Berlín.

1912/1914. British Blue Book (Libro azul), reporte ilustrado de Sir Roger 
Casement sobre atrocidades en el Putumayo. Con traducción al español en 
1914.1919. Informe sobre mis viajes de investigación arqueológica y etnológica 
en Colombia, de Konrad Theodor Preuss (con fotografías arqueológicas, San 
Agustín en particular).

1922. Publicación de La civilización Chibcha, de Miguel Triana Cote. 

1925. La Bachué. Por Rómulo Rozo, escultor indomestizo (Chiquinquirá, Boyacá).
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1929. Exposición de Sevilla. La Bachué y múltiples relieves chibchas. Por 
Rómulo Rozo.

1930. La generación Bachué contra la república conservadora. (Artistas no 
indígenas representando el mundo indígena de Colombia. Entre otros, Pedro 
Nel Gómez, Ignacio Gómez Jaramillo, Luis Alberto Acuña, Alipio Jaramillo, 
Débora Arango, Sergio Trujillo, Carolina Cárdenas, Carlos Correa, Marco 
Ospina, Gonzalo Ariza, Rodrigo Arenas Betancourt, así como los más com-
prometidos y verdaderamente abocados a la causa: Ramón Barba, Josefina 
Albarracín, Miguel Sopó y Hena Rodríguez; otros, como Germán Arciniegas 
y Baldomero Sanín Cano, lo hicieron desde revistas como Universidad (1921-
1922 y 1927-1929).

1936. La cultura arqueológica de San Agustín, libro de Gregorio Hernández de 
Alba.

1938. Exposición Etnográfica Bogotá (parte de la celebración del cuarto cen-
tenario de la fundación de la ciudad. Llegan las esculturas de San Agustín 
—hoy en el Parque Nacional y calle 26—). Creación del parque arqueológico 
San Agustín. 

1939. Pasado y presente del indio. Antonio García Nossa (que desde el Cauca 
consolida una dimensión política y cultural de los movimientos indígenas 
—pre-cric—). 

1941. Fundación del Instituto Etnológico Nacional (con Gregorio Hernández 
del Alba y Paul Rivet —exiliado director del Museo del Hombre de París a la 
cabeza—).

1956. Aborígenes colombianos en la obra de Leopoldo Richter. Centro 
Colombo-Alemán. Exposición (no hay artistas indígenas). 

1960. Tres mil años de arte en Colombia. Miami y Washington. Exposición 
(con participación de Gregorio Hernández de Alba en arqueología y Marta 
Traba, arte moderno). 

1967. Luis Alberto Acuña, Historia Extensa de Colombia. La escultura. 

1981. Antonio Caro Lopera. Maíz.
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1983-1986. Yuruparí. Gloria Triana, registro audiovisual sobre fiestas, tradi-
ciones y costumbres populares de las regiones colombianas (sesenta y seis 
capítulos). 

1986. Descentralización del sector cultural / Salones regionales de artistas. 
Miradas locales y algunos nombres de productores indígenas.

1980-1990. Entrada a la escena artística de María Teresa Hincapíe (1956-
2008) y Delcy Morelos (Embera Katio). Morelos continúa con su producción 
de instalación relacionada a la tierra, la piel y el río.

1988. Lanzamiento del Proyecto 500, Antonio Caro Lopera. 

1989. Las exposiciones Magiciens de la Terre (Francia) y la IV Bienal de la 
Habana recurren a temas indígenas con dos posturas opuestas, espectáculo 
exótico y perspectiva crítica.

1991. Constitución Política de Colombia. Capítulo II. País multiétnico y pluri-
cultural. Se gradúa Carlos Jacanamijoy Tisoy, escuela de artes Universidad 
Nacional. 

1992. Aniversario quinientos años del genocidio indígena. Múltiples encuen-
tros de voces de Abya Yala. Homenaje a Manuel Quintín Lame de Antonio 
Caro Lopera.

1992. Programa CREA, una expedición por la cultura colombiana. Múltiples 
cultores indígenas. COLCULTURA.

1994. Killka Wawa Inga. Curaduría Antonio Caro (niños Ingas). Biblioteca Luís 
Ángel Arango.

1994. Alberto Muenala, con asistencia de Marta Rodríguez y Jorge Sanjinez. 
organiza el Ier Festival Continental de Cine y Video de las Naciones de 
AbyaYala, La Serpiente, en el mes de diciembre de 1994 en Quito (como res-
puesta al Festival de Cine de los Pueblos, el cual no contaba con participación 
directa de representates indígenas en su organización). Se habían ya reali-
zado cuatro versiones en México, 1985; Río de Janeiro, 1987; Caracas, 1989, y 
Lima y cusco, 1992. Muenala afirmaba en una noticia de prensa de esa época 
que “cada video, como la serpiente —símbolo de la fertilidad y la sabiduría, 
sabrá picar en el corazón sensible de hombres y mujeres de nuestras comu-
nidades y ciudades”, será el antecedente del Daupará. 
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1996-97. Creación del Ministerio de Cultura. Dirección de poblaciones (becas 
a estudiantes indígenas). Mayor descentralización artística y cultural. Beca 
Santander de Creación/Investigación a Benjamin Jacanamijoy para comple-
mentar su trabajo sobre Chumbe Inga. Creación de la escuela de Artes de la 
Universidad del Cauca. 

1998. Salones CREA II de artes populares. (Múltiples artistas populares e indí-
genas, paralelo al 36 Salón Nacional de Artistas. Corferias, Bogotá).

2000. Nueva generación de artistas indígenas entra a escuelas de arte (puj, 
UN, U. Externado, U. Cauca, U. Antioquia).

2001. Colombian Art: 3,500 years of History, Santiago Londoño Vélez. Villegas 
Editores.

2009. Daupará. Festival de Cine Indígena de Colombia. (Evento anual).

2010. Publicación Biblioteca de los Pueblos Indígenas de Colombia. (Ministerio 
de Cultura). 

2010. Lanzamiento del Proyecto de Estética Decolonial (Bogotá). mambo, Banco 
de la República, Alzate Avendaño, asab. (Múltiples artistas, Jacanamijoy 
entre ellos).

2010. Primeros artículos sobre estética-decolonial. Revista Calle 14. Volumen 5.

2011. Don Abel Rodriguez Muinane representa a Colombia en el Folklife 
Festival del Smithsonian. Washington. D. C., EE. UU. (desde ese momento se 
da interés en su trabajo).

2012. Primer Salón Intercultural Manuel Quintín Lame. Popayán. 

2013. Mira. Artes Visuais Contemporâneas dos Povos Indígenas. Exposición 
de cincuenta y cuatro artistas indígenas de Brasil, Bolívia, Colombia, Ecuador 
y Perú en Bello Horizonte, Brasil.

2014. Selva Cosmopolítica. Museo Universidad Nacional de Colombia (con 
Delcy Morelos, Abel Rodríguez Muinane, entre otros no indígenas).

2015. Arco (Madrid, España). Colectivo 83, artistas del Cauca. Bogotá. 
Benjamín Jacanamijoy finalista premio Luis Caballero.
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2015. Waterweavers: The River in Contemporary Colombian Visual and Material 
Culture. Washington, Nueva York. Curada por José Roca y Alejandro Martín 
(con participación de Abel Rodríguez Muinane, David Consuegra, Tangrama, 
Weidler Guerra, entre otros).

2016. HD. Haceres Decoloniales. asab. (Rosa Tisoy Tandioy, Benvenuto 
Chavajay, Isaac Carrillo Can). Salón Internacional Manuel Quintín Lame. 
MAC. Bogotá (treinta y cuatro artistas de México, Guatemala, Perú, Ecuador, 
Alemania, Suecia y Colombia, con artistas del Putumayo, Nariño y Cauca). 16 
Salón Regional de Artistas zona (algunos nombres participando).

2017. Benjamín Jacanamijoy presenta su nueva edición del libro El Chumbe 
Inga: una forma artística de percepción del mundo.

2018. eila v. Exposición. Soberanía Visual. puj. (Cornelio Campos, Jeisson 
Castillo, Tirsa Chindoy, Benjamín Jacanamijoy Tisoy, José Luis Cote, taita 
Domingo Cuantindioy, Benvenuto Chavajay, Brus Rubio Churay, Mojage 
Guiju —Abel Rodríguez Muinane—, Colección Tropenbos, María Paula 
Ramírez, Rosa Tisoy Tandioy, Carlos Uribe, Daniel Esteban Vacca Sepúlveda, 
Dioscorides Pérez, Fernando Urbina Rangel, Juan Obando).

2018. El origen de la noche. Museo Universidad Nacional de Colombia. (Claudia 
Andujar, Gisela Motta y Leandro Lima con catorce chamanes Yanomami 
del Amazonas; Diana Rico y Richard Décaillet en diálogo con Fisi Andoque, 
mayor tradicional de Araracuara, Amazonas; Reynaldo Giagrekudo, mayor 
Huitoto de Chorrera, Amazonas; Reynel Ortega, Hee Gu Barasano del río 
Pira Paraná en el Vaupés). 

2017-2018. Premio Nacional de Crítica y Ensayo sobre Arte. Soberanía Visual 
en Abya-Yala. (Sobre la obra de Rosa Tisoy Tandioy, Benvenuto Chavajay, 
Benjamín Jacanamijoy, Mama Pastora Cuantidioy).

2019. Conjuro de ríos. Museo Universidad Nacional de Colombia. (Sheroanawe 
Hakihiiwe y otros artistas).

2020. Imagen Regional. Curaduría de Edinson Quiñones Falla. Salón 
Intercultural Manuel Quintín Lame. Universidad de los Andes, Bogotá. 
Entre otros artistas participando en las dos exhibiciones encontramos: Aida 
Lorena Jamioy Chicunque, Aimena Urue Juzidae, Aldibey Talaga, Alexandra 
Mcnichols Torroledo, Ana Lucía Tumal, Antonio Pichilla, Benjamín 
Jacanamijoy, Benvenuto Chabajay, Brayan Orozco Valencia, Carlos 
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Jacanamijoy, Carola Grahn, Colectivo Hilando Paz (NASA), Duina Rodríguez, 
Eduardo Soriano, Edwin Lluco, Eider Yangana, Eladio Panchoaga, Entes, 
Euclides Piamba, Eusebio Siosi, Eyder Fabio Calambas Troches, Fernando 
Poyon, Guache, Isidoro Jacanamijoy, Jennifer Phuyu Una Avila Jordan, 
Jesús Naché Correa, Jesús Fernández, Joar Nango, Jorge Panchoaga, Julieth 
Morales, Lena Mucha, Lorenzo Tunubalá Hurtado, Manuel Muelas, Marcela 
Vargas, Mauricio Kucxhiba Castro, Milko Torres, Nelson Morales, Néstor 
Jacanaminjoy, Noé Martínez, Pablo Tatay, Pesimo, Rosa Tisoy, Samuel 
Tituaña, Sandra Monterroso, Silvia Jembuel Misak, Wilder Espinoza, Yuddy 
Pastás y Leonardo Fabio Amador Peréz.

2021. Salón Intercultural Internacional de Arte Indígena Manuel Quintín 
Lame: Enmingar para avanzar, desde el 26 de mayo al 31 de mayo 2021. 
Universidad Autónoma Indígena Intercultural (uaiin) y cric. Popayán, Cauca. 

2022. Premio Salón Nacional UDEA. Decolonialidades. Premio a Estefanía 
García Pineda (del colectivo Mingas de Prácticas Decoloniales), con Norelly 
Jiménez (Wayuu). Still to be named/Aún por nombrar en PS122, curada por 
Paola Peña, con participación de Mingas Prácticas De-coloniales (Emiliano 
Çxayu’çe y Edison Quiñones Falla, Nasa; Estefanía García Pineda, Caribe; 
Miller Muñoz, Cauca; taita Lorenzo Tunubalá Hurtado Mørøpik Misak, 
Phuyu Uma; Jenniffer Ávila Jordan, y Isua Pørøpik, Eyder Calambás Tróchez, 
Misak.

El reciente desmontaje (tumbada) de monumentos históricos de los coloniza-
dores europeos, por parte de jóvenes de comunidades indígenas (los Mizak en 
particular) en Colombia, en Popayán, Cali y Bogotá, no solo constituye un sím-
bolo de reivindicación social, política e histórica de largo aliento deseado por 
las comunidades originarias, afrodescendientes y pueblos subalternos. Estas 
acciones están en el centro del proceso de educación y una revalorización 
crítica del concepto de historia, la historia del arte y la cultura en Colombia y 
el mundo occidental, es decir, procesos de memoria viva. Las acciones, aunque 
polémicas, de tipo iconoclasta buscan abrir otras categorías interpretativas. 
Se despertó un debate acerca de cómo el arte tiene una responsabilidad en la 
construcción de la memoria histórica y su presencia en los espacios públicos. 
Estos actos tienen la posibilidad de abrir un horizonte de diálogo intercultu-
ral, para reescribir una historia más incluyente y democrática, que construya 
no sobre su ruina, sino sobre su renacimiento.

Para terminar, esta nota del libro de Uricoechea Rodríguez (1854):
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Conténtome solo con añadir mi deseo de que pueda esta cortísima é 
imperfecta noticia de la Antigüedades de nuestro suelo patrio, produ-
cir algún efecto entre mis compatriotas. ¡Ojalá despierte el gusto por la 
arqueología patria; pue de ningún modo mejor vería yo coronado mi 
pequeño escrito que si enlo sucesivo hubiese producciones arqueoló-
gicas de nuestro país, dignas del objeto de que tratan i de sus autores. 
Séanme esta páginas un ameno precursor en mi país, puedan ellas alla-
nar un tanto el camino que pienso seguir, i mas que voluntario dedi-
caré mis fuerzas, mi vida, al objeto mas honroso i que mas anhelo; al 
estudio de mi patria. [Errores ortográficos de la fuente]

Figura 110. Ezequiél Uricoechea Rodríguez en su libro Memorias sobre las antigüedades 
neogranadinas. Berlín, 1854, p. 54.



Miguel Rojas Sotelo 219

ii. Bocetos cronológicos y documentales.* Por Miguel Rocha-Vivas
La irrupción y el afianzamiento de las literaturas indígenas en Colombia son 
relativamente recientes, pues tuvo que surgir una generación de poetas y 
narradores originarios en la última década del siglo xx, para que se hicie-
ran especialmente visibles las artes ancestrales verbales, recurrente, pero no 
exclusivamente orales. Su transvase comenzó siglos atrás, como un violento 
fenómeno de imposición de la cultura y las letras hegemónicas. Los procesos 
de recolección y fijación fonética de las tradiciones mítico-literarias indíge-
nas no fueron constantes durante la Colonia y el primer siglo de la República, 
mientras que en el siglo xx los textos son prácticamente inabarcables. Obras 
como las de Briscol —Antonio J. López—, novelista wayuu, y Alberto Juajibioy 
Chindoy, recopilador, lingüista y narrador camëntsá, anticipan, preceden y 
de cierta forma preparan el camino a los futuros escritores indígenas, cuyas 
publicaciones tenderán a traducirse y producirse en sus lenguas indígenas a 
partir de la primera década del siglo xxi.

Los pasados y presentes procesos de las literaturas indígenas en el país están 
estrechamente ligados con los movimientos políticos y culturales a nivel 
continental. En el estado actual de las investigaciones, puede sugerirse que 
1992 fue el año clave del inicio de la “visibilización” —no del surgimiento— de 
las literaturas indígenas en Colombia. Así lo demuestran las publicaciones 
de Berichá, Miguel Ángel López —Vito Apüshana— y Vicenta María Siosi y 
la latente presencia de los poemas dispersos de Fredy Chikangana —Wiñay 
Mallki—. Para ese entonces puede notarse un paulatino paso de lo etnolite-
rario a lo oraliterario. El oraliterario no es un periodo o actitud que suceda 
cronológicamente al etnoliterario, pues aún hoy en día algunas de sus carac-
terísticas convergen y permanecen. Sin embargo, parte de lo que caracteriza 
al periodo oraliterario en Colombia es justamente que algunos escritores y 
escritoras de origen indígena comienzan a publicar sus obras, marcadamente 

*	 Versión resumida y revisada de una cronología continental preparada por Miguel 
Rocha-Vivas para la Biblioteca Indígena del Ministerio de Cultura, como anexo de 
Palabras mayores, palabras vivas, tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en 
Colombia (Taurus, 2010) y para las ediciones de Pütchi biyá uai, antología multilin-
güe de las literaturas indígenas en Colombia, 2 volúmenes, Libro al Viento (2010) y 
Biblioteca Básica de Cultura Colombiana (Biblioteca Nacional, 2017). 

	 La presente cronología ha sido elaborada a partir de datos publicados física y vir-
tualmente, en muchos casos por los propios escritores indígenas con motivo de sus 
participaciones en publicaciones y festivales. En términos generales me he basado 
en las fechas de las primeras ediciones publicadas.

	 Otros datos me han sido confiados por los escritores y las escritoras. Los datos están 
organizados por años, no por meses.
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literarias y oralitegráficas, con independencia de contextos y colaboraciones 
antropológicas, así como con un notorio autoreconocimiento de las grafías y 
oralidades comunitarias. El periodo etnoliterario posee entre sus característi-
cas la del abierto interés por recolectar textos mítico-rituales con fines “etno-
científicos”. Incluso en el caso de que el recolector haya sido un nativo, como 
M. J. Roberto u otros tantos etnoliteratos indígenas, la validación se siguió 
dando desde Europa y en los círculos científicos fundados por los europeos en 
el país. Así, el llamado rescate de las tradiciones orales es, desde la perspectiva 
etnográfica y etnolingüística, el resultado del estudio sobre el pensamiento y 
las lenguas de las comunidades originarias. En el caso de otras instituciones 
extranjeras, como el ilv, la recolección fue la plataforma para realizar una 
evangelización más a fondo y traducir la Biblia a las lenguas nativas.

Durante el periodo etnoliterario, los indígenas son tomados con frecuencia 
como informantes y aun en el caso de que ellos mismos escriban, los criterios 
de edición y los propósitos de difusión son manejados por personas e institu-
ciones foráneas. Las excepciones se producen cuando los trabajos históricos, 
lingüísticos y antropológicos son reorientados desde y hacia las comunida-
des, como en las obras de colaboración de Cristina Echavarría entre los Wiwa 
y Luis Guillermo Vasco entre los Misak-guambianos. Otro es el interesante 
caso de escritores como Fernando Urbina y Hugo Niño, quienes se han ins-
pirado en las tradiciones mítico-literarias para producir una suerte de litera-
tura indígena desde “afuera”.

La antropología ha continuado su rumbo disciplinar. Entretanto, la escri-
tura en perspectiva etnográfica y etnolingüística ha encontrado un rumbo 
aparte en la escritura literaria de los autores en lenguas indígenas. Como 
de cierta forma ya lo anunciaba en los setenta Ramón Paz Ipuana, escri-
tor wayuu del lado venezolano, la literatura indígena cobra cada vez más 
importancia por su rol en el ejercicio del diálogo intercultural; también 
en los proyectos de diálogo intracultural, como lo demuestran los proce-
sos y publicaciones en misak-guambiano de la escritora Bárbara Muelas 
Hurtado. Inter o intraculturales, se trata de procesos de diálogo no des-
pojados de contradicciones. No obstante, al tiempo es importante desta-
car las nuevas y creativas dimensiones de la comunicación, generadas por 
la irrupción de las literaturas indígenas a nivel continental. Para muchos 
escritores originarios el ejercicio pasa por dejar de lado la pasividad del 
informante, asumiendo por decisión propia la escritura literaria, articu-
lando sus oralitegrafías (confluencias textuales entre oralidad, escritura 
alfabética y grafías propias) y eligiendo desde adentro qué contar y qué no 
contar, cómo decirlo y cómo no decirlo, aunque sea en verbo ajeno, según 
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Fredy Chikangana, o en tanto resultado de un contrabandeo de sueños 
como también escribía, en 1992, Miguel Ángel López.

La irrupción, la construcción y el afianzamiento de las literaturas indígenas 
en Colombia no es un fenómeno multicultural aislado. En tal sentido, una  
manera de introducirse a su compresión y disfrute consiste en esbozar una 
visión comparativa continental, inevitablemente incompleta debido a la gran 
cantidad de materiales publicados, inéditos o simplemente de baja circulación. 
La Constitución de 1991 que declara a Colombia como un país pluriétnico y 
multicultural, el polémico quinto centenario, las declaraciones internaciona-
les sobre los derechos de los pueblos indígenas —oit, onu—, las expectativas por 
el final del siglo xx y el comienzo de un nuevo milenio, son solo algunos de los 
eventos y fuerzas que han contribuido a que nuestra época sea testigo de un 
ligero cambio de actitud basado en un acercamiento entre expresiones, antes 
que en una interculturalidad plenamente dicha y vivida. Es de mencionar 
que los escritores indígenas nacidos en Estados Unidos, México, Guatemala, 
Venezuela, Colombia, Perú y Chile, entre otros países del continente, han 
sido algunos de los más influyentes, de los más activos en lo que en Centro y 
Norteamérica ya se llama: el despertar y renacimiento de la nueva palabra.

Periodo enoliterario

1890

Yurupary —Leggenda dell´ Jurupary—. Probable recolección de Maximiano 
José Roberto y versión de Ermanno Stradelli.

El Yurupary es uno de los hitos inaugurales del periodo etnoliterario en el 
área de frontera entre Brasil y Colombia. Es uno de los más célebres textos 
que compendian tradiciones mítico-literarias, pues al tiempo que posee como 
trasfondo una actitud y técnica que se prolonga hasta nuestros días —la escri-
tura en perspectiva etnográfica—, anticipa lo que sería en futuro trabajo de los 
los escritores indígenas. Estamos hablando sobre el Yurupary, manuscrito de 
Max J. Roberto y E. Stradelli, pues por yurupary también se conocen múltiples 
ciclos mítico-rituales profundamente complejos, que hoy en día se transmi-
ten y actualizan en numerosas comunidades indígenas del Vaupés, en lo que 
respecta al lado colombiano. Los yurupary poseen un marcado carácter mas-
culino iniciático y suelen conservar su vitalidad oral-ceremonial. En cambio, 
lo que conocemos como Yurupary suele ser resultado de múltiples versiones 
transcritas —M. J. Roberto y Stradelli / Reichel-Dolmatoff / A. Guzmán y A. 
J. James…—, usualmente de procedencia Tukano y Arawak.
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El llamado “Popol Vuh suramericano”, el supuesto “origen de la literatura 
colombiana”, es una de las más famosas tradiciones mítico-rituales transcritas 
y reelaboradas literariamente. El Yurupary al parecer fue recogido y escrito 
en lengua nativa por un investigador de origen indígena, Maximiano José 
Roberto, y publicado posteriormente con los retoques literarios de un viajero 
y escritor italiano: el conde Ermanno Stradelli. Maximiano, mestizo brasileño 
descendiente de indígenas Manaos, por parte de padre, y de los Tariana, por 
línea materna, hablaba el ñengatú, una lengua general de la zona de frontera 
colombo-brasileña. Según Luís da Cámara Cascudo (1936), Max J. Roberto fue 
“colector apasionado de centenares de leyendas maravillosas y seguras como 
documentación etnológica”. Tal apreciación define precisamente la actitud 
y el enfoque etnoliterario, pues las tradiciones se recogían principalmente 
para nutrir los estudios antropológicos. Todo indica que M. J. Roberto recogió 
y escribió diversos fragmentos del Yurupary en ñengatú y que se los “fue 
entregando” a Stradelli, quien los habría traducido, reorganizado, retocado 
y publicado por completo en el Boletín de la Sociedad Geográfica Italiana con 
el nombre de Leggenda dell´ Jurupary. Buena parte de las secuencias míticas 
están asociadas con lugares ubicados actualmente en Colombia.

1909

Theodor Koch-Grünberg, Dos años entre los indios, viajes por el noroeste brasi-
leño 1903/1905.

1921/1923

Konrad Theodor Preuss, Religión y mitología de los uitoto.

Koch-Grünberg y Preuss fueron los típicos etnógrafos que recogieron narra-
tivas y canciones para ampliar sus estudios antropológicos.

1922

Manuel Quintín Lame, “Defensa de los resguardos” —oficio del 17 de enero 
de 1922—.

Manuel Quintín Lame, líder Nasa del Cauca, no fue un literato, pero sí uno 
de los primeros y más prolíficos escritores indígenas en Colombia. Muchos de 
sus escritos, especialmente sus cartas, dan continuidad a los documentos de 
línea legalista que se usaron durante la colonia para elevar reclamos y peti-
ciones ante la Corona española. Además de la Nueva corónica y buen gobierno, 
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escrita por Guamán Poma a comienzos del siglo xvii, las cartas relación de Titu 
Cusi Yupanqui son notables como versiones nativas de los hechos de la inva-
sión española en el área extensa andina.

1924

José Eustasio Rivera, La vorágine.

La vorágine de Rivera es una de las pocas novelas en las que se incluyen algu-
nas voces indígenas en medio del holocausto de las caucherías.

1926

Konrad Theodor Preuss, Visita a los kágaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
partes i y ii.

Las investigaciones completas de Preuss entre los Kogui y los Uitoto, en las 
que incluye numerosos textos mítico-rituales, se publican en Colombia en 
1993 y 1994, respectivamente.

1927

Manuel Quintín Lame: El derecho de la mujer indígena —coautoría—.

Los escritos de Quintín Lame seguirán sin ser publicados en las siguientes 
décadas del siglo xx.

1928

Henri Rocherau, Algunos vestigios de las mitologías andinas entre las tribus 
de los tunebos en Boletín de historia y antigüedades, Bogotá.

Mientras Henri Rocherau, padre eudista, procura obtener vestigios e histo-
rias entre los Uwa —Tunebos—, a quienes consideraba gente sin ningún arte, 
Walter Krickeberg publica en alemán Märchen der azteken und inkaperuaner, 
maya und muisca —Mitos y leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas—, 
una de las primeras antologías y estudios sobre mitologías provenientes de 
algunas de las más célebres culturas prehispánicas en América.
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1934

Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo de mí mismo.

Zalamea Borda recrea en su novela algunas voces wayuu.

1939

Manuel Quintín Lame, En defensa de mi raza —Los pensamientos del indio que 
se educó dentro de las selvas colombianas—.

Una obra clave de la llamada resistencia indígena. Los pensamientos del indio… 
fueron escritos en un lenguaje teofilosófico que se inscribe parcialmente en 
la línea de las antiguas crónicas y cartas andinas de denuncia. No es esta una 
obra literaria, pero por su trascendencia debe ser tenida en cuenta, aunque 
fue publicada en 1971.

1940

Jorge Artel, Tambores en la noche.

Artel, poeta afrodescendiente, dedica algunos versos a su origen mestizo de 
raíz indígena en el libro: Sinú, riberas del asombro silencioso.

1949

Gregorio Hernández de Alba y Francisco Tumiña, Nuestra gente, namuy 
misag: tierras, costumbres y creencias de los indios guambianos.

En esta obra de colaboración antropológica, Hernández de Alba incluye algu-
nos dibujos de Tumiña, exagera al compararlo con Guamán Poma.

1952

Nacen los tres poetas que más influirán en la primera gran generación 
de escritores indígenas en Colombia, a finales del siglo xx: se trata de Jorge 
Cocom Pech, maya yucateco de México; Humberto Ak´abal, maya k´iché de 
Guatemala, y Elicura Chihuailaf, mapuche de Chile.
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1955

En mayo, Jorge Gaitán Durán y Hernando Valencia Goelkel fundan la Revista 
Mito, un hito generacional en la literatura colombiana. Hasta entonces en 
Colombia lo indígena figura a lo sumo como tema. En el país nadie parece 
contemplar la posibilidad del surgimiento de escritores indígenas y menos 
aún su futura producción de textos literarios en lenguas nativas.

1956

Briscol —Antonio Joaquín López—, Los dolores de una raza, novela histórica de 
la vida real contemporánea del indio guajiro.

En Maracaibo, Venezuela, se publica en 1956 Los dolores de una raza, conside-
rada hasta el presente como la primera novela de un escritor indígena nacido 
en Colombia. Briscol, escritor wayuu —mestizo señalan algunos—, parece 
haber escrito la novela mucho antes, tal vez en o desde 1936, mientras que 
otros autores señalan su primera publicación en 1957 o 1958. La literatura 
wayuu se caracteriza, entre otros rasgos, por su doble vinculación colom-
bo-venezolana. Las actuales fronteras ceden ante la fuerte identidad ances-
tral de los Wayuu. Briscol narra sobre las guerras internas entre clanes, el 
tráfico hacia Venezuela de los sobrevivientes, la “esclavitud” de los Wayuu, 
las migraciones hacia la Media y Baja Guajira, el retorno a la Alta Guajira y la 
rebeldía y atracción del Wayuu hacia los Alijuna —quienes no son Wayuu—.

1962

Alberto Juajibioy Chindoy, Breve estudio preliminar del grupo aborigen de 
Sibundoy y su lengua kamsá en el sur de Colombia, Boletín del Instituto de 
Antropología, Medellín, Universidad de Antioquia.

Comienzan las publicaciones científico-literarias de Alberto Juajibioy 
Chindoy, escritor camëntsá que cumplió un rol clave en el paulatino paso a la 
etnoliteratura propia, una de las bases de la actual literatura indígena. taita 
Alberto recogía narraciones tradicionales y las reelaboraba en un lenguaje 
etnoliterario en el que imbricaba nombres y denominaciones científicas.

Alberto Lleras Camargo, presidente de Colombia, firma un convenio con el 
polémico Instituto Lingüístico de Verano —sil International—. Los trabajos 
lingüísticos y misionales del ilv generaron un enorme caudal de textos en 
español y en lenguas nativas. Algunos textos se destacan por su carácter 
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mítico-literario. Los funcionarios del ilv estaban especialmente interesados 
en la publicación y uso de la Biblia en numerosas lenguas nativas de Colombia 
y el mundo.

Glicerio Tomás Pana, escritor wayuu, publica en Venezuela “El sueño de 
Mara”, cuento que pertenece al libro inédito Suru nain umakar.

1963

Teresa Arango Bueno, Pre-Colombia, introducción al estudio de los aborígenes.

1964

María de Betania, Mitos, leyendas y costumbres de las tribus suramericanas, 
Madrid.

La hermana María de Betania realizó otra de las antologías pioneras. La suya 
incluyó materiales de grupos en Colombia como los Uwa, conocidos entonces 
como Tunebos.

1965

Jorge Zalamea Borda, La poesía ignorada y olvidada.

Zalamea abre su libro con una conclusión: “en poesía no existen pueblos sub-
desarrollados”. Esta peculiar antología y estudio está concebida como un viaje 
o “excursión desordenada”. Zalamea se ocupa de muchos textos que en ese 
entonces estaban fuera de los cánones literarios. Entre los aportes indígenas 
revisa la poesía azteca, maya, quechua y algunos textos aún más ignorados 
como los Kofán. También tiene en cuenta a los Wayuu, a los Uitoto y los 
Kuna Tule, cuya fuente fue el poeta Ernesto Cardenal, quien publica en El 
Tiempo de Bogotá: “Diversos artículos sobre las literaturas de los huitotos y 
los cunas”. Con La poesía ignorada y olvidada, un título tan sugestivo, Zalamea 
gana en 1965 el Premio de ensayo de la Casa de las Américas de Cuba.

Alberto Juajibioy Chindoy, «Los ritos funerarios de los aborígenes kamsá 
de Sibundoy», Boletín del Instituto de Antropología, Medellín, Universidad de 
Antioquia.
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1966

Ernesto Cardenal y Jorge Montoya Toro, Literatura indígena americana, anto-
logía, Medellín.

Cardenal, reconocido poeta nicaragüense, y Montoya Toro, poeta colom-
biano y director de la revista y de la emisora de la Universidad de Antioquia, 
concibieron esta antología continental en la que se seleccionan textos de 
algunas comunidades originarias de Colombia, como los Uitoto, los Wayuu, 
los Tariana, los Nasa, los Gunadule.

1967

Alberto Juajibioy Chindoy, “Cuento de un matrimonio de los aboríge-
nes Kamsá de Sibundoy”, Boletín del Instituto de Antropología, Medellín, 
Universidad de Antioquia.

Con los aportes de Cardenal, Montoya Toro y Juajibioy Chindoy, la 
Universidad de Antioquia se constituye en uno de los epicentros de la litera-
tura indígena en Colombia.

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad.

Estudios como los de Juan Moreno Blanco y Víctor Bravo Mendoza permiten 
reconocer y sugerir la influencia wayuu en algunos aspectos y pasajes de la 
narrativa garciamarquiana, incluyendo su obra cumbre Cien años de soledad.

1968

Glicerio Tomás Pana, “El guajiro arrepentido”.

Uno de los cuentos de Pana, escritor wayuu nacido en Colombia, contempo-
ráneo de la generación de los grandes cuentistas wayuu del lado venezolano: 
Ramón Paz Ipuana y Miguel Ángel Jusayú.

Alberto Juajibioy Chindoy, “Aves migratorias”.

1971

Manuel Quintín Lame Chantre, En defensa de mi raza.
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Primera edición conocida de Los pensamientos del indio que se educó dentro de 
las selvas colombianas.

1972

Ramón Paz Ipuana, Mitos, leyendas y cuentos guajiros.

Esta obra puede considerarse como una de las primeras y más importantes 
colecciones de leyendas y cuentos compilados y publicados por un escritor 
wayuu. Paz Ipuana, nacido del lado venezolano, escribió una especie de 
“Popol Vuh wayuu”. Su lenguaje es muy elaborado, a veces recargado. Las 
narraciones provienen de fuentes orales de ambos lados de la frontera.

Buswara Cobaría, Uwa canori yacaro, cuentos y descripciones en tunebo, ilv.

Sthepen Levinsonh, Los dos huérfanos y las culebras fueteadoras, cuentos en 
Inga y en castellano, ilv.

Lázaro Mojomboy, Chayajsamudosi canchi uranigmanda, sug ñujpacunaman-
da-cunapa Parlohua —cuentos de los antiguos en Inga—, ilv.

En las publicaciones del ilv, frecuentemente cartillas bilingües, los relatos 
tradicionales se usaban, entre otros propósitos, para el estudio de las lenguas 
indígenas. Y en esas lenguas se procedía a traducir la Biblia. Las anteriores son 
apenas tres muestras —una Uwa y dos Inga— de las múltiples publicaciones 
del ilv que contaron con la colaboración de funcionarios extranjeros e infor-
mantes-coautores nativos.

1973

Alberto Juajibioy Chindoy y Álvaro Wheeler, Bosquejo etnolingüístico del 
grupo kamsá de Sibundoy, Putumayo, Colombia.

En el Bosquejo etnolingüístico, típica obra de colaboración, los relatos recogi-
dos por Juajibioy Chindoy se ponen al servicio del estudio de la lengua de los 
camëntsá por parte del ilv.

Fray Javier Montoya Sánchez, Antología de creencias, mitos, teogonías, cosmo-
gonías, leyendas y tradiciones de algunos grupos aborígenes colombianos.
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Hasta donde conocemos, esta parece ser la primera antología, o una de las 
primeras, de tradiciones mítico-literarias que se enfoca exclusivamente en 
Colombia indígena.

1974

Folclor indígena de Colombia, tomo 1, Ministerio de Gobierno, ilv.

Otra de las antologías pioneras en concentrarse en los relatos de las comuni-
dades indígenas en Colombia. Es un primer tomo multilingüe que contiene 
diversas narraciones recogidas como parte de los trabajos misionales del ilv. 
Las narraciones del conjunto son llamadas: folclor indígena.

1975

Aparece en Jüküjaláirrua waiú/Relatos guajiros la primera versión conocida de 
“Ni era vaca ni era caballo”, cuento contemporáneo clave escrito por Miguel 
Ángel Jusayú, escritor wayuu.

1975-1976

Alberto Juajibioy Chindoy, escritor camëntsá, es uno de los primeros escri-
tores indígenas que recibe la Beca Guggenheim —décadas más tarde la 
ganará Humberto Ak´abal, poeta maya k´iché—. taita Alberto se traslada a 
la Universidad de Texas en Estados Unidos.

1976

Folclor indígena de Colombia, tomo 2.

La segunda parte de la antología de textos recogidos por los informantes e 
investigadores del Instituto Lingüístico de Verano.

Hugo Niño, Primitivos relatos contados otra vez.

Con este libro, próximo al género de relatos tradicionales reelaborados lite-
rariamente por un escritor que no es originario de una comunidad indígena, 
Hugo Niño gana en 1976 el Premio Casa de las Américas de Cuba.
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1978

Hugo Niño, Literatura de Colombia aborigen, en pos de la palabra.

La muestra o antología sui generis coordinada por Hugo Niño, cuenta con el 
aporte de diversos investigadores y etnógrafos que habían recogido narrati-
vas en diversas comunidades indígenas a lo largo y ancho de Colombia. Los 
colaboradores son Jon Landaburu, Roberto Pineda, Francisco Ortiz, Fernando 
Urbina, Milciades Chaves, Martín von Hildebrand, Rodrigo Ibáñez, Segundo 
Bernal Villa y Luis Guillermo Vasco, quien, en un gesto de reconocimiento al 
narrador original, afirma que Clemente Nengarabe Siagama: “es el verdadero 
‘responsable’ de los relatos chamí aparecidos en este volumen”. Niño incluye 
algunos mitos muiscas publicados y anotados en la obra de Walter Krickeberg. 
Nina S. de Friedemann presenta en este mismo libro: “literatura de negros”, 
una selección de textos provenientes de los litorales Pacífico y Atlántico, así 
como del Archipiélago de San Andrés y Providencia.

Dejando a un lado las denominaciones de folclor, creencias y leyendas, Hugo 
Niño habla abiertamente de literatura mitológica. Lo aborigen representa en 
esta obra tanto lo indígena como lo afrodescendiente.

Entre 1978 y 1980 Rafael Ariza Londoño y el Karéka Kánaratákesha preparan 
Ensayo gramatical de la lengua tuneba-tegría, Universidad de Pamplona. Las 
obras de colaboración entre chamanes y escritores alcanzarán niveles litera-
rios insospechados en biografías como Alce negro habla de Jonh Neihardt y en 
compilaciones narrativas como la que se publica años más tarde en Colombia 
con el título Zrõarã neburã, obra de Floresmiro Dogiramá y Mauricio Pardo.

Vicencio Torres Márquez, Los indígenas arhuacos y “la vida de la civilización”.

Vicencio Torres Márquez fue uno de los primeros escritores indígenas de la 
tradicional Sierra Nevada. Esta obra sigue la línea de las cartas de denuncia 
que se apoyan en una visión propia sobre el impacto de la colonización.

La voz de Cavasi, publicación realizada en Corocito, Vichada, presenta El pen-
sar guahibo 1, en junio, y El pensar guahibo 2, en diciembre. En estas pági-
nas aparecen textos poéticos de los siguientes poetas orales —seguramente 
todos de origen sikuani (guahibo), aunque no hay referencias precisas sobre 
los autores—: Luis Tito Pónare, Juan Zelzo Chipiaje, Luis Pablo Pónare, Raúl 
García Pónare, Luis Tito Pónare, Vicente Rodríguez, Pablo Yanave, Vicente 
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Rodríguez, Luis Alberto Quintero Sosa y Marcelino Sosa. Son de destacar los 
textos de Raúl García Pónare y Marcelino Sosa.

1979

Iku zä ga´känamu máikänu kuentu ni, Tres cuentos en la lengua arhuaca y en 
español, ilv.

Ernesto Cardenal, Antología de poesía primitiva.

Una de las mejores y más inspiradoras antologías de poesía ancestral. Es una 
obra de mirada planetaria que incluye muestras de algunas comunidades 
indígenas en Colombia: Kogui, Nasa —Paez—, Uitoto, Sikuani —Guahibo—, 
Kuna Tule —Cuna del lado panameño—, Wayuu —Guajiro—, Uwa —Tunebo—.

Michel Perrin publica en Caracas Sukuaitpa wayuu: los guajiros, la palabra y 
el vivir.

1980

Héctor Orjuela, Poesía de la América indígena, náhuatl, maya, quechua.

Una pequeña antología de carácter continental publicada en Bogotá por uno 
de los estudiosos del Yurupary. Sigue la línea de estudio sobre las grandes 
culturas prehispánicas, línea que posee un hito en la selección y estudio que 
Walter Krickeberg publicó en 1928 y cuya traducción al español es Mitos y 
leyendas de los aztecas, incas, mayas y muiscas.

Michel Perrin, El camino de los indios muertos, mitos y símbolos guajiros.

Perrin, quien fue estudiante de Claude Levi-Strauss, incluye en su obra valio-
sísimos mitos que recogió entre los Wayuu.

1982

Francisco Ortiz, Literatura oral Sikuani.

Una recopilación clave de relatos indígenas de los Sikuani o Guahibo. Ortiz 
colaboró con Johannes Wilbert y Karin Simoneau en la monumental colec-
ción: Folk literature of South American Indians.
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Fernando Urbina, Mitología amazónica: cuatro mitos de los murui-muinanes.

En octubre Gabriel García Márquez recibe el Premio Nobel de Literatura.

Briscol, uno de los primeros novelistas indígenas en Colombia, parece haber 
conducido a un grupo de trabajadores wayuu a Aracataca, para que trabaja-
ran en las bananeras. Cuentan que los condujo movido por un sueño y que 
los sacó de allí también por el anuncio de un sueño, justo un par de días antes 
de la masacre de las bananeras en 1928. Gabriel García Márquez creció en la 
casa de sus abuelos maternos en Aracataca. Allí tenían servidumbre wayuu. 
El nobel de Literatura confiesa que: “vivía al nivel de los indios, y ellos me 
contaban historias y me metían supersticiones”. Es un hecho que evoca en 
parte la infancia de José María 	 Arguedas, uno de los grandes escritores 
peruanos de formación quechua.

1983

Primer poema de Bárbara Muelas Hurtado. El poema, musicalizado por su 
hermano, termina por convertirse en el himno misak-guambiano.

Ramiro Larreal, Hermano mestizo.

Se publica en Caracas la segunda novela conocida de un escritor wayuu. La 
novela, inconclusa, cuenta con notas explicativas de Manuel Larreal.

Héctor Orjuela, Yurupary, mito, leyenda y epopeya del Vaupés.

Orjuela publica con el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá su primera versión 
y estudio sobre el Yurupary. En 1993 publicará un nuevo estudio.

1984

Miguel Ángel Jusayú, “Ni era vaca ni era caballo”.

“Ni era vaca ni era caballo”, aunque se publica por vez primera en Relatos 
Guajiros (1975), esta es su primera versión ilustrada y publicada como cuento 
independiente. “Ni era vaca ni era caballo” es un cuento bisagra entre la 
etnoliteratura propia y la literatura indígena como tal. Puede ser conside-
rado uno de los primeros cuentos de la literatura indígena contemporánea 
en Colombia y Venezuela. Es un cuento de la propia inventiva de Jusayú y 
al parecer contiene algunos aspectos de su vida y ha sido traducido al inglés, 
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danés, noruego, sueco… Miguel Ángel Jusayú, escritor y lingüista wayuu, 
recogió y reelaboró numerosas narrativas tradicionales.

Floresmiro Dogiramá y Mauricio Pardo, Zrõarã neburã, historia de los anti-
guos, literatura oral emberá.

Un clásico de los trabajos de colaboración antropológica. Una obra en la cual 
lo etnoliterario tiende a convertirse en oraliterario. El colaborador indígena 
pasa de ser informante y recopilador a coautor.

1985

Francisco Javier Salazar y María Sarmiento, Etnohistoria y etnografía uwa: el 
control ecológico vertical, nexo entre su pasado y su presente.

De esta tesis en Antropología de la Universidad Nacional de Colombia pro-
viene un gran ciclo mítico, una versión sin título sobre la historia del origen 
de los Uwa, que he titulado provisionalmente: Rurcocá-Busaná. Un par de 
años antes Helena Pradilla Rueda recogió una versión similar para su tesis 
de grado en Antropología. Estas versiones, más los trabajos de Ann Osborn, 
constituyen buena parte del principal corpus disponible de la actual oralite-
ratura uwa.

1986

Miguel Ángel Jusayú, Achi´kí, relatos guajiros.

En este libro, Miguel Ángel Jusayú presenta en versión bilingüe algunos de 
sus principales cuentos o relatos wayuu. Es una obra clave en la oraliteratura 
wayuu.

Johanes Wilbert y Karin Simoneau —editores—, Folk literature of the Guajiro 
Indians. Simultáneamente al trabajo independiente de los escritores wayuu, 
se publican recopilaciones en inglés como esta.

Miguel Ángel Jusayú, Taku´jala.

1987

Alberto Juajibioy Chindoy “Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsá” en 
Relatos y leyendas orales —kamsa-embera-chami—.
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Esta es una obra que Alberto Juajibioy publica fuera de un contexto etno-
lingüístico. “Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsá” lo define como un 
autor de etnoliteratura propia, pues, aunque ya es un escritor indígena con 
un estilo definido, no abandona su perspectiva autoetnográfica. Este trabajo 
es parte de los resultados de la Beca Guggenheim que recibió en 1975 y que 
en 1976 se plasmó en Cuentos y leyendas del grupo étnico kamsá de Sibundoy, 
Putumayo, trabajo asesorado por Joel Sherzer.

1988

Misael Aranda, Bárbara Muelas, Abelino Dagua Hurtado y Luis Guillermo 
Vasco: Korosraikwam isukun. Una de las obras en lengua nativa y en español 
que publica el Comité de Historia del Cabildo del Pueblo Guambiano.

Poesía indígena de América. Esta antología publicada en Bogotá sigue la línea 
de la Antología de poesía primitiva de Ernesto Cardenal y cuenta con una 
introducción de Guillermo Alberto Arévalo.

1989

Alberto Juajibioy Chindoy, Relatos ancestrales del folclor camëntsá.

Esta es la primera gran obra completamente independiente que Alberto 
Juajibioy Chindoy publica en vida. Mantiene la idea del ilv de referirse a los 
relatos ancestrales como folclor indígena.

Marc Chapin: Pab igala, kuna, los pueblos indios en sus mitos.

Chapin recogió parte de este gran ciclo mítico-literario del lado panameño. 
Independientemente de las actuales fronteras, los Kuna Tule son un solo pue-
blo que habita en su territorio ancestral ubicado entre Colombia y Panamá.

Francelina Muchavisoy, escritora Inga, publica el poema Pingaysitu y el 
artículo “Lo que somos los Inganos”. Glicerio Tomás Pana Uliana —Uriana—, 
escritor wayuu, presenta su cuento “Chechón la soñadora”.

1990

Grupo artesanal kom rnarwa, Jeremías Torres —textos—, Luis Guillermo 
Vasco —asesor—: Dugunawin, el padre de la cestería.
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Una cartilla Iku con un relato de origen en el estilo que prima en numerosos 
planes de vida escritos en las comunidades indígenas.

1991

José Chasoy de Sijindioy, Ñugpata sachucu causagcunamanda parlocuna  
—Cuentos de animales selváticos—. Una publicación Inga del ilv, cuyos proyec-
tos entran en su última década.

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco, Sembrar y 
vivir en nuestra tierra.

En una línea muy diferente a la del ilv, continúan las obras de colaboración 
entre el antropólogo Luis Guillermo Vasco, Misael Aranda y Abelino Dagua, 
historiadores misak-guambianos. Se trata de publicaciones especialmente 
orientadas hacia la propia comunidad.

Primera versión del Festival de Poesía de Medellín, un espacio en el que se 
convocan permanentemente a los poetas —y poetas orales— de las naciones 
indígenas del continente y el mundo.

Johannes Wilbert y Karin Simoneau —editores—, Folk literature of the 
Cuiva Indians. La ucla —Universidad de California, Los Ángeles— continúa 
publicando su monumental proyecto sobre la “folk-literatura” de los indios 
suramericanos.

François Queixalós, Entre cantos y llantos.

Una obra de relatos provenientes de la tradición oral Sikuani.

Con la nueva Constitución, Colombia se declara un país pluriétnico y multi-
cultural. La Constitución se traduce inicialmente a siete lenguas indígenas 
habladas en el país.
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Periodo oraliterario

1992

Berichá, Tengo los pies en la cabeza.

Berichá —Caracol Pequeño—, cuyo nombre en español es Esperanza 
Aguablanca, escribe una autobiografía y autoetnografía, en realidad un texto 
no clasificable en cuyas páginas conjuga su propia historia con una visión de 
cerca sobre el mundo Uwa, sus costumbres, luchas y algunos relatos tradi-
cionales. Tengo los pies en la cabeza posee elementos del género de cartas de 
denuncia y aunque es publicado con apoyo de una petrolera, contradicción 
aparente que le causa serios problemas, a la vez es testimonio sobre el ori-
gen del movimiento uwa que lucha hasta el día de hoy contra la explotación 
de petróleo en su territorio tradicional. Berichá, quien antes fue informante 
de misioneros y antropólogos, es una de las figuras claves de la primera gran 
generación de escritores indígenas de finales del siglo xx en Colombia.

Fredy Chikangana —Wiñay Mallki—, escritor yanacona o yanakuna mit-
makuna, escribe En verbo ajeno, un poema muy significativo en su obra ini-
cialmente escrita en español. Según datos del poeta y oralitor caucano, los 
siguientes poemas fueron escritos en los años referidos: Quizá como usted 
(1983), Nostalgia (1987), El sonido del viento (1989), Del vacío (1990), Todo está 
dicho (1991), Soy yanacona (1991), Madre tierra (1992), En mi corazón, el corazón del 
macizo (1992). Del año 1992 parecen datar sus siguientes manuscritos “inéditos” 
o “impresos a mano”: Cantos de amor para ahuyentar la muerte; Yo Yanacona, 
Palabra y memoria; El colibrí de la noche desnuda y otros cantos del fuego.

Abadio Green Stocel —Manipiniktikiya—, escritor de los Kuna Tule que viven 
entre Colombia y Panamá, es el primer escritor indígena en leer en el Festival 
de Poesía de Medellín.

Miguel Ángel López-Hernández —Vito Apüshana—: Contrabandeo sueños 
con alijunas cercanos, publicado en Woummainpa.

Los poemas dispersos de Fredy Chikangana —Wiñay Mallki—, los poemas 
uitoto de Yenny Muruy Andoque —Yiche— y los poemas de Miguel Ángel 
López-Hernández, poeta guajiro de origen wayuu, constituyen buena parte 
de la más importante obra poética indígena en la Colombia de finales del mile-
nio. Miguel Ángel, conocido entonces por el heterónimo de Vito Apüshana, 
concibió estos poemas wayuu como un ejercicio de diálogo intercultural bajo 
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el genial concepto de contrabandeo de sueños. Según el poeta, los poemas de 
Contrabandeo sueños aún no han sido publicados en su totalidad.

Vicenta María Siosi Pino, escritora de origen wayuu, publica en Woummainpa 
de Riohacha “Esa horrible costumbre de alejarme de ti”. El cuento en men-
ción es uno de los primeros cuentos indígenas contemporáneos en Colombia, 
debido al tipo de escritura y la problemática que desarrolla. El hito contem-
poráneo de ese género, “Ni era vaca ni era caballo”, lo escribió Miguel Ángel 
Jusayú, escritor wayuu que se radicó en Maracaibo, Venezuela.

Se publican los primeros poemas en maya y en español de la escritora Briceida 
Cuevas Cob.

Johannes Wilbert y Karin Simoneau —editores—, Folk literature of the Sikuani 
Indians.

Con colaboraciones de François Queixalós y Francisco Ortiz se publica el 
último tomo de Folk literature of South American Indians, colección que en su 
mayor parte permanece sin traducción 	 al español.

Fernando Urbina, Las hojas del poder.

Una obra de poesía etnoliteraria inspirada en las hojas de coca y su prepara-
ción ritual entre los Uitoto y Muinane de la amazonia colombiana.

1993

Hipólito Candre —Kïneraï— y Juan Alvaro Echeverri, Tabaco frío-Coca dulce.

Con este libro de colaboración intercultural los autores ganan el Premio 
Nacional al Rescate de la Tradición Oral Indígena, concedido por Colcultura.

Fredy Chikangana obtiene el Premio de Poesía Humanidad y Palabra de la 
Universidad Nacional de Colombia. Al parecer, es el primer escritor indígena 
que gana en Colombia un premio universitario literario.

Vicenta María Siosi Pino, “El honroso vericueto de mi linaje”.

Se trata de un cuento que posee raíces autobiográficas, un rasgo muy común 
en las literaturas indígenas contemporáneas en Colombia.
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Miguel Ángel Jusayú, Autobiografía.

Jusayú, quien quería ser “el gran escritor de los wayuu”, publica su auto-
biografía en Maracaibo, Venezuela. El autor de “Ni era vaca ni era caballo” 
quedó ciego cuando era niño. La Universidad del Zulia fue el centro desde el 
que realizó algunos de sus principales aportes lingüísticos y literarios. Allí le 
concedieron un doctorado honoris causa.

José Ángel Fernández Silva Wuliana, Iitakaa, la totuma.

José Ángel es otro de los escritores wayuu del lado venezolano. Ha tradu-
cido al wayuunaiki los textos de Miguel Ángel López y Estercilia Simanca 
Pushaina.

Janet Barnes —compiladora—, Cuando no había agua y otras leyendas indígenas.

Esta antología compendia otra serie de textos recogidos en las comunidades 
indígenas en Colombia. Es una publicación realizada en la última década del 
ilv en el país.

1994

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco, Srekollimisak, 
historia del señor aguacero.

La Colección Historia y Tradición Guambiana continúa nutriéndose con los 
trabajos de colaboración que siguen una línea independiente enfocada a la 
comunidad.

1996

Asociación de Cabildos Indígenas de Antioquia, La historia de mis abuelos, tex-
tos del pueblo tule, Panamá-Colombia.

Ejemplo de una de las obras comunitarias de colaboración, en cuyas pági-
nas los escritores indígenas suelen presentar su autorrecolección de relatos 
y cantos tradicionales.

El Festival Internacional de Poesía de Medellín recibe el Premio Nobel 
Alternativo.
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1997

Fredy Chikangana publica su artículo “La oralitura” en el periódico El 
Espectador de Bogotá. El breve texto se convierte en una especie de anuncio 
al país sobre el movimiento continental de escritores en lenguas indígenas. Al 
final incluye poemas de algunos escritores y escritoras indígenas: los mapu-
che Graciela Huinao, Elicura Chihuailaf y Leonel Lienlaf; el quichua Ariruma 
Kowii, y el nahua Natalio Hernández Xocoyotzin. Esa pequeña muestra, una 
de las primeras en Colombia, marca el hito de un día que será recordado. 
A ese artículo se referiría tiempo después el poeta Elicura Chihuailaf en un 
periódico mapuche publicado en Temuco.

Bety Triana Nova y Néstor Rafael Mendoza, Raíces, mitos, relatos y leyendas.

La editorial Magisterio de Bogotá le apuesta a publicar una antología de tex-
tos indígenas. Más adelante publicará Secretos de un abuelo maya, libro del 
escritor mexicano Jorge Miguel Cocom Pech.

Zareymakú, mamo iku —arhuaco—, participa en el VII Festival Internacional 
de Poesía en Medellín. Más adelante le será editado el libro: Universo arhuaco, 
“conformado por un cuerpo de textos escrito por los propios indígenas arhua-
cos de la Sierra Nevada de Santa Marta”.

Carlos Matapí y Uldarico Matapí: Historia de los upichia.

Es otro de los textos de transición entre los informantes y los escritores indí-
genas propiamente dichos. Carlos Matapí y Uldarico Matapí publican Historia 
de los upichia con asesoría editorial de María Clara van der Hammen y Carlos 
Alberto Rodríguez.

1998

Yenny Muruy Andoque, escritora andoke-uitoto, gana el Premio 
Departamental de Poesía, departamento del Amazonas. El premio lo concede 
el Ministerio de Cultura.

Abelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco: Guambianos: 
hijos del arcoíris y del agua.

Un clásico de colaboración intercultural, visión propia, fortalecimiento 
comunitario…
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Óscar Agredo López y Luz Stella Marulanda: Vida y pensamiento guambiano, 
Cabildo Indígena del Resguardo de Guambía.

En este libro se publican algunos textos y pinturas del sabio Juan Bautista 
Ussa Ullune.

Benjamín Jacanamijoy Tisoy, El Chumbe Inga, una forma artística de percep-
ción del mundo.

Informe final de la Beca de Creación que le concedió el Ministerio de Cultura 
a uno de los miembros de la célebre familia Jacanamijoy. Es una de las inves-
tigaciones que permite avanzar en las consideraciones sobre las formas pro-
pias de escritura. El chumbe o faja tejida, en el caso de los Ingas del valle de 
Sibundoy.

Gabriel Alberto Ferrer y Yolanda Rodríguez Cadena, Etnoliteratura wayuu, 
estudios críticos y selección de textos.

La selección de textos que complementa este estudio puede ser consi-
derada como la primera antología en Colombia de la literatura wayuu 
contemporánea.

Fredy Chikangana y Elicura Chihuailaf leen en el Festival de Poesía de 
Medellín. También participa Lionel Fogarty, poeta aborigen australiano.

Fredy Chikangana es publicado en La palabra: sueño y flor de América, 
Antología de literatura indígena de América, coordinada por Elicura Chihuailaf. 
Se convierte así en uno de los primeros escritores indígenas de Colombia en 
ser publicado en una antología continental.

Vicenta María Siosi Pino, El dulce corazón de los piel cobriza.

Con este cuento la escritora de origen wayuu gana una mención de honor en 
el concurso Enka: Premio Andino y Panamá de Literatura infantil.

1999

Hugo Jamioy Juagibioy, Mi fuego y mi humo, mi tierra y mi sol.

Primer libro de poesía publicado por el escritor e investigador camëntsá.
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2000

El 15 de enero Miguelángel López-Hernández, bajo el heterónimo y seudó-
nimo Malohe, gana el Premio Casa de las Américas de Cuba con su libro de 
poesía: Encuentros en los senderos de Abya Yala. Es el primer premio literario 
latinoamericano e internacional otorgado a un poeta y escritor colombiano 
de origen indígena.

Miguelángel López-Hernández —Malohe—, Encuentros en los senderos de 
Abya Yala.

Encuentros, Premio Casa de las Américas de Cuba, fue publicado en 2004 
por la Editorial Abya Yala de Ecuador. “En el libro da cuenta de los descu-
brimientos de los universos indígenas latinoamericanos que llevó a cabo 
durante varios años. Emergen allí el mundo mapuche —sur de Chile—, la vida 
de los Quechua —Perú y Ecuador—, los pueblos ancestrales Wayuu y Kogui 
de Colombia, así como el ámbito de los poetas del México Antiguo”.

Tras un periodo de treinta y ocho años en Colombia, el 31 de mayo de 2000 ter-
mina el convenio con el Instituto Lingüístico de Verano —sil International—. 
Con todo, solo hasta el año 2002 “la Asociación Lingüistica de Verano —ailv— 
fue disuelta como entidad legal en Colombia”.

Woumain, poesía indígena y gitana contemporánea de Colombia.

Woumain es la primera antología de poesía indígena contemporánea publi-
cada en Colombia. La selección incluye dos escritores rom: Venecer Gómez 
Fuentes y Ana Dalila Gómez Baos y siete escritores/as indígenas: Francelina 
Muchavisoy —Tamia Wawa—, escritora Inga; Gonzalo Gómez Cabiativa, escri-
tor de origen muisca; Fredy Chikangana —Wiñay Mallki—, escritor yanacona/
yanakuna; Miguelángel López-Hernández —Vito Apüshana—, escritor wayuu; 
M. Argel, escritor zenú; Abadio Green Stocel —Manipiniktikiya—, escritor kuna 
tule nacido del lado panameño; Luis Carlos Ariza Martínez, escritor kankuamo.

Vicenta María Siosi Pino, “La señora iguana”.

Con este cuento la escritora de origen wayuu obtuvo el primer premio del 
Concurso Nacional de Cuento Infantil, Comfamiliar del Atlántico. Es, hasta 
donde sabemos, el primer premio nacional en cuento otorgado en Colombia a 
una escritora de origen indígena.
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2001

Hugo Jamioy Juagibioy, No somos gente.

Los textos de Hugo “han sido publicados en Canadá, Alemania, España, 
México, en revistas universitarias de cultura y en antologías de Escritores en 
Lenguas Indígenas de América”.

El Primer Encuentro de Poesía Étnica organizado en la Universidad Nacional 
de Colombia, con la coordinación de Mariela del Castillo, es de suma impor-
tancia para la literatura indígena nacional y continental, pues convoca a 
varios de los principales escritores indígenas del momento. Además, es el 
primer encuentro internacional de poesía indígena que se realiza en el país. 
Entre las múltiples lecturas y actividades, que incluye una visita de los escri-
tores a la mítica laguna de Guatavita, se lleva a cabo un recital y una publica-
ción en la revista de la Casa de Poesía Silva.

I Encuentro de Poesía Étnica

Natalio Hernández (Nahua, México); Briceida Cuevas Cob (Maya, 
México); Humberto Ak´abal (Maya, Guatemala); José Miguel Cocom 
Pech (Maya, México); Elicura Chihuailaf (Mapuche, Chile); José 
Ángel Fernández (Wayuu, Venezuela); Francelina Muchavisoy (Inga, 
Colombia); Hugo Jamioy (Camëntsá, Colombia); Miguelángel López-
Hernández (Wayuu, Colombia); Gonzalo Gómez Cabiativa (Muisca, 
Colombia); Fredy Chikangana (Yanakuna, Colombia).

En el Festival de Poesía de Medellín participan Hugo Jamioy —camëntsá—, 
Sixto Bolívar —wiwa—, Miguelángel López —wayuu—, Rodolfo Giagrecudo 
—uitoto—, Elicura Chihuailaf —mapuche—, Jorge Cocom —maya— e Irma 
Pineda —zapoteca—.

Jorge Miguel Cocom Pech, escritor maya peninsular, publica en México: 
Mukult`an In Nool —Preguntas del abuelo—, un libro que ha sido traducido al 
francés, italiano, serbio, catalán, inglés, ruso, rumano, árabe, checo… Cocom 
Pech es uno de los escritores y críticos literarios indígenas que más ha con-
versado e intercambiado ideas con los escritores indígenas en Colombia. 
Mukult`an In Nool es uno de los primeros libros —si no el primero— de un 
escritor indígena de otro país en ser publicado por una editorial nacional, 
Magisterio en 2009, Secretos de un abuelo maya.
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2002

Vicenta María Siosi Pino, El dulce corazón de los piel cobriza.

Vicenta María publica al fin sus cuentos dispersos. Barranquilla es en su caso, 
como en el de otros escritores wayuu, una ciudad cuyos editores le apuestan 
a la literatura wayuu.

Miguelángel López-Hernández, escritor de origen wayuu, gana la Beca 
Latinoamericana de Residencia Artística —MinCultura de Colombia y 
Conaculta de México—, “para escribir Traigo el agua del Lago Tezcoco”. Esta 
es una de las pocas becas internacionales recibidas hasta la primera década 
del xxi por escritores indígenas nacidos en Colombia. Uno de los primeros 
en ganar una beca internacional fue Alberto Juajibioy Chindoy, escritor 
camëntsá, quien ganó la Guggenheim, beca concedida en Estados Unidos.

Organización Indígena de Antioquia, Para que la casa no caiga, volver a mirar 
el camino recorrido por los pueblos indígenas de Antioquia.

Las fundaciones y organizaciones indígenas continúan recogiendo y publi-
cando las narrativas tradicionales como apoyo a sus procesos de pensamiento 
propio.

Fray Javier Montoya Sánchez, Antología de mitos indígenas colombianos.

La Universidad de San Buenaventura de Cali publica esta antología de quien 
fue pionero en este tipo de compilación de “mitos indígenas colombianos” a 
comienzos de los setenta del xx.

José Joaquín Domicó, Juan José Hoyos y Sandra Turbay, Janyamá, un apren-
diz de jaibaná.

Otra de las investigaciones y publicaciones que incluyen relatos míticos en 
la línea de colaboración intercultural. Janyamá, texto embera, fue publicado 
por la Universidad de Antioquia.

Estercilia Simanca Pushaina, Caminemos juntos por las sombras de la Sabana.

Con este poemario inédito, Estercilia alcanzó el segundo puesto en el tercer 
Concurso Nacional de Poesía, cuc, convocado en Barranquilla. No obstante, la 
autora es más célebre por sus cuentos.
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Bárbara Muelas Hurtado, escritora misak-guambiana, publica “Øskøwampik, 
tierra color del oro” en el Boletín del Museo del Oro. Un hecho algo inusual, 
pues mamá Bárbara no suele publicar en español.

Se crea el curso Literaturas Indígenas de América en el Departamento de 
Literatura de la Universidad Javeriana, sede Bogotá. Más adelante el curso 
será incorporado formal y permanentemente al currículo académico y 
se inaugurará un nuevo curso en la maestría de Literatura: Literaturas 
Indígenas en Colombia.

Rafael Segundo Mercado Epieyú, Flamenco y mar, poemas del alma.

2003

Rafael Segundo Mercado Epieyú, Poemas nativos.

La editorial Antillas de Barranquilla ha publicado los dos libros de Mercado 
Epieyú, poeta y lingüista wayuu.

Glicerio Tomás Pana, Vida y obra de Glicerio Tomás Pana.

Un homenaje póstumo que incluye “Chechón la Soñadora”, cuento célebre de 
este escritor wayuu.

En abril “El encierro de una pequeña doncella”, cuento de la escritora wayuu 
Estercilia Simanca, llega a ser finalista en el Concurso Nacional de Cuento 
Infantil Comfamiliar del Atlántico.

Ariel José James y Antonio Guzmán, Masa Bëhkë Yurupary, mito tukano del 
origen del hombre.

Una nueva versión del mítico Yurupary. Antonio Guzmán fue uno de los 
principales informantes de Gerardo Reichel-Dolmatoff, investigador aus-
tro-colombiano que, junto con Paul Rivet, fue uno de los precursores de la 
academia antropológica en Colombia.

Manipiniktidya —Abadio Green—, escritor kuna tule de Colombia/Panamá, 
y Briceida Cuevas Cob, poetisa maya de México, leen en el Festival de Poesía 
de Medellín.
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2004

Bárbara Muelas Hurtado, Piurek.

Una publicación en la lengua de los Misak-guambianos sobre sus orígenes 
como hijos del agua. Los poemas y textos de mamá Bárbara se caracterizan 
por mantenerse en la propia lengua para estimular su uso entre los jóvenes.

En abril Estercilia Simanca Pushaina, escritora wayuu, obtiene con 
“Manifiesta no saber firmar” la única mención de honor en el Concurso 
Nacional de Cuento Metropolitano, organizado por la Universidad 
Metropolitana de Barranquilla.

Gonzalo Gómez Cabiatiba, Tic Muisca.

Fernando Urbina, Diijoma, el hombre-serpiente-águila.

Recreación literaria de un mito uitoto por parte de un investigador. Es ejem-
plo de un tipo de “literatura indígena” no necesariamente escrita por un 
indígena.

En mayo, Francelina Muchavisoy, escritora Inga, participa en la Feria 
Internacional del Libro de Caracas, Venezuela.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, publica en la Revista de la Casa de 
Poesía Silva, número 17: “Cantos ceremoniales uitotos”.

En Bogotá, el Instituto Distrital de Cultura y Turismo realiza Minga, primer 
encuentro de culturas y saberes indígenas. El encuentro otorga un espacio 
para las historias de creación y los relatos originarios.

2005

Francelina Muchavisoy publica en Bogotá su texto “En las comunidades los 
conocimientos están vivos” como parte de Aquí… Allá, imaginario indígena 
urbano. En esa publicación participan otros escritores indígenas como Efrén 
Tarapués, escritor pasto cumbal; Fredy Chikangana, escritor yanakuna, y 
Rafael Mercado, escritor wayuu. Aquí… Allá es uno de los libros que aborda  
y presenta los textos de los escritores indígenas en la permanente fluctuación 
entre la ciudad y la comunidad.
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Lorenzo Muelas Hurtado, La fuerza de la gente.

Autobiografía del líder misak-guambiano, que incluye un relato de Bárbara 
Muelas Hurtado.

Hugo Jamioy Juagibioy, Bínÿbe Oboyejuayëng/Danzantes del viento.

Uno de los libros de poesía más importantes entre los publicados por los escrito-
res indígenas en la primera década del siglo xxi en Colombia. El libro se destaca 
no solo por sus textos, también por detalles gráficos como los diseños de chum-
bes y las máscaras, por el cuadro de portada, por la versión bilingüe… Algunos 
poemas de Hugo Jamioy han sido incluidos en Ahani: Indigenous American 
Poetry —Ahani, poesía indígena americana—, un texto editado por Allison Hedge 
Coke, escritora norteamericana de origen cherokee y hurón.

Estercilia Simanca Pushaina, “Manifiesta no saber firmar, nacido: 31 de 
diciembre”.

Este cuento, sugestivamente “ilustrado”, es presentado en abril en la Feria 
Internacional del Libro de Bogotá. “Manifiesta no saber firmar” es uno de los 
cuentos indígenas contemporáneos de mayor impacto social, al menos en La 
Guajira.

En el Festival de Poesía de Medellín leen Hugo Jamioy —Camëntsá—, José 
Gabriel Alimako —Kogui—, Bienvenido Arroyo —Iku/Arhuaco—, Ariruma 
Kowii —Quichua, Ecuador—, Sherwin Bitsui —Navajo, Estados Unidos—, 
Allison Hedge Coke —Cherokee, Estados Unidos—. También lee el poeta nica-
ragüense Ernesto Cardenal, quien puede ser comparado con el poeta mexi-
cano Carlos Montemayor, pues ambos han sido escritores contemporáneos 
muy interesados en el estudio y difusión de la poesía y la literatura indígena.

Gonzalo Cabiativa, “Semilla de oro esplendente” en Aquí... Allá, imaginario 
indígena urbano, Bogotá.

Anastasia Candre Yamakuri, escritora okaina-uitoto, es invitada como 
ponente al Foro Social Mundial, organizado en Porto Alegre (Brasil).

Minga: II Encuentro de Culturas y Saberes Indígenas, con el reiterado espacio 
para las historias de creación y los relatos originarios.
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2006

Estercilia Simanca Pushaina, “El encierro de una pequeña doncella”.

Este cuento fue nominado por Fundalectura e incluido en la Lista de Honor 
ibby —Internacional Board on Books For Young People—. Constituye una de las 
primeras nominaciones internacionales en literatura infantil y juvenil de 
una escritora indígena nacida en Colombia.

Del 23 al 26 de mayo, la maestría de Etnoliteratura de la Universidad de 
Nariño, Pasto, organiza el Simposio Internacional de Literaturas Indígenas 
y Globalización. El simposio es coordinado por el colombiano Oswaldo 
Granda y la mexicana Luz María Lepe. Algunos de sus participantes son 
Mabel Ladaga y Marcelo Valko, de Argentina; Miguel Rocha-Vivas, Javier 
Rodrizales, Aldemar Ruano, Jaime Miguel Silva y Estercilia Simanca 
Pushaina, de Colombia. En el recital de poesía participan Juan Gregorio 
Regino —mazateco—, Miguelángel López-Hernández —wayuu—, Jorge 
Cocom Pech —maya—… Otros escritores invitados son: Gaspar Pedro 
González, maya de Guatemala; Javier Castellanos, zapoteco de México, y 
Gloria Chacón, maya chortí de Honduras.

En el Festival de Poesía de Medellín participan Al Hunter, escritora anashi-
naabe de Canadá; Jaime Luis Huenún, poeta mapuche de Chile; Rosa Chávez, 
escritora maya de Guatemala, y los mexicanos Jorge Miguel Cocom Pech, 
maya peninsular, y Macario Matus, zapoteca.

Minga, III Encuentro de Culturas y Saberes Indígenas en Bogotá.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, es invitada al XVII Simposio 
Internacional laila —Latin American Indigenous Languages Association—, 
en donde presenta bailes rituales uitoto. La sede es Colombus, Ohio (Estados 
Unidos).

Miguel Rocha-Vivas gana la Beca Nacional de Investigación en Literatura del 
Instituto Caro y Cuervo por su libro: Antes el amanecer, antología de las literatu-
ras indígenas de los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta.

Hugo Jamioy, escritor camëntsá, gana la Beca Nacional de Investigación 
en Literatura del Ministerio de Cultura, con su proyecto: Oralitura indígena 
de Colombia. Tras su experiencia promoverá la primera convocatoria de las 
becas de creación en oralitura del Ministerio de Cultura.
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Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, revisa los textos en lengua uitoto 
del libro Murui iemo muinani rafue: okaina iemo jaziki rafue/Saberes uitotos: 
narraciones de animales y plantas. Bogotá: Terra Nova.

Nemesio Montiel Fernández Ja´yaliyuu, escritor wayuu venezolano, publica 
en Maracaibo la novela: Los a´laülaa y compadres wayuu.

2007

Elicura Chihuailaf lee en la Feria del Libro de Bogotá. Lo acompañan sus 
“hermanos oralitores de Colombia”: Fredy Chikangana y Hugo Jamioy.

Recital del día de las lenguas en la Universidad Externado de Colombia, 
Bogotá. Participan Hugo Jamioy —camëntsá—, Isaías Román —uitoto—, Jorge 
Cocom —maya— y Fernando Urbina.

Las becas nacionales de Creación en Oralitura Indígena del Ministerio de 
Cultura son concedidas a Aniceto Negedeka Kajutne La ciencia de vida escrita 
en las aves —JoomÃ~fíivo gaaja kaatÃ~i aame—; Agustín José Rodríguez Díaz, 
Patajaliwaisi Pakoyeneta Tsamanimonae nakuaexana Patajatomaya Yajaba —La 
historia de la forma en que nuestros seres superiores crearon el mundo y nuestro 
pueblo—, y Anastasia Candre Yamakuri, escritora, investigadora y poetisa 
okaina-uitoto, por su proyecto: Yuaki Muina-Murui: Cantos del ritual de frutas 
de los Uitoto.

Estercilia Simanca, narradora wayuu, es invitada en marzo al VI Encuentro 
Nacional de Mujeres Creadoras de Sueños y Realidades. “Las mujeres indíge-
nas en el arte”, Hermosillo, México. En septiembre, la autora de “Manifiesta 
no saber firmar” viaja a Montreal, Canadá, para participar en el Congreso 
lasa 2007. Su ponencia: “Los wayuu en la literatura”.

Tres poetas nativos estadounidenses leen en el Festival de Poesía de Medellín: 
Joy Harjo —muskogee—, Sherwin Bitsui —navajo— y Allison Hedge Coke —
cherokee—. Por Colombia participa Lindantonella Solano, poetisa de origen 
wayuu.

Juan Guillermo Sánchez y Ana María Ferreira: Sueños e historias de los jóve-
nes wayuu en Bogotá. Es un libro que continúa la línea de los escritores y 
estudiantes indígenas urbanos. La publicación es resultado de una serie de 
talleres de escritura creativa. En una de las sesiones participa Jorge Miguel 
Cocom Pech, poeta y crítico literario maya.
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Dalila Yagari, escritora embera, es anunciada en el IV Encuentro Internacional 
de Escritores en Lenguas Indígenas, Artes en las Voces de las Culturas Vivas, 
organizado en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

Luis Fernando Restrepo, Ana María Ferreira y Juan Guillermo Sánchez, 
Poéticas y políticas de la América Indígena.

Los Cuadernos de Literatura del Departamento de Literatura de la Universidad 
Javeriana se dedican por vez primera a las literaturas indígenas de América.

Los escritores indígenas continúan representando a Colombia y a sus 
comunidades a nivel internacional. Abadio Green, Hugo Jamioy, Weildler 
Guerra y Miguelángel López participan por Colombia en la Feria del Libro 
de Guadalajara, México. En Guadalajara, Miguelángel —Vito Apüshana— se 
encuentra con Gabriel García Márquez.

Vito declara en una entrevista: “Dentro de la comunidad somos una especie 
de puentes con la sociedad mayoritaria. Somos un poquito de palabrero, un 
poquito de cantor, un poquito de interpretador de sueños frente a la sociedad 
colombiana y venezolana. Somos intérpretes y mediadores sociales”.

2008

Juan Guillermo Sánchez, investigador y poeta bogotano, dedica su trabajo de 
grado a la poesía de Humberto Ak´abal. El poeta maya k´iché escribe tras leer 
la investigación: “ahora creo que soy tres voces en una”.

Jorge Miguel Cocom Pech lee algunos de sus poemas en la Universidad 
Javeriana de Bogotá.

Alberto Juajibioy Chindoy, Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de 
la cultura kamëntsá.

Es la obra etnoliteraria póstuma de Alberto Juajibioy Chindoy. El género de 
los saludos rituales es sorprendente, conmovedor y posee el tono de un cato-
licismo marcadamente indígena.

Miguelángel López participa en los Cantos Ocultos: Encuentro de Poetas y 
Escritores Indígenas Latinoamericanos. El encuentro es organizado en Chile 
por Jaime Luis Huenún. Algunos de los participantes son Dourvalino Moura 
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Fernández, escritor desana de Brasil, y Susy Delgado, escritora guaraní del 
Paraguay.

Juan Carlos Revelo, Cristian Arcos —con el apoyo del Cabildo de Mueses 
Potosí—, Cerros mágicos, historias vivas del pueblo de los Pastos.

Se trata de versiones literarias a partir de relatos orales recogidos entre los pas-
tos del extremo sur andino en Colombia.

Miguel Rocha-Vivas gana la Beca Nacional de Investigación en Literatura, 
concedida por el Ministerio de Cultura, con su libro: El sol babea jugo de piña, 
antología de las literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá.

Fredy Chikangana, Kentipay llattantutamanta/El colibrí de la noche desnuda.

Kentipay llattantutamanta es el primer libro de poesía que Chikangana publica 
en quechua y en español. Son poemas escritos entre 1995 y 2008. El poeta par-
ticipa ese mismo año en el Congreso de Escritores Indígenas de las Américas 
organizado por la Universidad de Davis, California. Más adelante es invitado a 
la Universidad de Nebraska.

Hugo Jamioy, escritor camëntsá, representa a Colombia en la Feria del Libro 
de Santiago de Chile. En el marco de la feria participa en un conversatorio con 
Miguel Rocha-Vivas y Elicura Chihuailaf.

Hugo Niño, investigador colombiano, gana por segunda vez un premio Casa de 
las Américas de Cuba con su libro: El etnotexto, las voces del asombro, categoría 
de ensayo.

Miguel Ángel Ramírez Ipuana, investigador y jayeechimajachi wayuu, viaja 
a Temuco para presentar una ponencia sobre “el jayeechi, canto ancestral 
wayuu”, en la Universidad de la Frontera. En Santiago de Chile intercambia 
ideas con poetas mapuches urbanos.

Fredy Chikangana —Wiñay Mallki— gana en Roma, Italia, uno de los tres pre-
mios Nósside de Poesía Global. Es el primer premio mundial otorgado a un 
escritor indígena nacido en Colombia.

Chikangana ha publicado sus poemas en la Revista Etnografist de Suecia, Kontakt 
de Dinamarca, Poetry Internacional de Holanda, Magazín del diario El Espectador 
de Bogotá, Magazín del diario El Tiempo de Bogotá, Casa de Poesía Silva en Bogotá…
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2009

Semana de las Lenguas Nativas organizada por el Ministerio de Cultura en 
Bogotá. Se realizan tres recitales con poetas indígenas, rom y afrodescen-
dientes. Los escritores indígenas invitados son Hugo Jamioy, Miguelángel 
López, Fredy Chikangana y Francelina Muchavisoy, quienes leen en la Casa 
de Poesía Silva, la Biblioteca Nacional y la Universidad Javeriana.

Hugo Jamioy Juagibioy gana su segunda beca nacional. Esta vez, una de las 
dos becas nacionales de creación en oralitura del Ministerio de Cultura con 
su proyecto: Hablando junto al fogón, un trabajo de grabación y recreación 
literaria a partir de algunas palabras e historias tradicionales camëntsá.

Anastasia Candre, escritora okaina-uitoto, envía cinco poemas en lengua 
uitoto —traducidos al italiano por Emanuele Betini— para participar en 
la Antología de lírica indígena (Italia). También aparece el texto “Anastasia 
Candre Yamakuri” en Llegó el Amazonas a Bogotá, catálogo de la exposición 
en el Museo Nacional de Colombia.

Miguel Ángel Ramírez Ipuana publica “El jayeechi, canto wayuu, tradición 
ancestral” en Interacciones Multiculturales, los estudiantes indígenas en la uni-
versidad, editado por Miguel Rocha-Vivas. El ensayo forma parte del trabajo 
de grado del filósofo del clan ipuana, una investigación enfocada al fortaleci-
miento del arte verbal oral de los wayuu.

Lindantonella Solano Mendoza, Kashi de 7 eneros desde el vientre de Süchiimma.

Libro de poesía de una surgiente escritora de origen Wayuu.

Miguelángel López-Hernández —Malohe—, Encuentros en los senderos de 
Abya Yala.

Reedición del libro ganador del premio Casa de las Américas de Cuba en el 
año 2000.

Miguel Rocha-Vivas gana el Premio Nacional de Literatura que concede la 
Fundación Gilberto Álzate Avendaño, con el ensayo Palabras mayores, pala-
bras vivas, tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia.

El premio póstumo Michael Jiménez es otorgado por lasa —Asociación de 
Estudios Latinoamericanos— a las herederas del taita Alberto Juajibioy 
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Chindoy, en reconocimiento de su obra, y del libro Lenguaje ceremonial y 
narraciones tradicionales de la cultura kamëntsá (2008).

Estercilia Simanca, escritora wayuu, participa en VI Encuentro Internacional 
de Escritores en Lenguas Indígenas, artes en las voces de las culturas vivas, 
organizado en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

La Ley de lenguas es aprobada en el Congreso de Colombia.

Es una ley intercultural en parte concebida —y consultada con las comunida-
des— por Jon Landaburu, lingüista de origen francés.

2010

Estercilia Simanca Pushaina es invitada al Hay Festival de Cartagena de 
Indias. Habla sobre “Ficción wayuu”.

Kury Pugyu y Sumak Rimay Yachay, dos libros colectivos claves en la prolífica 
obra de Aldemar Ruano, etnoeducador pasto de Colimba.

Encuentro de Poesía Intercultural Indígena del Cono Sur Mapuche y 
Quechua. Dos años después se convertirá en el eila.

Según Aldemar Kury Pugyu es un “trabajo que ilustra un ejercicio de res-
cate del color andino pasto como el azul, colorado, café, blanco y el negro, 
complementándose con la oralidad, por tal motivo le llamamos el libro dual”. 
Mientras que Sumak Rimay Yachay es un “trabajo literario de mitos, cuentos 
y leyendas de la región, que permite reencontrarnos con nuestras huellas de 
la cosmovisión pasto”.

Otros trabajos colectivos de Aldemar Ruano son: Pacha Tullpa (1995), Notas 
culturales lingüísticas (1996), Kupan (1997), Kuyima (2003), Puka Allpa Manka-
Vasija de barro (2004), Yachaykuna Minka (2005), Tullpa (2006) y La lengua 
kichwa (2007).

Fredy Chikangana —Wiñay Mallki— escribe textos para una obra musical de 
tema indígena: Ibanasca, una leyenda cantada de los Dulima. La obra se estrena 
en Ibagué y en Bogotá.

El área de Literatura del Ministerio de Cultura prepara la Biblioteca Indígena 
y la Biblioteca Afrocolombiana.
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En la Biblioteca Indígena del Ministerio de Cultura se publican los siguien-
tes libros: Samay pisccok pponccopi mushcoypa/Espíritu de pájaro en pozos 
del ensueño —Fredy Chikangana—; Shiinalu’uirua shiirua ataa/En las hondo-
nadas maternas de la piel —Vito Apüshana—; una nueva versión de Bínÿbe 
oboyejuayëng/Danzantes del viento —Hugo Jamioy—; Las palabras del origen, 
breve compendio de la mitología de los uitoto —Fernando Urbina—; Documentos 
para la historia del movimiento indígena contemporáneo —Enrique Sánchez 
Gutiérrez y Hernán Molina Echeverri—, y las antologías Antes el amanecer y 
El sol babea jugo de piña —Miguel Rocha-Vivas—.

El XXIV Festival de la Cultura Wayuu, realizado en Uribia, es sede de un 
encuentro binacional de escritores wayuu —con la presencia de escritores 
reconocidos, jóvenes escritoras del internado indígena y un nuevo escritor: 
Ramiro Epiayú—. En el XX Festival de Poesía de Medellín están anunciados 
los siguientes poetas indígenas: Miguelángel López —wayuu—, Juan Gregorio 
Regino —mazateca de México—, Lucila Lema —quichua de Ecuador— y Aiban 
Wagua —kuna tule de Panamá—.

Fallece el crítico literario mexicano Carlos Montemayor.

Bárbara Muelas Hurtado, escritora misak-guambiana, prepara su Gramática 
pedagógica para los maestros.

Yohana Arias, escritora de origen wayuu, prepara la publicación de Entre 
bastones, luceros y cuentos me dormí yo. El libro “es una recopilación de cuen-
tos y leyendas cuya principal intención es la de rescatar y afirmar los valores 
culturales propios de la etnia Wayuu con fines pedagógicos”.

Un grupo de escritores wayuu inicia la traducción al wayuunaiki de Cien 
años de soledad de Gabriel García Márquez.

2011

Encuentro Nacional de Escritores Indígenas en la Feria Internacional del 
Libro de Bogotá. Se lanza la primera edición de las antologías Putchi Biyá Uai 
con la participación de la mayoría de los escritores antologados. 

Fallece Berichá.

Abadio Green Stocel, Significados de vida. Tesis doctoral a partir de las narra-
ciones míticas kuna-tule.
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Visita de escritores wayuu a la Universidad de Pittsburgh. Organiza Juan 
Duchesne.

2012

Encuentros de escritores mayas en la Universidad de Carolina del Norte en 
Chapel Hill.

ii eila (Encuentro Intercultural de Literaturas Amerindias) en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú.

2013

Estercilia Simanca Pushaina se presenta en las Universidades de Georgetown 
y Carolina del Norte (Chapel Hill) en los Estados Unidos.

Anastasia Candre recibe el Premio “Dedicación al enriquecimiento de la cul-
tura ancestral indígena –rituales ancestrales” del Ministerio de Cultura de 
Colombia.

2014

La conferencia Naisa se organiza en la Universidad de Texas, Austin. 

Fallece Anastasia Candre.

iii eila organizado en Iquitos, Amazonia Peruana, con apoyo de Manuel 
Cornejo.

Fredy Chikangana y Odi González realizan lecturas poéticas en quechua en 
la Universidad de Carolina del Norte. Organiza el Abya Yala Working Group 
(Emilio del Valle y Miguel Rocha).

2015

Hugo Jamioy y su madre, mamá Pastora Juajibioy, visitan el Centro Hispano 
de Durham y realizan conversatorios en la unc, Chapel Hill. La biblioteca 
de unc adquiere dos chumbes (fajas tejidas ideográficas) de mamá Pastora 
Juajibioy como parte de su colección de libros especiales del mundo 

Daupará. Muestra de Cine y Video Indígena. Se organiza un año en Bogotá y 
otro año en los territorios indígenas.
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La conferencia NAISA se organiza en el Museo del Indio Americano en 
Washington.

Se publica un número dedicado a estudios afro-indígenas en los Cuadernos de 
Literatura de la Universidad Javeriana.

Juan Duchesne presenta la antología de literatura wayuu más completa 
publicada hasta el presente: Hermosos invisibles que nos protegen.

2016

Se inaugura el curso de Cine, Documental y Literaturas Indígenas en la 
Universidad Javeriana.

Mesa académica en congreso iili en Jena, Alemania, sobre metodologías de 
trabajo con literaturas indígenas.

En Ciudad de México, el II Festival de Poesía: Las Lenguas de América “Carlos  
Montemayor” es coordinado por las poetas zapotecas Irma Pineda y  
Carlos Montemayor. 

La película El abrazo de la serpiente, hablada en varias lenguas indígenas ama-
zónicas, recibe nominación al premio Óscar como mejor película extranjera. 

iv eila en La Paz, Bolivia, con la presidencia de Elvira Espejo.

Mingas de la imagen. Talleres de creación audiovisual. Universidad Javeriana.

Hugo Jamioy se presenta en la conferencia SECOLAS en Cartagena.

Seminario El texto y la imagen con participación de escritores indígenas y 
afrodescendientes en el Museo de Arte Moderno de Medellín.

Se crea en la Universidad Autónoma de Querétaro la Red de Investigación y 
Creación en Lenguas Indígenas (riicli). Coordina: Luz María Lepe.

Jorge Miguel Cocom Pech, escritor maya yucateco, recibe el Premio de 
Literaturas Indígenas de América (plia) en la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara.
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2017

Presentación del libro Mingas de la imagen en Casa de las Américas de Cuba.

Mingas de la imagen. Experiencias de educación intercultural en grafiti y 
pintural mural. Universidad Javeriana y Casa Misak. Bogotá.

Por los valles de arena dorada. Selección de Cuentos de Estercilia Simanca.

Mingas de la imagen. Experiencias de educación intercultural en chumbe y 
escritura literaria. 

La Red de Investigación y Creación en Lenguas Indígenas (riicli) organiza 
en Querétaro recitales y talleres con algunos de los ganadores del Premio 
Nezahualcóyotl. 

En el Festival de Poesía de Medellín leen los poetas Natalio Hérnandez 
(nahua, México), Pedro Ortiz (camëntsá) e Inger Mari Aikio (saami), entre 
otros creadores. 

Hubert Matiúwàa (Hubert Martínez Calleja), escritor tlapaneco, recibe el 
Premio de Literaturas Indígenas de América (plia) en la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara.

2018

V Encuentro Continental Intercultural de Literaturas Amerindias (eila) en 
la Universidad Javeriana, la Biblioteca Nacional y la Feria Internacional 
del Libro de Bogotá. Participan más de cien ponentes y escritores indíge-
nas. Miguel Rojas-Sotelo y Miguel Rocha Vivas gestan y coorganizan la 
Exposición Soberanía Visual como parte del eila v.

Como parte de la bbcc de la Biblioteca Nacional de Colombia se publica una 
nueva edición de la novela wayuu de Antonio Joaquín López Epieyuu: Los 
dolores de una raza.

2019

La colección Miguel León Portilla de Literaturas en Lenguas Originarias de 
la Universidad de Guadalajara, México, continúa publicando creadores y 
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críticos relacionados con las letras indígenas. Esta colección solo es supe-
rada en número por las ediciones de poesía indígena de Pluralia, también 
editadas en México.

Se realiza un homenaje crítico a la escritora wayuu Vicenta Siosi durante 
el encuentro anual sobre literaturas indígenas organizado en la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara por el editor español José Luis Iturrioz.

Se crea el Centro de Estudios Ecocríticos e Interculturales en la Universidad 
Javeriana, sede Bogotá.

2020

Se crea la Red de Creación Intercultural, la cual reúne a artistas plásticos, 
oralitores, narradoras, documentalistas y críticos. Se graban numerosos pro-
gramas con creadores indígenas, estudiantes y educadores interculturales: 
www.mingasdelaimagen.org

2021

La Universidad Javeriana, desde el cei, con apoyo de The Cultural 
Conservancy de California, crea la colección editorial de Estudios Indígenas, 
Interculturales y de la Tierra.

Se realiza el eila vi, en modalidad virtual, convocado desde Lima, Perú.

Es publicada la primera traducción integral al inglés de Mingas de la Palabra 
(Word Mingas), un texto crítico sobre oralituras y literaturas indígenas con-
temporáneas en Colombia. unc Press.

2022

Como parte la Red de Creación Intercultural se crean cinco colectivos, con 
participación de críticos interculturales y creadores indígenas, con apoyo de 
los nativos americanos.

Se publica el libro colectivo Mingas de la Imagen: estudios indígenas e intercultu-
rales, editado por Paola Molano, Miguel Rocha Vivas y Miguel Rojas-Sotelo con 
colaboradores de numerosos pueblos, universidades y modalidades creativas. 
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a Territorio Encarnado funciona como un viaje en tiempo y espacio  
a Abya Yala. Presenta narrativa y críticamente la producción 
cultural de sujetos-territorio que de forma contextual y situada 
establecen puentes interculturales entre prácticas artísticas con-
temporáneas (artes visuales, performáticas, oraliterarias, entre 
otras), haciendo posible encuentros entre mundos antes opues-
tos. La montaña, el río, el bosque, las plantas, además de fuerzas 
más allá de lo humano encuentran mediación en el trabajo cultu-
ral de miembros de múltiples comunidades indígenas y no indí-
genas en diversos territorios del continente donde empiezan a 
ser reconocidos y valorados en su integridad por las instituciones 
culturales (y el archivo) que antes las negaban. Sin ser un libro 
panorámico, Territorio Encarnado da cuenta de la emergencia 
de sujetos culturales en su estrecha relación con el territorio(s), 
el cuerpo, la frontera económica, la construcción de la historia 
y la resistencia cultural en busca de soberanía tanto individual 
como del cuerpo social (re-existencia). Los argumentos y debates 
que hacen parte del texto parten de una perspectiva de estética 
decolonial, la que reconoce y revela la matriz colonial, que actúa 
desde sus grietas y fronteras posibilitando cambios sistémicos en 
la circulación y acceso de la producción cultural contemporánea 
en el continente.
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