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Presentación

Como este escrito se erige desde la reflexión teórica de la experiencia docente 
del  investigador, bajo una metodología de carácter cualitativo y desde el rol de 
observador participante, solicito del benévolo lector la licencia de comenzar con 
una primera historia personal (más adelante otras comparecerán en el escrito), 
dejando al incierto futuro establecer si el propósito de ilustrar una vida dedicada 
a la enseñanza con la narración de estas pequeñas historias cobra algún sentido.

Una entrada desafinada

Qué es un sistema educativo después de todo, sino una 
ritualización de la palabra.

Michel Foucault

Los niños con desventajas económicas son acondicionados por 
la sociedad desde temprana edad para el fracaso, condenados 

a perpetuar un círculo vicioso e interminable de pobreza 
creado por una cultura obsesionada con el éxito y la riqueza.

Peter McLaren
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Amanecía la violenta década de 1980 en Colombia —país 
donde la violencia no para desde la invasión ibérica— y 

amanecía también en una escuela popular para niños de 
escasos recursos del norte de Bogotá, Colombia. Ubicada —
como en una suerte de ironía clasista— en medio de uno de 
los barrios más exclusivos y ricos de la ciudad —que puede 

ostentar en el mundo un campeonato doble: ser la capital 
del país y también de la desigualdad—, y cuya coronación 

indudable fue la aclamación como alcalde mayor de un 
yuppie frívolo, clasista, arribista y mentalmente liviano que 

la administró como club para sus socios y parasitaria familia 
—la cual pelecha y se enriquece del Estado desde hace varias 

generaciones.

Sé perfectamente —pero no lo escribiré acá— a cuál de mis 
maestros del Conservatorio Nacional de Música le debo la 

grandiosa idea de enviar a uno de sus estudiantes de dirección 
a pararse por primera vez a desempeñar su rol ante un grupo 

de conejillos cantores que cumpliera dos condiciones: una, 
no ser conformado por músicos, y dos, ser tolerantes con 

el practicante —atorrante, diría yo— al que se le ocurriera 
dedicarse al ingrato oficio de director de coros en Colombia, país 

saturado de necesidades materiales, educativas y humanas en 
donde la profesión de maestro de música, en vez de ser oasis que 

conforte hasta el más insensible —como sucede en los países 
civilizados—, es para el Estado una perdedera de recursos mejor 

destinados a la corrupción. Aun así, mi entrada de practicante 
al salón con un grupo de más de 40 cervatillos de 10 a 12 años 

se hizo con la simpatía auténtica de quien ha disfrutado toda la 
vida de su transparente compañía.

—Cantemos —les pedí con cortesía—: “Noche obscura, nada 
veo, / solo llevo mi farol. / Por tu puerta, voy pasando, / y 

cantando mi canción…”.

—Maestro, yo tengo prohibido cantar —me dijo el más 
despabilado entre los escolares.

—¿Por qué o por quién?

—El “papá amigo”.

—¿Cómo así?

—Sí, el novio de mi mamá. Él me casca durísimo cuando me 
pongo a cantar, y tampoco le gusta que hable…

—No parece tu papá, y menos tu amigo…
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—¡Jejejejé! Es que mi mamá me obliga a que le diga así. Pero 
si hablo, me casca, y si canto, me casca más duro…

—Es que Edilson canta inmundo, profe… —interpeló otro, 
haciendo que el grupo en pleno estallara en risas y chacota.

Debí esperar un tiempo prudente para retomar la atención 
del inexperto coro… Lograda su atención, les expliqué 

pausadamente la necesidad de cantar muy piano y olvidarse de 
todo tipo de temores; y que, puesto que todos los seres humanos 

tenían un instrumento natural, nadie podía ni debería impedir a 
otro usarlo.

Superado este pequeño escollo, iniciaron el canto con desgano 
y desafinación incomparables.

Pasados veinte años de entonada la anodina canción de 
origen español, descubrí mi error: ni el tema ni la letra eran 
pertinentes para ellos, y, pese a que la afinación y expresión 

eran apenas las requeridas en aquel tiempo musical perfecto 
—uno en el cual no existían ni el procaz reguetón ni el paraco 
vallenatón—, a aquellos infantes, forzosamente madrugados 

y con apenas un agua de panela de desayuno, lo que menos 
les podía interesar era abrir la boca para cantar una canción 
española que también hablaba de tortillas apetitosas… Entre 
ellos descollaba una niña que, a la manera de la escultura de 

la bailarina de catorce años de Degas, me miraba con unos 
ojos distantes y fríos desde un cuerpo menudo y extrañamente 

inmóvil. Contrastaba de forma notable con sus compañeros: 
inquietos, vitales y en permanente movimiento, lo que 

presagiaba la dificultad para poder inculcarles la postura 
corporal y la disposición espacial colectiva requeridas para el 

canto coral.

Nada de lo que el director en agraz hacía o incitaba al grupo 
a realizar mientras entonaba la canción, tal como marcar 
el pulso, hacer palmas o pasos de baile acompasados con 

el ritmo musical, hacía reaccionar a la niña. Distante e 
impávida, esta solo atinaba a observar cada movimiento mío; 

y se convirtió para mí en una obsesión que la silente niña 
respondiera al canto colectivo que, ¡bendito Orfeo!, mejoraba 

en sonido y afinación a cada nueva ejecución.

Pero nada, ni una palabra. Ninguna de las acciones 
ejecutadas producía alguna reacción en ella; ni aprobatoria 

ni de negación. Situación asaz frustrante, ya que a las dos 
horas de ensayo continuo que completaba se sumaban las 

dos horas que había tardado en desplazarme, desde mi 
apartamento en el centro histórico de Bogotá, hasta el lugar 
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de la cita extramural de las 6:30 a. m. Pesadilla cotidiana en 
una ciudad que, en pleno tercer milenio, padece un sistema 

de transporte obsoleto, cruel e infernal, además de ostentar 
—consecuentemente— unos niveles de agresividad ciudadana 

e inseguridad agobiantes; por lo que era factible intuir mi 
ánimo nada favorable para resolver esa dificultad extra 

presentada en el ensayo.

Jamás hubiera contemplado que algo tan nimio me hiciese 
perder el control. Siendo honorable, debo reconocer que 

me ofusqué por primera y última vez como nunca volvería 
a suceder en mi vida como maestro de música. Empecé 

a contemplar a la atenta pero inerte niña de manera 
intimidante. No preví que mi comportamiento desembocaría 

en un arranque de furia del cual habría de arrepentirme 
hasta el presente, dada la incongruencia con una educación 

humanista que intuía desde mi juventud, sin haber leído 
a Freire o a McLaren. Sumaba en mi haber historias de 

infancia con mi padre, médico humanista y hombre sabio, 
quien al explicarme el teorema de Pitágoras me había dado la 

primera lección de pedagogía crítica en mi vida. Contábame 
cómo los malos profesores de matemática1 hacían difícil 

hasta la suma más elemental para hacer creer a los legos que 
ellos, los matemáticos, eran seres tocados por la genialidad 
prodigiosa del santo Pitágoras; que al resto y común grupo 

de mortales no les era dable entender la complejidad de 
una ciencia que “estudia las propiedades y relaciones entre 

entidades abstractas”, y que, generalmente, se lo hacían 
notar al aterrado estudiante con un grito tan estúpido como 

destemplado: “A ver, joven, explíqueme: ¿qué es lo que no 
entiende?”. Y agregaba Gabriel María, mi padre: “Como si 

hubiese en el mundo alguien capaz de ‘explicar’ algo que no 
entiende…”.

La palabra, el crudo valor de la palabra… Aunque hoy trato 
de asumir las dificultades con la sagacidad de un viejo lobo 

de salón que ama pasionalmente su oficio, y evito reacciones 
violentas con mis estudiantes, la enervación causada por 

la ciudad proterva, la ofuscación con la insufrible niña, 
aunada a la impotencia de no poder lograr mi cometido, 

hicieron que explotara con furia: “¿Por qué no cantas? ¿Por 
qué no te mueves? ¿Acaso no oyes?” La Palabra, cómo pesa 
la palabra… Palabras hirientes, inquisitivas y agresivas que 

escupí con encono, y al no encontrar como respuesta más que 
sus grandes ojos abiertos, le grité de manera descomedida y 

salvaje:

1 Curiosamente, la etimología siempre enseña matemática, del griego µαθηµατικά (mathēmati-
ká), ‘cosas que se aprenden’.
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—¿Es que acaso eres sorda…? —y luego afirmé impunemente, 
gritándole de nuevo... (y creo que también a la ciudad infame, 

a su imbécil alcalde y a sus habitantes)—: ¡Sorda!

(Silencio)

—Sí, maestro, ella es sorda... —contestó tranquilo, y 
apaciguándome de forma indulgente, Edilson, el más osado y 

simpático niño entre ese grupo de valerosos niños.

El resto de ese día de mierda, sordo de la vergüenza, no musité 
palabra…

(Tomado de Sonata para trío, de Andrés Rodríguez-Ferreira)

Como fui educado en la creencia en las virtudes de la igualdad, 
encuentro este hecho de la vida [la inequidad] particularmente 

perturbador.

Peter McLaren

No hay enseñanza sin investigación ni investigación sin 
enseñanza.

Paulo Freire

Este documento pretende convertirse en la reflexión y sistematización más 
completa posible de un recorrido de 38 años de ejercicio profesional, docente, 
artístico, investigativo y creativo en formación vocal por parte de quien lo escribe. 
Abordado como tesis de estudios doctorales en el Instituto McLaren de Pedagogía 
Crítica de Baja California, y en relación directa con el área de desempeño docente 
desarrollado por Andrés Rodríguez Ferreira en su calidad de profesor asociado 
e investigador de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas en Bogotá, el 
documento se construye y alimenta desde varios ámbitos: la formación univer-
sitaria, la creación escénica y musical, la producción de textos y libros temáticos 
sobre formación vocal en teatro y música para estudiantes de Artes Escénicas, 
Música y Teatro Musical. Pero también se enmarca en los fundamentos de la 
pedagogía crítica con la doble pretensión, por un lado, de demostrar que la voz 
es un camino de exploración formativa en la construcción de sujetos críticos 
que propendan a una transformación de la sociedad y, por otro, de aportar una 
manera de aplicar la pedagogía crítica en las prácticas artísticas, tanto formativas  
como de creación. Con ello en mente, caracteriza algunos elementos teórico-prác-
ticos de esa prodigiosa herramienta humana que es la voz, vista como vehículo de 
creación y comunicación, productor de sentido y conocimiento, canal expresivo 



20

El cantactor y la cantactriz

de interacción social e instrumento musical2. Finalmente, apunta a la formulación 
de un tipo de intérprete y creador que pueda transitar por los dos lenguajes escé-
nicos: el canto y la actuación de manera expresiva, original e inédita. A esa suerte 
de ejecutor escénico es al que llamaremos “cantactor” o “cantactriz”3.

Hemos pretendido formar y orientar al estudiante desde una perspectiva que 
nutra su dimensión artística con un factor sensible: el sentido crítico. Y ya que 
el individuo construye parte de su individualidad por medio de su voz, es enton-
ces desde ella, con ella y a través de ella como se transforma, trasciende y crea; 
además de proyectar su sentido humano, social, crítico y artístico usando la voz 
como herramienta de emancipación. Se busca que nosotros, como educadores o 
formadores, creadores o investigadores educativos, intentemos orientarlos —de 
acuerdo con Freire— al descubrimiento de su propio camino, ese camino que, 
sabemos, comienza en la primera clase y se extiende en cada una de las jornadas 
de trabajo arduo y colectivo, siempre acompañados por la incertidumbre de saber 
si alguna vez alcanzaremos la meta, duda que persiste siempre, incluso hasta la 
última o postrera sesión.

Respecto del papel del maestro como investigador, nos dice Freire:

En mi opinión, lo que hay de investigador en el profesor no es una calidad  
o una forma de ser o de actuar que se agregue a la de enseñar. La indagación, la 
búsqueda, la investigación, forman parte de la naturaleza de la práctica docente. 
Lo que se necesita es que el profesor, en su formación permanente, se perciba y se 
asuma, por ser profesor, como investigador. (Freire, 2004, p. 14)

Se trata, entonces, de una investigación permanente. Y es que, inmerso en el 
propósito a largo plazo de construir un proyecto curricular en teatro musical, 
en relación directa con nuestro contexto e idiosincrasia —el cual está dirigido a 
estudiantes con significativas capacidades expresivas, pero de limitadas condicio-
nes materiales y económicas—, he trabajado con esa franja de jóvenes aspirantes 
a formarse a nivel superior en Artes Escénicas en la Facultad de Artes ASAB 
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá4, quienes, a las 
naturales dificultades que se presentan en un proceso formativo en el campo 
de las artes, suman otras más escasas e incluso inexistentes en jóvenes de un 
nivel socioeconómico alto: disfunciones laríngeas, desafinación, voz monótona, 

2 Se remite al lector al conjunto de libros, textos, artículos especializados, programas académicos, 
tesis académicas, obras de creación, partituras y producciones fonográficas del investigador que 
aparecen en la bibliografía y las referencias de la presente investigación.

3 Ante la Dirección Nacional de Derecho de Autor (DNDA) se radicó la solicitud de los derechos 
de autor de los términos cantactor y cantactriz.

4 Consultar la página web http://fasab.udistrital.edu.co:8080
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soplada o disfuncional; incapacidad de entonación precisa y timidez en la voz 
cantada, arritmia, descoordinación motriz, entre otras, y que son recurrentes en 
nuestros aspirantes a la carrera de Artes Escénicas5. Núcleo problémico que ya 
había abordado de manera específica en el libro Adiestramiento rítmico-corporal 
y melódico-vocal para actores (Rodríguez Ferreira, 2000) con el propósito, en ese 
entonces, de brindar soluciones a las dificultades formativas, y que, felizmente, 
hemos venido resolviendo de manera lenta, pero segura. Ahora se trae a cola-
ción en función de caracterizar el medio de crianza donde el futuro estudiante de 
actuación aprende a hablar y a relacionarse con el mundo, y de identificar cómo 
se derivan de él algunos determinismos que agregan más dificultades a la tarea 
formativa de nuestra cátedra. Como profesor desde el año 1997 en el Proyecto 
Curricular de Artes Escénicas de la mencionada Facultad, en dos áreas específi-
cas de fundamentación profesional (Música para la Escena y Voz Escénica), he 
tenido la obligación —y la oportunidad a la vez— de aportar a la construcción de 
los currículos y contenidos analíticos de dos campos disciplinares: voz y música, 
particularmente en cuatro asignaturas: Acondicionamiento Vocal, Voz Cantada, 
Seminario de Música para la Escena y Canto Solista.

A estas labores se suma la práctica coral adelantada en el semillero de inves-
tigación “La voz en-canto del actor”, de donde surge una serie de producciones 
y grabaciones de repertorio vocal y coral integrado por obras originales, cancio-
nes para cantactor y cantactriz y versiones corales para coro mixto realizadas 
por el director6. Esto último bajo procesos de investigación-creación, y montados 
de forma conjunta con la Camerata Vocal Graduale, ensamble con el que hemos 
realizado conciertos, recitales y presentaciones, además de participar en festiva-
les y concursos a lo largo del país.

Formar profesionales del campo teatral desde la música ha exigido la investi-
gación y reflexión crítica inherentes al rol del músico formador de no músicos. 
Esto ha implicado —como se dice arriba— desde hacer cancioncillas y publicar 
materiales didácticos y textos, hasta realizar producciones fonográficas, versiones 

5 Aquí se hace ineludible una larga y dispendiosa anotación para los amables lectores de otras 
nacionalidades. En Colombia, como en ningún otro país del mundo, ha sido impuesta por parte 
de los administradores de la cosa pública una malhadada y perversa práctica oficial de estrati-
ficar a todos los ciudadanos según sus niveles de ingreso y capacidad adquisitiva. De tal suerte 
que parques, comercio, barrios, servicios educativos y públicos se ocupan, reciben, disfrutan, 
padecen y pagan de acuerdo con esta moderna forma de apartheid. Esto trae como consecuencia 
una serie de taras sociales, comportamientos asociales, violentos y contradictorios, expresados 
en una cultura que niega lo colectivo como valor y desconoce la empatía o el sentido de identi-
dad común. Para efectos ilustrativos, remito al lector a los profundos estudios de los científicos 
sociales Jesús Martín-Barbero (2002) y David Bushnell (1994).

6 Algunas de ellas forman parte de esta investigación.
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corales y editar libros que potencien y faciliten la labor formativa desde la cátedra 
y la práctica coral en el semillero “La voz en-canto del actor”. Se señala asimismo 
que, si objetivamente la enseñanza de la música a talentos innatos, músicos natos 
y estudiantes de música es un complejo campo, el nuestro es de suyo arduo y 
tortuoso, por esa relación vivencial con el teatro que ha puesto al investigador 
y compositor que esto escribe, frente a ese otro universo —de alguna forma 
doblemente excluido— conformado por artistas escénicos, no músicos, músicos 
ocultos y vergonzantes o amateurs.

Finalmente, busco alimentar mi rol de formador y creador partiendo de una 
profunda implicación filosófica y personal con la pedagogía crítica como espacio 
de tensión, complementación, articulación y contradicción con los discursos epis-
témicos e histórico-filosóficos contemporáneos —como los del posmodernismo, la 
colonialidad y la transculturalidad—, frente a la existencia de otros importantes 
proyectos de investigación en estudios culturales —como el giro decolonial y la 
transmodernidad—. Desde esta fuente de indagación, persigo igualmente inte-
rrogar el papel del arte, de la obra de creación y de la formación de artistas en 
medio de la aberrante situación de desigualdad social que pervive en Colombia. 
Mantener una actitud crítica y contestataria con el sistema educativo y las polí-
ticas gubernamentales aplicadas en la formación superior en artes en Colombia 
es una postura personal que considero honorable, después de casi 30 años de 
docencia ininterrumpida en artes, habiendo recorrido ya todos los niveles de 
instrucción escolar.
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Introducción7

La Universidad Distrital Francisco José de Caldas tiene como función misional 
formar a estudiantes de escasos recursos económicos que viven en sectores de 
alta densidad demográfica, desbordados por la violencia social, sexual e intrafa-
miliar y con urgentes necesidades de superación socioeconómica y de instrucción 
escolar8, a los cuales hay que darles todas las herramientas profesionales que les 
garanticen un futuro promisorio en un campo tan competitivo, costoso y exclu-
sivo como es el arte escénico. Advirtamos lo que nos dice el teórico y pedagogo 
canadiense Peter McLaren: “Los educadores, especialmente, deben resistir la 
idea errónea que considera a los estudiantes emigrantes y a los que proceden de 
ambientes de ingresos bajos como ‘deficientes’, ‘patológicos’ o ‘imbéciles subso-
cializados’” (2005, p. 246).

Como mucho de esto se percibe en grandes sectores de la educación colom-
biana en los niveles de primaria y secundaria básicas, necesitamos desterrar este 

7 Aunque no es del interés de este trabajo desarrollar un enfoque cuantitativo o estadístico, la in-
terpretación de la realidad que nos agobia en el campo educativo en el país, y que sigue en esta 
introducción, está respaldada en cifras, estudios y análisis de datos elaborados por especialistas, 
a los cuales remito al esforzado lector. Cada uno de los datos y cifras dadas se acompañará de la 
respectiva fuente de información.

8 En el momento de la redacción de este documento, la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas cuenta con algo más de 27 000 estudiantes, que mayoritariamente se ubican en los estratos 
socioeconómicos 1 y 2, es decir, aproximadamente 16 000 de bajos recursos económicos, mien-
tras que más de 6000 vienen del estrato 3 (la capa media), y el resto vienen del 4 (figura 2).



24

El cantactor y la cantactriz

disparate antes de iniciar cualquier proceso formativo. Y es que docentes desmo-
tivados y sometidos a largas jornadas escolares, con grupos que superan los 40 
estudiantes desisten de la exigencia académica, como recurso de supervivencia 
y para no rendirse al agotamiento y la frustración. Grave problema estructu-
ral de la educación pública que afortunadamente va disminuyendo al subir el  
nivel de escolaridad, sin desconocer que, aun a nivel universitario, pelechan 
profesores y estudiantes tolerantes con la mediocridad, a los que se les escu- 
chan frases tipo “yo no denuncio tu incompetencia y tú no me rajas”. Comoquiera 
que no se trata de formar artistas repetitivos, repetidores, conformistas y compla-
cientes con un sistema de formación “bancaria”, debemos impulsar con el equipo 
docente y con los que ingresan a la carrera la cultura del pensamiento crítico, 
y debemos hacerlo implementando en el currículo una visión educativa, peda-
gógica y metodológica en relación directa con el entorno y el medio donde se 
desarrolla la labor docente. En esta dirección es que resulta necesario tener como 
referente epistémico y filosófico el discurso de la pedagogía crítica revoluciona-
ria. Pero, ¿cuáles son los elementos que han influido en la forma como se aborda 
la educación en nuestros países latinoamericanos y específicamente en la esquina 
norte de Suramérica?

Aunque contamos en el Sur global con antecedentes de reflexión y propuestas 
educativas que, por su valor propio, han figurado dentro de la historia de procesos 
emancipatorios y revolucionarios, los Estados latinoamericanos no encuentran 
una forma cabal y satisfactoria de construirse como países y nacionalidades 
(“necionalidades”, podríamos decir), más allá de populismos, chauvinismos y 
folclorismos reductores9, ni ven cómo diseñar una manera efectiva de dotar de 
pertenencia, empatía, identidad y solidaridad a todos sus asociados mediante 
la educación. Porque sí hemos tenido pensadores y apóstoles de una educación 
propia, popular, crítica y transformadora. Se trata de pensadores latinoamerica-
nos cimeros, de la talla de Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1651-1695), quien 
cuestiona por primera vez el rol de la mujer en la sociedad; Simón Rodríguez 
(Venezuela, 1769 - Perú, 1854), quien insufló en Simón Bolívar la grandeza 
humana que ansiaba y requería aquel que cambió la historia de las colonias espa-
ñolas; y José Martí (Cuba, 1853-1895), prócer de la lucha por la libertad de Cuba, 
quien junto a otros vislumbró la importancia de una educación particular, no repe-
titiva ni dependiente de Europa. Incluso Latinoamérica ha dado otros pensadores, 
educadores, políticos progresistas y conocedores del pensamiento liberal que 
trajo la Revolución Francesa, como Andrés Bello (Venezuela, 1781 - Chile, 1865) 
y José Carlos Mariátegui (Perú, 1894-1930), quienes enriquecieron y formularon 

9 Mencionemos solo dos países que lograron, por medio de la educación, una transformación 
asombrosa de su sociedad: Dinamarca y Finlandia.



25

Andrés Rodríguez Ferreira

ideas innovadoras que necesariamente impregnaron de sentido crítico a figuras 
políticas, partidos y movimientos que trataron de cambiar el rumbo social de 
sus países y mejorar las condiciones de las clases populares. Desde las entrañas 
de movimientos políticos de inclinación popular y progresista surgen asimismo 
las figuras de Juan Domingo Perón (Argentina, 1946), Getulio Vargas (Brasil, 
1930) y Lázaro Cárdenas (México, 1934). Por su parte, en Colombia, en un limbo 
progresista y dictatorial, Gustavo Rojas Pinilla (1953) trajo algo de la moderni-
dad escamoteada por una élite conservadora y anacrónica, como la que gobierna 
aún este país. La televisión, el voto femenino, la despolitización de la policía y un 
periodo de relativa paz fueron algunas de sus contribuciones. Este, junto con la 
fallida “Revolución en marcha” de Alfonso López Pumarejo (también saboteado 
y renunciado por la derecha colombiana, asesina y delincuencial), han sido los 
únicos gobernantes en toda la historia política del país no complacientes con el 
capitalismo salvaje.

Además de estas figuras, a partir del siglo XX, surgen bajo su inspiración 
corrientes de pensamiento como la filosofía de la liberación, la filosofía de la revo-
lución, la teología de la liberación (Grupo Golconda, entre nosotros) y la educación 
popular (Fe y Alegría, en Colombia), hasta llegar a la pedagogía del oprimido, 
del mítico maestro Paulo Freire, quien encabezó los conceptos educativos más 
determinantes durante la década de los sesenta. Propuestas innovadoras en polí-
tica y educación que fueron proscritas de los planes de gobierno, mientras que 
algunos de sus líderes eran asesinados por militares golpistas en gran parte de 
los países australes y andinos de Suramérica, contrarrevolución en gran parte 
aupada por la derecha norteamericana. Exceptuando a Fidel Castro en Cuba 
(1959), los dirigentes mencionados fueron depuestos, otros derrotados o asesi-
nados por la acción mancomunada de movimientos conservadores, militares 
y de derecha. En Brasil comienza este dominó sangriento con el golpe militar 
contra João Goulart en 1964; en 1966, el general Onganía depone a Arturo Ilia en 
Argentina; Hugo Banzer toma el poder boliviano por las vías de hecho en 1971; 
Pinochet asesina a Salvador Allende en 1973; Juan María Bordaberry se hace con 
el poder en Uruguay en 1976; y Jorge Videla apuntala su dictadura sangrienta 
en Argentina desde 1976. Hay que agregar acá otros apellidos nefastos para la 
América Latina10: Noriega, Gualtieri, D’Abuisson, Ríos Montt, Barrientos y Viola, 
que compartieron, junto a los criminales mencionados arriba, las aulas de clase en 
la funesta Academia Militar de las Américas en Panamá, inspirada y organizada 
por los Estados Unidos.

10 Álvaro Uribe Vélez, para Colombia.
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Contra ese pesado fardo de violencia, represión y muerte han tenido que 
luchar los movimientos progresistas en nuestra región. Aun así, no desconoce-
mos algunos logros en países que, con sistemas progresistas, han podido mejorar 
sus indicadores de analfabetismo y rezago educativo, como Ecuador y Bolivia. 
Pensadores y educadores mencionados que se han puesto del lado de una mayo-
ría silenciosa, acallada, expoliada y empobrecida y que configuran una paleta de 
emancipación invaluable que, con el devenir de los años, se ha nutrido con figu-
ras como Enrique Dussel, Walter Mignolo, Sergio Quiroz Miranda y Marco Raúl 
Mejía, quienes se erigen para nosotros y nuestras búsquedas educativas, forma-
tivas, artísticas y creadoras en faro progresista y revolucionario, que ahora se 
completa con el inspirador de la pedagogía crítica revolucionaria: Peter McLaren.

Nos señala McLaren que “el maestro trabaja para guiar a los estudiantes a cues-
tionar teorías y las prácticas consideradas como represivas, incluyendo las que 
se dan en las escuelas”11. Y “como no hay protesta sin propuesta”, como dice el 
investigador colombiano Marco Raúl Mejía, inspirador y formulador de las peda-
gogías desde el sur, esta es la nuestra: motivar al cuerpo de profesores, creadores, 
docentes y formadores de artistas escénicos a ahondar, mediante sus prácticas 
formativas y discursos teóricos, en la tarea de construir un pensamiento crítico 
en aquellos que van a hacer parte del grupo de profesionales que determinen 
el rumbo de las artes escénicas en Colombia, cuyo influjo no puede desconec-
tarse del devenir político, social y económico de un país en constante crisis. Un 
arte que extrae mayoritariamente su material de la vida, como lo es el teatro, no 
puede ser refractario ni acrítico con las políticas hegemónicas que afectan una 
porción inmensa de la población. Por tanto, nuestra práctica o proyecto educa-
tivo y nuestra creación deben estar de cara a esa realidad que durante la primera 
década del nuevo milenio se soslayó en divertimentos y ejercicios teatrales más 
emparentados con la angustia existencial del blanco centro europeo que con la de 
los mestizos latinoamericanos. En todo ello pensaba McLaren cuando sustentaba 
su proyecto educativo en la política emancipadora, “en contra de los abusos del 
capitalismo, la práctica del agrupamiento por secciones, el racismo y sexismo 
institucionalizado, el imperialismo económico y cultural y la homofobia” (2005, 
p. 44).

¿Por qué la pedagogía crítica?
El encuentro académico —luego personal— con Peter McLaren, uno de los 
pensadores más representativos de la pedagogía mundial actual, en el Instituto 

11 Notas tomadas en encuentros personales con el teórico en Ensenada entre 2016 y 2019, y en 
Los Ángeles en 2018.
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McLaren12 que lleva su nombre y nos acoge en Ensenada, Baja California, y a su 
vez es núcleo internacional de estudios sobre su pensamiento, pretende dotar a 
esta investigación de un marco teórico y referencial articulado con la visión que 
nos ocupa en los albores de la labor docente: un ejercicio profesional que propenda 
a la formación de unos sujetos artísticos críticos y creativos y, por ende, transforma-
dores de la sociedad inequitativa, competitiva y depredadora como la que padecen 
Colombia y gran parte del mundo. Sociedad que, pese a los ampulosos discursos 
reformistas y humanistas, posmodernos y estructuralistas sobre las aparentes 
bondades del desarrollismo —impuesto a la fuerza—, condena al grueso de la 
población mundial a unos niveles de desigualdad, colonialismo, miseria y atraso 
inversamente proporcionales al desarrollo tecnológico, de riqueza, bienestar y 
privilegios que disfruta una minoría clasista, sexista, racista, elitista y poderosa13.

Cabe en este punto transcribir la imborrable impresión que me produjo el 
arribo del doctor Peter McLaren a Ensenada para el primer curso de verano 
en el año 2016. (Aunque después tuvimos múltiples ocasiones más para  
compartir en congresos, coloquios, cátedras, conferencias y en la Universidad 
de Chapman en Los Ángeles, la primera se antoja imborrable). Las expectati-
vas de todos los que no lo conocíamos personalmente eran lo más parecido a la 
conmoción que atraviesa un adolescente al aguardar en el aeropuerto la llegada 
de su pop star favorito. Su sencillez y calidez personal contrastaban con la reve-
rencia que le prodigábamos todos los que nos acercábamos en riguroso orden a 
saludarlo. Habíamos tenido que leerlo juiciosamente para configurar y presentar 
nuestro proyecto de investigación al instituto, y aunque personalmente he tenido 
en mi largo andar el privilegio de conocer algunos seres humanos imbuidos de 
esa aura que conceden la fama, la sabiduría y, en algunos, el éxito incontestable14, 
su bonhomía y carisma quedaron incrustadas en el mismo sitio donde se alojan 
los afectos más profundos. Un año después, en 2017, en Los Ángeles, ya tuvimos 

12 Tomado de la página web http://fundacionmclaren.com/fundacionmclaren.

13 Durante el proceso de escritura de este trabajo, se ha iniciado en Francia, Ecuador y Chile  
—países en manos de gobernantes neoliberales— una espiral de protestas sociales violentamen-
te reprimidas por las fuerzas armadas al servicio de sus mediocres presidentes, protestas cuyo 
objeto es exigir políticas encaminadas a combatir la miseria y el empobrecimiento de las capas 
sociales medias. Colombia, fiel a su tradición histórica, permanece inerte, sumisa, sometida 
y estoica frente a su miserable clase dirigente, si bien desde el 21 de noviembre del 2019 se 
ha iniciado en nuestro país de forma sorprendente un movimiento similar a los señalados. Al 
tiempo de la finalización de este escrito se ha estrellado el mundo con la pandemia del corona-
virus, dura realidad que ha puesto de nuevo en la palestra la idea, que refuta McLaren y que el 
posmodernismo nos había vendido, de que el “capitalismo con rostro humano” podía ser una 
receta salvadora y de aplicación universal.

14 Recuerdo el tête à tête con Ringo Starr en Nueva York, al finalizar un concierto, que relaciono 
con la ocurrencia de llamar a Peter McLaren el “John Lennon de la pedagogía mundial”.
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la posibilidad de conversar sobre música, cosas mundanas e intereses mutuos, 
y a lo largo de los eventos y sesiones académicas que se han sucedido en estos 
cuatro años, con su presencia y orientación, he podido reafirmar eso que Freire 
define como “parentesco intelectual” —que para mi caso redefiniría como “pater-
nidad”— y que describe bellamente el canadiense sobre su propio encuentro con 
el padre de la pedagogía crítica revolucionaria:

Me refiero a esa misteriosa sensación que empieza a “residir” dentro de noso-
tros cuando, inmediatamente después de conocer a alguien, nos parece como si 
de algún modo hubiésemos estado siempre atados a él por una fuerte amistad.  
Es como si el simple hecho de haberse conocido fuese sentido por las dos partes 
como una especie de déjá-vu. Es como si el encontrarse con esa persona por 
primera vez fuese en realidad un reencuentro largamente esperado. (McLaren, 
1994, p. 13)

Mayor mérito tiene su pensamiento y propuesta filosófico-pedagógica de espíritu 
revolucionario, por darse desde la cuna de un país poderoso, de estirpe neoli-
beral, expansionista y capitalista, y que aplica en sus empresas y negocios en el 
extranjero una política depredadora y dominante, afín a la de los Estados Unidos 
de Norteamérica, aunque barnizada con un aparente espíritu democrático y 
moderno: “En muchas entradas de mi diario reconozco que el discurso blanco, 
anglosajón, patriarcal y liberal-humanista, y el celo misionero euroamericano, 
que tan duramente critico en la actualidad, en realidad formaba parte de mis 
primeras incursiones en la enseñanza” (McLaren, 2003, p. 107).

Aun así, y después del inusitado éxito de su libro Cries from the Corridor 
(McLaren, 2005)15, su credo lo podríamos ubicar entre una izquierda progresista 
—un pensamiento crítico implacable frente al neoliberalismo rampante— y un 
marxismo humanista. “La educación nunca podrá ser ‘libre’ o ‘igualitaria’ mientras 
haya clases sociales”, nos dice de manera palmaria; yo me permito agregar que es 
impensable la posibilidad de que gobiernos dependientes de los organismos econó-
micos multilaterales —como los que sufrimos en el Sur— puedan “inventar” una 
educación que se salga de lo que le conviene al capital. Una educación gratuita, 
universal, humanista, crítica, sensible y creativa, no enfocada únicamente en 
formar sujetos para el trabajo de producción básica de bienes de consumo, es algo 
inconcebible para muchos países en Latinoamérica. No obstante, ante esta realidad:

La pedagogía crítica resuena con la sensibilidad del símbolo hebreo tikkun, que 
significa “curar, reparar y transformar al mundo”; todo lo demás es comentario. 
Proporciona dirección histórica, cultural, política y ética para los involucra-
dos en la educación que aún se atreven a tener esperanza. Irrevocablemente 
comprometida con el lado de los oprimidos, la pedagogía crítica es tan 

15 Fuente de inspiración para muchos educadores del mundo, entre los que me incluyo.
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revolucionaria como los primeros propósitos de los autores de la Declaración  
de la Independencia: dado que la historia está fundamentalmente abierta al 
cambio, la liberación es una meta auténtica y puede alumbrar un mundo por 
completo diferente. (McLaren, 2005, p. 256)

Entonces, si no podemos “curar” al mundo entero, tratemos de darle a nuestro 
pequeño entorno algo de lo bueno que hemos recibido de aquel. Justifiquemos el 
privilegio que hemos tenido de ser formados en lo mejor de la educación privada  
y pública aportando luces para que a las nuevas generaciones —independien-
temente de sus recursos económicos— no se les entorpezca el camino, porque: 
“la liberación es una meta auténtica y puede alumbrar un mundo por completo 
diferente”.

Con tales inspiraciones en mente, y en el contexto trazado, en el primer 
capítulo introducimos los temas de la voz como objeto de estudio, junto con el 
fenómeno acústico de la fonación a través de la palabra, con su génesis misteriosa 
y sagrada y su importancia en la evolución del ser humano. Se realiza igualmente 
un recorrido sucinto por la representación que tiene la voz en las sociedades de 
las que somos herederos para explicar gran parte de nuestro imaginario vocal, y 
se estudia la voz y su aporte e implicación en la construcción del lenguaje, desde 
la perspectiva del origen del lenguaje de filólogos y lingüistas como Zaborowsky, 
Madiedo y Brosses. Enseguida se traza un panorama de la educación secunda-
ria pública en Colombia —de la cual provienen nuestros futuros estudiantes de 
Artes Escénicas— y de la oferta educativa que les brinda el Estado a los jóvenes 
de recursos económicos limitados. Seguimos con una descripción del contexto 
sociopolítico que los afecta y condiciona, del lenguaje como un activo social y de las 
formas de habla en Colombia, resultado de los procesos de invasión, colonización, 
mestizaje e inmigración, a la luz de los estudios de Caro y Cuervo (aclarando que 
en ningún momento los filólogos mencionados toman partido contra la influencia 
íbera en nuestra cultura lingüística). Se traen al texto algunos elementos de juicio 
frente a una valoración del nivel de habla de nuestros aspirantes. En el debate teóri-
co-metodológico se trazan las diferencias con los programas afines existentes en 
instituciones privadas y públicas. Comparamos currículos, enfoques, intensidades 
y metodologías y, consecuentemente, abordamos el estado del arte de la formación 
e investigación en el campo escénico y musical que nos compete, resaltando la 
característica que nos hace particularmente orientados a atender una población 
con desventajas económicas. En todo momento recabaremos la justificación de las 
dificultades que origina un medio social inequitativo y describiremos el panorama 
al que se enfrenta un bachiller de limitados recursos en el momento de enfrentar la 
dura realidad de emprender estudios superiores en artes.

El segundo capítulo, llamado “La voz como instrumento de construcción 
del sujeto artístico”, inicia con la caracterización del espacio donde se verifica 
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la construcción social del individuo, y parte de formulaciones sustentadas en la 
“acción comunicativa” (Habermas, 1999), la teoría crítica y la pedagogía crítica, 
para establecer ese primer paso en que el ser humano se erige como sujeto social 
en relación con el uso de su voz como aparato de expresión y comunicación 
propios. Después nos centramos específicamente en nuestro campo y postulamos 
“la voz como instrumento de construcción de artistas críticos”, introduciendo 
los estudios de Terry Eagleton sobre la estética y su relación con la ideología a 
partir de la formulación precursora de Baumgarten. Estos abordajes se emparen-
tan para plantear la relación directa que propone la pedagogía crítica, entendida 
como estrategia formativa enfocada en el entrenamiento vocal, el concepto de 
imagen sonora, la música para la escena, la evaluación y las técnicas del salón  
de clase, todo ello para que el estudiante pueda construir una representación de 
su voz en relación con la práctica artística en su entorno particular. Finalmente, 
relacionamos todos los discursos epistémicos emparentados de manera filosó-
fica con la formulación del pensamiento crítico y revolucionario que han tenido 
influencia en el sujeto en Latinoamérica, sustentando en ellos la diferencia 
entre la voz como instrumento expresivo y la voz como canal del lenguaje y de 
comunicación (Grupo M/C, decolonialidad/poscolonialidad, el giro decolonial, 
pensamiento heterárquico y transmodernidad).

En el tercer capítulo recogemos lo anterior para caracterizar y definir lo que 
abarcan o pretenden abarcar el dúo de términos cantactor/cantactriz, aclarando 
que estos no cortejan el lenguaje inclusivo, sino que, a partir de la existencia de 
los dos sustantivos en el castellano, conjuntamos el nombre común “cantante” 
con otros dos nombres comunes, “actor/actriz”, para ilustrar el sentido del artista 
escénico que se ha pretendido formar. Seguidamente, describimos los elementos 
y contenidos analíticos que los proyectan a partir de los componentes básicos: 
contextualización y formación sociohumanística —ahí donde pretendemos 
ubicarnos—, formación profesional —donde señalaremos nuestras especifici-
dades—, y el aspecto de la fundamentación profesional, que es donde se ubica 
metodológica y curricularmente nuestra área de música para la escena.

Señalamos, paso seguido, los elementos que han hecho de los egresados del 
programa de la Facultad de Artes ASAB un referente en el campo de las artes 
escénicas en Colombia y marcamos lo que esta investigación aporta, con su enfo-
que fundado en la pedagogía crítica, como horizonte y camino para nuestra tarea 
formativa. Nos referimos a ella y a su relación con la metodología aplicada al 
objetivo propuesto. Abordamos la enseñanza de la voz como práctica colectiva 
y caracterizamos el coro como herramienta de honda repercusión formativa, 
junto con las cualidades tonales, métricas y expresivas de la palabra entonada, 
recitada y elocutada desde el teatro griego, el canto llano y el bel canto. Además, 
relacionamos metodológicamente la manera como en nuestro contexto buscamos 
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enseñar la palabra y la música como lenguajes de la escena. Termina el capítulo 
con un recorrido pretendidamente exhaustivo por la voz como fenómeno bioló-
gico y evolutivo que se construye empíricamente y los recursos didácticos usados 
para construir en el estudiante una visión real y fisiológica (lo más fidedigna 
posible) de su instrumento vocal. Finaliza la tesis en el cuarto capítulo con la  
relación de los posibles hallazgos o resultados alcanzados a través de la narración 
de una serie de historias de vida o anécdotas relativas al ejercicio profesional —
recurso que tomamos prestado del maestro McLaren y su desgarrador y hermoso 
libro Gritos desde el corredor—, de las cuales nos servimos para ilustrar, de una 
manera literaria, todo aquello que me ha marcado como educador, con mis peque-
ños triunfos, nimias tragedias y minúsculas epopeyas. Agregamos una selección 
de obras musicales y canciones que se presentan en el anexo en la producción 
fonográfica Genitor, cantos para cantactor y cantactriz, cinco obras vocales (cora-
les y solísticas) interpretadas por los miembros del semillero La Voz En-Canto del 
Actor, que pretenden constituirse en ars poetica de los planteamientos teóricos, 
aplicaciones prácticas y propuestas metodológicas desarrolladas en este docu-
mento, en el entendido de que sean la imagen sonora o musical de la propuesta 
teórica formativa. ¡Alea jacta est!
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Capítulo 1

La voz como fenómeno

La voz es el vehículo de nuestros pensamientos, conocimientos 
y sentimientos; es el elemento de comunicación interpersonal 

más importante; la expresión de nuestro interior transmite 
una imagen de quien habla, y refleja lo que verdaderamente 

somos. La voz se ve influenciada por numerosos factores 
(culturales, educativos, emocionales, físicos, profesionales, 

estéticos…) que pueden generar patología, mantenerla o 
agravarla. Determinar la normalidad o la patología de una 

voz es tarea complicada. Estudiar y analizar una voz requiere 
tiempo, experiencia, y saber observar y escuchar.

Roxana Coll

Estudiar una voz equivale a armar, descubrir, construir, 
investigar, develar la lógica muscular e interna que posee cada 

voz constituida por procesos respiratorios, resonanciales, 
emisores, auditivos, emocionales, endocrinos y nerviosos, que 
deja traslucir necesidades, pensamientos, sensaciones del ser 

que muestra; es decir, la totalidad del ser humano.

Marina Quiroga

Despertar el sentido de la maravilla en nosotros mismos es 
mirar resueltamente, sin detenernos, un simple objeto. De 

pronto, milagrosamente, se revelará a sí mismo como algo que 
nunca antes habíamos visto.

Cesare Pavese
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Justificación: “¡‘Voz’ sos un fenómeno!”
Iniciamos presentando dos extrañas noticias referentes a máquinas parlantes, con el 
fin de ilustrar la atmósfera de admiración y esoterismo que ha acompañado el fenó-
meno de la voz y de la fonación históricamente. En primer lugar, la máquina parlante 
de Kempelen, tal como la describe Alejandro Polanco Masa (2005), y después la 
“Euphonia: la máquina parlante del siglo XIX”, descrita por Nico Varonas (s. f.):

El primero en intentar tal proeza [de crear una máquina parlante] […] fue el profe-
sor de fisiología Ch. G. Kratzenstein, de Copenhague, allá por la segunda mitad 
del siglo XVIII, a través de un sistema de tubos de órgano, con los que se propuso 
reproducir las vocales. Más o menos al mismo tiempo, en Viena, Wolfgang von 
Kempelen ya estaba pensando en su propia máquina parlante. El inquieto estu-
dioso se interesaba por cualquier asunto relativo con el habla humana, incluso 
pensó en su uso terapéutico para problemas del “espíritu”, vamos, lo que hoy 
podría ser algo así como una “terapia” a través de la conversación. En una de 
sus obras, de 1791, describe cómo construir su máquina, capaz de emitir soni-
dos similares a los del habla humana, que incluso lograba encadenar para formar 
palabras o breves frases. El resultado dependía de la pericia del operador, y era 
necesaria una práctica adecuada para sacar un rendimiento óptimo del cacharro. 
El propio Kempelen opinaba que, con unas tres semanas de práctica, se podía 
hacer que la máquina “hablara” con diferentes acentos, simulando varios idio-
mas. ¿En qué consistía semejante invento? A primera vista, no parecía más que 
un burdo cajón de madera, dotado de palancas y una especie de rara bocina. El 
misterio se resuelve al ver los planos, en los que se nos muestra cómo el sonido 
se genera al crear una corriente de aire, controlada por una especie de fuelle, a 
través del que se “inhala” y se expele el aire, forzado hacia unas conducciones 
con formas y agujeros pensados para modular el sonido deseado. La idea básica 
consistía en simular las conducciones respiratorias humanas y, según comentarios 
de la época, el resultado era asombroso. La máquina más perfeccionada, de entre 
las creadas por Kempelen, ha sobrevivido hasta hoy, pudiendo ser contemplada en 
un museo de Múnich. […] Aun así, se llevaron a cabo muchos intentos de construir  
máquinas de apariencia humana capaces de “hablar”. En el siglo XIX se extendió el 
uso de máquinas similares a la de Kempelen, que no aportaron nada nuevo, hasta 
que llegó el británico Joseph Faber y se decidió a recrear fielmente el sonido del 
habla. Corría el año 1835 y su máquina causó asombro general. Se trataba de un 
artilugio de considerable tamaño, manejado a través de teclados y pedales, al que 
denominó Euphonia16. (Polanco Masa, 2005)

Euphonia

La máquina llamada Euphonia fue inventada por Joseph Faber, un inmigrante 
alemán que continuó su trabajo en los EE. UU., donde en Philadelphia terminaría 
exhibiendo su extraña máquina parlante en 1845. Según indican los documentos 
de la época, esta máquina digna de “Ripley’s Believe it or not” tenía 16 teclas que 

16 Ver la figura 1.
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Figura 1. Euphonia: la cabeza mecánica parlante (1845)
Fuente: Varonas (s. f.).
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proveían los sonidos elementales para palabras que se encontraban en los lengua-
jes europeos. A través del movimiento de la mandíbula, lengua, labios y cuerdas 
vocales, estas 16 teclas podían reproducir sonidos reconocibles. Además, tenía 
una decimoséptima tecla, que correspondía a la glotis mecánica. Con una monoto-
nía propia de la insuficiencia que tenía el modelo, la máquina parlante podía llegar 
a cantar canciones si quien estaba detrás del teclado era un operador muy habili-
doso. Debido a la capacidad parlante que tenía Euphonia, la gutural voz que salía 
de su boca tuvo un reconocimiento por parte de Joseph Henry como una inspira-
ción tecnológica en la creación del telégrafo. Muchos de los que vieron la máquina 
en acción hicieron la acusación de que una persona pequeña podría haber estado 
escondida en su interior. Al parecer, una persona inspeccionó el funcionamiento 
mecánico de Euphonia y estaba convencido de que no había engaño involucrado, 
como el de Faber empleando un ventrílocuo, por ejemplo. Así y todo, Faber 
terminó su aventura de exhibición de la máquina bastante deprimido porque no 
tuvo la atención que creía que merecía. Sin embargo, alguien sí volvió muy entu-
siasmado luego de ver la máquina parlante del siglo XIX, Alexander Melville Bell, 
el padre de Alexander Graham Bell (Varonas, s. f.)

Contrario a lo que muestran los dos casos citados en extenso, el habla, el lenguaje 
y la comunicación sí han sido abordados por especialistas y teóricos de alto cali-
bre intelectual a lo largo de la historia del desarrollo de la cultura humana como 
procesos diferenciados, y cuyas especificidades han sido ampliamente estudiadas 
por lingüistas (Chomsky y Saussure), neurolingüistas (Dediu, Dan y Levinson), 
médicos laringólogos y foniatras (Le Huche, Allali, Arros, Anylce y Flórez) y 
científicos sociales y filósofos como Jakobson, Eco, Barthes, Habermas, Gramsci, 
Foucault, Levinas y Gardner. Por tanto, advertimos que tanto los procesos mencio-
nados de la fonación y el habla —exclusivos de la producción fónica y articulada 
de la laringe humana y sus disciplinas afines: fonética, fonología, morfosintaxis y 
semántica— como los del acontecer comunicativo, del que se derivan disciplinas 
y ciencias del lenguaje como la lingüística, la semiología y la semiótica, entre 
otras, no serán materia de análisis de nuestro trabajo. Solo en momentos deter-
minados, y en virtud del planteamiento del escrito, haremos referencia a estos 
campos para argumentar nuestro objeto de estudio, pues, además del profundo 
respeto que profesamos a este complejo campo epistemológico, esas disciplinas 
están articuladas dentro de un campo que excede el propio nuestro.

Nosotros pretendemos ubicarnos en el lugar donde la voz adquiere su cuali-
dad poética e irrumpe como instrumento artístico sobre la escena. En el caso del 
estudiante, como intérprete, ejecutor y creador, y en el nuestro, en los roles de 
formador, pedagogo, director, compositor e investigador. La voz, como instru-
mento, es canal expresivo y herramienta de creación del artista escénico; de ahí 
la importancia de considerar las profundas implicaciones y complejidades que 
construyen el imaginario vocal y que derivan del entorno sociocultural donde el 
futuro estudiante de Artes Escénicas ha sido formado desde su temprana infan-
cia, lo cual liga también con la necesidad de atender al influjo que pueda tener la 
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pedagogía crítica en su proceso formativo, donde el artista escénico propende a 
transformar la sociedad a la que se debe.

Volviendo al habla y la palabra (el verbo), estos tienen una presencia defini-
tiva en la Biblia:

Al principio ya existía la Palabra, y la Palabra se dirigía a Dios y la Palabra era 
Dios [1]. Ella al principio se dirigía a Dios [2]. Mediante ella existió todo, sin ella 
no existió cosa alguna de lo que existe [3]. Ella contenía vida y la vida era la luz 
del hombre [4]: Esa luz brilla en la tiniebla y la tiniebla no la ha extinguido [5]. 
(Juan 1:1)

Además de la críptica afirmación que entraña la oración [1] que, acorde con el 
espíritu alucinado y exaltado que acompaña el evangelio más poético y teológico 
—y el único no sinóptico del Nuevo Testamento—, hemos de anotar la semán-
tica diversa que tenía para el novel converso de la época el término “verbo”. Las 
distintas acepciones de “palabra” la emparentan con la voluntad de Dios (ora cris-
tiano, ora protestante, ora evangélico; ayer copto, ortodoxo o judío). Escrito en 
griego antiguo, los términos verbo/palabra (usados de forma alternada en todas 
las traducciones) refieren a la palabra de Dios revelada: logos. Pero lo que nos 
interesa es la naturaleza elocutiva de la palabra y su carácter verbal y oral. En 
las mitologías fundacionales que se ubican geográficamente en la llamada Media 
Luna Fértil babilónica —que arranca desde el Golfo Pérsico, abarca las antiguas 
Mesopotamia y Persia, llega al Levante mediterráneo y finaliza en Egipto—, la 
palabra posee un sentido mágico y axiológico.

La revelación trascendental del humano como ente en relación con la divini-
dad y su permanente angustia por agradar a esta, conduce a este por los largos 
tiempos del mundo de manera errática o triunfal, en actitud ora desafiante, ora 
suplicante, pero siempre parlante.

A este sonido articulado se agrega la complejización y sofisticación de la 
elocución verbal en la modalidad de la voz cantada, fenómeno vocal de milenaria 
aparición y que comporta dentro de su naturaleza la magia del sonido entonado, 
definido en frecuencia, altura y ritmo, que en Grecia alcanzó cotas desconocidas, 
hasta enriquecerlo con técnicas de proyección, resonancia y colocación que le 
dan su esencia más distintiva. Esa habilidad de producir un sonido, denominada 
fonación, le ha facilitado a la especie mantenerse con vida sobre la tierra, pues es 
la voz la que resuena, desde el susurro más sutil con que se demuestra ternura, 
pasando por los salvajes gemidos del sexual apareamiento, hasta el grito desga-
rrador y estentóreo con que anuncia el dolor de la herida recibida o el triunfo 
sobre su propio congénere u otra bestia. Y ya sea entonando con Homero, en 
su griego perfecto de fluctuaciones tonales, agógicas y dinámicas musicales, las 
hazañas de Aquiles y Odiseo, o en la musicalidad del inglés shakesperiano con 
que desvaría Hamlet o en el germánico canto desgarrado del amante suicida que 
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busca la soledad de la muerte en el Winterreise de Schubert, el humano parlante 
construyó una arquitectura sonora vocal que se une a la armonía universal de la 
música de las esferas. Panfonía que rige el sonido, al que se aferra para no morir, 
no obstante hallarse ad portas de su exterminio total. Esa voz ancestral, milenaria, 
mítica, salvaje, sagrada, sensual, asesina o sabia con la que se expresa el humano, 
esa voz que funge como instrumento evolutivo y de configuración humana, es 
piedra de toque para el desarrollo del pensamiento y la construcción social. 
Medio sonoro de formulación de la especie humana acerca de su paso sobre la 
tierra, discurriendo por la vida que ha diseñado y transformado con su espíritu 
conquistador y depredador. Entendimiento al que suma la serie infinita de herra-
mientas, artefactos y aparatos, poemas, melodías y obras de arte con los que ha 
buscado derrotar su fugacidad en su paso por la tierra y asegurar la inmortalidad. 
Y, sobre todo: a través de la interpretación de ese universo inabarcable e incom-
prensible donde, formando coro con seres de luz mental inextinguible (léanse 
einsteines, copérnicos, galileos, davincis, cervantes, jesuses y otros orates), ha inten-
tado responder la pregunta original sobre su existencia y descifrar a través de la 
producción de conocimiento intangible la trascendencia mágica que les niega la 
paz a sus congéneres y a sí mismo. Utópica paz para los espíritus alucinados y 
exaltados. Como Juan, el santo y místico evangelista.

Voz que construye pensamiento e idea e incita a emprender la acción colec-
tiva y a responder al llamado épico de los que se dejan oír sobre las multitudes, 
y también voz del infante, al que la madre primitiva deja en la cueva mientras 
recolecta y cuya existencia corre a salvar cuando escucha su grito agudo, que 
capta a leguas, cuando la fiera llega a devorarlo, aun cuando ese poderoso aparato 
fonador no mide más de cuatro centímetros. La voz humana es tal vez uno de 
esos fenómenos que se erigen desde la fascinación o el desagrado. El deleite que 
nos produce la magia expresiva de un Sinatra o un Caruso, de una Callas o una 
Piaf, también puede convertirse en una tortura al escuchar (con más frecuen-
cia) sujetos vocales que nos enervan, enferman y amargan la existencia con su 
humano chillido o graznar. Un asombro similar, con otros matices, debieron 
experimentar en tiempos antiguos todos nuestros antepasados, desde el instante 
magnífico en que pasaron de gruñir y aullar como los grandes antropoides, de 
simplemente imitar el sonido de sus compañeros de planeta, a susurrar, fonar, 
gritar, murmurar, articular, entonar y cantar con su voz. Proceso que inicia el 
Homo erectus y que migra al Homo faber por la ingente necesidad de organizarse 
en un mundo hostil. Enriqueciendo su conocimiento a través de las ideas que 
empezaba a producir sobre el mundo circundante como Homo sapiens, que edifica 
un completo sistema de signos y grafos que representan los sonidos y fonemas 
creados a partir de esas ideas; y llegar al Homo ludens, que convierte el lenguaje 
en fuente nutricia de creación, invención y desarrollo científico. Este fenómeno, 
así comprimido en unas líneas, costó algo más de 60 000 años en ocurrir. Según 
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Epicuro, “en la primera elaboración del lenguaje, los hombres habrían obrado 
de una manera inconsciente, impulsados por la naturaleza como los animales, 
aullando y ladrando” (citado por Zaborowsky, 1884, p. 9).

Lo que llama la atención en la mítica obra del antropólogo polaco Segismundo 
Zaborowsky, Origen del lenguaje (1884), es la meticulosa labor de recolección de 
datos en el campo de la lingüística antropológica, con apoyo de varias disciplinas 
científicas, lo que en su momento llamó poderosamente la atención de estudiosos 
del lenguaje, hasta el punto de ser traducido por el poeta y traductor cartagenero 
José Manuel María Madiedo (1815-1888) apenas cinco años después de su impre-
sión en París. Para hacernos una idea del proceso simbiótico entre fisiología vocal 
y fonética humana en todas las lenguas, afirma:

El sistema de la primitiva fábrica del lenguaje humano y de la imposición de los 
nombres a las cosas, no es arbitrario y convencional, como se ha acostumbrado a 
figurárselo, sino un verdadero sistema de necesidad determinada por dos causas: 
es la una, la construcción de los órganos vocales que no pueden dar sino ciertos 
sonidos análogos a su estructura. La otra es la naturaleza y la propiedad de las 
cosas reales que se quieren nombrar. (Zaborowsky, 1884, p. 13)

Como ejemplo de esto puedo consignar lo observado en infantes alrededor de los dos 
años ante la presencia de un perro: cualquiera que haya tenido el deleite de presenciar 
la manera como estos seres los nombran y señalan —independiente de su lugar de 
nacimiento, de la lengua de sus padres, raza, género o condición—, todos de manera 
similar apuntan con su dedo al animal y emiten un tierno y sonoro: bau, bau…

Y para continuar el asombro sobre el origen del lenguaje humano, tenemos 
la genialidad y originalidad de la teoría del origen del lenguaje de Brosses, estu-
dioso filólogo del siglo XVIII poco reconocido, también citado por Zaborowsky: 
“a la concepción del principio material del lenguaje en la constitución del cuerpo 
humano, se liga el del conocimiento y del desarrollo del lenguaje concurrente-
mente con el desarrollo del cerebro y de los órganos de la palabra” (1884, p. 28).

Avanzando en el terreno de esta habilidad adquirida y en el uso del instru-
mento, llegamos al punto donde el ser humano va más allá de resolver asuntos 
básicos y elementales de supervivencia. Como instrumento natural inherente 
al ser humano, cuyo uso y posesión no está en discusión —aunque en la histo-
ria de los dispositivos sociales ha servido para acallar voces discordantes17— y 
como fuente de conocimiento, según Aristóteles, la voz se inscribe en aquella 
dimensión que construye el individuo desde lo sensible, lo inmaterial y lo físico. 

17 Sin mencionar a Foucault, traigo a colación a las hadas de la eterna La flauta mágica, cuando 
quitan a Papageno el don del habla y del canto como castigo por apropiarse de un acto heroico, 
del cual no fue autor sino pasivo espectador.
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En palabras de Eagleton, construyendo entre similares una “preciosa forma de 
intersubjetividad” (2006, p. 133), aquella que aúna lo afectivo y emocional con la 
fuerza de su pasión expresiva, y en la que la aesthesis, esa “ciencia de lo concreto” 
(p. 70), hace gala de un principio revelador, cocreador y transformador del 
mundo sensible. Porque también es instrumento sonoro, parlante, musical, crea-
tivo y expresivo que, independientemente del poder adquisitivo, lugar de origen, 
género o color de piel, hace parte fundamental de la construcción de todo ser 
humano y, por derivación, de su subjetividad como ser social18. Para el actor/
actriz y el/la cantante, la voz constituye uno de los campos de fundamentación 
profesional más determinantes, junto con el entrenamiento y desarrollo de la 
figura física, impartido y explorado a todos los niveles de formación en el mundo. 
Asimismo, la voz nos cerca de forma permanente a través de imaginarios sonoros 
que centran su poder y desempeño en un tipo de manejo, como en las voces de 
locutores, presentadores o figuras televisivas, que transmiten a sociedades ente-
ras un ideal de perfección y corrección políticas19.

Así trazamos el panorama de un campo del conocimiento tan determinante 
como es el lenguaje, a la vez herramienta y medio, mas no objeto de estudio,  
y que influye de forma trascendental en la formulación de un programa acadé-
mico que se antoja “nuevo”, pero a la luz de la tradición occidental del teatro.

El estudio de la voz fue abordado en los inicios del estudio de la actuación en 
Colombia desde una perspectiva del radio-teatro. Se impuso un modelo basado  
en un estilo vocal fuertemente entonado y con una inclinación en la voz mascu-
lina con timbre de barítono. Tal vez por eso la voz de tenor, ubicada en un registro 
más agudo, y más cercana a nuestra tipología racial, no es tan socorrida en la 
televisión, el teatro y el cine nacionales. En el género femenino, curiosamente, el 
arquetipo fue ubicado en un solo modelo: la voz de Gloria Valencia de Castaño 
(1927-2011), cuyos inicios en el teatro, al lado de Bernardo Romero Lozano, y 
una inclinación cultural, la entronizó en un nicho sagrado, con su voz hablada de 
un registro de contralto. Vale la pena señalar en este punto que en el imaginario 
vocal femenino del país se instaló la herencia del habla teatral europea, gracias a 
la fama y la fuerza del mito de Sarah Bernhardt (1844-1923), con su permanente 

18 Fenómeno inextricable y aún no entendido cabalmente en su mecanismo físico-acústico, que ha 
desatado una polémica científica de la que hablaremos más adelante.

19 “¡Heeeeeeeere’s Johnny!” es la frase que inmortaliza Jack Nicholson en la película El resplandor (1980) 
y que le rinde homenaje a Johnny Carson, figura mítica, junto a David Letterman, de los famosos late 
shows, espacios televisivos que reprodujeron de manera eficiente aspectos esenciales de la American 
way of life. En Colombia, hemos padecido este tipo de “dictadura vocal” con figuras como Otto Grei-
ffenstein y Julio Sánchez Cristo, existiendo otras más cultivadas y acertadas —y, por eso, en un mundo 
frívolo, menos acatadas— como las de Bernardo Hoyos y Roberto Rodríguez Silva.
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alternación de personajes femeninos y masculinos, aunada a su ambigua búsqueda 
de compañía entre los dos géneros, que la dotaron a nivel mundial de un aura tal 
que derivó en modelo vocal incontestable, donde la voz de la mujer empoderada 
debería tener frecuencias graves y un timbre viril y adusto. Aunque no hay regis-
tros sonoros confiables, la descripción de admiradores y fanáticos de su talento 
irrepetible nos permite el atrevimiento de imaginar su voz de esta manera. Hoy 
se rechazan en el teatro dramático las voces femeninas agudas o aflautadas, las 
cuales se contemplan únicamente en géneros como la comedia o la farsa, dejando 
los registros de soprano y mezzosoprano para ser celebrados en la ópera o el 
teatro musical. Sin entrar en consideraciones sociológicas, sobre este aspecto, 
los profesores de actuación en Colombia, en su mayoría, obligan a sus estudian-
tes a buscar sonoridades profundas y del tipo arriba expuesto, tanto en hombres 
como en mujeres20. El programa de la ASAB abordó en un principio la formación 
vocal en dos vertientes: el habla y el canto, y, a partir de 1998, configuró un enfo-
que más holístico con tres campos disciplinares perfectamente definidos: voz 
hablada, voz cantada y foniatría.

Evitando pontificar respecto de un instrumento que, además del “tono” o 
“timbre” vocales, requiere de una preparación sólida en su uso, y para no ser 
interpretados como autoproclamados jueces acerca de lo que es arte y lo que no 
puede ser llamado así, invoco dos nombres conocidos: Tomás de Iriarte y Luigi 
Pareyson. El primero, por ser autor de la infantil fábula del “burro flautista”, que 
con una venia introduzco acá, y que, pese a su elemental propósito educativo, 
nos ilustra sobre la imposibilidad de que el arte exista sin pensamiento. Dice así:

Esta fabulita, / salga bien o mal, / se me ha ocurrido ahora, / por casualidad. // 
Cerca de unos prados / que hay en mi lugar, / pasaba un borrico / por casualidad. 
// Una flauta en ellos / halló, que un zagal / se dejó olvidada / por casualidad. 
// Acercóse a olerla / el dicho animal, / y dio un resoplido / por casualidad. // 
En la flauta el aire / se hubo de colar, / y sonó la flauta / por casualidad. // “¡Oh!  
—dijo el borrico— / ¡qué bien sé tocar! / ¡Y dicen que es mala / la música asnal!”. 
// Sin reglas del arte / borriquitos hay / que una vez aciertan / por casualidad. 
(Sin reglas del arte, el que en algo acierta… ¡es por obra de arte!)

El segundo nombre, Luigi Pareyson, nos habla de “el desdén manifestado por Ezra 
Pound, para quien la invención del soneto se debe más al azar y al error que a un 
positivo acto creativo”, y agrega que “la inventiva humana no excluye el azar, sino 
que lo aprovecha y lo continúa” (1987, p. 81). Y ya que, según los parámetros de la 
semántica, podemos evitar caer fácilmente en la tautología, digamos con Perogrullo 

20 Esto pone a los maestros de voz ante una muy difícil tarea, como es la de exceder el registro 
natural del estudiante.



42

El cantactor y la cantactriz

que no todo artista que así se considere lo es. Decía Picasso que el arte es un cemen-
terio de hallazgos, pero jamás se ha sabido que sea un jardín de casualidades.

Pues bien, en atención a los fundamentos que la pedagogía crítica propone 
como visión y metodología educativa no complaciente, para entenderla como 
la construcción de individuos emancipados y propositivos ante su entorno, esta 
reflexión teórica marca los límites sobre los cuales nos hemos movido durante 
todos estos años, y busca dar cuenta del devenir de ese pequeño grupo de jóvenes 
que logra un cupo en nuestro programa de formación de artistas escénicos y de 
la manera como se propone que, a partir de su formación vocal y escénica-musi-
cal, sean sujetos críticos, creativos y rigurosos en su campo, olvidando y dejando 
de lado las condiciones adversas descritas arriba y, más bien, enfocándose en su 
valioso universo individual, específico y particular.

El desafío de la pedagogía crítica no reside solamente en la congruencia lógica o 
en la verificación empírica de sus teorías; más bien, radica en la elección moral 
que se nos impone como maestros y ciudadanos, una elección que el filósofo 
estadunidense John Dewey sugirió que consiste en distinguir entre educación 
como una función de la sociedad y sociedad como una función de la educación. 
(McLaren, 2005, p. 254)

El propósito común al que todo artista formador se debe es aquel que busca poten-
ciar la educación como una herramienta de trascendencia sociocultural y, a la vez, 
propiciar una transformación social (“la sociedad como una función de la educa-
ción”). Se trata de dotar a la expresión escénica y musical del conocimiento que 
de ello se deriva, donde lo bello sensible y lo bello sublime nutran y desborden lo 
epistémico, dando un sentido estético y ético a la existencia, donde la escena se 
enriquezca con los lenguajes que la convención ordena: imagen visual, simbólica, 
sonora, cinestésica, verbal u oral. En cuanto a nuestro asunto principal, se busca 
potenciar la voz y volverla fuente de creación, enriquecimiento, transformación y 
emancipación de individuos que se deben a la sociedad que los acoge, la cual será 
una beneficiada de primera mano. Sean toda esta energía y labor fructíferas en 
procurar que del ejercicio cotidiano, permanente y lúdico de la formación vocal 
del artista escénico surjan algunas respuestas pertinentes a preguntas recurrentes…

Empecemos señalando algunos elementos de juicio que permitan al amable 
lector entender mejor las condiciones en las cuales desarrollamos nuestra labor 
formativa y las que podemos llamar “ventajas esenciales” para que el Programa 
de Artes Escénicas siga siendo catalogado entre los mejores de la región, pese 
a que ya se ha contagiado del prurito del posmodernismo, en el cual ha hecho 
carrera un reformismo permanente, alentado por el afán de “estar a tono” con las 
tendencias del arte actual.

Durante los exigentes procesos de admisión me he topado con jóvenes 
con evidentes dificultades de socialización, al punto que el simple acto de 
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saludar y presentarse en un medio novedoso les causa inseguridad y aprehensión.  
Es frecuente encontrar que, además de no mirar a los ojos a su interlocutor, con la 
frente o cara erguidas, emiten un sonido vocal inseguro, débil, dubitativo, como si 
no hubiesen recibido jamás una instrucción o indicación básica de sus padres para 
actuar en una situación similar, o el acostumbrado regaño de algunos adultos, que 
sí es muy frecuente: “¡Hable duro!”, o que seguramente habrá sido agredido con la 
frase más utilizada en amplios sectores de nuestros países latinoamericanos, tan 
estúpida como misógina: “¡Hable como hombre, carajo!”.

Le exigimos al parlante saber algo de lo cual nunca ha recibido ninguna 
instrucción precisa o estructurada:

No es posible respetar a los educandos, su dignidad, su ser en formación, su 
identidad en construcción, si no se toman en cuenta las condiciones en que 
ellos vienen existiendo, si no se reconoce la importancia de los “conocimien-
tos hechos de experiencia” con que llegan a la escuela. El respeto debido a la 
dignidad del educando no me permite subestimar, o lo que es peor, burlarme del 
saber que él trae consigo a la escuela. (Freire, 2004, p. 30)

Solo podemos construir sobre el cúmulo de experiencias que ellos traen desde 
su escuela a esta nueva etapa académica, que es donde definen el rumbo de su 
vida. Su dignidad e identidad van a ser puestas a prueba cada día, al adentrarse 
en un campo profesional que discrimina poderosamente a los que no pertenecen 
a las clases altas. La industria del espectáculo es una de las más permeadas por 
los valores económicos y de clase, tan excluyentes en el ámbito de la educación 
superior pública en Colombia.

Por ello, solo el reconocimiento de su naturaleza única como artistas escé-
nicos y creadores de imágenes teatrales que den cuenta de su realidad desde su 
perspectiva poética los fortalecerá y preparará para ese desafío en ciernes. Por 
eso es imprescindible no olvidar dónde vamos a utilizar nuestras voces: la forma-
tiva y la artística.

Presentación del problema: “Teatro, ¿eso se estudia?”

Historia y antecedentes: “El diálogo del rebusque”

La imagen que surge de los archivos es la de una economía 
neogranadina somnolienta y de subsistencia, presidida por una 

clase alta descendiente de los conquistadores o de posteriores 
inmigrantes españoles y que se diferenciaba del resto de la 

población más por su engreimiento y vanidad que por el lujo 
de su estilo de vida, así disfrutara efectivamente de más 

comodidades.

David Bushnell
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No ha cambiado mucho la situación que describe el investigador Bushnell (1994) 
sobre los tiempos en que el país se llamaba la Nueva Granada (circa 1740) y el 
actual de una Colombia conservadora, atrasada y en conflicto, con 64 % de pobla-
ción mayoritariamente pobre, 9 % con amplios recursos de capital, tenencia de 
tierra y total control político, y el resto, 27 %, la clase media, debatiéndose entre 
una carga tributaria asfixiante y unos sueldos precarios, luchando por mantener 
un nivel de vida apenas digno. Esta es Colombia, donde todo lo que suele conse-
guir un amplio sector de ella está mediado por el “rebusque”, especie de aventura 
cotidiana por la supervivencia económica que siempre bordea la frontera de lo 
ilegal. Ya sea por medio de la invasión y alquiler del espacio público, la venta de 
mercaderías y cachivaches de contrabando o robados, el expendio de alimentos 
sin ningún tipo de control sanitario o el servicio de transporte público en vehícu-
los no homologados, a todos los identifica que no ven la educación como actividad 
para la movilidad social. Se asiste a la escuela como costumbre obligada o se va 
a ella siempre y cuando ello no bloquee la posibilidad de ejercer el rebusque. Y 
ante la disyuntiva de trabajar o estudiar, la inmensa mayoría toma el camino del 
trabajo informal, algo que se transmite de generación en generación desde hace 
más de un siglo. Dada la aberrante situación que enfrenta cualquier empleado no 
calificado y que le significa percibir un sueldo indigno por un trabajo agobiante 
(después de Venezuela, tenemos el salario mínimo más bajo de la región)21, es 
explicable la decisión tomada por el grueso de la población de buscar un sueldo 
superior al oficial a través del descrito “rebusque”. A un profesor universitario 
con alguna estabilidad laboral y económica le resultaría más sencillo asumir la 
actitud cómoda que adopta con facilidad una gran franja de profesionales, ante lo 
cual hay que suscribir la actitud de Freire:

No junto mi voz a la de quienes, hablando de paz, piden a los oprimidos, a los 
harapientos del mundo, su resignación. Mi voz tiene otra semántica, tiene otra 
música. Hablo de resistencia, de la indignación, de la “justa ira” de los trai-
cionados y engañados. De su derecho y de su deber de rebelarse contra las 
transgresiones éticas de que son víctimas cada vez más. (2004, p. 46)

Esta difícil situación social de un país inmóvil socialmente y con una insensibi-
lidad estatal tan notoria se expresa para nosotros en el bajo nivel de lenguaje, 
experiencias sensibles y conocimiento relativo a las disciplinas del teatro y la 
música. Como una alternativa para resolver esta dificultad, tenemos el llamado 
Preparatorio en Artes Escénicas, que brinda al aspirante la posibilidad, a lo largo 
de cuatro semestres, de que se nutra de unas prácticas y experiencias sensibles 
afines al medio al que aspira ingresar.

21 A la fecha de consulta: Chile, $419; Uruguay, US$404; Ecuador, US$394; Paraguay, US$343; 
Bolivia, US$307; Argentina, US$292; y Colombia, US$241.
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Expresiones empíricas del problema: “Ni con plomo ni con plata”
Para aquel que no tiene un interés específico en las artes, no todo es tan sombrío. 
En Colombia existe una institución formativa a nivel técnico e intermedio llamada 
Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA)22, que, no obstante estar permeada 
por la politiquería endémica de las instituciones oficiales y no estar regida por 
la Ley 30 de 1992, que organiza la educación superior en Colombia —la cual 
dota de alguna autonomía a las instituciones de educación superior oficiales—, 
le ha reportado beneficios enormes al país y a las familias de sus egresados. 
Además del ahorro para la empresa privada, la cual se nutre permanentemente 
de unos servicios calificados a unos precios irrisorios, esta valiosa institución es 
un salvavidas para el numeroso grupo de familias para quienes representa una  
dificultad insalvable el paso a la universidad y a los estudios profesionales. En la 
inmensa mayoría, sus estudiantes son jóvenes que egresan muy mal preparados 
de la educación media y secundaria pública, lo que confirma el ostensible desni-
vel académico existente entre la educación privada y la pública en las fases de 
instrucción escolar primaria, básica y secundaria.

Dos son las causas de esta situación. Una está ligada al pobrísimo porcentaje 
de asignación a la educación en el presupuesto general de la nación23, pues en 
este rubro Colombia aparece en el puesto 73 a escala mundial, con un promedio 
porcentual de 4,93 del PIB, donde los países que más invierten en educación 
están por el orden de 12 puntos. Y la segunda está ligada —¡caigan rayos y cente-
llas!— a la histórica politización del magisterio, que defiende, bajo el manto 
sindical y con un empeño digno de mejor empresa, la postura gremial de evitar 
la necesaria evaluación del desempeño docente, donde malos profesores pele-
chan y disfrutan de estabilidad y condiciones laborables favorables a cambio 
de una muy poco comprometida labor magisterial. Entonces, entre una clase 
dirigente mezquina, sin ningún interés por invertir lo justo para garantizar una 
educación de calidad, y un gremio distraído en sus reivindicaciones salariales, 
se pueden colegir fácilmente las consecuencias de la política educativa guber-
namental imperante: regresiva, mediocre y carente de grandeza y efectividad, 
lo que afecta, una vez más, al grueso de la población desfavorecida24.

22 La página web es http://oferta.senasofiaplus.edu.co/sofia-oferta/

23 El informe completo y detallado por contar con un seguimiento permanente en el tema educa-
tivo en Actualitix World Atlas se puede consultar en la siguiente página web:  
https://es.actualitix.com/pais/wld/gasto-en-education-por-pais.php

24 Para un detallado informe del dramático panorama educativo en Colombia, ver la siguiente 
fuente: De cada 100 colombianos, 56 no completan la educación secundaria (2018).
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Pero sigamos con el devenir de la población que egresa del bachillerato: 
¿qué pueden hacer estos jóvenes cuando salen de este ciclo educativo? Los que 
manifiestan un interés en estudios intermedios, por comodidad o imposibili-
dad económica, acceden, como ya dijimos, al SENA, dándole continuidad a sus 
estudios. Otra cifra significativa de jóvenes trata infructuosamente de ingresar 
a la educación superior en alguna universidad pública, ante la imposibilidad de 
pagar los costosos estudios profesionales privados, y de la cual solo una pequeña 
parte de favorecidos —aquellos que tienen un nivel académico superior— logra 
acceder a un cupo en alguna de las instituciones de educación superior (IES) 
existentes25. La consecuencia es que aquellos excluidos que tienen una convic-
ción genuina sobre la necesidad de avanzar en su formación, se ven condenados a 
tramitar préstamos con una entidad oficial —el Instituto Colombiano de Crédito 
Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior (Icetex)26—, la cual, a diferencia del 
SENA, se ha convertido en una pesadilla para sus usuarios, pesadilla consistente 
en que el usuario y su familia quedan eternamente endeudados por el tratamiento 
agiotista que reciben, más digno del Shylock shakesperiano que de una entidad 
pública que expresa su misión así.

Un caso particular se da en los que buscan ubicarse en las fuerzas del orden, 
gracias a las garantías de estabilidad y prerrogativas laborales de las que disfruta 
el gremio castrense, debido en gran parte a que el Estado colombiano ha venido 
destinando, sin discusión alguna, un abultado presupuesto a la seguridad y aten-
ción del conflicto interno. Paradójicamente, Álvaro Uribe, quien gobernó entre 
el año 2002 y el 2010 negando la existencia del conflicto, asignó recursos sin 
límite al Ministerio de Defensa, gran parte de cuya cifra se perdió en corrup-
ción y actividades ilegales de paramilitarismo. En el gobierno siguiente de Juan 
Manuel Santos (2010-2018) se inició un proceso de paz con las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), quienes habían enfrentado al Estado 
durante más de 50 años. Este proceso, debido a la desinformación y a la atávica 
naturaleza conservadora del pueblo colombiano, fue rechazado después de un 
larguísimo desarrollo de negociaciones, a través de un plebiscito consultivo que 
fue ganado por las fuerzas regresivas —según informaciones recientes, con un 
fraude hecho desde la Registraduría General de la Nación— por una estrecha 

25 Aunque profesionales estadísticos independientes ponen en duda la confiabilidad de los datos 
oficiales de esta página y apuntan a una cifra mayor, es inocultable la cifra de bachilleres que se 
queda por fuera de la educación superior: 52 de cada 100 egresados. Tomado del Sistema Na-
cional de Información de la Educación Superior (SNIES), del Ministerio de Educación: http://
hecaa.mineducacion.gov.co/consultaspublicas/content/poblacional/index.jsf

26 Ver la página web https://portal.icetex.gov.co/Portal/Home/el-icetex
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diferencia y tras una agresiva campaña de desinformación y miedo. Pareciera que 
el mensaje del Nobel de Literatura García Márquez quedó en el olvido:

Ya es hora de entender que este desastre cultural no se remedia ni con plomo 
ni con plata, sino con una educación para la paz, construida con amor sobre los 
escombros de un país enardecido, donde nos levantamos temprano para seguir 
matándonos los unos a los otros; una educación inconforme y reflexiva, que nos 
incite a descubrir quiénes somos, en una sociedad que se parezca más a la que 
merecemos. (“Este desastre cultural no se remedia ni con plomo ni con plata”: 
Gabriel García Márquez, 2016)

Para agravar la situación, el perfeccionamiento de los Acuerdos de Paz se ha visto 
seriamente afectado por el asesinato sistemático de excombatientes y líderes 
sociales por parte de la extrema derecha, y que no mereció por parte del Gobierno 
del siguiente presidente, Iván Duque (2018-2022), ningún tipo de condena ni la 
obligada labor investigativa y judicial por parte de una Fiscalía inoperante27. Pese 
a todo lo anterior, ningún Gobierno ha disminuido nunca la asignación presu-
puestal para la guerra y, por el contrario, dicho Gobierno decidió decretar un 
significativo incremento dentro del presupuesto nacional.

Para completar el panorama de los bachilleres que egresan en la capital, 
podemos mencionar aquel grupo que no manifiesta ningún tipo de interés en 
continuar sus estudios, ni intermedios, ni técnicos ni universitarios, los cuales 
son absorbidos como fuerza de trabajo informal y no calificada (celaduría, 
mensajería, asistencia y construcción, entre otros), tanto por empresas, negocios 
o industrias legales, como también, desgraciadamente, por las numerosas redes 
y bandas ilegales con actividades en narcotráfico, paramilitarismo, contrabando, 
robo, secuestro y delincuencia común que abundan en Colombia.

Se remite al lector al completo estudio de Gaviria y Barrientos acerca de la 
educación secundaria titulado Determinantes de la calidad de la educación en 
Colombia (2001), donde se abordan de manera bastante objetiva dos factores que 
inciden en el nivel educativo: “el efecto de las características familiares sobre 
el rendimiento […] y del gasto público sobre la calidad relativa de los planteles 
públicos respecto a los privados”, y se avalan los argumentos expuestos arriba, 
fundamentalmente, en lo que toca a la gran importancia que tiene el medio 
familiar en relación con su entorno específico y en el nivel alcanzado de desa-
rrollo cognitivo y psicosocial del futuro profesional. En conclusión, la educación 
superior se convierte en un albur que pocas familias bajo la línea de pobreza 

27 Para tener una idea del aterrador panorama, entre el 1 de enero del 2016 y el 20 de mayo del 
2019 habían sido desaparecidos y asesinados 702 líderes sociales o defensores de derechos 
humanos y 135 excombatientes de las FARC que se habían reintegrado a la vida civil. Para in-
formación detallada, ver Indepaz (2019).
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Figura 2. La Universidad Distrital Francisco José de Caldas en cifras
Fuente: Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Oficina de Comunicaciones.
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asumen como una posibilidad para sus hijos, y solo cuando alguno de ellos tiene 
la convicción firme y, además, cuenta con una vocación profesional decidida es 
que podemos tener un aspirante.

Pues bien, son todos estos jóvenes indecisos —desorientados unos, experi-
mentados otros, algunos convencidos, otros despistados, muchos entusiasmados 
y enérgicos— los que conforman nuestro grupo objetivo. Venciendo todas las 
adversidades y dándole sentido de existencia a nuestra institución, al programa 
de Artes Escénicas de la ASAB ingresan semestralmente alrededor de 35 jóvenes 
para adelantar su carrera durante un promedio de cinco años. De estos egresa un 
número que supera los 30 para convertirse, en su gran mayoría, en profesiona-
les competentes y exitosos para una sociedad que, sin haber superado la etapa 
mínima de formalización profesional del artista, ya pregona las bondades de la 
economía naranja (sin comentarios).

En este panorama, ¿habrá posibilidad de que alguno de todos los bachilleres 
—entre los cuales pueden estar nuestros aspirantes— haya abordado desde su 
propio entorno temas relacionados con la voz, el habla o la comunicación verbal? 
Pues bien, la figura 2 (supra) da cuenta del panorama de la Universidad a la que 
ingresan los pocos privilegiados, entre los bachilleres caracterizados en el apar-
tado anterior.

Los siguientes dos diálogos (uno real, uno imaginario) denotan los universos 
paralelos que se tejen alrededor del estudio de teatro en Colombia.

Diálogo uno (real):

—¿Que va a estudiar qué? —preguntan los padres.

—Teatro —contesta el hijo(a).

—¿Eso se estudia?

—Sí.

—¿Dónde?

—En la Facultad de Artes ASAB, de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas.

—¿Y quién le va a pagar?

—Es pública…

—¡Ah, bueno…!

Diálogo dos (imaginario):

—Hijo(a) —llaman los padres.

—¿Sí? —contesta el hijo.

—Te exigimos que estudies Artes.

—¿Qué?
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—Artes Escénicas.

—¿Cómo?

—Actuación o dirección escénica…

—¿Dónde?

—En la Facultad de Artes ASAB, Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

—¡Ah, bueno, con mucho gusto!

También hemos tenido la gratificante experiencia que relataba en la entre-
vista una de nuestras aspirantes, hoy brillante actriz que se desenvuelve en 
las mejores compañías del país. Ante la pregunta por la manera como había 
decidido presentarse a estudiar Artes Escénicas en la ASAB, contestó: “pasaba 
por el frente de este edificio tan bonito y leí: ‘Admisiones’. Así que entré y me 
inscribí a teatro, porque fue la primera casilla que encontré”… Porque casi todos 
hablan. Algunos poco o nada temerosos, otros seguros, ampulosos, sobreactua-
dos incluso, pero allí se encuentran claves un poco parroquiales que es preciso 
desentrañar.

Aunque ante el mundo tenemos la imagen de que el colombiano habla bien, 
esta afirmación, además de imprecisa, es muy discutible. Lo que sí se puede afir-
mar es la existencia de una tradición admirable en estudios filológicos. La saga 
de estudios lingüísticos28 en Colombia se refiere específicamente al nombre de 
Rufino José Cuervo (1844-1911), filólogo, lexicógrafo y erudito reconocido en 
el mundo. Junto a Miguel Antonio Caro y Andrés Bello (venezolano-chileno), 
configuró la bibliografía temática más completa, creemos, de la lengua caste-
llana escrita por autores no españoles, hasta el punto de recibir la distinción 
de Miembro Honorario y Correspondiente de la Real Academia Española en 
1878. Sus obras Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana, 
Notas a la Gramática Castellana de Andrés Bello y Apuntaciones críticas sobre 
el lenguaje bogotano son imprescindibles y valiosas para la filología. Bogotá, 
capital política y cultural de un país centralista y conservador, dictaba de 
alguna manera las pautas del habla y las costumbres morales y políticas. En 
su obra, Cuervo hace una serie de correcciones con fundamentos a la genera-
lizada impropiedad en el habla, no solo en Colombia, sino en toda la América 
hispanoparlante. En cada región cultural colombiana se habla de formas diver-
sas; diversidad expresada en función del léxico, acento, ritmo, pronunciación y 
entonación; y ello por la preponderancia de los tres núcleos étnicos fundantes: 
el nativo indígena, el español castellano y el negro africano. Es posible afirmar 
que los habitantes de ciertas regiones andinas y urbanas hablan un castellano 

28 Definida la lingüística como “el estudio y análisis científico del lenguaje” (Chaves Cuevas, 1990, 
p. 188).
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alejado del incesante martilleo y ceceo de los españoles, lleno de expresiones 
que pueden sonar cultiparlantes para otros hablantes, pero aún en Bogotá, 
ciudad que en una época recibió el remoquete de la “Atenas Suramericana” 
(más, creemos, por sus vías en ruinas que por un espíritu imbuido por la cultura 
clásica), se escucha por todas partes un habla que fluctúa entre un lenguaje 
gongorino y otro de una vulgaridad inmarcesible.

El país se distingue por una multiculturalidad diversa, definida en gran parte 
por el grado de injerencia de cada una de las culturas mencionadas antes, que 
determinó el grado de mestizaje desde la invasión ibérica y que sigue aún vigente 
hasta nuestros días. El componente europeo-español fue hegemónico, dada la 
colonización sangrienta sufrida por las culturas aborígenes de los pueblos origi-
narios, algunas de las cuales desaparecieron por completo. También, en una baja 
proporción y en algunas zonas alejadas del centro del país, aportó su cuota la 
llegada de alemanes, franceses y una pequeña parte de italianos. Después de la 
Colonia, esto se detuvo, pero a finales del siglo XIX, y durante la primera mitad 
del siglo XX, arribaron europeos, sirios y libaneses que vivían en territorios del 
imperio turco-otomano. Curiosamente, estos, al llegar con pasaporte otomano, 
fueron bautizados genéricamente por sus nuevos vecinos como “turcos”, pero 
eran realmente árabes. Durante la Segunda Guerra Mundial tuvimos otro aluvión 
de españoles, sefarditas, chinos y judíos que huían del nazismo, del fascismo y del 
franquismo. Una característica de esta inmigración es el bajo número, compara-
tivamente hablando, frente a países como Argentina y Brasil. Entre 1840 y 1930, 
el país austral recibió alrededor de seis millones de inmigrantes, mientras en 
Colombia no alcanzaron a superar los 60 000. La triste realidad de la migración 
es que Colombia, con su historia de violencia, inseguridad, economía colonial y 
política feudal de tierras, nunca ha representado mayor interés para los extranje-
ros que en todas partes del mundo migran, tanto a hacer empresa como a probar 
destinos mejores29.

Como colofón de este panorama sobre el influjo de la inmigración en nuestra 
cultura del habla, registramos la anécdota del canciller colombiano durante el 
gobierno de Eduardo Santos, profesor (!) Luis López de Mesa, tratando de impe-
dir el arribo de chinos y japoneses, pues consideraba que “podían degenerar la 
raza colombiana”, y evitando también la de los judíos, con el argumento de ser 
una “raza inadecuada” (sin comentarios).

29 Como fenómeno digno de mención, registramos que durante los últimos cinco años la migra-
ción de venezolanos al país ha sido gigantesca y se calcula en dos millones de personas.
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Debate teórico-metodológico: ¿cómo se 
oye la voz en otros escenarios?
Más que disímil, es variado el espectro formativo de las instituciones que ofre-
cen carreras afines al campo escénico. Las hay del orden oficial o público, como 
también de la esfera privada. Cada una de ellas con una vocación surgida en su 
mayor parte de las necesidades (públicas) y de coyunturas (privadas). En el 
segundo caso se han creado por cambios en el mercado del entretenimiento y 
del espectáculo. Un hecho sociocultural que influyó sensiblemente el panorama 
teatral en Colombia —y que también trajo cambios en la forma como se conducía 
la política de conciertos y eventos de masas— fue el Festival Iberoamericano de 
Teatro de Bogotá (FITB), creado por la gestora cultural, empresaria y actriz de 
origen argentino Fanny Mikey (1930-2008). La bienal del FITB, que inicia en 
el año 1988, hoy cumple 16 ediciones, y aunque no está confirmada la presente 
edición, fruto de la crisis derivada de un oscuro manejo presupuestal de las reali-
zadas desde la muerte de su fundadora, se ha consolidado como el más grande 
festival de teatro en el mundo, dadas sus importantes cifras en compañías, funcio-
nes, participantes y espectadores. Su presencia generó una dinámica en torno al 
teatro que no se conocía en Colombia, pues la exitosa gestión de su directora 
logró concitar el interés de nuevos públicos que nunca se habían acercado al arte 
escénico. Como consecuencia vino la creación de una industria teatral alrededor 
del evento, cuyos ecos redundaron positivamente en el movimiento teatral. Esto 
incluyó toda la cadena productiva del teatro: directores, dramaturgos, produc-
tores, actores, actrices, músicos, escenógrafos, vestuaristas, diseñadores y, claro 
está, generó un interés estatal y privado por una actividad que había sido la ceni-
cienta de las artes, dada su implicación con los movimientos sociales y políticos 
progresistas a partir de la década de los sesenta30. La ASAB y su programa de 
teatro es una de las consecuencias.

No de otra manera se puede entender que el propio establishment autorizara 
y financiara una nueva entidad pública para la formación artística —con un costo 
asequible a las franjas populares—, a la manera de “un centro cultural como los 
hay en todas las capitales del mundo”, expresión utilizada por la directora del anti-
guo Instituto Distrital de Cultura y Turismo (IDCT), Doris Ángel de Echeverri, 
artífice de su creación cuando le dio inicio el 17 de febrero de 199231, que fue 

30 Para ampliación, ver Rodríguez Ferreira, “Segundo acto: ¿Una tras-escena transmoderna?” 
(2016, p. 41).

31 Sin temor a equivocarnos, aseguramos que esta institución surgió del “capricho” de la esposa 
de Fabio Echeverri Correa, uno de los empresarios y dirigentes más poderosos de Colombia 
(comoquiera que fue el autor de la reelección de un nefasto presidente, violando todos los con-
troles constitucionales vigentes).
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saludada por el periodismo de la época, para el cual “en realidad, no hay una 
academia semejante en el país” (Cruz Cárdenas, 1992).

A partir de esa nueva realidad del momento se extiende la creación de progra-
mas formales e informales en Artes Escénicas, la fundación de salas teatrales 
y el fortalecimiento de las que venían funcionando años atrás. Claro está, con 
el consabido sesgo que impone el establecimiento a las artes, consistente en la 
distribución presupuestal, favoreciendo todo aquello que estimule el consumo 
de productos comerciales acríticos y convenientes a las ideologías dominantes. 
De allí surgen estilos y tendencias muy diferenciadas y aparece un tipo de teatro 
hecho para el disfrute de franjas poblacionales afines al gusto y a la estética televi-
siva y comercial. Surge una tendencia teatral acorde al pensamiento posmoderno, 
donde tiene cabida el llamado movimiento posdramático, y persiste el sector que 
viene haciendo un tipo de teatro crítico desde años atrás y que sigue emparen-
tado con la estética y filosofía del antiguo “Nuevo Teatro”. Nuestro programa 
viene a llenar un vacío académico en la formación que existía desde el origen de 
la actividad teatral en el país. La inexistencia de un Conservatorio de Drama, a la 
usanza de los países centroeuropeos, vino a ser solventada por el programa, y de 
ahí en adelante el panorama de la enseñanza del teatro en Colombia se partió en 
dos: tuvimos que inventar un docente para esas nuevas necesidades.

***

Antes de continuar el debate teórico-metodológico, permítasenos una nueva 
digresión que caracterice el enfoque docente del programa. La interpretación 
propia de nuestro primer contacto con la obra de Freire y McLaren (“pariente 
intelectual”) surge de la necesidad de dotar de sentido positivo la realidad, ya que 
estos dos ideólogos de la pedagogía crítica actúan felizmente como el auténtico 
paedagogus32 (no como el esclavo primitivo que llevaba a los niños a la escuela, 
sino como el agogos, líder del paidos: niño), quien nos exhorta a alejarnos de 
las posturas negativas, haciendo más productiva nuestra relación con el contexto 
para favorecer, así, la transformación social de una manera crítica y efectiva. Pero 
nuestro material para alcanzar dicha transformación no puede ser otro que las 
ideas plasmadas en constructos de índole estética.

Nos dicen Giroux y McLaren acerca del docente:

Los maestros y otros educadores deben ser capaces de enfrentar cuestio-
nes relacionadas con la función más amplia del curriculum y de la escuela, así 
como manejar las relaciones entre cultura y poder, conocimientos e intereses 

32 En griego, latinizando tanto el genitivo paidos como el sustantivo agogos, para mejor compren-
sión del lector.
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humanos, e interés y teoría/práctica. Más específicamente, los maestros deben 
ser algo más que técnicos. (1998, p. 85)

Aunque los términos profesor, educador, docente, catedrático, pedagogo, institu-
tor, formador, maestro y licenciado transitan en el castellano de Latinoamérica 
con significados y connotaciones diversas, concedamos la función indistintamente  
—en aras de la claridad de este escrito— a todo aquel que tiene como misión laboral 
“enseñar” o “transmitir” el conocimiento; “guiar”, “orientar” o “ayudar” al alumno, 
estudiante, discípulo, escolar, aprendiz, educando, colegial o becario. Ergo, y a 
partir de lo expresado por los dos pedagogos críticos, nos parece pertinente anotar 
que ningún profesor puede sentirse liberado de saber únicamente lo concerniente 
a su cátedra o materia. Por el contrario, le es menester de forma cotidiana acudir 
al conocimiento de los aspectos más relevantes de su entorno sociocultural, ya que 
casi siempre es consultado o interrogado por sus pupilos en lo referente a las noti-
cias y acontecimientos que el universo mediático pone a rodar en todos los medios 
virtuales existentes. Lo que finalmente busca el estudiante interrogador es saber la 
postura de aquel que, pese a todas las falencias posibles, es tomado como un refe-
rente o modelo para el momento en que él (el estudiante) deba tomar una postura 
frente a un hecho político, cultural, deportivo o social.

El arte puede transformar el pensamiento de una sociedad con el mismo 
ascendiente que se les concede hoy día a las redes globales de comunicación, tal 
y como lo hacen las figuras públicas, los políticos y los llamados influencers. Pero, 
a diferencia de ellos, al arte no lo mueven intereses y coyunturas, pues, como 
señala el semiólogo italiano Luigi Pareyson, “el placer estético presupone siem-
pre una actividad interpretativa” y “todo esfuerzo de conocimiento, cualquiera 
que sea su objetivo, tiene siempre un fin estético” (1987, p. 26); seguidamente 
aclara la diferencia entre lo que puede representar una figura que utiliza un cierto 
lenguaje asociado con las artes y el que se expresa mediante el arte verdadero. El 
primero con la “artisticidad” inherente al trabajo humano y su inclinación atávica 
a la laboriosidad, y el segundo, expresándose desde el arte “emergente” de la vida 
humana, aquel que trasciende desde la sensibilidad profunda al conocimiento 
sensible. Resalta Pareyson el valor paradigmático del arte y le asigna la función 
de formar el gusto del público, “educándolo y mejorándolo”, que es de lo que trata 
este escrito.

En este sentido, cabe preguntarse cómo enriquece un formador en artes su 
discurso pedagógico en función de potenciar y proyectar su labor docente dentro 
de la sociedad que lo acoge y —dependiendo de la respuesta que se dé a esta 
pregunta— cómo puede un futuro profesional de las artes en Colombia articular, 
integrar y aportar su obra de creación con un propósito consciente y poderoso 
de transformación y enriquecimiento crítico, ético y humano de la sociedad en la 
cual se desempeña como artista.
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Estas preguntas señalan algunos elementos de juicio que permitirían al amable 
lector comprender las condiciones en las cuales desarrollamos nuestra labor 
formativa. El balance parcial de la tarea emprendida desde el año 1998, con la 
gran reforma del programa académico —que significó resolver en gran medida 
las taras que obstaculizaban la labor formativa desde el espacio académico de 
los talleres prácticos (definición metodológica que sustenta las materias de 
Acondicionamiento Vocal, Voz Cantada, Canto Solista y Educación Musical)—, 
puede ser, sin reatos de modestia, el cumplimiento de manera eficiente y eficaz 
de los objetivos trazados como resultado de una labor articulada por todo el 
equipo docente. A ese feliz hallazgo que es la existencia de egresados poseedo-
res de una doble habilidad en el lenguaje escénico, consistente en un manejo 
virtuoso y expresivo de la actuación a través del canto, y del canto como potente 
canal expresivo sobre la escena (que no el virtuosismo como punto de llegada y 
que ampliaremos en el capítulo específico), le agregamos ahora una connotación 
de orden extraartístico, si se quiere: queremos darle un acento especial al trabajo 
con estos actores y actrices33, a los cuales ya se les ayudó a descubrir, reinventar y 
reconocer su propia voz, sin reparar en los cánones de belleza que se aplican en el 
mundo del canto erudito, lírico u operático, y que además, lo hicieron accediendo 
de manera simultánea al discurso teórico-práctico de la actuación, discurso que 
les brinda el programa desde su visión universal.

Felizmente, al finalizar todo su ciclo académico, nos encontramos con que la 
mayoría de los egresados son hábiles en la comunicación desde su nueva pers-
pectiva de profesionales, y que había sido ampliamente superada la serie de 
taras, debilidades comunicativas, falencias psicomotoras e inhibiciones que los 
limitaban desde las pruebas de admisión (donde algunos de ellos han tenido que 
presentarse hasta cuatro veces). Porque no se trata solamente de actores y actri-
ces que puedan cantar decorosamente o que jueguen a ser cantantes de teatro 
—de suyo difícil—, sino de lograr profesionales competentes que usen, exploren 
y apliquen articuladamente los dos lenguajes abordados de manera eficiente y 
poderosa: el canto y la actuación34, y que, partiendo de su rol de artistas, se intere-
sen y se motiven a transformar desde la escena el país confuso y desigual en que 
viven, con un espíritu crítico, emancipado y original.

Pero ¿cuántos programas en la región utilizan, como el de la ASAB, gran parte 
de la infraestructura de teatros y espacios físicos con la que cuenta la ciudad 
para el estreno y presentación de sus montajes académicos y cuántos financian 

33 Para evitar esta dispendiosa corrección política, alternaremos de manera aleatoria el genérico 
uso del femenino y el masculino.

34 Eso es lo que, con desmedida pretensión y algo de hibridación, he bautizado cantactriz y cantactor.
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y producen los más de 15 montajes escénicos que configuran un festival teatral 
público y gratuito que semestralmente invita a reconocidos directores nacionales 
y extranjeros? Estas dos preguntas, de contestación obvia, se formulan para hacer 
evidente el hecho de que, poco a poco, y gracias a unas fuertes bases metodológi-
cas sustentadas en un poderoso equipo de trabajo multidisciplinar35, durante todo 
el año 1998 se realizó el diseño, sustentación metodológica y orientación filosó-
fica del currículo que sentó los fundamentos para la carrera de Artes Escénicas 
que conocemos hoy, currículo, si se quiere, bastante denso y prolijo en su confi-
guración, pero que también se antoja pertinente y efectivo, y del cual la historia 
se ha encargado de mostrar sus bondades.

Citamos como dato necesario la existencia de otros programas profesionales 
en Artes Escénicas (teatro y arte dramático) relevantes en el país, en universida-
des tanto públicas (3) como privadas (4), que cuentan con un reconocimiento 
oficial y con el rigor académico acorde con la naturaleza de la profesión. Aunque 
el grado de impacto en el campo profesional de los egresados de cada programa es 
variable, y estos se ubican entre la docencia, los medios audiovisuales, el teatro, 
las compañías y el agenciamiento cultural, nuestro programa ha sido reconocido 
con una distinción oficial del Ministerio de Educación con Acreditación de Alta 
Calidad como uno de los mejores desde el punto de vista académico, lo que lo 
ha convertido en un referente ineludible ante los agentes culturales oficiales y 
privados que inciden en los enunciados ámbitos del campo profesional de las 
artes escénicas en Colombia, además de la presencia propositiva, determinante y 
dinámica de nuestros egresados en cada uno de ellos.

Otras carreras profesionales en Artes Escénicas en el país se pueden estudiar 
en: la Universidad Pedagógica Nacional, con Licenciatura en Artes Escénicas; la 
Universidad Antonio Nariño, con Licenciatura en Educación Artística, énfasis en 
Danzas y Teatro; la Universidad Central, con la Carrera en Arte Dramático, en 
convenio con el Teatro Libre; la Pontificia Universidad Javeriana, con el pregrado 
en Artes Escénicas; la Universidad El Bosque, con pregrado en Arte Dramático; la 
Universidad de Caldas, con Licenciatura en Artes Escénicas, énfasis en Teatro; y 
la Universidad del Valle, con Licenciatura en Arte Dramático.

Como en estas instituciones la orientación de enseñanza de las artes escé-
nicas varía, haremos un rápido recorrido por los programas principales, donde 
señalamos lo más relevante de sus enunciados a la luz de su proyecto educativo 

35 Pawel Nowicki, Everett Dixon, Alejandro González Puche, Ma Zhenghong, Epifanio Arévalo, 
Eliécer Cantillo, José Assad, Carlos Del Cairo y Andrés Rodríguez Ferreira, entre otros, con 
el incondicional apoyo de la directora de la antigua Academia Superior de Artes de Bogotá 
(ASAB) para la época, Clarisa Ruiz Correal.
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institucional, su misión-visión, los perfiles del egresado y las materias teóri-
co-prácticas, seminarios, entrenamiento o talleres que apuntan al desarrollo 
específico en el área de voz o música para la escena y formación musical, así 
como lo referente a las formulaciones curriculares, metodológicas o de enfoque 
relativas a la articulación del estudiante o egresado con su medio y los espacios 
académicos o proyectos pedagógicos.

En la Universidad Pedagógica Nacional, del orden nacional y pública como 
su nombre lo específica, se forman los futuros maestros en todos los campos 
del conocimiento, y pese a que su orientación podría centrarse en adquirir 
unas competencias básicas para ser profesor de teatro, la Licenciatura en Artes 
Escénicas pretende: “formar formadores en Artes Escénicas que, con un sentido 
contemporáneo, investigativo e interdisciplinar, sean capaces de intervenir diver-
sos escenarios educativos”. Pero, además: “se reconocerá como un educador en 
artes, con un amplio sentido de su responsabilidad social en términos de lo pedagó-
gico, lo escénico y lo investigativo” (Universidad Pedagógica Nacional, s. f., s. p.).  
Así mismo, se enuncia una relación con el entorno donde se desempeñará el 
futuro profesional y con un “amplio sentido de su responsabilidad social”. En lo 
referente a la voz, tenemos cuatro niveles de voz (distribuidos en habla, lenguaje, 
anatomía, fisiología y texto), dos talleres vocales y tres niveles de rutina vocal.

Podemos inferir acá algo que será una constante en adelante: las institucio-
nes universitarias públicas —independientemente del orden al que pertenezcan: 
territorial, nacional, departamental o local— hacen un énfasis en el estudio 
del entorno social a través de la formulación de algunas materias llamadas “de 
contexto”.

Por su parte, la Universidad de Caldas, en su Licenciatura en Artes Escénicas 
con énfasis en Teatro, “busca formar profesionales en el campo de las Artes 
Escénicas que estén capacitados para crear y pensar como artistas y generar 
proyectos escénicos en los diferentes ámbitos educativos, artísticos y culturales”. 
Ofrece para ello 18 créditos en interpretación y musicalidad, relajación y soltura 
del aparato vocal, resonadores y proyección, vocalización y articulación y voz 
para montaje. También de la esfera pública, propone una relación del formando 
con su medio a través de tres materias de contexto socioeducativo, cultural, ético 
y político, además de un taller de voz, gramática musical, competencia de conver-
sación y narración orales (Universidad de Caldas, s. f., s. p.).

La Corporación Universitaria Cenda (s. f., s. p.) oferta una Licenciatura en 
Educación Artística y Artes Escénicas donde se busca formar:

Licenciados en Educación Artística y Artes Escénicas con conocimientos en 
el campo de la educación artística y la pedagogía con capacidad investigativa, 
crítica, reflexiva, analítica, que accedan de manera rigurosa y profesional al 
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manejo de los diversos lenguajes del arte, los elementos teóricos de la pedago-
gía, la epistemología, la estética y la cultura, las didácticas de cada uno de estos 
lenguajes y las metodologías de sensibilización […] para resolver problemas 
(sic) culturales y educativos.

Para nosotros en el programa de la ASAB, la serie tan completa de categorías epis-
témicas, competencias y exigencias y campos abarcados, donde están presentes 
la educación artística, la pedagogía, la crítica, la reflexión y el análisis, además  
de la estética y la didáctica, entre otras, ya es de una complejidad que vería-
mos más en un ciclo posgradual de maestría o doctorado. Dado que es bastante 
problemático el uso del término “problemas culturales” dentro del objetivo 
del programa de Cenda, nos abstenemos de expresar algún tipo de comen- 
tario sin saber bajo qué enfoque epistémico o sociológico se enuncia este ambi-
cioso programa académico. Cenda ofrece a sus estudiantes dos niveles de didáctica, 
sensibilización y lenguajes musicales, pero el área vocal brilla por su ausencia en 
el plan de estudios. Algo similar acontece en la Universidad Antonio Nariño, con 
su Licenciatura en Educación Artística, énfasis en Danzas y Teatro, aclarando 
que esto no representa un baldón sobre dichas carreras (ambas son instituciones 
privadas): solo estamos describiendo el panorama que se le abre a un interesado 
en estudiar profesionalmente el teatro en Colombia y que tiene un interés parti-
cular en profundizar en el área de la voz, ya sea hablada o cantada.

Interesante, por su origen, se presenta la carrera de Arte Dramático del Teatro 
Libre y la Universidad Central, programa en convenio que une la acreditada expe-
riencia de una de las compañías teatrales de mayor tradición en el país con la 
dimensión académica y los recursos que otorga una universidad privada, cuyos 
“egresados desarrollan la sensibilidad y la creatividad, y equilibran su persona-
lidad con el trabajo objetivo del teatro. Esto les permite impactar en la cultura, 
a través de diversos campos de desempeño profesional” (Universidad Central, 
s. f.). Con un marcado acento de formación en arte dramático y una perspectiva 
fundada en la tradición centroeuropea del conservatorio de drama, representa 
una de las opciones más interesantes para todo aquel que quiere estudiar teatro 
clásico. El riguroso planteamiento de fundamentación profesional lo emparenta 
con nuestro programa académico de 1998, donde se acentúa el trabajo físico 
y vocal con las materias de entrenamiento. Siete niveles de voz, dos de lectura 
dramática, dos de canto y siete de interpretación así lo atestiguan. Aunque ofrece 
nueve créditos de contexto, ni este programa ni los dos que vienen a continuación 
contemplan dentro de su enfoque algún tipo de indagación sociopolítica o crítica, 
debido a la orientación apolítica que tiene esta universidad privada. Debemos 
agregar también que la inmensa mayoría de nuestros aspirantes no aplican a ellas 
por los altos costos que demandan, al ser universidades privadas. Dos de ellas, 
frecuentadas por jóvenes de clase media y media alta (estratos 3 y 4) y la tercera 
(Javeriana), por estudiantes de clase alta (5 y 6).
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El pregrado en Arte Dramático de la Universidad El Bosque se ubica dentro de 
los programas privados dirigidos a jóvenes con algún tipo de recursos económicos 
para pagar directamente o gestionar préstamos al Icetex. Así reza su invitación:

Estudiar Arte Dramático con nosotros es entrar en un mundo donde todo es 
posible. Te apoyaremos para que desarrolles las competencias artísticas y huma-
nas necesarias que impulsen con éxito tu carrera profesional en el mundo del 
arte dramático. Nuestro compromiso es ayudarte a potenciar tu propio camino 
en los nuevos contextos actorales y creativos del siglo 21. (Universidad del 
Bosque, s f.)

Aquí ya nos adentramos en un concepto muy en boga de las Artes Escénicas, que 
es la asociación directa con ese elemento presente en gran parte de las escue-
las no formales: el éxito y la realización de “sueños” de fama, reconocimiento y 
éxito en los medios y circuitos comerciales. Seis niveles de expresión vocal, que 
pueden ser tomados durante los dos últimos semestres de canto, dan muestras de 
que aquí también se busca una fundamentación adecuada al exigente arte de la 
actuación, aunque, adentrándose en los contenidos, vemos que la continuidad no 
genera necesariamente una incidencia notable en los niveles de profundización. 
En algún momento el programa quiso integrar un énfasis en teatro musical, pero 
ello tiene exigencias en logística, espaciales y de recursos humanos, con altos 
costos que las universidades privadas no siempre están en disposición de asumir, 
a menos que las cohortes de ingreso sean financieramente rentables.

En una línea afín, encontramos la carrera de Artes Escénicas de la Pontificia 
Universidad Javeriana, institución privada y confesional que

[…] busca trascender la división clásica entre las disciplinas, dirigiendo la 
mirada hacia las prácticas que subyacen las técnicas y los discursos. Vincula 
las distintas manifestaciones de las Artes Escénicas en torno al cuerpo como 
soma y propone el entrenamiento desde una perspectiva somática, que sitúa la 
experiencia personal y directa en la base de todo proceso de construcción de 
conocimiento. (Pontificia Universidad Javeriana, s f.)

Así, ofrece tres énfasis: danza, actuación o somática, en un ciclo básico de 26 
créditos académicos donde se dan principios de cada uno de los énfasis y puesta 
en escena; uno profesional de 79 créditos con asignaturas “que fortalecen la 
formación integral y la práctica profesional en puesta en escena, ensamble y 
(otra vez) técnicas básicas”. Además, abarca otras materias, como Teología, 
Filosofía y Constitución Política (¡!); un laboratorio de énfasis con 24 créditos 
y un componente electivo de otros 24 créditos, que no fue posible establecer 
con precisión por no estar la información a disposición de personas ajenas a la 
comunidad javeriana. Y aunque plantea que la investigación “se ha enraizado en 
las prácticas escénicas […] en permanente diálogo con las dinámicas contempo-
ráneas”, para responder “a la necesidad de renovación epistemológica del área 
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de conocimiento” (Pontificia Universidad Javeriana, s. f.), solo tenemos acceso 
a las materias y espacios académicos arriba enumerados y no a las asignaturas, 
donde se pasa de la enunciación a la ejecución y aplicación de esos propósitos de 
renovación epistémica.

Finalmente, relacionamos el programa de la Universidad del Valle, cuya 
Licenciatura en Arte Dramático es muy particular, por surgir desde una región 
fuertemente determinada por el componente sociocultural de las tradiciones del 
Pacífico y afrocolombianas, amén de los elementos del mestizaje y la intercultu-
ralidad, como lo expresa su programa:

El Programa Académico de Licenciatura en Arte Dramático tiene la misión 
de fomentar las Artes Escénicas en el país mediante la profesionalización de 
artistas teatrales conscientes de su función social como promotores culturales  
y educadores, conocedores de su contexto sociocultural, aptos para el análisis y 
la reflexión pedagógica, y capaces de contribuir a desarrollar las potencialidades 
del ser humano en tanto persona y ciudadano. (Universidad del Valle, s. f.).

Aquí ya se identifica con nuestro programa en el interés de no crear “produc-
tos artísticos” que se integren dócilmente al statu quo con un sentido cosmético 
y plácidamente comercializable, obras teatrales de consumo que se asumen 
desde la perspectiva que el semiólogo italiano Luigi Pareyson denomina “artis-
ticidad”, y donde se disfruta de un “arte que ha perdido profundidad pero que 
ha ganado en extensión” (difusión), todo ello gracias a los “medios interesados 
de comunicación”, como los designo personalmente, que tienen una buena dosis  
de irresponsabilidad y claro ánimo monetario en el momento de formar públicos.

Finalmente, mencionamos dos instituciones que recién crean el programa de 
teatro musical: las Universidades Sergio Arboleda y del Rosario, como respuesta, 
imaginamos, a un mercado que se considera en crecimiento. Pero sería prema-
turo analizar, detallar o emitir algún concepto de algo que apenas está en ciernes. 
Solo consignamos la postura de no creer nunca en el ánimo comercial o del nego-
cio, tras la noble tarea de la formación artística, aunque la lapidaria frase de Jeff 
Bezos, fundador de Amazon, que reza “es necesario anticipar un cierto fracaso”, 
podría ilustrar un cierto escepticismo ante la cruda realidad de un país que a estas 
alturas se mueve en un franco retroceso en políticas sociales, culturales y artísti-
cas, aupado por el embeleco de la “economía naranja”, que ya ha desnudado todas 
sus debilidades en el postrado mundo del mercado que ha dejado el coronavirus.

Aunque no podemos negar que las corrientes de pensamiento contemporáneo 
—como se escribe en otro aparte de este texto— han influido tanto en los programa 
de Artes Escénicas como en todos los campos y lenguajes del arte, con la satura-
ción de espacios académicos donde se estudia el arte encuadrado en interesantes 
y profundos estudios de las ciencias sociales, incluyendo proyectos epistémicos 
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del valor y de la importancia de los estudios culturales, la posmodernidad, el estruc-
turalismo, la transmodernidad, el giro decolonial y la poscolonialidad, entre otros, 
hemos observado también el paso a los campos de la psicología social y cultural, 
e incluso sabemos de programas que invitan astrólogos, esotéricos y “cienciólo-
gos”, con disquisiciones de corte especulativo, todo lo cual termina desplazando 
los campos temáticos y áreas específicas del lenguaje teatral. Creemos, por tanto, 
que es indispensable fortalecer aquellas materias de contexto y análisis que son 
imprescindibles en la estructuración del pensamiento crítico del estudiante. Pero 
volvamos a McLaren:

Las versiones más conservadoras de la teoría posmoderna proporcionan los 
jugos gástricos necesarios para que el mundo de la explotación capitalista sea 
más fácil de digerir y para reducir la disidencia a cuestiones relacionadas mera-
mente con estilo y gusto. Al envolver la transgresión en la salsa caliente del 
vanguardismo, la teoría posmoderna pone en tela de juicio las formaciones 
culturales capitalistas mediante la experiencia vertiginosa de descentrar repre-
sentaciones que se presume son seguras ontológicamente, o al encontrar refugio 
en intersecciones extrañas de significado o desviaciones inesperadas de la sinta-
xis, o en la dislocación radical de los sistemas de signos. (2005, p. 57)

Cuando el programa de la ASAB involucra en sus espacios curriculares teóricos 
las corrientes epistemológicas más representativas de su momento histórico, no 
puede hacerlo desde una perspectiva acrítica, como se acostumbra en las insti-
tuciones privadas no confesionales. Por ello, arriba describimos la orientación 
y naturaleza que ofrecen programas afines, con el fin de ubicarnos en nuestra 
vocación como educación pública, democrática e incluyente.

Para completar las diferentes perspectivas metodológicas, al abordar la forma-
ción y práctica vocales en el ámbito universitario, menciono la experiencia 
profesional de más de 15 años en otra institución de índole radicalmente distinta 
y opuesta a la del espacio natural de esta investigación, y ya mencionada arriba. 
De manera paralela a mi condición de profesor de vinculación especial en la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, y antes de ganar la planta docente 
que ostento, obtuve por concurso la plaza de director del coro institucional de una 
de las mejores universidades privadas del país, la Pontificia Universidad Javeriana. 
Allí adelanté una tarea formativa en práctica, repertorio y canto corales dirigida a 
todas las facultades, incluyendo estudiantes y profesores. En su inmensa mayoría, 
las plantas corales eran conformadas por hijos de familias pudientes en el país. Una 
minoría de los que formé y dirigí pertenecían a minorías étnicas o poblacionales y 
becarios, dado el carácter confesional, jesuita y pontificio de la institución.

La pertinencia de este nuevo elemento de análisis radica en presentar la dife-
rencia abismal que se presentaba en los niveles de apropiación y desempeño de 
habilidades musicales o vocales. Provenientes de colegios de alto nivel académico 
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donde se practica la formación musical de manera básica y sistemática, la mayo-
ría de los integrantes de los tres niveles de coro que manejé (Semillero, Precoro 
y Coro) no presentaban dificultades de afinación ni musicalidad ostensibles36. 
Dentro de la totalidad de integrantes de este coro vocacional, conformado por no 
músicos, a lo largo de 16 años una treintena de ellos cambiaron la carrera inicial 
que adelantaban cuando ingresaron al coro (Diseño, Teología, Ecología, Filosofía 
e ingenierías) a campos de la música, como dirección y canto, destacando algunos 
de ellos de manera notable en el país e, incluso, allende nuestras fronteras.

Estado del arte: la escena vocal
Es pasmosamente exigua la presencia de estudios e investigaciones que señalen, 
fundamenten o conceptualicen el papel específico del aparato fonador y su habi-
lidad en la expresión vocal, oral o verbal, como instrumento de desarrollo del 
pensamiento y, por ende, su papel en la construcción del humano. Menciono el 
interesante análisis realizado por el doctor Sergio Quiroz Miranda durante las 
sesiones de tutoría en Ensenada, en el año 2018, y su analogía con el libro de 
Friedrich Engels El papel del trabajo en la transformación del mono en hombre37, 
juicioso estudio que hace este filósofo, sociólogo y teórico prusiano (1820-
1895) del libro El origen de las especies, del científico inglés Charles Darwin. En 
esta obra, como es sabido, se establece que de la necesidad de las especies de 
sobrevivir surge una serie de ajustes y variaciones de tipo evolutivo-adaptativo. 
Engels desarrolla la idea de que, para el caso del homínido, habitante en la Era 
Terciaria, y del cual procedemos, consistió en el perfeccionamiento de la mano 
como herramienta de trabajo y creadora de instrumentos que potenciaran su uso. 
Dicho cambio inicia a partir del momento en que nos erguimos y liberamos las 
manos del yugo del desplazamiento como primates. Engels atribuye al trabajo 
humano la asombrosa evolución como especie que diseña y construye extensio-
nes de sus miembros en forma de herramientas, instrumentos de caza y pesca, y 
armas, cuyo uso potenció hasta llegar hoy al punto, inimaginable en ese entonces, 
de unos drones más rápidos que la vista humana. Esta habilidad para la crea-
ción de adminículos que desarrolló nuestro antepasado (hace aproximadamente  
dos millones de años) deriva en la habilidad de transformar y alterar la natura-
leza, al tiempo que modifica su cerebro y genera habilidades ulteriores como la 
articulación y la fonación inteligibles, paso previo a la creación del lenguaje.

36 Es de anotar acá un dato que podría ser objeto de alguna investigación focalizada en población 
con recursos económicos altos: la presencia permanente de dificultades de tipo rítmico-corporal 
y expresivo en estos grupos.

37 Ensayo escrito en 1876, donde conjunta la tesis evolucionista y de la selección natural (1859) 
de Charles Darwin con el materialismo dialéctico.
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En el apareamiento disfruta también de un cambio notorio en las relaciones 
sexuales, al variar su postura, hasta entonces usual, donde las hembras le daban 
la espalda al macho, a una donde ambos homínidos se dan la cara, pudiendo 
observarse y usar sus manos, lo que posibilita el aumento de la expresividad, la 
afectividad y el placer. Existen referencias a teorías que abordan el desarrollo 
evolutivo de la especie desde la etnolingüística38, pero su enfoque no permite 
desentrañar la dimensión de la importancia de la laringe y la fonación como fenó-
meno de la voz humana en la configuración caracteriológica y filogenética del ser 
humano como ente social único e irrepetible. Interesantes estudios han abordado 
el origen del pensamiento humano en relación con la escritura, pero en la extensa 
literatura contemporánea no encontramos abordajes del fenómeno vocal (el cual 
explicaremos adelante) o de su proceso físico-acústico, que produce sonidos 
inteligibles y comunicativos, como origen del pensamiento humano e incluso de 
su construcción como individuo. Entonces, digamos que deberá aparecer con el 
tiempo una mente tan lúcida como la del revolucionario y mecenas de Karl Marx 
que escriba el ensayo, parafraseando el título de aquel, llamado “El papel de la voz 
en la transformación del mono mudo en humano pensante-hablante”, que pueda 
justipreciar el valor incalculable de ese pequeño sistema fonante…

A continuación se dan algunos elementos de juicio con el propósito de ilus-
trar lo anterior. El listado más completo en investigación y literatura alusivas a la 
investigación vocal de la actualidad lo podemos encontrar en el portal mundial 
Institute of Education Sciences (ERIC). Con la ayuda del Thesaurus y durante 
varias jornadas, bajo la asesoría de especialistas, hemos ubicado e identificado el 
lugar donde se aloja en la red mundial el tópico abordado39. Aquí encontramos, 
a enero del 2020, un total de 2696 títulos entre investigaciones, publicaciones 
científicas, revistas, textos, teorías, estudios, análisis, tesis y monografías sobre la 
voz. Esta lista está distribuida en tres grandes campos temáticos: en primer lugar, 
el médico, en el que se abordan los procesos fisiológicos relativos a la voz, litera-
tura foniátrica y laringológica, cuyo núcleo problémico fundamental se centra en 
la disparidad científica existente y la consecuente polémica científica acerca de 
la forma como se produce la fonación en la laringe humana; además, este campo 
contiene literatura científica sobre disfunciones laríngeas y procesos de recupe-
ración y correctivos funcionales y quirúrgicos.

En segundo lugar, otro campo donde se aborda la voz es el de la semántica 
sociológica, donde se deriva de ella su carácter identitario, de vocería y presencia 

38 Para una ampliación del tema desde la historicidad de la lingüística y sus desarrollos posteriores 
en Saussure, Whorf, Popper, Ricoeur y Barthes, ver Galán Rodríguez (1994).

39 Ver la página web https://eric.ed.gov/?q=voice+theories
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sociopolítica de grupos étnicos, de estudios de género y activistas LGBTIQ+, 
minorías que caracterizan sus particularidades —tan en boga en discursos 
posmodernos y tan sospechosamente respaldados por la doctrina neoliberal—, 
necesidades y aspiraciones ante sociedades hegemónicas que las invisibilizan y 
marginan. En este campo se da la profusa utilización del término “voz” como 
posicionamiento político de pueblos en condición de discriminación, que a través 
del activismo político y de medios buscan salir de esa marginación social, aunque 
la terminología que compete a esta acepción no da cuenta de lo que planteamos.

Finalmente, en tercer lugar, estadísticamente hablando, están las investigacio-
nes que acometen tópicos de formación, manejo, uso y entrenamiento vocal para 
quienes la precisan en su vida profesional: cantantes, actores, actrices, locutores, 
políticos, profesores y presentadores. Además, aquí la voz se la estudia en rela-
ción con la fisiología e higiene vocales, métodos, ejercicios, estudios y terapias 
rehabilitadoras; trabajos sobre particularidades del instrumento según su uso y 
aplicación en la voz hablada, activa, pública, escénica y la voz cantada. Es allí 
donde encontramos valiosa información y literatura para la docencia vocal; no 
obstante, en el aspecto nodal que pretendemos desentrañar, es decir, cuál es el 
papel de la voz humana en el origen del pensamiento humano (a partir de la habi-
lidad de la laringe de fonar, articular y producir sonidos inteligibles), no hemos 
encontrado textos que nos guíen.

Reiteramos lo dicho: pese a la profusa dinámica investigativa sobre la voz, 
centrada mayoritariamente en el lenguaje, como eje originador, y pese a la profun-
didad y aridez de las corrientes lingüísticas y de los campos arriba enumerados, 
pareciera como si desde los tiempos del silencio, cuando ocupábamos las exten-
sas llanuras y planicies elegidas por nuestras progenies para sobrevivir como 
especie, y cercados por animales que nos superaban en fuerza, agilidad y tamaño, 
ya cantáramos y habláramos como náufragos recién encontrados.

Ahora bien, volvamos de esos lugares ignotos al espacio donde hemos propi-
ciado ubicar el pensamiento que origina la pedagogía crítica como una manera de 
ver la práctica educacional y sus posibles implicaciones en la construcción del 
sujeto, en la producción de pensamiento y, especialmente, en la creación artística. 
Por ser la enseñanza teatral una de las profesiones más provistas de texto escrito 
(la literatura dramática, en la cual el uso de la palabra solo se me antoja afín en 
este campo al derecho o la jurisprudencia), es el texto la herramienta fundamen-
tal en el proceso formativo de las tres áreas más diferenciadas del lenguaje teatral: 
actuación, dirección y dramaturgia. La palabra se toma los espacios allí donde 
ocurren las acciones teatrales inherentes a su naturaleza: el salón de clase, la sala 
de ensayos, el escenario, la mesa de estudio y de análisis, y, cómo no, el taller de 
entrenamiento vocal, que es, para nuestro caso, donde se forma y entrena al estu-
diante en los usos de su voz hablada y cantada. En el capítulo 2 desarrollaremos 
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ese aspecto con el énfasis propuesto, por lo que ahora señalamos el espíritu que 
acompaña esa cotidianeidad formativa.

Específicamente circunscritos “en la realidad de lo que ocurre en el salón 
de clases” y “de las políticas culturales que tales prácticas sostienen” (McLaren, 
2005, p. 257), en las tres últimas décadas en Colombia se ha experimentado un 
cambio de visión frente a la formación actoral con propósitos más sistemáticos 
y académicos. Ello ha resultado en una profundización en áreas medulares de 
las artes escénicas, que ya abordé en los libros Adiestramiento rítmico-corporal 
y melódico-vocal para actores y El ciclo musical candelario. Permítaseme expresar 
mi propia experiencia en esa incómoda y poco correcta, políticamente hablando, 
primera persona del singular. Para aquellos que tuvimos el privilegio de cursar 
la especialización en Voz Escénica, ciclo de estudio posgradual para artistas 
escénicos, este fue un punto de inflexión para profundizar en nuestro campo  
(La voz, un instrumento para educar en escena, 1996)40. Programa pionero en el 
país, este representó un fuerte avance en el campo de la investigación, fomento 
y proyección de la formación vocal profesional en Colombia y contribuyó, junto 
con el de Dirección Escénica, a delimitar y ahondar en dos conceptos específi-
cos de la profesionalización universitaria en Artes Escénicas: la formación y la 
fundamentación. Relacionado el primero con la aplicación al estudio y desarrollo 
de las materias inherentes al profesional escénico (teorías de actuación y direc-
ción; dramaturgia, escenología y teoría dramática, entre otras); y el segundo, con 
los campos disciplinares que cualifican al futuro profesional en las herramien-
tas expresivas que cuentan con su propio lenguaje y disciplina (entrenamiento 
corporal, danza, ballet, técnica vocal y formación musical). Ello facilitó abocar 

40 Ofrecido en convenio por la Universidad Distrital Francisco José de Caldas y el Ministerio de 
Cultura a través de la Escuela Nacional de Arte Dramático (ENAD). Aquí, más que en cualquier 
otro lugar, se debe honrar con toda gratitud a los maestros internacionales que hicieron parte 
de la planta de profesores de la especialización, particularmente al español Vicente Fuentes,  
Ph. D., director del Centro de Investigaciones Fuentes de la Voz, en Sorihuela, Salamanca  
(España), quien por medio de sus profundas investigaciones, libros, traducciones y cátedras 
presenciales puso en contacto a los especialistas en voz escénica colombianos con la vanguardia 
vocal mundial. Aunque el mítico maestro Roy Hart había venido a Colombia en los inicios de 
los años ochenta, la integración investigativa del maestro Fuentes con el Roy Hart International 
Center (Francia) nos permitió abrevar en dichas fuentes. La también mencionada y legendaria 
maestra Cicely Barry en Stratford, directora vocal de la Royal Shakespeare Company, a cuyas 
clases magistrales también tuvimos el privilegio de asistir. El afamado foniatra Guy Cornut, del 
cual Fuentes fue alumno directo en la Universidad de Lyon (Francia), fue reconocido y estu-
diado ampliamente en la ENAD. Finalmente, y pese a la imposibilidad de nombrar a todos los 
que aportaron a este proyecto, no olvidamos el aporte fundamental de la maestra colombiana 
Livia Esther Jiménez en la configuración de la escuela vocal escénica durante esos años en el 
país. Pues bien, es infinita y eterna la deuda académica, artística, científica y personal de quie-
nes hemos ampliado, profundizado y captado luces en este complejo campo de la voz humana 
mediante estas magistraturas excepcionales.
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desde los campos disciplinares una especificidad no vista antes en las carreras 
de teatro existentes a la sazón, las cuales ejercían sus funciones en una modali-
dad y tradición específicas, más cercanas a la educación no formal tipo escuela. 
Adicional a esto, tuvimos el aporte de la ciencia y la teoría social, de los estudios 
culturales, de las corrientes de pensamiento crítico que han irrumpido de manera 
fuerte en la formación del profesional escénico, desde el ejercicio de la creación, 
la investigación y la interpretación, amén de la socorrida teoría de la comunica-
ción, la infaltable estética y sus correlativos discursos epistémicos.

La conjunción de todos estos caminos de enseñanza de las artes, sobre las 
artes o, simplemente, del arte como oficio, nos permitió afinarnos como practi-
cantes, creadores y cultores de lo que en algún momento de la historia del teatro 
en Colombia se llamó Nuevo Teatro, con su alto contenido ideológico y doctrina-
rio. En esa nueva instancia de formadores, los profesionales forjados en ella salían 
comprometidos con la tarea de contribuir a formar un artista del teatro que, a 
partir de la voz escénica, diera cuenta de su capacidad creadora y transformadora, 
además de promover un pensamiento crítico y una transformación social sobre 
la base de su práctica artística, en el nivel universitario. De allí surgió, con un 
espíritu más tranquilo en relación con esos tiempos de fuerte agitación política, 
una práctica docente satisfactoria en la formación de más de 10 cohortes que han 
salido a nutrir y enriquecer el panorama teatral del país, como se enuncia en otra 
parte de este escrito, y que, equiparadas con la nuestra (también rigurosa, pero 
carente de enfoques integrales en lo disciplinar, lo metodológico y lo académico), 
nos superan con creces.

Como creación académica colectiva, el programa es ahora una fuente de inspira-
ción para todo un sistema de enseñanza del teatro a nivel profesional, tanto privado 
como público, al cual hemos aportado desde hace unos 20 años esta manera de 
formar artistas escénicos, que podemos catalogar de inédita para el país. En una 
revisión exhaustiva por el concierto internacional, no existe un planteamiento 
formativo afín que conjugue esa naturaleza universal del drama con las condiciones 
particulares de un país en constante conflicto y que produce más desaparecidos, 
desplazados, mutilados y muertos que el conjunto de guerras civiles ocurridas a lo 
largo del mundo. Para dar una dimensión acaso más poética pero igual de verosí-
mil, dejemos que sea el Nobel de Literatura colombiano quien cierre este capítulo y 
hable de esta infamia auténticamente colombiana con este texto, discurso pronun-
ciado en 1994 ante la Misión de Ciencia, Educación y Desarrollo41 de Colombia:

41 Convocada en septiembre de 1993 por el entonces presidente César Gaviria e integrada por 
científicos e intelectuales, tuvo la tarea de elaborar un documento para sacar al país de su atraso 
estructural y cuya efectividad —acorde con nuestra tradición sociocultural— resultó en otra 
gran frustración nacional.
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[…] en cada uno de nosotros cohabitan, de la manera más arbitraria, la justicia 
y la impunidad; somos fanáticos del legalismo, pero llevamos bien despierto en 
el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes sin violarlas, o para 
violarlas sin castigo. Nos indigna la mala imagen del país en el exterior, pero no 
nos atrevemos a admitir que muchas veces la realidad es peor. Somos capaces 
de los actos más nobles y de los más abyectos, de poemas sublimes y asesina-
tos dementes, de funerales jubilosos y parrandas mortales. No porque unos 
seamos buenos y otros malos, sino porque todos participamos de ambos extre-
mos. Llegado el caso —y Dios nos libre— todos somos capaces de todo […]. 
Un éxito resonante o una derrota deportiva pueden costarnos tantos muertos 
como un desastre aéreo. Por la misma causa somos una sociedad sentimental 
en la que prima el gesto sobre la reflexión, el ímpetu sobre la razón, el calor 
humano sobre la desconfianza. Tenemos un amor casi irracional por la vida, 
pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir. Al autor de los crímenes 
más terribles lo pierde una debilidad sentimental. De otro modo: al colom-
biano sin corazón lo pierde el corazón.
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La voz como instrumento de 
construcción del sujeto artístico

Como siempre, el proceso más intrincado de emancipación es 
el que tiene que ver con nuestra liberación de nosotros mismos.

Terry Eagleton

Todos se pelean por enseñarles a los privilegiados, a los 
brillantes y a los ricos, pero, y de los otros: ¿quién se encarga?

José Fernando Isaza

Pero yo hablo de sufrimiento… [y de la] pérdida de la dignidad, 
y [de] vivir en situaciones en las que se te ha quitado la 

creatividad, en las que se te ha quitado tu Voz.

Peter McLaren

Nos dice el investigador mexicano Sergio Quiroz Miranda que de la vida cotidiana 
“se desprenden actividades superiores del hombre, aquellas que corresponden 
a la percepción y reproducción de la realidad, esto es la ciencia y el arte y toda 
la gama de complejas relaciones sociales que en forma de nuevas necesidades se 
plantean al hombre y le permiten crecer” (2016, p. 35). En la filosofía poskan-
tiana, específicamente en la Teoría Crítica, el sujeto, su campo de acción y su 
representación están condicionados por el contexto histórico, político y econó-
mico, y en ellos actúa para construir su subjetividad. En Teoría de la acción 
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comunicativa I, Jürgen Habermas (1999) plantea que “los sujetos capaces de 
lenguaje y de acción hacen uso del conocimiento”. Para nuestro caso —desde la 
perspectiva aristotélica plasmada en su estética trascendental, donde el cono-
cimiento parte de la realidad de los sentidos—, se trata de la interpretación de 
los objetos y de la manera como los actos sensibles se graban en nuestra expe-
riencia. En suma: colegimos que nuestro conocimiento surge de ese proceso 
particular y específico de relacionarnos con el mundo en la órbita de la creación 
desde las artes representativas, su lenguaje y su poderosa iconografía corporal, 
textual, sonora y simbólica. Esto contribuye de manera consciente a evitar que 
las imágenes que recibe del mundo sean simplemente resultados de la acción 
interesada de los mass media: “La acción comunicativa es una parte de la acción 
social, lo que la vuelve como un factor determinante en el proceso de socializa-
ción. Actualmente, esto es esencial para entender la relevancia que tienen los 
medios de comunicación de masas en la formación de ‘imágenes de mundo’ de 
los sujetos” (Garrido Vergara, 2011, p. 18).

Solo el arte podría contrarrestar de alguna forma el daño que producen 
esas imágenes de mundo interesadas, editadas, manipuladas, filtradas y conve-
nientemente maquilladas para que sean leídas de la forma adecuada por los 
customers, que son finalmente los que enriquecen y empoderan a los dueños 
del capital. Realidad agudizada en nuestro occidente actual desde la caída del 
oprobioso Muro de Berlín y el ascenso triunfal del capitalismo como modo 
económico triunfante42. Acumulado de conocimiento que, surgido de la dimen-
sión sensible, configura un lenguaje variable que oscila entre la profundidad 
filosófica-conceptual de los países desarrollados y económicamente solventes, 
y la multiculturalidad y diversidad de los que están atrasados en calidad de 
vida e indicadores socioeconómicos y que presentan un rezago ostensible que 
los ubica en condiciones de atraso y miseria consuetudinarias. Aun así, todos 
desarrollan un lenguaje y unas formas de expresión que los identifican, a la vez 
que los limitan o potencian, como veremos adelante. El conocimiento que de 
todo ello derivan las sociedades, en su formulación lógica, inmanente y trans-
formadora, completa la tríada pensamiento, realidad y lenguaje. Ergo, tendremos 
sujetos que se construyen desde las perspectivas que su entorno les proyecta, lo 
cual nos aboca a una triste pero contundente realidad: a mayor limitación de los 
modelos de lenguaje en uso —incluyendo sus categorías oral, literaria, escrita, 
natural, de señas y las disciplinas que estudian la lengua: lingüística, gramática, 
fonética, léxica, semántica y fonología—, mayores limitaciones en la asunción 
de campos de formación donde las competencias, habilidades o destrezas se 

42 Llamado por Zygmunt Bauman “el ofrecimiento de panaceas que contribuirán a un consumismo 
enajenante y al crecimiento desmedido del capital en unos pocos” (2007).
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trasmiten o ejercen desde el lenguaje43. Esto liga con lo que señala McLaren, 
en el sentido de que “la extracción del excedente ocurre a través de procesos 
que son dialógica y simultáneamente económicos, políticos e ideológicos. Estos 
no son procesos privilegiados ontológicamente sino [que] más bien se vuelven 
centrales en el modo en que organizan los procesos constitutivos de la vida 
cotidiana” (2012, p. 16). Traducción: la mayoría de los estudiantes presentan 
una baja vertiente de experiencias vitales representativas o trascendentes, lo 
que plantea una dificultad mayor en la adquisición de los referentes estéticos 
presentes en la formación de artistas escénicos.

Para sustentar aún más mi adscripción a las ideas de la Pedagogía Crítica y 
Revolucionaria de McLaren, basta ver que las condiciones de desventaja están 
directamente relacionadas con el nivel socioeconómico de los estudiantes44 y que 
“la lucha de clases es también un juego de lenguaje. Y uno que en algún modo 
fundamental coordina todos los otros juegos de lenguaje. Todos los juegos de 
lenguaje y sistemas de símbolos son acentuados por el poder de clase” (McLaren, 
2012, p. 16). Y como el lenguaje les es dado en casa y en la escuela pública de 
manera cotidiana —desde la perspectiva ontológica de la acción comunicativa—, 
este se erige como herramienta de construcción personal subjetiva y campo del 
ejercicio individual en relación con su ámbito social, pero les condiciona a un 
limitado universo preestablecido y conveniente al statu quo vigente, donde la 
interacción individual del individuo así sometido jamás propiciaría un sacudi-
miento de esas estructuras, y menos aún los impulsa lo que denominamos como 
emancipación en la pedagogía crítica.

Paulo Freire siempre decía en sus múltiples entrevistas, y McLaren lo repite 
insistentemente, que la pedagogía crítica trata sobre “plantear problemas, no brin-
dar respuestas estereotipadas”. Dando por sentado que un estudiante de artes, en 
una institución como la nuestra, no puede ser jamás complaciente ni actuar de 
manera convencional con el entorno en el que le tocó interactuar. Aquí propo-
nemos que la visión de una formación artística —ya sea para ejercerla desde la 
creación o la docencia— no puede animarse sin la idea de una transformación 
colectiva que parta de una emancipación individual que lo libere de programacio-
nes y determinismos conformistas.

43 Aquí registro el caso específico de la experiencia directa de las cátedras que ejerzo o he dictado 
desde hace más de veinte años en la universidad pública: Apreciación Musical, Práctica y Di-
rección Coral, Canto Solista y Seminario de Música para la Escena, más el número de tesis de 
pregrado y posgrado que he dirigido.

44 Caso contrario a mis estudiantes de universidades privadas, elitistas y confesionales, en las 
cuales me desempeñé de manera paralela con la superior pública durante veinte años y donde 
hay profusión de recursos.
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Volviendo a Habermas, nos dice Garrido Vergara:

La idea de “sabiduría emancipadora” constituye un referente de la acción social. 
En este sentido, Habermas analiza las condiciones de la racionalidad de la acción 
social a partir de la interacción basada en el uso del lenguaje, apoyado en el prin-
cipio de que la razón subyacente en la acción de los sujetos es una propiedad de 
las estructuras de comunicación, mas no de los individuos por sí solos. En esta 
idea reside la posterior crítica a la sociedad capitalista moderna, en términos de 
las maneras en que somete y debilita la autonomía y la racionalidad del individuo 
operando a través de la substitución de la racionalidad comunicativa por una 
racionalidad tecnológica, y finalmente, en la idea de la ética comunicativa como 
idea de base para consolidar la deliberación pública como una práctica polí-
tica que oriente a la sociedad hacia una realización integrada (emancipadora). 
(2011, p. 2; énfasis agregado)

Nuestra crítica a la sociedad capitalista —que ahora promueve beatíficamente la 
economía naranja— se basa en que esta somete y debilita la autonomía del indi-
viduo. Más grave aún: en un contexto europeo, sajón, teutón o eslavo, la acción 
racional del sujeto podría apoyarse en un principio de “razón subyacente”, pero 
en Latinoamérica queda corta la idea aplicada, pues en vastas zonas de ella, en 
Colombia específicamente, las condiciones objetivas de supervivencia son de 
suyo difíciles y ponen en permanente peligro la vida o, por lo menos, la integridad 
física de la mayoría de los asociados. Se sobrevive gracias a la recursividad coti-
diana, aunada a una fe inquebrantable en agentes sobrenaturales que lo protegen 
por devoto y lo aíslan de la muerte, del hambre y la violencia (y, pese a ello, en 
Colombia sumamos más de cuatro millones de víctimas). Nosotros nos encontra-
mos trabajando con este universo de los “doblemente excluidos”, más cercanos a 
este pavoroso panorama y que se emparenta con el que ya pintaba Aníbal Quijano 
para la “especie inferior” en su fundante escrito del 200045:

El hecho de que los europeos occidentales imaginaran ser la culminación de 
una trayectoria civilizatoria desde un estado de naturaleza, les llevó también a 
pensarse como los modernos de la humanidad y de su historia, esto es, como 
lo nuevo y al mismo tiempo lo más avanzado de la especie. Pero puesto que al 
mismo tiempo atribuían al resto de la especie la pertenencia a una categoría, 
por naturaleza, inferior y por eso anterior, esto es, el pasado en el proceso de 
la especie, los europeos imaginaron también ser no solamente los portadores 
exclusivos de tal modernidad, sino igualmente sus exclusivos creadores y prota-
gonistas. (2014, p. 790)

45 Artículo histórico que fue publicado originalmente por Aníbal Quijano como “Colonialidad del 
poder, eurocentrismo y América Latina” en Lander, E. (comp.) (2000). La Colonialidad del sa-
ber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Clacso.
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En Latinoamérica y especialmente en Colombia también padecemos de tales 
portadores y protagonistas exclusivos de modernidad.

Los estandartes del “rostro humano” de nuestro subdesarrollado capitalismo, 
del cual provienen nuestros estudiantes, tendrían que reconocer que no hemos 
traspasado la llamada modernidad como sociedad y que tanto ellos como sus fami-
lias siguen condenados a un estado de incertidumbre y desapropiación continuos, 
estado donde el ejercicio de la razón, la interacción, la ética comunicativa y la deli-
beración política son juegos de mesa disfrutados únicamente por la clase poderosa 
y mezquina. Al resto de peatones se les da una sola opción: instrucción básica y 
útil para el trabajo no calificado, tarea que es reforzada por los canales de comu-
nicación de la élite, periódicos, revistas y medios que anuncian la felicidad para 
el que “trabaja y produce”, para el del “yo no paro, yo produzco”; dichos peatones 
“deben formarse” para el trabajo que se les asigne, que es conveniente para la 
minoría dominante. Al respecto, McLaren señalaba que nuestra educación genera 
como atributos de la fuerza de trabajo la capacidad para trabajar (2012, p. 8).  
Para la producción intelectual de la etapa que inicia en la segunda década del 
presente siglo, encontramos en McLaren una postura abiertamente crítica  
de los pensadores y corrientes posmodernas y deconstructivistas que, ante el publi-
citado descalabro de las sociedades que pretendieron el socialismo, tomaron partido 
por ese “capitalismo con rostro humano” —aunque él mismo se critica y afirma—: 
“Ha habido tiempos en los que he coqueteado con la teoría posmoderna, con la apos-
tasía en boga del bandolerismo posestructuralista, o el bandidaje deconstruccionista  
—hasta el punto en que he sido identificado como el primero en introducir el 
término posmodernismo en el léxico de la crítica educativa” (2012, p. 14).

Coquetería convenientemente ejercida por intelectuales en los tiempos que 
corren. De esa coquetería con el capital surge la declaración del pensador esta-
dounidense de origen japonés Francis Fukuyama, quien proclama categórico, 
ante la caída de la Cortina de Hierro, del imperio soviético y del Muro de Berlín, 
“el fin de la historia” (nombre del publicitado libro publicado en 1992), como una 
manera de afirmar que el asunto de las ideologías estaba superado. A partir de ello 
se ha producido una conveniente desbandada desde las filosofías del materialismo 
histórico y de la teoría marxista para acomodarse muellemente en la corrección 
política de las corrientes posmodernas (de modo que todos nos tornamos blancos, 
europeos, existenciales, divinamente…). Pero frente a esta corrección política tan 
en boga, confluye vigoroso el pensamiento de McLaren con el de Terry Eagleton 
(“el niño terrible”, al decir de un principesco…) en la formulación de una univer-
salidad46 (contraria al universalismo como “particularismo enmascarado”), 

46 Pluriversalidad, para Mignolo, Grosfoguel y otros del Grupo M/C.
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donde no se extiendan a la fuerza los valores de un sector particular y pode-
roso del mundo hacia la otra parte. Ambos autores se oponen al flaco favor que 
algunos pensadores le hacen al capitalismo occidental, donde pocos disfrutan 
de valores universales como la libertad, la felicidad y la justicia. Pero mientras 
Eagleton lo hace con fina ironía desde la crítica literaria y epistémica, McLaren 
toma la educación como punta de lanza de su pedagogía crítica; uno con humor 
y acidez, el otro con rigor y profundidad. Las afinidades de estos dos pensadores 
en el ámbito de la teoría social y política de Marx los hacen tomar partido por 
esta fuente teórica poderosa que no estará por fuera del intenso debate ideológico 
actual, pese al señalamiento de su fracaso. Veamos:

Vivimos en el seno de sociedades que tienen como fin no sólo combatir las ideas 
izquierdistas —algo que uno podría perfectamente esperar—, sino también 
eliminarlas de la memoria viva: provocar una condición amnésica en la que 
parece como si estas nociones nunca hubieran existido, emplazándolas más allá 
de nuestras propias facultades conceptuales. (Eagleton, 2006, p. 57)

Mientras con dificultad a su manera se vuelven más afianzadas y penetran-
tes, las ideas de Marx están tomando su significado más llamativamente de 
los particulares y variados contextos en que sus ideas son empleadas. En la 
cara de la arrogancia cultivada y despiadada de los posmarxistas, del triunfa-
lismo desenfadado de los apóstatas del neoliberalismo, y de los celebradores  
iracundos de la democracia burguesa que eligen ignorar la precariedad del 
triunfo actual del capitalismo sobre el comunismo —sin mencionar la gravedad 
sin precedentes de la crisis del capitalismo. (McLaren, 2012, p. 17)

Aquí es donde se conjuntan estos dos pensadores contemporáneos para proponer 
una relectura de Marx en la teoría social y aplicarla en dos campos específicos: la 
estética y la educación.

En su libro La pedagogía crítica revolucionaria (2012), McLaren extrema su 
postura y afirma que no es posible dar una educación libre bajo el esquema capi-
talista y que la renuncia a la lucha de clases puede sonar “elegante”, pero no sería 
más que un permanecer:

[…] embriagados con la idea de un mundo con el cierre abajo, las piernas abiertas 
e indefenso contra sus ataques corporativos, [los posmodernos] bailan patéti-
camente sobre la tumba de Marx y proclaman al capitalismo como el potente 
salvador de la civilización. A pesar de que el capitalismo global ha obligado al 
proletariado de las naciones en vías de desarrollo a elegir entre la inanición y la 
desnutrición. (McLaren, 2005, p. 50)
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Es decir, trabajar, envejecer y morir en campos estériles para ellos, pero donde se 
garantiza la producción necesaria para la economía neoliberal, que perpetúa los 
privilegios de los dueños de la fuerza de trabajo47.

Por todo lo expresado, desde la pedagogía crítica pretendemos que el conjunto 
de reflexiones-acciones en torno al trabajo de formación vocal en estudiantes de 
artes escénicas, provenientes de esas capas sociales marginadas y condenadas por 
antonomasia a asumir roles secundarios, sirva para dar el valor adecuado a la idea 
de mantener una actitud crítica y reflexiva por parte del educador. De tal modo, y 
sin dejar de lado la técnica, la expresividad y la creación como valores implícitos 
en la construcción de sujetos críticos e identidades, se podrá dotarlos del pensa-
miento crítico e interactuar en los escenarios de un mundo global asimétrico, 
cuyas estructuras impuestas de poder determinan la tasa que el capitalismo les 
otorga a sus obras: por el valor de uso o como moneda de cambio. De allí que la 
gran crítica a la posmodernidad, que es la fundamentación principal del proyecto 
llamado transmodernidad, nos ha servido para refutar, con Enrique Dussel, la 
aseveración de que estamos instalados cómodamente en una posmodernidad:

Lo “pos” de la postmodernidad no le quita su eurocentrismo, se presupone 
como obvio que la humanidad futura alcanzará las mismas características como 
situación cultural que la Europa posmoderna [...] la posmodernidad es profun-
damente eurocéntrica, ya que no puede imaginar que las culturas excluidas en 
su positividad valiosa por el proceso moderno colonial [...] pueden contribuir 
con sus aportes en la construcción de sociedades futuras, posterior a la cultura 
europea. (Dussel, 2001, p. 404)

No obstante, junto a esta herramienta de análisis epistémico aparecen otras, como 
las que aportan el Grupo Modernidad/Colonialidad (Grupo M/C), la perspectiva 
decolonialidad/poscolonialidad, el giro decolonial y el pensamiento heterár-
quico48, que nos permiten leernos y pensarnos desde otros lugares de reflexión/
emancipación y, consecuentemente, propiciar una formación artística que suscite 
sujetos creadores imbuidos de la idea de transformar el entorno social, político y 
cultural donde van a desempeñarse profesionalmente. Estos proyectos de pensa-
miento latinoamericano, sucedáneos de los descritos en el capítulo 1, empiezan 

47 Para ilustración, ver el portal Pulso (2020).

48 En relación con los autores que han indagado este arduo camino del pensamiento contem-
poráneo en Latinoamérica desde las vertientes epistémicas mencionadas, junto a los ya refe-
renciados en otras partes de la tesis (P. Freire, H. Giroux, P. McLaren, S. Quiroz Miranda, L. 
Bonilla-Molina y M. R. Mejía), han desbrozado el camino a través de sus libros los siguientes 
autores: Dussel (1994), Mignolo (2002; 1988; 1995), Quijano (1992; 2000), Escobar (1998; 
1999), Coronil (1997), Lander (1994), Grosfoguel (2003) y Castro-Gómez (1996; 2005).  
Pensadores invaluables todos, a algunas de cuyas cátedras y conferencias magistrales hemos 
tenido el privilegio de asistir.
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a ocupar un espacio dentro del conjunto de los estudios culturales y del arte en 
Colombia, al establecer una especificidad denominada “estudios artísticos” como 
necesaria derivación del campo, labor de investigación en la que se halla ocupado 
todo el equipo académico e investigativo de la Facultad de Artes ASAB desde sus 
dos espacios posgraduales: la Maestría y el Doctorado en Estudios Artísticos.

De ahí nuestra apuesta por un enfoque curricular que dé preeminencia al 
pensamiento crítico en el estudiante de artes. Como dice McLaren, “democracias 
como la nuestra exhortan a la igualdad de oportunidades, pero suelen ignorar las 
formas en que nuestras escuelas operan inconscientemente y sin saberlo para 
garantizar que no habrá una igualdad real” (2005, p. 244). Tal pensamiento será 
el que en un futuro agencie los procesos artísticos en su propia región o entorno 
particular para que, partiendo de un sentido crítico e incluyente, favorezca a otros 
similares con unas condiciones educativas mejores a las que él tuvo y les permita 
trascender. Como narra incomparablemente el hijo de Aracataca en “Por un país 
al alcance de los niños”:

[…] nuestra educación conformista y represiva parece concebida para que los 
niños se adapten por la fuerza a un país que no fue pensado para ellos, en lugar 
de poner el país al alcance de ellos para que lo transformen y engrandezcan. 
Semejante despropósito restringe la creatividad y la intuición congénitas, y 
contraría la imaginación, la clarividencia precoz y la sabiduría del corazón, hasta 
que los niños olviden lo que sin duda saben de nacimiento: que la realidad no 
termina donde dicen los textos, que su concepción del mundo es más acorde con 
la naturaleza que la de los adultos, y que la vida sería más larga y feliz si cada 
quien pudiera trabajar en lo que le gusta, y solo en eso. (García Márquez, 1994)

Aunque como formadores, investigadores y creadores hemos apostado por los 
discursos epistémicos que nutren conceptos y formulaciones teóricas necesarias 
e ineludibles en el campo de las artes, seguimos esforzándonos por hacer que 
crean en su propia imaginación, intuición y sentido, y todos seguramente aspi-
ramos a lo que reclama el teórico cuando observa que “el arte perecedero solo 
reclama el consumo y muere con él; [mientras que] el arte eterno —que es el 
único verdadero— suscita la contemplación y la regenera constantemente gracias 
a su propia perennidad” (Pareyson, 1987, p. 57).

El propósito de convocar estas corrientes de pensamiento desde la estética, 
la filosofía y la pedagogía no es otro que llamar al debate epistemológico a sus 
especialistas en nuestro asunto central: unos roles definidos, el estudiante y 
el docente; un material vital, a la vez que el espacio, la voz y la escena; y el 
arte y su enseñanza como herramientas de transformación de los individuos, 
de modo que, sin abandonar su tarea esencial —la creación trascendente—, 
construyan sentido, estética y ética humanas, todo ello sin incurrir en errores 
de vieja data.
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El cantactor/la cantactriz: ¿actores 
cantantes o cantantes actores?

Quiero presentar un nuevo instrumento desconocido tanto 
para los anatomistas como para los músicos. Existen 

instrumentos de cuerda, como el violín y el arpa; otros  
—instrumentos de viento— como la flauta y el órgano. Pero no 

conocemos ninguno que sea al mismo tiempo instrumento de 
cuerda y de viento. Este instrumento… lo he encontrado en el 
cuerpo humano, descubrimiento basado en los experimentos 

que he hecho.

Antoine Ferrein, Instrucciones para cantar

Empiece por romper los espejos de su casa, deje caer los 
brazos, mire vagamente la pared, olvídese. Cante una sola 

nota, escuche por dentro. Si oye (pero esto ocurrirá mucho 
después) algo como un paisaje sumido en el miedo, con 

hogueras entre las piedras, con siluetas semidesnudas en 
cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo mismo si oye 

un río por donde bajan barcas pintadas de amarillo y negro, si 
oye un sabor de pan, un tacto de dedos, una sombra de caballo. 

Después compre solfeos y un frac, y por favor no cante por la 
nariz y deje en paz a Schumann.

Julio Cortázar
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Rosa Cabarcas tomó aire: El bolero es la vida. Yo estaba 
de acuerdo, pero hasta hoy no me atreví a escribirlo: 

Comprobamos una vez más que quienes no cantan no pueden 
imaginar siquiera lo que es la felicidad de cantar.

Gabriel García Márquez

Para abordar las prácticas artísticas, sean lúdicas, formativas, profesionales o 
académicas, es indispensable contrariar todo lo que García Márquez juzga sabia-
mente como despropósito y despertar la creatividad, la intuición, la imaginación, 
la “clarividencia precoz y la sabiduría del corazón”. Los lenguajes del arte invo-
lucrados en el teatro están en relación directa con el planteamiento del arte total 
o Gesamtkunstwerk, acuñado por Richard Wagner. Allí, según el genio alemán, 
confluyen la música, la danza, la poesía, la pintura, el teatro y la arquitectura. El 
segundo intento del ser humano por resucitar el teatro griego dio origen a otro de 
los portentos de la música para la escena: el drama musical. Espectáculo magnífico 
construido a partir de un texto escénico cruzado entre la filosofía, la mitología 
escandinava, la poesía épica y el teatro, puesto en música de expresividad y colo-
res infinitos, pero sin concesiones, como pasaba con la deleitosa aria da capo y sus 
florituras, que rendían al público operático; canto heroico, exigente y expresivo 
sustentado en una orquesta que se trasmuta en personaje. Estos elementos, discu-
rriendo a través de una melodía infinita que se construía desde la profundidad 
caracterológica del leitmotiv, conducen al espectador por trasuntos del amor, del 
honor y del rigor caballerescos, con unas heroínas poderosas e imperiosas jamás 
avasalladas por el destino o el hombre.

En el Seminario de música para la escena que dicto, el estudiante se involu-
cra con este planteamiento artístico que revolucionó en su tiempo el género de la 
ópera, creando un tipo de teatro musical de profunda implicación política y filosó-
fica que conocemos con ese impronunciable nombre de Gesamtkunstwerk (obra 
de arte total). Con esta cierra el círculo completo que inicia la Camerata Florentina 
con su peregrina idea de resurrección del teatro griego, pero que, en una suerte 
de serendipia, postuló otro nuevo género49. Hoy día, el teatro viene a ser, en su 
concepción, lo más parecido a esto, y no se concibe un artista escénico que no esté 
imbuido de unas aptitudes básicas de manejo de los dichos lenguajes. Casi como 
nos lo dice Baumgarten: “los individuos están determinados en todos los aspectos 
[...] por tanto son representaciones particulares especialmente poéticas” (citado 
por Eagleton, 2006, p. 68). Pareciese que la frase del promulgador de la Aesthesis 
fuera pronunciada al finalizar una larga jornada de las maratónicas sesiones de 
admisión del programa de Artes Escénicas de nuestra Facultad. Específicamente, 

49 Para mayor ilustración, remito al lector al capítulo 1 de Rodríguez Ferreira (2016, p. 21).
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en una prueba audio-musical, el aspirante, a través de su doble instrumento físico 
—el cuerpo y la voz— responde a estímulos rítmicos y melódicos básicos y da a 
entender al evaluador su capacidad de marcar un pulso, desplazarse por el espacio 
de manera rítmica, entonar con su voz —de acuerdo con su imaginario músico- 
vocal— una sencilla melopea para, finalmente, con voz cantada o hablada, contar 
una pequeña historia que lo describa ante sus compañeros de sueños profesionales.

Como se señaló en el planteamiento del problema, la mayoría de ellos revela 
dificultades para controlar su cuerpo rítmicamente y coordinar una simple diso-
ciación motriz entre sus miembros superiores e inferiores, asunto que se agrava 
en el momento de combinarla con un canto melódico, pues de manera frecuente 
este se convierte en un desafinado, antimusical y estridente intento de canto 
que carece de afinación, tempo, expresividad e intensidad de la cancioncilla 
propuesta. Aun cuando al abordar en la prueba un simple diálogo a través del 
habla cotidiana el asunto no desmejore, tampoco se percibe una ostensible mejo-
ría en el manejo de una efectiva conciencia vocal. Como una manera de avanzar 
más allá de la descripción del problema, podemos decir que el peso específico 
de la voz del individuo, en su proceso de aprendizaje del habla, depende de la 
forma en que se comunica con sus congéneres y del uso que les da a su cuerpo y 
a su voz, ello desde lo afectivo, racional o cotidiano, pues no hay que olvidar lo 
que señala Eagleton cuando afirmaba que “el cuerpo, incluso antes de que llegue 
a pensar, es siempre un organismo que tiene experiencias sensibles y que está 
insertado en su mundo de una forma bastante distinta a la de la ubicación de un 
objeto en una caja” (2006, p. 70).

Al tener el habla tanto componente físico, sin que ello sea una “imagen pensada” 
o una acción plenamente lógica y racional —pues todos los animales y seres vivos 
del reino animal producen sonidos, excepto la jirafa50—, en un ejercicio autorrefe-
renciado de “sonorización” o instrumentalización sonora del cuerpo tiene mucha 
incidencia el medio donde se ha desenvuelto cada ser social. Como en el caso 
de Edilson, personaje descrito en el texto que encabeza esta investigación, hay 
personas a las cuales durante la niñez les fue limitado o prohibido el uso de sus 
capacidades expresivas, vocales o “corpo-musicales” y a las que se les interrumpió 
de manera arbitraria su desarrollo o crecimiento personal, pues alguien a quien se 
le niega moverse libremente o hacer usos de su capacidad vocal, solo de manera 
milagrosa podría obtener futuros desempeños corporales o vocales notables.

50 La jirafa, con sus seis metros y su cuello formado por siete vértebras, es una ironía inexplicable  
de la naturaleza, pues negándole a este mamífero rumiante una laringe dotada de glotis y, por 
ende, de pliegues vocales, nos privó de conocer un asombroso instrumento de sonoridad inima-
ginable.
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Hecha la tarea de liberar el instrumento vocal de los estudiantes, reconcilián-
dolos con su propia capacidad de reconocer alturas y entonar sonidos afinados, 
con un espectro rítmico definido y de una calidad natural51, nos adentramos en el 
propósito formativo. Sumido como se encuentra el docente, formador, profesor o 
director de coros (para nuestro caso) en su universo —el cual puede situarse de 
manera disímil en el salón o aula de clase, pasando por la sala de ensayos, el teatro 
o auditorio de concierto, y hasta ocupar el callejón trasero de los anteriores, o 
cualquier patio o corredor al aire libre disponibles—, la reflexión teórica sobre su 
trabajo no debe detenerse jamás, so pena de terminar siendo el sujeto de la frase 
de Chomsky: “si estás enseñando hoy lo que estabas enseñando hace cinco años, 
ese campo está muerto o lo estás tú”. Y ello es así porque, pese a que la moda de 
la “reformitis” curricular nos ha mantenido en continuas dinámicas de cambio, es 
necesario que ellos se deriven de un sesudo proceso de análisis y no ha de surgir 
necesariamente de la adaptación a los nuevos tiempos. “La escuela acalla activa-
mente a los estudiantes a través de ignorar sus historias, de encuadrarlos dentro 
de clases con expectativas mínimas y de negarse a proporcionarles conocimien-
tos relevantes para ellos” (Giroux y McLaren, 1998, p. 81).

• ¿Cómo evitamos “acallar” las expectativas que todo ser humano posee?

• ¿Cómo dotar de un sentido de apropiación a unos jóvenes que han estado 
durante toda su etapa de instrucción escolar al margen de estos referentes 
que pueden darle un sentido de trascendencia al mundo?

• ¿Cómo transferirles a los jóvenes unos referentes pertinentes y convenientes 
al universo que las artes escénicas abordan en su tarea de “representar” el 
mundo?

• ¿Cómo inculcarles el sentido crítico y perspicaz del mundo del que hacen 
gala los creadores y que ellos van a abordar como actores, cantantes o direc-
tores de escena?

Colocarlos en cinco años en un lugar de privilegio donde el conocimiento adquirido 
anime en ellos un espíritu de creación tal que su imagen del mundo pretenda ser 
significativa, inédita y hasta original, sin caer en lo que Eagleton señala de manera 
palmaria, en el sentido de que “el conocimiento es poder, pero cuanto más se tiene, 
más amenaza con robarte tu deseo y dejarte impotente” (2006, p. 132).

Ahora bien, la conjunción del pensamiento de Terry Eagleton y Peter McLaren 
se da en varios aspectos: cuando el canadiense profundiza en la formulación de 

51 Ver en Rodríguez Ferreira (2012) la trascripción de Cinco cándidas canciones.
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su pedagogía revolucionaria toma varios de los planteamientos innovadores que el 
británico hace de su relectura de Marx. McLaren basa en la dialéctica el método 
de investigación social de su pedagogía crítica, lo que la hace sistémica, a la 
manera marxista (yendo de las circunstancias sociales a la esencia del fenómeno 
social) y afirma que la lucha pedagógica debe ampliarse partiendo de que el ser 
humano debe realizarse a través de una igualación económica, emancipando a la 
sociedad de clases y permitiéndole liberar la mano de obra de la enajenación de 
la cadena de capital (Eagleton, 1999). Por otra parte, ambos pensadores juntan su  
fascinación por lo estético en la forma kantiana de ver el mundo con la crítica 
ácida del deleite palaciego, aunque difieran en la manera de enjuiciar el modo 
como el poder se apropia de lo estético y de la imposibilidad de la pobreza “para 
saborear las cosas en sí mismas” (Eagleton, 2004, p. 114).

Se trata de abordar desde lo sensible, lo racional y lo epistémico eso que 
magistralmente expresa Harold Bloom cuando, hablando de Shakespeare, nos 
dice: “él es quien inventa lo humano”. La literatura dramática cuenta entre sus 
máximos exponentes con un número bastante significativo de verdaderos huma-
nistas, y ejemplos abundan de obras donde los grandes temas del mundo —el 
poder, la gloria, el amor y la muerte, para el caso del “cisne de Avon”, apodo 
puesto por su colega Ben Jonson, celebrando el exquisito gusto y buenas maneras 
de Shakespeare—, ponen en contacto a los estudiantes a lo largo de la carrera con 
construcciones simbólicas trascendentes como esta que describe Bloom:

Es un festival de lenguaje, un exuberante despliegue de fuegos artificiales en el 
que Shakespeare parece buscar los límites de sus recursos verbales y descubre 
que no existen. Hasta John Milton y James Joyce, los más grandes maestros del 
sonido y el sentido de la lengua inglesa después de Shakespeare, quedan supe-
rados con mucho por la exuberancia lingüística de (por ejemplo) Penas de amor 
perdidas. (1998, p. 1)

En algunas de sus piezas, el poder de los reyes y príncipes puede ser obra divina 
e intocable, pero también, para el caso de otra obra, Marat-Sade, de Peter Weiss, 
derruible y humana. La manera como el maestro orienta a su pupilo en el análisis 
formal del texto dramático puede guiar el análisis crítico, que necesariamente 
debe hacer parte del estudio dramatológico de la obra, cuando un joven en pleno 
inicio de su vida universitaria, aquella que lo prepara para la vida profesional, 
descubre el pletórico universo de imágenes shakesperianas. Afirmo sin duda 
alguna que el permanente manejo de las herramientas del lenguaje y el análisis de 
texto y repertorio imprescindibles para el actor y el director educan y mejoran el 
conocimiento del mundo. El teatro y la música forman individuos desde una pers-
pectiva cultural (entre otras), pero además de eso necesitamos que la artisticidad 
no sea un punto de llegada, sino que el estudiante busque siempre trascender en 
función del arte, como punto de inflexión crítica y emancipadora, ya que, como 
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bien decía Konstantin Stanislavski (1863-1938), en una aportación que ampliare-
mos abajo, “el ingenio no es suficiente para crear un personaje”.

Esta diferencia tiene valor capital en el proceso de construcción de un pensa-
miento trascendente en el estudiante, al cual no se le “enseña” el arte. Algunos 
semiólogos, incluyendo al maestro italiano Pareyson, hablan de “revelación”, 
término que describe de manera más precisa la génesis de la obra de arte, de 
la cual se derivan, entre otras, la “perennidad y universalidad”. Esto contrasta 
con lo efímero de la moda y la cultura del entretenimiento, acerca de las cuales 
buscamos, si no alejarlos, crearles una conciencia que parta de que el arte genuino 
“no se somete a eso que hoy llamamos ‘consumo’, sino a la ‘contemplación’” 
(Pareyson, 1987, p. 20), en busca de la creación y la transformación.

Una de las herramientas utilizadas en el programa de la ASAB la constituye el 
inagotable universo de la literatura dramática que sirve de fuente para el estudio 
de los géneros que la integran, desde la perspectiva del autor y teórico mexicano 
Virgilio Ariel Rivera, cuya obra La composición dramática introdujo el programa 
de Artes Escénicas, pionero en Colombia en el estudio y análisis de este invaluable 
texto. Mediante el manejo y análisis de la estructura dramática en materias como 
composición y adaptación dramáticas, el libro logra adentrar al estudiante en el 
universo del drama, tomando como punto de partida la tradición clásica (grecola-
tina), avanzando por las etapas determinantes del mismo hacia las modernidades 
del dadaísmo o del teatro del absurdo y de la crueldad, hasta llegar al lenguaje 
que se ha dado en llamar posdramático. Señalaba el director y coautor del primer 
programa curricular hacia el año 1995, el maestro polaco Pawel Nowicki, que 
este “enseñaba también a profesores”, dando a entender la capacidad de retro-
alimentación que tenía el enfoque analítico del currículo a la luz de los géneros 
dramáticos. De forma paralela, en nuestra cátedra de Acondicionamiento Vocal 
introducimos al alumno en el universo de la primitiva monodia cristiana como 
puerta de entrada a uno de los elementos constitutivos de la música de occidente, 
la melodía, después de un trabajo introductorio rítmico-corporal desarrollado en 
el libro Adiestramiento rítmico-corporal y melódico-vocal para actores (Rodríguez 
Ferreira, 2000). De esta manera, el cantactor y la cantactriz emprenden su entre-
namiento vocal con base en lo que está catalogado como fuente y origen de la 
música erudita universal: el canto llano.

Un párrafo que sintetiza mejor el proceso formativo aplicado desde la forma-
ción vocal (escénico-musical) en su relación directa con nuestro campo es este de 
Paulo Freire: “Para mí, educación es simultáneamente un acto de conocimiento, 
un acto político, y un conocimiento artístico. Ya no hablo de una dimensión polí-
tica de la educación, ni de una dimensión cognitiva de la educación. Así como 
tampoco hablo de la educación a través del arte. Por el contrario, digo que educa-
ción es política, arte y conocimiento” (notas de clase en Ensenada, 2016).
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Nos atrevemos a juntar las proposiciones dimensión política y dimensión cogni-
tiva de la educación como un antecedente diáfano del deber ser de la pedagogía 
crítica. Este atrevimiento merece una disección que permita establecer el porqué 
de la visión que acompaña todo el proceso de la formación profesional desde 
esta área específica de la fundamentación profesional como es la voz; ello es una 
de las herramientas de construcción del pensamiento crítico del estudiante que 
atraviesa por el programa de la ASAB:

“Pedagogía” [se refiere] a la integración en la práctica del contenido y el diseño 
curricular particular, las estrategias y técnicas del salón de clase y la evaluación, 
los propósitos y métodos. Todos estos aspectos de la práctica educacional se 
reúnen en la realidad de lo que ocurre en el salón de clases. Juntos organizan 
una imagen de cómo el trabajo de un maestro en un contexto institucional espe-
cifica una versión particular de qué conocimiento es más valioso, qué significa 
conocer algo y cómo podemos construir representaciones de nosotros mismos, 
de los demás y de nuestro ambiente social y físico. En otras palabras, hablar de 
pedagogía es hablar simultáneamente de los detalles de lo que los estudiantes 
y los otros deben hacer juntos y de las políticas culturales que tales prácticas 
sostienen. En esta perspectiva, no podemos hablar de prácticas de enseñanza sin 
hablar de política. (McLaren, 2005, p. 257)

Además de las palabras teatro, drama, escena o actor, tenemos un conjunto de 
términos y proposiciones verdaderamente iluminadores: integración en la prác-
tica, estrategias y técnicas, propósitos y métodos, práctica, realidad, imagen, 
versión, construir representaciones, política (!!!). Pareciese un match de pala-
bras extraído del “sistema”, revolucionario método de actuación cimentado por 
el teórico y pedagogo teatral ruso Stanislavski. Revolucionario en su aplicación 
durante los más de 60 años que se tomó en perfeccionarlo en el Teatro Arte de 
Moscú, lo cual elevó la actuación a un nivel estético que nunca había ocupado y 
le dio la misma estatura artística del intérprete virtuoso de la música erudita, al 
aplicar al arte del actor los mismos principios de disciplina, estudio y exigencia 
técnica procurados para aquel. La relación de la pedagogía crítica con el arte está 
claramente expresada por Paulo Freire, maestro y mentor de McLaren, cuando 
afirmaba algo que hemos repetido a lo largo de este trabajo: “El educador tiene 
que ser sensible, tiene que tener gusto, la educación es una obra de arte”.

Ejemplo incontestable en la historia del arte escénico de estas condiciones 
freirianas es Stanislavski, el pedagogo teatral y actor nacido bajo el imperio ruso 
y fallecido en el imperio soviético, cuyos estudios musicales en canto y sus activi-
dades en torno a la música para la escena —comoquiera que dirigió ópera— aplicó 
en sus roles y en sus montajes. Su férrea disciplina, aunada a un elevado concepto 
del arte de la interpretación, la hemos integrado en la formación del estudiante 
desde la práctica y la técnica del canto escénico con un propósito claro: desarro-
llar un método de trabajo que parta de su realidad, proporcionándole estrategias 
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para que elabore una versión de su propia imagen vocal como punto de partida 
y, así, construir una representación que dé cuenta de su visión política y humana 
como artista escénico52.

Ese método particular incluye un regreso a la infancia musical. Por experien-
cia directa, sé que apenas uno o dos estudiantes de primer semestre han tenido 
experiencias musicales significativas, ya sean escolares o familiares. Como ilus-
traba en el comienzo de esta investigación, la mayoría de ellos crecen en ambientes 
donde la música y el canto se asocian inmediatamente con fiesta y alcohol. La muy 
recurrente imagen de las familias libando aguardiente y aullando con el acompaña-
miento de un equipo de amplificación canciones alusivas a la violencia, la guerra, 
el machismo y las mujeres fáciles, es más común de lo que se cree. Aquí no hay 
distinción de edades; en ambientes populares los adultos lo hacen sobre géneros 
llamados de despecho, guascarrilera, mariachi o vallenato urbano, y los jóvenes en 
reaggeton, rap y champeta. Sin entrar en valoraciones estéticas acerca de gustos 
musicales, lo deprimente de estas manifestaciones musicales enmarcadas dentro 
del campo de la artisticidad no es únicamente la aviesa narrativa inherente en sus 
letras, sino la penuria musical de sus formas53. Aquí es imposible encontrar riqueza 
musical en forma, estructura o contenido, y el imaginario musical de la mayoría de 
nuestros estudiantes se circunscribe a este terrible infierno musical. La inmersión 
en una nueva infancia musical no es fácil, pero la música obra milagros y, como 
en el mito de Orfeo, la belleza musical logra no solo vencer la fuerza de thanatos y 
apaciguar el phatos, sino que reconstruye, en los casos más graves, el tejido sensi-
ble y la sensorialidad auditiva de jóvenes desahuciados, al darles la posibilidad de 
instalar en la vida el eros.

Aunque dicho en un sentido que desborda el ámbito conceptual y, a la vez, 
delimita la estética como constituyente de “una comunidad de sujetos con capa-
cidad de sentir” —que aplica para la presente investigación temática en torno a 
la voz—, agregamos con Eagleton que “lo que nos conforma mutuamente como 
sujetos no es el conocimiento, sino una inefable reciprocidad en el sentimiento” 
(2006, p. 133). A partir de ella, debemos generar un conocimiento sensible que  

52 A lo largo de estos años, el programa ha sido interrogado frente a la ausencia de vertientes del 
teatro político en sus currículos (Brecht; Piscator con el agit prop; Boal y su teatro del oprimido; 
Santiago García y Enrique Buenaventura, entre otros). Pues bien, la presencia ha sido doble: 
una, en el estudio de géneros, con la obra didáctica y el teatro épico del genio alemán, así como 
en el Seminario de Teatro Colombiano; y otra, en la activa y permanente libertad de cátedra 
de los maestros de actuación y dirección, cuyo conocimiento y causa del teatro colombiano los 
hace involucrarlo de forma permanente.

53 Para muestra, este monumento al mal gusto, la estulticia y el odio por la mujer desde la pers-
pectiva del macho violento: Barbie Rican, “Calocha”, en https://www.youtube.com/watch?-
v=HlKEryBda_8
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amplifique y potencie su capacidad edificadora, que indague sobre ese fenómeno 
bello y sublime que se nutre mayoritariamente del material mismo de la vida; que 
por su naturaleza corporal y relacional frente a otras artes de índole más abstracta 
y genérica y desde sus instrumentos —primero el cuerpo físico, social y artístico, 
y luego la voz (que hace parte de él) como fuente inagotable de imágenes sonoras, 
inéditas, originales, disruptivas— vaya mucho más allá de lo que la lengua e idiomas 
existentes nos regulan y posibilitan54. La voz como instrumento y a la vez como 
herramienta de formación trascendente del sujeto emancipado y crítico, inmerso 
como está en una sociedad sometida por la inequidad, la inmovilidad social y el 
consumismo estéril, que lo hacen sordo y mudo al poder emancipador del arte, la 
expresión y la creación. Dicho de una manera más contundente, se trata de

[…] desarrollar modos de estimular a los estudiantes a pensar en una posi-
bilidad […] a través de la creación de lo que he denominado una pedagogía 
revolucionaria. Por extensión, estoy interesado en el rol que la educación 
puede jugar en la sociedad extensa para el desmantelamiento de la ley del valor 
del capital como una forma central de mediación entre los seres humanos. 
(McLaren, 2012, p. 24)

Esa mediación es un obstáculo enorme en el momento de enfrentar la serie de 
“preexistencias” que el estudiante debe erradicar de su pensamiento inmanente. 
En otras palabras, el carácter asumido frente al mundo en sí mismo tiene prin-
cipio o preeminencia: “somos pobres”. Además, en ocasiones a los grupos los 
aglutinan ciertas miradas que descalifican todo aquello que no dominan, dándose 
casos donde las ventajas y las condiciones son censuradas en aquellos que las 
poseen. El influjo del capital, el poderío económico y los recursos materiales se 
convierten en algo inalcanzable junto al desarrollo de habilidades sorprendentes. 
Así actúa la mayoría al principio, pero cuando descubren que su trabajo y esfuerzo 
se recompensan en capacidades que poco a poco aparecen, su disposición mejora 
y, por ende, su compromiso personal en alcanzar determinadas metas: un nivel 
de competencia, una conjunción de habilidades en el oficio, donde la intuición, el 
conocimiento, la creatividad y el pensamiento crítico nutran la vida y el ejercicio 
del futuro profesional: un actor, una actriz; un cantactor, una cantactriz.

El término actor procede del latín actoris: el que ejecuta una acción. De allí 
se deriva lexicológicamente la palabra actus, participio del verbo agere: llevar a 
cabo, mover adelante. De la raíz actus se desprenden palabras como actor/actriz, 
actividad, actualidad, actual y actualizar. Invirtiendo el orden de esta voz para 

54 Como ilustración de esta afirmación, remito al lector a la completa y documentada monografía 
titulada “Beatbox como herramienta teatral”, de Yury Escárraga, para optar a su grado de actriz 
en la Facultad de Artes ASAB, monografía que tuve el honor de dirigir: http://repository.udis-
trital.edu.co/retrieve/97962/Beatbox como herramienta teatral.pdf
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dotarla de sentido y darle acentuación, atenuación, variación o anulación, apare-
cen términos como coactivo, inactivo, interactivo, radiactivo y retroactivo, y 
también redacción, transacción, inacción, desactivar y exacto. Respecto al sufijo 
-tor, aporta la idea de agente o ejecutor de la acción y lo encontramos precisa-
mente en cantor, doctor, compositor y genitor55: el que produce o engendra. Por 
su lado, también en latín, cantor es el que canta, mientras que cantare indica emitir 
sonidos musicales por la boca y cantus es el participio pasivo del verbo canere: 
cantar, de donde derivan cantio, cantionis, de raíz indoeuropea: kan (cantar). El 
sufijo latino tio forma en español el sufijo -cion: acción o efecto. De aquí tenemos 
una de las palabras más “encantadoras” del castellano, surgida del latino incan-
tare, que significa: entonar o cantar una fórmula mágica para hechizar al oyente.

Sin la despampanante riqueza literaria del cronopio mayor (Cortázar), el autor 
del epígrafe que encabeza este tercer capítulo, me atrevo a proponer dos neolo-
gismos con el objetivo de incitar al estudiante a encontrar su musicalidad vocal, 
dejando de lado los exigentes parámetros de los cantantes virtuosos. Inicialmente 
los invito a que se piensen de nuevo en sus años infantiles, a que olviden adultos 
represores y desafinados que odian la buena música y sobreviven escuchando las 
tropelías de muchos figurines que rinden culto al mal gusto; los trato de ubicar en 
una segunda “niñez musical”, en un llamado devoto a despojarse de los miedos 
y temores que empiezan a aparecer y crecer exponencialmente a medida que se 
crece y deviene en adulto. A mi mente viene el comentario del maestro Ricardo 
Camacho56 en una sesión de tutoría de formación posgradual alusivo a lo que le 
sucedió en su propia experiencia como director, cuando pidió a uno de sus acto-
res profesionales que cantara y este reaccionó “como si le hubiera mentado la 
madre”. Por mi parte, señalo que las caras de terror que observo en los estudian-
tes en la primera sesión se convierten en unas diametralmente opuestas y lucen 
placenteras cuando cantan en su muestra final. Pero esto debe construirse; el 
estudiante debe descubrir por sus propios medios el conocimiento que el maes-
tro domina, ya que en el campo de la fisiología vocal es donde más se requiere un 
amplio dominio de su instrumento… Para ello los introducimos en dos campos 
musicales de manera paralela —el canto infantil y el canto llano—, y lo hacemos a 
través del poderoso y expresivo instrumento colectivo inventado por el hombre, 
el coro, tal vez el mayor punto de intersección entre estas dos artes milenarias del 
cuerpo: canto y teatro.

55 Título de la reciente producción fonográfica realizada con los estudiantes del semillero de in-
vestigación y que se presenta como demostrativo de este escrito.

56 Fundador y director del Teatro Libre de Bogotá y una de las figuras cimeras del teatro colom-
biano.
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La palabra coro viene del griego xhopòs, xopòç, latinizada como chorus. Define 
al grupo de personas ejecutantes que bailaban y cantaban dentro de un lugar 
cercado: Xhortos. Tratadistas discuten aún si el sentido de “cercar” se refiere al 
hecho de que lo hacían tomados de las manos (corro), pero, para la época homé-
rica, ya se usaban las dos acepciones. A propósito, el primer desarrollo importante 
de este instrumento escénico se dio asimismo en el teatro griego. Allí adoptó 
su principal fortaleza, consistente en la multiplicación corporal y vocal a partir 
de la isometría de movimientos, pulsos, ritmos y entonaciones. A la exploración 
escénica resultante de su rol en la representación ante el pueblo de las tragedias 
y comedias, concomitante con su función como comentador, coadyuvante, anta-
gonista (Sófocles) y aclarador de los sucesos más relevantes del drama, se sumó 
su aporte en lo coreográfico, la proxémica57 y el arte melódico vocal del teatro 
griego. Su función fue especializándose y complejizándose a lo largo del desarro-
llo trágico (subcoro, hemichoria, koryphaios), de manera que su valor expresivo, 
escénico, plástico, teatral y musical fue enriquecido ostensiblemente.

Como instrumento musical, teatral y escénico, el coro ha acompañado lo 
mejor de las artes representativas desde el Renacimiento hasta nuestros días. La 
música sinfónica, el teatro en todas sus vertientes y la danza, e incluso las mani-
festaciones del orden contemporáneo como flashmob, instalaciones, performances 
y acciones artísticas de tipo intervención han recurrido a su gran valor expresivo 
y colectivo. Nosotros buscamos que siempre se mantenga su conexión musical y 
teatral y que los estudiantes perciban su sentido del orden escénico y de estricta 
monodia musical, más como recursos y herramientas formativas que como impo-
siciones contrarias a la expresividad, pues nos servimos de toda su recursividad, 
sociabilidad e integración humana.

El coro actual lo describen Gallo et al. de la siguiente manera:

En todos los tiempos el canto coral ha constituido una de las manifestaciones 
artísticas más accesibles a los distintos grupos sociales. El coro puede constituir 
un instrumento de educación musical y desarrollo cultural de notable trascen-
dencia y eficacia, en tanto y en cuanto ajuste su repertorio y programación de 
trabajo a las necesidades y características del grupo social en el que desarrolla 
su acción, sin perder de vista que este proceso de “adecuación ambiental” no 
significa resignarse inevitablemente a elegir tan solo aquel repertorio que pueda 
ser “consumido” de inmediato por el público. Debe haber siempre una clara 

57 La proxémica (del latín proximus, de kprope, ‘muy cercano’, y ximus, ‘máximo’) se entiende como 
el uso que se hace del espacio personal, es decir, el espacio que rodea nuestro cuerpo. Esto permi-
te crear un marco de interacción conforme con las dimensiones espacio-temporales que expresan 
diversos significados, los cuales responden a un complejo sistema de restricciones sociales rela-
cionado con el sexo, la edad y la procedencia social y cultural de las personas.
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intención de que en todo concierto exista un aporte didáctico destinado a la 
elevación del nivel cultural. (1979, p. 9)

Y solicito licencia para completar y explicar el sentido que siempre le hemos 
querido dar:

Cuando se canta en coro, el ritmo cardíaco y el espíritu adquieren un sentido 
colectivo; una sensación de placidez recorre el grupo de una forma que solo 
el que lo ha experimentado lo puede entender. El coro es un espacio de cons-
trucción colectiva trascendente, y una de las pocas —junto al teatro— que el 
arte puede ofrecer; casi todas las restantes provienen de un ejercicio solitario. 
En los colectivos humanos que han logrado hacer de las prácticas corales ejes 
de inclusión social y formación musical básica, se respira un aire de grandeza 
humana, social y ética. La diferencia entre los países del primer mundo y los que 
no clasificamos ahí no radica en los metros y autopistas, la riqueza o la violencia, 
no; estriba en lo que practican sus ciudadanos en su tiempo libre. Y en aque-
llos, entre otras cosas, se canta en coro: en la iglesia, en el barrio, en la escuela 
y la universidad, en el club o en la empresa. No se le ruega a nadie para que 
asista cumplidamente a ensayo, que llegue a tiempo, que traiga sus partituras. 
Se ensaya con gusto, disciplina y entrega. No hay disculpas de viajes, partidos, 
clima, tráfico o influenza. El director de coros no oye prédicas diarias de excusas 
y disculpas para no asistir a la práctica o al ensayo. Cada uno de los coreutas 
se siente indispensable y no se permite imaginar el coro sin su presencia, sabe 
de su propia importancia como el violinista del cuarto atril. Como el percusio-
nista que toca su triángulo únicamente en el tercer movimiento de la Sinfonía del 
Nuevo Mundo de Dvorak: sin él, la obra pierde sentido. En el coro, el grandioso 
instrumento que nació conmigo me impele a hacerme bueno con mi propia voz; 
entrenando ese órgano al lado de voces similares pero únicas e irrepetibles. 
Conjuntado a gente gustosa de ese bello oficio del canto coral, donde, además de 
entrenar mi alma —como Platón sugería para desarrollar la sabiduría—, entreno 
el aparato fonatorio a través de la música coral. La grandeza del coro está en la 
voz de cada uno de sus coralistas, en cada nota entonada con fuerza y expresión; 
para lograr proporcionar un placer imperecedero tanto a quien la produce como 
a quien la escucha. Todo núcleo humano que canta, crece y se enriquece en la 
grandeza de un coro. (Rodríguez Ferreira, 2017)

El número de coristas es muy importante; cuantas más almas cantoras encuentre a 
su alrededor, el naciente cantante tendrá más posibilidades de éxito. Esto tiene una 
explicación sencilla: la masa te hace fuerte y valiente, y te desinhibe, te permite mirar 
a los ojos a un instructor, a un maestro o al director que se te para al frente. Esa sensa-
ción de libertad individual en medio de un rigor colectivo… ¡te afina!

Por cohorte de ingreso se reciben aproximadamente 35 estudiantes, de los 
cuales —como hemos explicado— alrededor de un 60 % demuestra serias difi-
cultades de afinación. Para resolver esa dificultad hemos hallado la herramienta 
mágica del coro mixto y numeroso. Ellos requieren escuchar una imagen sonora, 
un estímulo externo lo suficientemente poderoso hasta el punto que les haga 
“desaparecer” su idea propia del sonido (en la mayoría de los casos equivocada) 
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y darle paso a una nueva idea musical y vocal (acertada). Nuestra experiencia 
nos demuestra que los iniciantes, casi en su totalidad, logran superar durante el 
primer semestre sus principales dificultades en la materia de Acondicionamiento 
Vocal para el Canto. Y vale la pena recalcar la razón por la cual, en la clase de 
Taller Práctico, reúno desde hace años a todos los estudiantes en un solo espa-
cio durante tres horas. Al comienzo tuvimos grandes dificultades para convencer 
a colegas y alumnos de esta bondad didáctica, pues se me atribuía fomentar la 
aglomeración y el hacinamiento en una sede que de suyo sufre desde hace años 
la saturación demográfica. Una de las partes que más disfrutan de la clase es la 
serie de ejercicios de desplazamiento rítmico corporal, porque los obliga a respe-
tar la burbuja del compañero a partir de las exigentes condiciones impuestas a 
través del pulso, los acentos, la marcación y el compás. Allí se trabajan rondas 
que incluyen sencillas coreografías colectivas, melopeas y cantilenas infanti-
les, abrebocas a un repertorio infantil integrado por canon, roundels, quod libet 
y melodías universales utilizadas en países donde la cultura musical hace parte 
integral de la formación. Como aporte personal a esta fase formativa tenemos Las 
cinco cándidas canciones (Rodríguez Ferreira, 2012), compuestas para desarrollar 
el pensamiento musical del estudiante e inspiradas en el trabajo del compositor 
húngaro Zoltan Kodaly y su maravilloso método formativo musical. Para todo 
aquel interesado en profundizar en los contenidos analíticos de esta fase, remito 
al trabajo monográfico realizado por Paola Corzo Morales (2017), egresada del 
Proyecto Curricular de Artes Musicales de la Facultad de Artes ASAB sobre  
el método y repertorio propuestos por este investigador para la iniciación musical.

Siguiendo con el desarrollo de esta perspectiva formativa, y habiendo caracte-
rizado el instrumento colectivo que nos sirve de recurso metodológico, como es 
el coro, mencionemos el material que se trabaja de manera paralela y que repre-
senta el desarrollo artístico más significativo en la construcción de la llamada 
“música erudita de occidente”. Lenguaje artístico de una perfección formal asom-
brosa, que representa el aporte más valioso en el campo musical que ha hecho la 
voz humana a la par del lenguaje y que ha legado al mundo: el canto llano.

Omnibus est primus: secundus est tristibus apius/ Tertius iratus; quartus  
dicitur fieri blandus;/ Quintum da laetis; sextum pietate probatis: Septimus est 
juvenum: sed postremus sapientum. (Monje Adan de Fulda, citado en García de 
Mendoza, s.f., p. 31)

Catalogada como una de las manifestaciones humanas más profundas, impere-
cederas y determinantes del desarrollo del pensamiento humano y del arte de la 
música, para hacernos una idea del grado de complejidad alcanzado por este género 
vocal, basta señalar que aún seguimos bebiendo de esta fuente inagotable, de origen 
prosódico y naturalidad vocal incomparables. En relación directa con el desarrollo 
de la arquitectura, que en el siglo XI abandona la pesadez y árida horizontalidad 
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de las catedrales románicas para elevarse al cielo en alturas desconocidas, gracias 
a la invención de los arcos ojivales que dieron vida a los nuevos y grandilocuentes 
templos cristianos; inundadas de luz y voz, a través de cristaleras y vitrales magnífi-
cos que reemplazaron los muros y de música de trascendencia mística insuperable, 
estas catedrales fueron antenas cósmicas desde donde se alababa a un Dios que 
amaba el canto y, a la vez, ejes de creación y ejecución de la música vocal que cons-
tituirá, desde la liturgia, el origen de toda la música erudita de occidente.

Pero esto también venía de atrás, como prueba la obra sobre teoría 
musical más antigua que se conoce: los Elementa Harmonica y Rhytmica de Aristó- 
xeno de Tarento (también conocido como Aristógenes), filósofo y músico,  
discípulo de Aristóteles, quien vivió entre 354 y 300 a. C. y sentó las bases de una 
teoría musical que comprendía medidas, rimas, prosodias y fundamentos melódi-
cos basados en el revolucionario sentido de que la estética, la sensorialidad auditiva 
y la proporción melódica priman sobre las proporciones numéricas armónicas, 
defendidas de manera contraria por la teoría musical pitagórica. Debemos tener en 
cuenta que toda esta teoría surge desde y para la palabra (otra vez nuestra laringe 
—en conexión directa con el cerebro— transforma y funda otro lenguaje…).

La palabra como medio de mimesis (imitación), en su proceso de “fabricación” 
(poiesis) o “elaboración poética” utiliza el ritmo, la métrica, el canto y el verso, 
entre otros recursos, partiendo de los conceptos que Aristóteles enunciara de 
manera magistral en su Arte poética. Pero, en una suerte de complementación, 
Aristóxeno traza los elementos formales de manejo de los elementos menciona-
dos y elucida la diferencia entre la palabra hablada y la cantada, al tiempo que 
aborda uno de los elementos constitutivos de la música por primera vez: la melo-
día, tal y como hoy día la concebimos. De ahí extraemos un valor fundamental 
para ser aplicado en nuestro trabajo: la cualidad tonal, prosódica y de acentuación 
de la palabra. El concepto de armonía, por el contrario, obedece a su acep- 
ción griega de equilibrio, balance y virtuosa ubicación en el medio. Plantea que, 
para el griego, la palabra enunciada, en cualquiera de sus clases, posee altura, 
acento y duración definidos, y una métrica que se rige por pies métricos, a diferen-
cia de nuestras lenguas romances, que lo hacen por sílabas (división fonológica). 
Podríamos hacer claridad sobre esta diferencia mencionando que los pies métri-
cos son compuestos y se miden de acuerdo con lo que nosotros llamamos ataque 
silábico, núcleo y coda silábicos. Ejemplo de esto, que es posible ilustrar gracias 
a que la palabra ha mantenido intacto su acento primigenio, es la voz dáctilo, pie 
compuesto por una sílaba larga y dos breves, cuyo acento podemos asociar con 
una palabra esdrújula. En la métrica griega esta sería su gráfica de pie: ! – – (un 
acento largo y dos inacentuados breves).

Acá el acento largo dura lo de dos breves. Para los griegos, este pie métrico 
estaba destinado a realzar los oráculos que hacían parte de la poesía religiosa, 
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pues generaba una atmósfera de recogimiento espiritual que favorecería los obje-
tivos del poeta al componer su obra. Y he aquí cómo, desde la formulación de la 
primitiva Teoría de los afectos (efectos, agregaría yo), los teóricos han derivado 
mucho de lo que se aplica en las artes representativas. A partir del Arte poética 
de Aristóteles y su estudio de la tragedia, pasando por la invención de la ópera 
—como forma errática de resurrección del teatro griego—, y profundizando en el 
valor de la palabra entonada, recitada y cantada, esta se renueva en el melodrama, 
la comedia musical y la ópera rock. No obstante, ella perece en la manipulación  
de masas enteras por parte de mercachifles que usan ritmos establecidos en 
pulsos o latidos (beats) y melodías u obstinatos melódicos, vocales e instrumen-
tales (riffs) que el rock clásico introdujera en su estructura musical y de los que 
ellos abusan para inflar sus arcas. Es como si hubiesen leído y estudiado los análi-
sis de Waltershausen, según los cuales

[…] el agrupamiento de la sucesión de tonos enteros, semitonos y cuartos de 
tono, junto con los múltiples ritmos y el empleo de instrumentos, todos estos 
elementos combinados estaban en condiciones de provocar y modificar fuertes 
afectos y aun de arrastrar a multitudes enteras a explosiones de violentas excita-
ciones anímicas. (1966, p. 6)

Claro que acá debemos señalar que la utilización de estos recursos estilísticos  
y musicales —que han permitido construir toda una teoría sobre la capacidad 
de la música para afectar al oyente— ha hecho parte de manifestaciones musi-
cales inestimables y pertinentes dentro de la historia de la llamada música pop. 
Gran parte del rock se ha construido sobre esta capacidad infinita de la música 
de alterar o transformar estados anímicos con una rapidez superior a la de cual-
quier sustancia psicoactiva58. Y agrega Waltershausen que por eso Aristóteles 
y Platón consideraron que una música “éticamente buena” podía favorecer la 
conservación del Estado y que, en sentido contrario, Platón advirtió de la pertur-
bación derivada de la música disolvente, aquella que estimula las bajas pasiones. 
En la historia helénica se asociaba siempre con lo mítico, pues “los dioses y los 
héroes son portadores y transmisores de la música” (Waltershausen, 1966, p. 
2). Nosotros buscamos rodear a los estudiantes de “buena” música y tratamos de 
contrarrestar la pérfida influencia que las redes y las busetas tienen en la cons-
trucción del mal gusto. A partir del valor emocional presente en la entonación 
musical de la palabra y sus formas de ser cantada se establecen los tres tipos 
de canto y su influencia en el oyente. El sistáltico tenía la capacidad de contraer 

58 Piense el lector en la reacción colectiva en hogares de Latinoamérica ante la irrupción de una 
serenata de mariachis (conjunto popular originariamente mexicano y de cuya denominación no 
hay acuerdo aún de procedencia; se le relaciona con un conjunto musical para las bodas, marria-
ge), la histeria colectiva que produce a su arribo no es fácil describirla, pero podemos decir que 
los mariachis viven de la sorpresa…
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el corazón por su canto triste; el diastáltico, en dirección contraria, provocaba 
alegría, valor y heroísmo; y el eucástico, que buscaba el equilibrio posterior a 
los arrebatos de la tristeza y el amor. Volviendo a Aristóxeno, la melopea es un 
término griego latinizado —correspondiente a µελοποιΐα—, cuyo uso debe ser 
ajustado a las reglas que rigen la composición del canto, de las que debe surgir el 
arte melódico: “melodía: definida como una serie ordenada de sonidos que en su 
conjunto representan una idea musical” (Rodríguez Ferreira, 2000, p. 21).

Pero ¿cuáles son esas reglas? Como punto de partida, la elección (lêpsis) que 
define el lugar y la altura en la que se debe empezar a cantar, para nuestro propó-
sito, es la tónica o la frecuencia fundamental del estudiante; además, se ha de 
considerar la mezcla (míxis), adecuada de los modos y géneros, que para efectos 
propios son las tonalidades utilizadas; sin olvidar el uso (chrêsis), regla que se 
compone a su vez de tres partes: euthia, camino que sigue el canto, guía de la serie 
de notas, que puede ser directo (del sonido grave al agudo), invertido (al contra-
rio) o mixto (compuesto de ambos); la agōgē, o conducción o marcha del canto 
por grados alternativamente conjuntos o disjuntos, tanto ascendiendo como 
descendiendo; y la petteía, elección de sonidos que hay que admitir o desechar, 
así como los que hay que emplear más frecuentemente.

Estas reglas, aplicadas en las melodizaciones vocales o vocalizaciones, abarcan 
nuestro proceso de entrenamiento y calistenia vocales y se pueden encontrar en 
los libros y las tesis que se referencian en esta tesis59. Contrario al entrenamiento 
que se realiza con cantantes de ópera, fundado en el desarrollo de la tesitura, 
buscamos con esas reglas ampliar su registro y su rango vocal, dadas las dife-
rencias estilísticas buscadas. El Diccionario de la Real Academia Española define 
tesitura como actitud o disposición del ánimo y, en su acepción musical, como 
la “altura propia de cada voz o de cada instrumento”. Agregamos: es la porción 
(expresada en intervalos musicales) donde una voz humana “brilla”, “luce” y se 
puede hacer oír sobre una orquesta sinfónica o un coro en un teatro, auditorio, 
sala de concierto o al aire libre. El término, procedente del italiano tessitura, 
significa, literalmente, “textura”. En el lenguaje del bel canto, metalenguaje pleno 
de tecnicismos y términos de argot, la diferencia entre los conceptos de rango 
o extensión vocal y tesitura consiste en que, mientras que los dos primeros se 
refieren a la totalidad de los sonidos que un individuo es capaz de entonar, el 
último alude solamente a aquellos que es capaz de articular en condiciones de 
calidad que permitan considerarlos como sonidos musicales, audibles y expresi-
vos. En la actualidad cobra fuerza la idea de que el registro refiere al mecanismo 

59 Si el tiempo de la peste lo permite, se estará finalizando durante el único y primer año sabático, 
ad portas de la jubilación, el Hanon Vocal, libro que reúne la totalidad de los ejercicios vocales 
compuestos para el desarrollo melódico-vocal de nuestros estudiantes de artes escénicas.
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de producción fónica, a la manera como la laringe fona y produce el sonido vocal. 
Registro monofásico, grave —o llamada voz de pecho—, donde los pliegues vocales 
vibran en toda su extensión y superficie y “adoptan el aspecto de gruesos labios”, 
al decir de Le Huche y Allali. Y voz de cabeza, cefálica o bifásica, donde vibra 
solamente el borde libre de los ligamentos vocales, que “presentan el aspecto de 
láminas relativamente delgadas” (1993, p. 104). La voz humana es capaz de fonar 
en la misma frecuencia por medio de estos dos registros, pero en la altura donde 
no le es posible al registro monofásico ascender más y al bifásico descender sin 
interrumpir la voz, aparece el passaglio —o gallo, cuando sucede involuntaria-
mente—. Un tipo de canto tirolés utiliza a voluntad este efecto llamado yodel. Para 
el cantante entrenado este paso se antoja imperceptible. Encontramos también un 
registro sobreagudo en las voces femeninas y en algunas masculinas que permi-
ten el desarrollo del intérprete, llamado falsetista o sopranista (soprano machio). 
A este registro lo denominamos silbato.

No debemos confundir tales registros con los que logran los contratenores, 
que son cantantes cuyo registro fundamental se halla por encima del común de 
los tenores y, por tanto, tienen una tesitura aguda superior y cantan con una voz 
artificial y abismalmente entrenada, con lo que amplían la sonoridad y resonan-
cia hasta un punto que compite con las voces naturales. Finalmente, están las 
llamadas técnicas vocales extendidas; allí encontramos: la voz gutural o fry (voz 
de fritura, la llaman Le Huche y Allali); la diplofonía (doble voz simultánea), 
el trémolo, la ululación y el crooning, que se convierten más en exploraciones e 
indagaciones vocales por parte de intérpretes y compositores en búsqueda de la 
expresión o calidad musicales (Luciano Berio, György Ligeti, Arnold Schönberg y 
Karlheinz Stockhausen, entre otros), o como resultado de disfunciones laríngeas. 
Un ejemplo de estas técnicas extendidas es el trabajo creativo e interpretativo de 
la cantante y compositora estadounidense Joan La Barbara (1947)60.

Nosotros buscamos extender el rango de los estudiantes y utilizar los registros 
posibles como una manera de enriquecer su canal expresivo vocal para la escena, 
donde se requiere algo más que preciosismo o virtuosismo, extendiéndose más 
allá de su propia tesitura, tanto en los picos graves como en los agudos. Es necesa-
rio distinguir en la clasificación vocal, y en el uso de esta, ciertas particularidades 
tímbricas, de color o talea vocal que surgen únicamente en la voz cantada, parte 
de ellas en la voz escénica, pero que desaparecen en la voz hablada cotidiana. Por 
eso, y para estar seguros, siempre sugerimos al maestro de canto la no convenien-
cia de denominar o clasificar una voz como soprano, contralto, tenor, barítono o 

60 Joan La Barbara, “Twelvesongs”, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=7SvVhD-
MLTbs
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bajo, sin que medien por lo menos dos años de práctica vocal y coral intensiva 
(entrenamiento, estudios y repertorio) por parte del futuro cantante. Finalmente, 
mencionamos que la voz humana tiene unas capacidades tonales asombrosas 
y que se han dado casos de cantantes que exceden cinco octavas de uso vocal, 
como el cantante británico de origen indio Freddy Mercury o la cantante brasilera 
Georgia Brown, con un rango de ocho octavas (más que un piano de concierto).

Ese instrumento, que desde los griegos despertó la fascinación por trazar 
precisos parámetros de sensibilidad al sonido vocal resultante, aportó a la trans-
formación de la relación del ser humano con el mundo físico y espiritual a través 
de la cualidad sonora y musical de la palabra. En sus últimos estertores el Imperio 
Romano, a partir del nuevo culto cristiano, dio pie a una mixtura fundada en los 
cantos griegos y hebreos, que se consolidó en los nuevos textos evangélicos y 
en la profunda sensibilidad de esos primeros catecúmenos de la iglesia univer-
sal o católica. Termina el primer milenio configurando la escritura, la gramática 
y la armonía incipientes que la escuela franco-flamenca postula, y que aún hoy 
son aplicadas en las formas vocales, corales e instrumentales. Enriquecimiento 
teórico que comienza con un anónimo y genial querubín que compuso su tratado 
Música Enchiriadis, en el siglo IX, del cual lo único que aseguran los especialistas 
era su relación con la iglesia. Este sienta las bases de la incipiente polifonía, que 
toma fuerza con el ángel Perotín Le Grand hacia 1150 y se eleva con Orlando 
di Lassus, hasta que, sellando el destino de la música erudita de occidente, se 
llega al dios Bach, cuya biblia está expresada en el universo infinito del contra-
punto y la fuga. A partir de ahí se llena el firmamento de la música con genios y 
obras tan diversas como grandiosas: nombres que abarcan desde un Mozart y su 
Réquiem, pasando por Beethoven con su Novena sinfonía y su sonata Patética, los 
Winterreise de Schubert, la novena sinfonía de Dvorak, el inmortal Wagner de la 
Tetralogía, el Rimsky-Korsavov de Scherezade, y el aliento increíble en Manuel 
de Falla, con su Amor Brujo, y de Stravinsky, que se consagra con su primavera. 
Y aunque no todas estas obras hacen uso de la voz humana, es claro que en la 
música sinfónica cada uno de los instrumentos utilizados emula en sonoridad, 
expresividad y recursividad el instrumento natural.

Uno de los hitos que han definido el arte vocal fue el instrumento del castrato 
Carlo Broschi (1705-1782). Llamado Farinelli en honor a sus mecenas, este 
artista de la voz transformó la manera como el público de su época entendía la 
interpretación vocal de la música barroca y especialmente de las obras de George 
F. Händel, hasta el punto que el mismo compositor se sorprendía y “sufría” por la 
manera especial y original en que aquel desplegaba su arte vocal para interpretar 
las arias de sus óperas y de otros contemporáneos, entre los cuales destacaba el 
mítico maestro de canto y compositor Nicola Porpora. Contrastamos este hecho 
histórico con la actual y rutilante artisticidad de mil figurines del canto comercial, 



95

Andrés Rodríguez Ferreira

los cuales surgen y desaparecen al ritmo de sus tonadas mil veces repetidas a 
través de los medios radiofónicos, digitales y audiovisuales, que fuerzan al oyente 
o espectador a consumir esas tonadas que no representan más que, al decir de 
Pareyson, un “disfrute impaciente y voraz”, “un tipo de goce propio de un arte 
que más que durar, tiende a influir” (1987, p. 20). Podríamos ilustrar lo que digo 
atendiendo al espectro opuesto: uno de los cantantes más virtuosos de todos los 
tiempos, Luciano Pavarotti, era hijo de un cantante popular de Nápoles, una de 
las zonas donde la música pareciera hecha para el lucimiento de la voz mascu-
lina, fértil campo de barítonos naturales y enamorados de la tierra, de la comida 
y de la compañía. Pues bien, valga acá una boutade famosa de Pavarotti padre, 
cuando, hablando de sí mismo, decía: “yo sí sé cantar, no como mi hijo”. Esto, que 
podría sonar a exageración garciamarquiana, cobra sentido cuando se escucha a 
padre e hijo cantando a dúo61 y se nota que la convicción de que gran parte del 
componente intuitivo y expresivo que poseía Luciano hijo sobre el arte cantor se 
originaba en el canto expresivo del padre. Y pese a la elevada y depurada técnica 
alcanzada por el tenor de Módena, en la construcción de ese indisputable virtuo-
sismo el talento natural del padre panadero y cantor tuvo para el inmortal tenor 
un modelo invaluable.

Esta situación podría ilustrarse ad infinitum con casos similares: Picasso y su 
padre, el renunciado pintor José Ruiz Blasco; Wolfgang y su padre, el óptimo 
pedagogo musical, Leopold. Pero como el mundo no es pródigo, estadísticamente 
hablando, con el número de genios y lumbreras, y nuestros alumnos no han 
contado con esa suerte de modelos paternos, dejemos atrás estas históricas figu-
ras y modelos que han sido trascendentales en el devenir cultural y artístico de 
algunos países con culturas herederas del mundo clásico y volvamos a esta región 
llena de imaginación y vida, pero también de dolor y muerte. Como contrae-
jemplo menciono a Carlos Castaño, paramilitar que asoló a Colombia durante 
los años 2002-2010 y que con su voz descolorida, disfuncional y elemental se 
erigió en sonoro signo de muerte en estas latitudes, abandonadas a las manos 
sucias de sus jefes: políticos venales, dirigentes mezquinos, empresarios e indus-
triales avaros. Voz que tronó amplificada por los medios oficiales y oficiosos que 
lo transmutaron en héroe en una sociedad marcada por la desconfianza mutua y 
la insatisfacción generalizadas derivadas de toda la corrupción y atraso generado 
por aquellos62.

61 Pavarotti Father & Son Duet, “Panis Angelicus”, disponible en  
https://www.youtube.com/watch?v=jt1WeSN0sm0

62 Carlos Castaño, “Autodefensa. Por la dignidad de la patria”, disponible en  
https://www.youtube.com/watch?v=IRxDPRlh_60
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¿Qué debería hacer un sistema educativo latinoamericano, colombiano y 
oficial para solventar todas esas deficiencias estructurales que condenan a la 
gran mayoría a un futuro improbable en el campo científico, intelectual o artís-
tico? “Si tienes ganas de cantar, canta —dijo el coronel—. Esto es bueno para la 
bilis” (García Márquez, 1961), a lo que agrega todo el mundo: y también lo es 
para la mente, la inteligencia, el amor propio y la vida. Pero pasar de la literatura  
a la realidad a veces les sirve solo a los genios de las letras como el autor glosado.  
Y nosotros —parafraseando a Eco—, ya que no fuimos protagonistas, seamos 
por lo menos espectadores inteligentes… profesores o maestros inteligentes, que 
debemos poner a cantar a Nacho, el protagonista de la cartilla Nacho Lee, tradicio-
nal medio de enseñanza de Latinoamérica, en la que más de 20 millones de niños 
han aprendido a leer y a escribir a lo largo de muchos años, en países como El 
Salvador, Panamá, Ecuador, República Dominicana, Venezuela y Colombia, entre 
otros63.

Nacho lee y escribe, pero la cartilla y el maestro se esfuerzan y centran su 
trabajo solo en esas dos habilidades, obviando la que es quizás más importante: 
Nacho escucha; el oído, que “empieza formarse en el feto en el cuadragésimo 
quinto día del embarazo, siete meses y medio antes que el ojo”, de modo que 
“después del nacimiento del bebé, el oído es desatendido y la atención se centra 
casi exclusivamente en el ojo” (Barenboim, 2008, p. 34). Vivimos en un mundo 
visual, dice el músico argentino Daniel Barenboim, y ello nos determina conduc-
tualmente a actuar y reaccionar ante imágenes visuales, desatendiendo el valor 
sensible del estímulo auditivo, sin ver que el desarrollo de habilidades basadas 
en la sensorialidad auditiva despliega una serie de competencias y destrezas que 
pueden ser alcanzadas de manera rápida y eficaz. El ejemplo más conocido de 
esto es el famoso “efecto Mozart”: cuando el neonato Wolfgang nació, llevaba 
ya nueve meses rodeado del sonido permanente del violín de su padre y el clave 
de su hermana, Walburga Ignatia, mejor conocida como Nannerl. Leopold, reco-
nocido hasta el presente como uno de los mejores pedagogos musicales de la 
historia, y ella —una notable intérprete y olvidada compositora por los desa-
rreglos que la sociedad de la época aplicaba al rol femenino— se encargaron de 
agregar al sonido recibido dentro del vientre materno tres primeros e intensos 
años de un imaginario musical integrado por ricas melodías acompañadas de las 
perfectas y equilibradas armonías al uso del clasicismo. Algo que no podía repre-
sentar menos que la base infalible, junto a las habilidades innatas y una práctica 
cotidiana, para la construcción del genio insuperable en inventiva y recursividad 
musicales que fue Amadeus.

63 La cartilla Nacho Lee se puede consultar en la siguiente página web: https://www.mundonets.
com/cartilla-de-nacho-lee
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La socialización y la configuración individual se relacionan con aquello que, 
como decíamos arriba, recibe el sujeto desde la temprana experiencia en el hogar 
en que configura su primer imaginario sonoro a través de las voces de sus padres, 
hermanos mayores o adultos. De la atmósfera sonora que completa con las voces 
y sonidos de emisoras, vecinos y amigos del barrio en que se desenvuelve la vida 
hogareña de una familia tipo y de cómo, a partir de esa “sinfonía ambiental”, se 
articula con el medio donde interactúa cotidianamente y deja oír su voz para 
ocupar y habitar ese lugar inolvidable en el que buscará dar sentido a su existencia.

Pero jamás le han enseñado a escuchar ni a hablar, ni muchísimo menos a 
pensar o a cantar. Podríamos escribir un tratado inmenso sobre el daño que 
hacen el tipo de enfoques de alfabetización bienintencionados, basados en eso 
que hemos dado en llamar “corrección política”. Decían los abuelos campe- 
sinos que el camino al infierno está empedrado de buenas intenciones; nuestro 
país está habitado en su inmensa mayoría por creyentes devotos y practicantes que 
asisten por millares —si no millones— a las iglesias, templos y lugares de culto rega- 
dos por todo el territorio de uno a siete días a la semana. Y es ese mismo país el 
que ha negado un referendo aprobatorio de un proceso de paz con la guerrilla más 
antigua del mundo, ha rechazado otro contra la corrupción, registra un índice de 
violencia urbana y rural incomparable con países similares en pobreza y miseria, 
elige de manera inveterada a la misma mafia política, asesina y narcoparamilitar. 
La crisis de una política educativa adecuada y pertinente daría material para otro 
volumen similar al acápite de los antecedentes del problema y, sin embargo, la 
labor educativa no puede detenerse por estas razones y menos aún ser tan inútil 
como para quedarnos sin buscar las respuestas adecuadas a las nefastas conse-
cuencias de un Estado que se ha afiliado siempre a la política neoliberal de un 
capitalismo con “rostro social”.

Cuando Nacho entra al salón, busco que aprenda a descubrir el valor del 
silencio. Por ejemplo, les propongo no ser productores gratuitos de ruido, que 
aprendan a degustar la maravilla que significa de vez en cuando no producir 
ningún sonido sin razón, y a escuchar al otro cuando habla de manera tranquila 
y sosegada, sin estridencias ni vocinglerías. Se les recibe con una manifes-
tación insuperable en calidad vocal y valor trascendente como el canto llano. 
Independiente de cualquier confesión o vocación, la calidad músico-vocal del 
canto ideado por los chantres contemporáneos, Perotin y Leonin, es solo compa-
rable a la magnificencia de las catedrales góticas en las cuales se interpretaban, 
y aún se hace. El imaginario musical de la mayoría de nuestros estudiantes está 
construido de acuerdo con el gusto de unos llamados “diyeis”: insufribles y fasti-
diosos pseudomúsicos que ejercen en total impunidad su gusto deplorable desde 
las emisoras populares, comerciales y juveniles, que a su vez son amplificadas sin 
ninguna vergüenza en los parques barriales; pasando por los detestables centros 
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comerciales y trayendo su poder corruptor hasta los buses, busetas, colectivos, 
camiones y cualquier vehículo de locomoción existente en una ciudad como 
Bogotá, que posee, después de Ciudad de México y São Paulo, y por encima de 
Nueva York, la tercera población más grande de América, pero que carece en 
pleno siglo XXI de un servicio metropolitano moderno de transporte.

Aunque se afirma que, exceptuando a la jirafa, todos los animales producen 
sonidos característicos que los diferencian y permiten comunicarse entre sí, e 
investigaciones de muy reciente divulgación circunscriben la articulación a los 
mamíferos (Titze, 2016), solo el ser humano ha alcanzado un manejo notable y 
especializado de todos los recursos articulatorios, tonales, dinámicos y expresivos 
del sonido que emite su laringe. Tal vez no hay actividad humana que requiera 
mayor libertad y férrea disciplina en iguales dosis y al mismo tiempo que el arte 
y la educación artística. Y pese a la obviedad de la afirmación, no son lo mismo 
ni las gobiernan los mismos principios dinámicos que le dan sentido y orden a su 
naturaleza creativa y formativa. Por todo esto, repetimos otra vez con Freire que 
“el educador tiene que ser sensible, tiene que tener gusto, la educación es una 
obra de arte”.

Freire, mentor e inspirador de McLaren, señaló a lo largo de sus innumerables 
entrevistas el carácter de arte de la pedagogía, asociación transparente por la que 
he discurrido atendiendo a una serie de calidades que se desprenden de ella. El 
acto de la enseñanza en cualquier campo del conocimiento humano debe estar 
impregnado, o algo más, de sensibilidad y creatividad. Dimensiones que, desde lo 
sensible, propicien y despierten en el educando su expresividad, y fortalezcan la 
idea esperanzadora de la transformación social. Pero nada de todo ello sirve si se 
carece de lo fundamental: amor y capacidad para la enseñanza, pues maestro es 
aquel que enseña a otro el amor y la curiosidad por un oficio… Si carecemos de él, 
servimos para lo mismo que sirve la ética a nuestros gobernantes.

La voz como fenómeno biológico

Saber que enseñar no es transferir conocimiento, sino crear las 
posibilidades para su propia producción o construcción.

Paulo Freire

Pese a no ser esta investigación un libro de texto ni un método formativo, ello no 
nos exime de la responsabilidad como pedagogos críticos de propender por un 
conocimiento estructurado, fundamentado, consciente y en relación directa con 
una función social. Lo que ahora sigue hace parte de uno de los propósitos funda-
mentales de la cátedra de Voz Cantada: permitir que el alumno “descubra” su 
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instrumento antes que enseñárselo64. Pero para descubrir es inevitable el conoci-
miento previo del campo que se explora; incluso las serendipias, aquellos grandes 
descubrimientos que de manera aleatoria han cambiado el curso de la ciencia 
(la penicilina) y de la historia (América), han requerido algo más que suerte, lo 
que precisamente sentenció Louis Pasteur: “En el campo de la observación, el 
azar solamente favorece a las mentes preparadas”. De ahí que haya sido absoluta-
mente imprescindible manejar una experticia que “prepare” al estudiante en ese 
proceso de descubrimiento de este tan asombroso como ilimitado instrumento. Y 
es que, como indican con acierto Díaz y Villoria, “la voz humana es un fenómeno 
complejo basado en fundamentos puramente físicos, aunque muy determinado 
por el temperamento y las emociones del intérprete, así como por las circunstan-
cias externas en las que surge” (2012, s. p.).

Este acápite busca exponer la manera como introduzco a este caracterizado 
pero variado universo de estudiantes de artes escénicas al mundo de su instru-
mento vocal. Parto de la idea de encauzarlos a la manera como un niño asombrado 
descubre su primer juguete, para inmediatamente involucrarlos en un proceso 
formativo y exploratorio que abarca reconocimiento, redescubrimiento, entrena-
miento y apropiación. Respecto del fenómeno vocal, lo trato de caracterizar ante 
los estudiantes primerizos de Acondicionamiento Vocal, módulo de Voz Cantada, 
señalando que se trata de un fenómeno, porque ninguno de los órganos, miembros, 
partes o tejidos del cuerpo humano que intervienen en la fonación fueron creados 
con ese fin. Más que lapidaria y conclusiva, esta frase pretende ilustrar aquello 
en lo que todos —laringólogos, foniatras, maestros de voz, cantantes, actores y 
especialistas vocales— han coincidido hasta el momento. Postura compartida por 
investigadores autorizados ante la evidencia científica del elusivo y enigmático 
proceso de producción fónica.

Nos decía Galileo Galilei que “no puedes enseñar a un hombre nada, solo 
puedes ayudarle a encontrarlo dentro de sí mismo”. Esto en la voz aplica de 
una manera luminosa, pues el alto componente experiencial en lo que damos  
en llamar artes representativas, corporales o escénicas hace que sea indispensa-
ble la apropiación de una “mecánica” vocal, misma que solo puede ser alcanzada 
desde la propia experiencia individual. Para ello debe nutrirse al entrenado 
con un conjunto de orientaciones que partan de una ilustración fidedigna del 
proceso de producción fónica, y aunque en la formación vocal caben imágenes 
poéticas o simbólicas que estructuren el conocimiento de manera consistente, 
ellas deben obedecer siempre a la necesidad de inclinar al estudiante hacia lo 

64 Decía el escritor irlandés Oscar Wilde que “la educación es una cosa admirable, pero es bueno 
recordar cada poco tiempo que nada que realmente merezca la pena saberse puede ser enseñado”.
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modélico y acertado. Por eso me cuido de utilizar cualquier imagen que desdi-
buje o deforme innecesariamente la lógica inmanente a un instrumento de suyo 
complejo.

En este punto, comoquiera que esta investigación no pretende ocupar terre-
nos que no le corresponden, por respeto a los acreditados autores de libros que 
tratan la voz desde una perspectiva médica y científica, y que han sido cuida-
dosamente elaborados por autorizados laringólogos, investigadores, facultativos, 
médicos foniatras y otros especialistas en disciplinas relativas a la voz, me cuidaré 
de usar solo los gráficos o imágenes anatómicas necesarios —tan abundantes en 
el mundo virtual— en los cuales me he basado para dar —sobre la base de su 
enfoque y tratamiento científico— una serie de juicios y apreciaciones, de modo 
que sirvan de guía a los estudiosos del fenómeno vocal. Y reitero que en esta 
tesis no presentamos ni reproducimos sino las imágenes imprescindibles que 
aparecen en estos libros y estudios, remitiendo al esforzado lector a consultar las 
fuentes, al citar los dichos textos de manera fidedigna, en un empeño que ojalá 
vaya mucho más allá de lo exhaustivo. Abordamos el estudio de la laringe como 
órgano evolucionado que suscita el fenómeno vocal que posteriormente, en el 
camino evolutivo, posibilitó en el ser humano la adquisición del lenguaje fonético 
y articulado. Devenido en lenguas, idiomas y dialectos, constructores a su vez del 
conocimiento y la comunicación, el lenguaje pasó a ser el intérprete de la reali-
dad circundante y permitió a la especie humana intervenir el mundo, abarcarlo 
e imprimirle su sello como especie dominante. Con ello se instauró también un 
modelo de uso y abuso de los recursos naturales, acerca del cual la historia ya 
puede emitir un juicio implacable e inapelable en virtud de los logros alcanzados 
como civilización y los horrores causados también en nombre de ella65.

Nuestro propósito formativo nos obliga a ser muy claros en el manejo de todo 
aquello que interviene en la fonación. De ahí que cualquier maestro de voz deba 
obligatoriamente conocer y entender estos factores desde la perspectiva fisioló-
gica. A continuación haremos un breve desglose de la manera como informo al 
futuro cantactor o cantactriz acerca de las características y uso de cada una de las 
partes que integran el sistema estomatognático e intervienen de manera activa en 
la voz escénica. Se trata de un recorrido sucinto por los elementos básicos que 
ellos deben asimilar y la manera como busco que se involucren con su instru-
mento, donde todo lo escrito, compuesto o elaborado a través de reflexiones, 
obras musicales o libros, siempre ha sido pensado para los directos destinatarios: 
los alumnos, pues solo ellos están en condiciones de refutar, asimilar, reelaborar 
o enriquecer aportes tan modestos.

65 Verbigracia: la pandemia mundial actual del coronavirus.
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Todo se ha escrito sobre la naturaleza de la voz. Después del sexo y la vida 
de Jesús, es uno de los temas más socorridos de la industria editorial, y por estos 
tiempos de la cuarta revolución industrial el asunto ha sido difundido, abordado 
y mediatizado por la red mundial de comunicación, los medios digitales y las 
nuevas tecnologías en información. Diría con Eagleton que “por lo que respecta 
a las cuestiones científicas o sociológicas, solo parece autorizado a hablar el 
experto; cuando se trata de arte (voz), cualquiera de nosotros puede esperar a 
contribuir con su calderilla” (2006, p. 52). Entonces, ¿qué más se podría agre-
gar a un tópico tan generalizado?66. La voz humana ha estado presente en todos 
los ámbitos del ser desde sus inicios como especie, ya sea como eficaz arma de 
defensa frente a criaturas que lo superaban varias veces en tamaño, peso y fuerza 
o como expresión de placer y ternura durante el apareamiento, hecho que deter-
minó su uso para diferenciar el color vocal de los sujetos en acción, donde la voz 
de la hembra mamífera, aguda y delgada contrastaba con la obscura y tonalmente 
más baja del macho, que se fundían sonora y corporalmente en cualquier amane-
cer de 100 000 años atrás.

Cuando en cualquier esfera social se aborda algún asunto que involucra la voz 
o se ventila algún tipo de explicación ante una disfunción vocal, pronto surge una 
voz para sentenciar la etiología del mal, seguida de un autorizado diagnóstico y su 
correspondiente cura. Ello pasa incluso sin acreditar algún título o experticia en 
medicina, laringología, foniatría o fisiología, ni poseer experiencia en voz escé-
nica, cantada o una especialidad en formación vocal. Todos dejan oír su voz para 
recomendar la cura milagrosa o el tratamiento infalible.

[…] la ciencia biológica es realmente un dominio de infinitas posibilidades. 
Debemos esperar de ella los más sorprendentes esclarecimientos y no podemos 
adivinar qué respuesta dará, dentro de algunos decenios, a los problemas por 
nosotros planteados. Quizá sean dichas respuestas tales, que echen por tierra 
nuestro artificial edificio de hipótesis. (S. Freud, citado por Trevisi Fuentes, 
2012, p. 236)

Y es que, en este asunto de la voz, en el campo artístico y académico (curiosa-
mente) han primado más el esoterismo y la especulación inane que la mirada 
científica, la reflexión teórica fundamentada e incluso la opinión de aquellos 
que pudieran acreditar una dilatada experticia en el campo de la voz. Pero esto 
no ha sido así a lo largo de la historia, pues la laringe no es un simple órgano 
que abre o cierra la tráquea; ya varios sabios trataron el asunto. Así, Galeno de 
Pérgamo —notable médico, cirujano y filósofo griego que sentó las bases de la 
anatomía, fisiología y patología, entre otras disciplinas científicas— ya abordaba 

66 Como ilustración, desde 1999 se han escrito 1799 títulos especializados de índole académi-
ca-científica sobre la voz: https://eric.ed.gov/?q=voice+theories+and+research&pr=on
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el tema de los órganos vocales, comparando la voz con una flauta. Y Leonardo Da 
Vinci (1452-1519), al escudriñar la laringe humana, en su genialidad nos permi-
tió conocer por primera vez la detallada maravilla de su funcionamiento. Por su 
parte, Andrés Vesalio corrige a Galeno al demostrar las diferencias notables de 
la laringe humana con la de los monos. Pero es Fabricius d’Aquapendente quien 
postula por primera vez la interacción de los cartílagos como responsables del 
manejo de la columna de aire, “materia que genera sonido y le da forma” —según 
precisan García-Tapia y Fernández en la monumental obra Patología de la voz 
(Cobeta et al., 2013, p. 23)— y bautiza “cricoides” al cartílago que constituye la 
base de la laringe por su parecido con el famoso anillo turco para lanzar flechas. 
Más adelante, en 1680 Claude Perrault publica la obra Du bruit et de la musique des 
anciens (traducido como Ruido y música de los antiguos), donde

[…] divide los sistemas sonoros en dos categorías, instrumentos de percusión e 
instrumentos por verberación, y entre estos últimos sitúa al órgano productor 
de la voz. Considera la voz como un ruido producido por la salida violenta del 
aire, que en su paso hacia el exterior frota las dos membranas que configuran la 
glotis. (Cobeta et al., 2013, p. 24)

En el capítulo “Antecedentes históricos” de la obra Patología de la voz, de 
Cobeta et al. (2013) —quizás, después del libro de Le Huche y Allali, el más 
completo y autorizado estudio sobre la voz—, encontramos la referencia a la 
primera utilización del término “cuerdas”, que tantos equívocos ha causado en 
el mundo científico y artístico relacionado con la voz. Es Antoine Ferrein (1693-
1796), francés brillante y profesor de anatomía, quien habla por primera vez de 
“cuerdas vocales”, bandas que denomina, pues “pueden ser comparadas a las cuer-
das dobles del clavicordio” (García-Tapia y Fernández, 2013, p. 24). No obstante, 
es esta figura analógica la que procuro erradicar de la mente de mis alumnos en 
la primera sesión, por su inconveniencia didáctica. En más de un ejercicio de 
representación gráfica del aparato fonador por parte de los primerizos, han sido 
dibujados instrumentos cordófonos como arpas, cítaras, liras y hasta salterios, 
lo que configura un imaginario tan equivocado como pintoresco. Anécdota local 
que no es ajena al desbordado imaginario popular que subsiste desde aquellos 
tiempos:

[…] lo que lleva a Lenox Brown, en 1893, a decir que “la voz humana, a pesar de 
la acción fundamental e inicial que desempeñan los ligamentos vocales, no es 
en su totalidad comparable a un instrumento de membrana, tubo de órgano, de 
lengüeta o de cuerda. La voz humana es tan superior a todos los instrumentos 
realizados por la mano del hombre, que toda tentativa por definir su naturaleza 
será necesariamente incompleta.” (García-Tapia y Fernández, 2013, p. 25)

En este sucinto recorrido histórico, una figura central fue Johannes Müller (1801-
1858), profesor alemán de fisiología, cuya teoría mioelástica es una de las tres 



103

Andrés Rodríguez Ferreira

teorías vocales más importantes en el universo científico de la voz (reseñada 
abajo). Otro importante tratadista fue el mítico cantante, investigador y cientí-
fico Manuel Vicente Patricio Rodríguez Sitches (Madrid, 1805 - Londres, 1906), 
inventor además del revolucionario laringoscopio (en 1854), fino aparato que 
permitió por primera vez realizar una laringoscopia directa de la laringe en pleno 
funcionamiento67. Su aporte radica en que, a partir de un conocimiento médico 
y fisiológico de la laringe, se aplicó a sí mismo y a cantantes de alto nivel la prác-
tica investigativa, construyendo una sólida literatura teórica en torno a la voz, 
enriquecida por la temprana relación con el mundo operístico que tuvo su padre 
(maestro tan autorizado como colérico y violento), y por las posibilidades de 
intercambio de conocimientos con figuras cimeras de la formación y la investi-
gación vocales, pues tomó clases con el discípulo más brillante del mítico Nicola 
Porpora (1686-1768), el ya anciano tenor Giovanni Anzani, cantante pertene-
ciente a la generación de Farinelli o Cafarelli, también formados por Porpora. 
Como si fuera poco, tuvo el privilegio de conocer e intercambiar experien-
cias con Lorenzo Daponte, el libretista de Mozart para su trilogía perfecta (Le 
nozze di Figaro, Don Giovanni y Cosi fan tutte), en su viaje a Estados Unidos para 
poner en escena las obras del genio de Salzburgo. Su determinación de consa-
grarse a la investigación, desechando su carrera de concertista y solista, le dio 
el lugar destacado que ocupa en la historia de la voz, con su Tratado completo del 
arte del canto, que escribió originalmente en francés (Traité complet de l’art du 
chant), en su condición de políglota. Publicado en 1847 en París, el libro vino a  
ocupar un lugar insignia dentro de las obras temáticas de enseñanza del canto, 
por estar soportado en una profusa y contundente base anatómica y fisiológica. 
Siete años antes había presentado un informe de investigación ante la Academia 
de Ciencias de Francia titulado Memoire sur la voix humaine, donde consigna sus 
valiosos hallazgos sobre la mecánica vocal y las bases de lo que configurará la 
enseñanza moderna del canto a partir del tiempo glorioso del bel canto.

Para discurrir de una manera lógica, y antes de abordar la manera como se 
introduce al futuro artista escénico en la fisiología vocal, haremos una descripción 
expedita de las teorías en torno a la producción vocal o mecanismo de fonación, 
como modo de acercarse mejor a esta maraña de interpretaciones sobre la natura-
leza de la voz humana, teniendo presente que, aun cuando la voz es un fenómeno 
físico, biológico, expresivo o cultural que ha pretendido ser explicado y abarcado 

67 Hermano de dos célebres divas de la lírica que han pasado a la inmortalidad con los nombres 
de María García de Malibrán y Paulina García de Viardot, fue hijo de uno de los más reputados 
cantantes de su época, comoquiera que Rossini, el “cisne de Pésaro”, compuso para él el papel 
del Conde de Almaviva del inmortal Barbero de Sevilla.
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desde diversas ópticas, su fisiología y mecanismo de producción fónica siguen 
aún en estudio (Le Huche y Allali, 1993, p. 105).

Aunque arriba relacionamos los planteamientos medulares sobre el mecanismo 
de producción fónica que forman parte de la historia de la laringología, hagamos 
un rápido repaso para tener algo de claridad en un tema tan complejo. Repasemos 
las etapas de su comprensión, desde cuando Galeno veía en la tráquea una flauta 
y D’Aquapendente, en el Renacimiento, agregaba que la laringe ejercía la función 
de boquilla de esa flauta, hasta cuando, en 1741, Ferrein, al experimentar con 
cadáveres, postula que, al existir en la laringe unas superficies vibrantes como las 
cuerdas del violín, la voz es el resultado de su vibración, “anticipándose a la teoría 
mioelástica-aerodinámica en 200 años” (Cobeta et al., 2013, p. 60). Y aunque han 
sido postuladas algo más de diez teorías68 , articuladas algunas, complementarias 
otras, divergentes y opuestas las más, mencionamos las que más han incidido 
en la literatura científica, que son: la osciloimpedancial, la neurooscilatoria, la 
impulsional, la neurocronáxica, la mioelástica y la mucoondulatoria.

En la teoría osciloimpedancial, formulada por Dejonckère, se compara la voz 
con un “oscilador de amortiguación reducida”, en la línea marcada por la teoría 
neurooscilatoria de Mac-Lèod y Sylkvestre, que postula que la vibración es conse-
cuencia directa del músculo vocal, y se inspira en el principio de las alas de los 
insectos. De estas precisiones se colige que la vibración de los pliegues tiene 
carácter activo, pero no depende exclusivamente de lo espiratorio y fonatorio. 
Por su lado, la teoría impulsional parte de una de las características más evidentes 
de la laringe, consistente en que la fisiología del habla no es otra cosa que la suce-
sión de bruscas variaciones de presión que excitan las cavidades de resonancia.

Aunque sabemos que el funcionamiento del aparato fonador depende del 
sistema nervioso central y periférico y que es en el hemisferio izquierdo de la 
corteza cerebral, en una zona conocida como el área de Broca, donde se realiza su 
acción, y que estas teorías pretenden abarcar el mecanismo específico neurofisio-
lógico que produce el sonido vocal, no existe aún una teoría que satisfaga a todos 
o sea unánime al explicar el fenómeno. Sin embargo, las tres que referenciamos 
y presentamos seguidamente de manera sintética son las más convalidadas por la 
laringología actual.

Teoría neurocronáxica (Husson, 1950)
Según esta teoría, la producción fónica se efectúa por contracciones rápidas del 
músculo tiroaritenoideo interno, lo cual genera las infinitas y precisas aperturas 

68 Aerodinámica, mioelástica, mioelástica-aerodinámica, neurocronáxica, mucoondulatoria, de 
Seebeck, neuro-oscilatoria, oscilo-impedancial y de cuerpo cubierta.
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y cierres de la glotis. Se atribuye entonces al nervio laríngeo la capacidad de 
condicionar la frecuencia de la vibración (altura) y se postula que esta acción 
es independiente de la intensidad. Al darle tal importancia al sistema nervioso 
y al nivel de implicación mental en el soplo fónico, esta teoría otorga al entrena-
miento y técnica vocales una función esencial en el manejo del instrumento, de 
allí su popularidad entre maestros de canto. Aún más, su explicación de los dos 
registros —monofásico (pecho) y bifásico (cabeza)— constituye una muy intere-
sante aportación a la comprensión del manejo de la voz, a la vez que brinda una 
explicación científica y una razón de ser a este sistema maravilloso que protege 
y potencia la voz humana. Empero, estas ideas han sido rebatidas con el hecho 
de que para el sonido es necesario e imprescindible el soplo espiratorio (presión 
subglótica). Otra razón que desautoriza esta teoría actualmente nos la explican 
Le Huche y Allali:

Un nervio no puede transportar más de 300 potenciales de acción por segundo, 
debido a la existencia de una fase refractaria durante la cual el nervio es inexci-
table. […] La cronaxia de un nervio es el tiempo en milisegundos que necesita 
una corriente de doble intensidad que la de la reobase para inducir una actividad 
muscular. La reobase es la mínima intensidad necesaria para desencadenar esta 
actividad cuando el tiempo del paso de la corriente no está limitado. La medi-
ción de la cronaxia de un nervio informa acerca de su grado de excitabilidad. 
(1993, p. 94)

Agregamos que frecuencias en las que trabaja la voz son superiores a las que 
pueden producir los nervios recurrentes, y aunque Husson propone que el nervio 
accesorio determina la clasificación vocal, lo que descarta totalmente su integra-
lidad como teoría es su desconocimiento de la existencia, uso e importancia de la 
mucosa vocal para la producción del sonido.

Teoría mioelástica (aerodinámica o perfeccionada, 1958)
Contrapuesta a la anterior, esta teoría se basa en dos principios: por un lado, en 
que la fonación se produce por vibración de las cuerdas vocales y, por otro, en que 
esa vibración se rige por el principio de Bernoulli —que usa igualmente la teoría 
mucoondulatoria—, en el entendido de que todo el proceso —al cual se suma 
la corriente espiratoria (subglótica)— está relacionado con el control (tensión, 
distensión, elongación, abducción) de los cartílagos, ligamentos, membranas y 
músculos que configuran la laringe, y con el hecho de que la amplia gama de 
registros, tonos e intensidades es el resultado de esta acción mancomunada. 
¿Cómo aplica a la voz el principio físico ondulatorio postulado por este médico 
y matemático suizo? Derivada de la segunda ley de movimiento de Newton, de 
manera simplificada esta ley señala que un fluido (sin viscosidad ni rozamiento) 
en circulación por un conducto cerrado permanece constante a lo largo de su 
recorrido, a menos que pase por alguna sección menor, donde disminuirá la 
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presión al aumentar su velocidad. Dicha ley —para el caso de la laringe— nos dice 
entonces que, al aumentar la velocidad del aire, la corriente subglótica disminuye 
la presión y se produce el acercamiento de los pliegues vocales.

Teoría mucoondulatoria (Perelló, 1962)
En realidad, esta ley es un complemento de la anterior, pero le da un valor espe-
cial a la capacidad vibratoria de las partes blandas y de la mucosa que recubre los 
pliegues vocales, con lo cual asimila el movimiento de estos al de una bandera 
izada al viento, cuya laxitud revierte en una dinámica completa de frecuencias y 
alturas. Esto ha sido demostrado al observarse mediante estroboscopia y cinema-
tografía ultrarrápida el funcionamiento de la mucosa y la capa libre: la glotis se 
ocluye en su parte inferior y se propaga a la parte superior cuando aquella inicia 
el despegamiento.

***

Ahora cabe acercarse al sistema estomatognático, pues es allí donde se concen-
tra todo nuestro fenómeno vocal, nos da luces de todo el proceso que involucra 
a otras partes del cuerpo y nos informa incluso de los hábitos que lo afectan. De 
las palabras griegas stomas (cavidad) y gnathos (maxilar), este sistema abarca, 
literalmente, todo el conjunto de órganos, tejidos, glándulas, huesos, tejidos y 
músculos que permiten todas las funciones fisiológicas, como masticar, comer, 
succionar, hablar, pronunciar, deglutir y mamar, junto con las expresiones facia-
les de suspirar, besar, reír y sonreír, amén de muchas otras que la imaginación y 
creatividad del ser humano han desarrollado. Se le nomina como el aparato del 
estómago a la cabeza, aunque en su estudio solo se aborden los que se ubican  
del cuello para arriba.

Ahora bien, uno de los elementos más llamativos de este delicado sistema, 
para el cantactor o la cantactriz, es que, si alguna de las partes que lo conforman 
es disfuncional o presenta algún tipo de anomalía, la primera afectada es la voz69. 
Por ejemplo: si existe algún desorden gástrico como acidez, reflujo o gastritis, la 
alteración del nivel de acidez del sistema digestivo repercute en la laringe, afecta 
la mucosa y altera la sonoridad vocal. Caso idéntico ocurre cuando alguno de 
los ganglios linfáticos o los senos paranasales presentan un cuadro infeccioso o 
inflamatorio, que la voz resentirá. Cuando se me pregunta sobre la higiene vocal, 
pongo el contraejemplo de la actriz de doblaje vocal Mercedes McCambrich, 
alabada por Orson Welles como la mejor actriz vocal de todos los tiempos, y 

69 Caries, gingivitis, faringitis, sinusitis, herpes y candidiasis labial, adenopatías o neoplasias, for-
man parte del amplio espectro de enfermedades que, ubicadas en el aparato estomatognático, 
nos pueden afectar seriamente el aparato fonatorio.
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Figura 3. Configuración de la laringe (vista lateral)
Fuente: Morton et al. (2019).

famosa por haber sido la voz del diablo en la mítica película El exorcista (1973), 
de William Friedkin, basada en la novela homóloga de William Peter Blatty. Su 
dieta durante la filmación para lograr la tenebrosa voz incluyó cigarrillo, tabaco, 
whiskey, desvelo y mucho ácido y picante.

Decía Le Huche que “el ser humano ha adquirido la posibilidad de hablar (y 
de cantar) ¡a costa de atragantarse!”, y aunque algunas de las partes del sistema, 
como son los dientes, las encías, las mejillas o carrillos, las amígdalas y las glán-
dulas salivares, intervienen de manera activa o pasiva en la articulación, no es 
nuestro interés atiborrar de información irrelevante al practicante. Por eso, ahora 
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nos detenemos en aquellas que, por fisiología vocal, son esenciales y deben ser 
reconocidas y entendidas por el estudiante.

Labios: superior e inferior, son pliegues que conforman la boca de modo simi-
lar a los laríngeos, por lo que los utilizo para pedir al estudiante que produzca 
fuertes sonoridades tipo bufido o resoplido de caballo, como un eficiente calen-
tamiento para la respiración activa (no de manera simultánea con la fonación). 
Profusamente venosos, elásticos y sensibles, son la puerta de entrada a la explo-
ración sonora del cantactor y la cantactriz y, como instrumento sonoro, deben ser 
inspiración para una exploración individual por su capacidad vibratoria y articu-
latoria. Es indispensable aprender a usarlos de manera habilidosa para lograr una 
perfecta pronunciación de fonemas fricados, vibrantes, bilabiales y explosivos. 

Figura 4. Configuración de la laringe (vista cenital)
Fuente: Morton et al. (2019).
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Los labios actúan como la campana de los instrumentos de viento (metales y 
maderas), pero con una ventaja: su forma, tamaño y resistencia al soplo espirato-
rio es a capricho del cantante.

Boca: llamada así por ser la entrada del aparato digestivo, es una abertura que 
puede ser denominada cavidad bucal u oral. Puerta de ingreso al sistema estoma-
tognático y gran indicador de la salud de una persona, la boca es la más eficaz caja 
de resonancia de la voz, cuya base es la laringe y el paladar su techo. En la capa-
cidad que desarrolla el cantactor de ampliar y agrandar esta zona (que algunos 
tratadistas llaman cavidad supraglótica) estriban la sonoridad, resonancia, inten-
sidad y calidad tímbrica del sonido. Dentro de ella encontramos todo el conjunto 
de órganos, tejidos, glándulas y subcavidades que, repetimos, tienen otro tipo de 
funciones fisiológicas, pero que han sido utilizados para la fonación y, especial-
mente, para la articulación, la pronunciación y la dicción.

Lengua: parafraseando a Esopo, la maestra Madeleine Mansion nos dice que 
“la lengua es la mejor y la peor de las cosas”. En sentido biológico, en este órgano 
musculoso, membranoso, carnoso, blando, movible y sensible se concentra el 
sentido del gusto. Dada su extraordinaria movilidad —pues tiene 17 músculos, 
además de fibras musculares esqueléticas que lo mueven en casi todas las direc-
ciones—, es imprescindible en la deglución de los alimentos y en la articulación. 
En toda su extensión, salvo su base, está recubierta por una mucosa. Dejando de 
lado todo el aspecto gustativo y abordando su importancia para nuestro entrena-
miento, nos concentramos en su ductilidad, ya que su extrema sensibilidad y rica 
inervación aportan asombrosas posibilidades articulatorias, en movimientos de 
extensión, elevación, lateralización y peristaltismo (ondulación). Como ejemplo 
de su recursividad para la voz tenemos el tremolo70, un maravilloso efecto vocal 
muy socorrido en la música vocal71.

Laringe: este maravilloso órgano/instrumento que produce el sonido es un 
órgano tubular cuya función fisiológica es actuar como válvula de protección del 
sistema respiratorio al ocluir completamente el árbol respiratorio en el momento de 
la deglución. Como dato curioso, durante los primeros meses de vida su colocación 
alta permite que el lactante pueda tragar y respirar al tiempo, como los prima-
tes. Pero, pese a no tener inicialmente el propósito de fonar, “este aparato mágico” 
dispone de una estructura móvil que lo convierte de un simple esfínter —protector 
del árbol respiratorio de objetos extraños y facilitador de la concentración de los 

70 En italiano: trémulo, tembloroso. No confundir con el vibrato, que es una variación microtonal 
de frecuencia (altura), mientras el tremolo es de intensidad o articulación.

71 Véase El Guayatuno (Efraín Medina Mora) - Semillero Asab & Camerata Graduale. https://
www.youtube.com/watch?v=7fba9mCWruE, bajo la dirección del autor.
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músculos para soportar esfuerzos extraordinarios— en un sofisticado y delicado 
instrumento sonoro con infinitas posibilidades melódicas.

Colocado en la cúspide de la tráquea, este complejo órgano —que pareciera 
desproporcionado en su fisiología frente a las dos funciones básicas, como son 
respirar y deglutir— está constituido por tres elementos anatómicos distintos: 
cartílagos (5), músculos y ligamentos (3), además de ser irrigado por tres arterias 
(con sus respectivas venas) e inervado por dos nervios: los laríngeos superiores y 
los recurrentes (o inferiores), ambos procedentes del vago. Esto le ha permitido 
desarrollar la tercera función, que es la que nos ocupa: la fonación.

En orden de aparición de abajo hacia arriba (figuras 3 y 4):

• Cartílago cricoides: “el capitel de la laringe”, según el cirujano francés Louis 
Hubert Farabeuf (1841-1910), conecta a la tráquea con el cartílago tiroides 
y tiene forma de anillo.

• Cartílagos aritenoides: de forma piramidal, son los encargados de permitir la 
apertura y el cierre de los pliegues vocales.

• Cartílago tiroides: es el más grande y protege el sistema. Su parte anterior es 
muy visible en los hombres como “nuez de Adán”; en las mujeres también 
existe, pero no es tan notorio, por estar sus dos láminas cuadriláteras en un 
ángulo de 120 grados, a diferencia de los 90 grados de aquellos.

• Cartílago epiglótico: en forma de pétalo ovalado, es la cúspide de la laringe y 
se abate sobre el orificio laríngeo en la deglución, juntamente con la glotis a 
manera de tapa, y “para mayor seguridad”.

Figura 5. Pliegues vocales
Fuente: Wikipedia.
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Músculos intrínsecos de la laringe que intervienen en la producción fónica y 
sus acciones principales (sintetizadas y acotadas para fácil comprensión):

• Cricoaritenoideo: se origina en la cara lateral del cartílago cricoides y se 
inserta en la lámina del tiroides. Estira el tiroides adelante y abajo, es decir, 
basculando; de ello derivamos la tensión y alargamiento de los pliegues y la 
participación en la determinación de la altura del sonido.

• Tiroaritenoideo: origina en el cartílago tiroides y se inserta en el aritenoi-
des. Aproxima los cartílagos aritenoides hacia el tiroides, lo cual decrece la 
tensión de los pliegues vocales, acortándolos, y produciendo, a través de un 
movimiento de balancín, los sonidos graves (facilita la producción del regis-
tro fry o gutural).

• Cricoaritenoideos laterales: se originan en el cartílago cricoides y se insertan 
en la apófisis muscular de los cartílagos aritenoides. Cuando se contraen, 
producen un movimiento de rotación de los pliegues vocales y los hacen 
cerrar y acortar. La altura depende de la acción descrita atrás.

• Intraaritenoideo: único músculo impar, se origina en la cara posterior del 
cartílago aritenoide y se inserta en la cara posterior del aritenoide opuesto. 
Al contraerse, lleva los aritenoideos hacia la línea media, con lo que produce 
el deslizamiento y traslación. Es constrictor de la glotis.

• Cricoaritenoideo posterior: es el único músculo abductor de los pliegues 
vocales; es decir, los abre a la vez que los alarga y dilata la glotis.

• Bandas ventriculares: son los pliegues de la mucosa laríngea que recubren el 
tiroaritenoideo superior. Su función esencial es acompañar mecánicamente 
y proteger los pliegues vocales. No intervienen directamente en la produc-
ción fónica, pero son capaces de vibrar solos e intervienen en la diplofonía 
vocal, en el gruñido y en los sonidos guturales; esto puede ser una conse-
cuencia de las disfunciones, pero también puede ser una habilidad lograda 
con el entrenamiento sistemático.

Los pliegues vocales son los que producen el sonido vocal (figura 5). Contrario 
a la imaginería popular, no son cuerdas y el término más acertado por configura-
ción es el de pliegue o ligamento. Son cuatro: el primer par se denomina vestibular 
o tiroaritenoideos superiores y son las llamadas falsas cuerdas; el segundo  
par se denomina tiroaritenoideos inferiores y son conocidos como los ligamentos 
vocales y protagonistas de todo nuestro escrito. La figura 4 muestra claramente 
su composición en tres componentes o capas diferenciadas y especializadas: el 
músculo vocal o capa profunda es el que tensa el ligamento y constituye la parte 
fuerte del mecanismo, cuyas fibras están en la misma dirección del ligamento; 
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el ligamento vocal, que dota a los pliegues del soporte necesario, elástico y dúctil 
compuesto por un tejido del tipo lámina propia superficial, es rico en colágenos 
que le confieren distensabilidad; y la capa superficial o mucosa, conformada por 
fibras elásticas de tejido epitelial, cuya naturaleza le permite ondular y producir 
vibraciones sutiles y finas. Para el manejo adecuado de la voz escénica, conocer 
la laringe es imprescindible, no únicamente desde la perspectiva médica, sino a 
partir del conocimiento amplio de su naturaleza, configuración, fisiología y utili-
zación. Por ello, como modo de lograr la mejor postura, pongo a los estudiantes 
a bostezar todo el tiempo y les pido que toquen y desciendan su cartílago tiroi-
des, el más grande y prominente de los cinco cartílagos que componen la laringe. 
Hago énfasis en la postura, pues entre más baja se encuentre la laringe, más cali-
dad tímbrica y mejor proyección vocal.

Finalmente, tenemos el diafragma, respecto del cual decía Walter Benjamin 
que sus espasmos “normalmente ofrecen mejores oportunidades para la reflexión 
que los espasmos del alma” (citado en Del Castillo y Cano, 2011). Del griego 
freno (tabique músculo tendinoso), esta membrana o capa músculo-tendinosa, 
cupuliforme, es el principal músculo inspiratorio que, fungiendo como techo del 
vientre y piso del tórax (móvil), separa la cavidad respiratoria de la abdominal y 
permite la interacción equilibrada y controlada de los dos sistemas en un espacio 
supremamente ajustado. Aquí vale la pena señalar que, contrario a lo que afir-
man impunemente algunos profesores de voz, no actúa como un fuelle (que se 
vacía con la expiración o el soplo fónico), sino que, en franca oposición con los 
músculos abdominales, ejerce una presión inversa, que es la que permite —con 
un previo entrenamiento— un eficaz control sobre el soplo respiratorio que se 
transforma en fonatorio. Dicho de una manera gráfica, el diafragma, utilizado 
de la forma adecuada a su fisiología y etiología, es el aparato que impide que 
el cantante y el actor, en pleno uso de su voz escénica, se “desinfle” y pierda la 
fuente de poder de la voz: el aire72.

Este aparato sofisticado y recursivo es el que deben aprender a utilizar cantac-
tores y cantactrices, con el agravante de que los grandes maestros recomiendan 
no alternar el canto con la voz hablada en la escena, por el desgaste que supone 
para el mismo instrumento. Pensemos en un momento en el triatlón, esa dura 
competencia olímpica donde se corre, nada y pedalea más de 50 kilómetros. 
Llaman al que toma parte en ella ironman, dado el tremendo esfuerzo físico que 
comporta y las lesiones que pueden presentarse al concurrirse a esta competen-
cia sin un exigente entrenamiento.

72 Para la profundización de esta afirmación y de cada uno de los apartes de este glosario pro-
puesto sobre los órganos que intervienen en la fonación, ver el profundo estudio de Le Huche 
y Allali (1993).
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En Rodríguez Ferreira (2016) se abordan los géneros de la música para la 
escena que alternan el canto con el habla escénicas, principalmente en el singspiel 
y en la zarzuela; una de las condiciones para los que interpretan roles en obras 
de este género es el cuidadoso manejo de los dos medios a partir de un entrena-
miento específico que desarrolla la impostación vocal permanente tanto en el 
canto como en la elocución hablada. El manejo que han hecho los cantantes líri-
cos de esta doble exigencia los ha hecho poseedores de unas técnicas depuradas e 
inalcanzables para el común. Baste señalar que los requerimientos de una u otra 
técnica sobre el escenario siempre resultan un desafío que los actores han resuelto 
de manera más pragmática que los cantantes, dándose casos donde el cantante se 
rehúsa a hablar y utiliza de propio cuño el recitativo seco o acompagnato para salir 
del paso y llegar rápidamente al siguiente número cantado. Nuestra pedagogía se 
orienta menos al virtuosismo y más a la “expresividad fundamentada”, ya que es 
irrefutable el hecho de que para llegar a los niveles que han alcanzado grandio-
sos cantantes, ya mencionados en esta investigación, es necesario contar con el 
instrumento adecuado, la pericia técnica y una musicalidad impecable, los cuales, 
aunados y materializados en la expresividad y elaboración artísticas, alcanzan 
cotas que están reservadas —estadísticamente hablando— a muy pocos privile-
giados en el mundo.

Nuestros discípulos construyen su canal expresivo vocal a partir de sus 
particulares condiciones, sin envidiar ni ansiar modelos, y se sirven de ellos 
como parte de su propia exploración y búsqueda, alimentados por la disciplina y 
el rigor de aquellos. Así, enriquecidos con su sensibilidad individual y el pensa-
miento crítico y creativo, configurarán su auténtica e inédita voz escénica.

Finalmente, rebatamos la idea de la “fragilidad” de este órgano, falsa idea, 
quizás originada en su inadvertida minúscula presencia en el cuerpo humano, 
con la mención de personajes históricos que construyeron sus carreras políticas 
o ejecutorias (sin entrar en juicios históricos o ideológicos) basados en el poder 
de su voz: Hitler, Mussolini, Stalin, Churchill, Castro y Luther King, entre otros.
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Capítulo 4

De pequeños triunfos, nimias 
tragedias y minúsculas epopeyas

Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo.

Ludwig Wittgenstein

La palabra escrita no puede defenderse cuando es mal 
entendida.

Platón

Todo lo arriba expuesto es simplemente un enfoque, nuestro enfoque. Surgido 
de la experiencia que puede atravesar cualquier joven nacido a finales del siglo 
XX y aspirante al estudio y la práctica sistemática de la música y del teatro. 
Jóvenes que cuentan con un lapso escaso: parten en pos de un sueño profesional 
antes de llegar a la veintena y difícilmente pueden pasar de la tercera década 
para realizarlo. Esto es lo que —aparte del círculo de predestinados o privilegia-
dos— comúnmente le sucede a cualquiera que aplica o se postula a un proyecto 
en ese lapso, quien usualmente recibe un “estás muy joven, espera un poco…”. 
No obstante, un segundo después de no sabemos qué plazo cumplido, irrum-
pes al mismo espacio con la misma idea (madurada o enriquecida) y te dicen, 
sentenciosos, que estás “viejo” para el asunto… Manes de nuestras democracias 
capitalistas y neoliberales con rostro humano.
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Millares de jóvenes, ante la necesidad de salir a flote en un país árido de 
oportunidades y pletórico de insuficiencias, buscan redimirse a través de la forma-
ción artística. Para el caso presente, nutrido en primera persona con la formación 
disciplinar brindada en la mejor institución pública posible en la formación en 
artes, como es la Universidad Nacional de Colombia, la cual, pese a estar sometida 
a los vaivenes connaturales de la formación artística con visión eurocéntrica y 
colonial, nos puso en contacto con lo mejor de esa tradición fundante y trascen-
dental de los grandes maestros y compositores, pero en la cual las manifestaciones 
musicales surgidas de la propia entraña cultural —la de nuestros compositores y 
creadores— estuvieron proscritas de los salones de estudio y los programas de 
repertorio o grado durante toda nuestra formación73.

Aun así, prestos a concluir, se pretende centrar todo este cúmulo de expe-
riencias como soporte de la tesis, desarrollada a lo largo del escrito, de que la voz 
es una herramienta de construcción del sujeto artístico, que atraviesa procesos 
específicos de formación profesional en el campo escénico —teatro y música—, 
a partir de los cuales alimenta su sensibilidad y las vertientes que lo configuran 
como ser social, agente cultural y creador escénico. Y ello se hace influyendo, 
desde su sensorialidad auditiva, el inconsciente y subconsciente que edificaron 
su imaginario vocal temprano, manifiesto en su desarrollo como estudiante de 
artes escénicas y seguramente en su venidero desempeño académico, social, afec-
tivo y profesional. Al establecer nosotros cómo se condiciona un individuo, cómo 
se limita su futura proyección personal por las condiciones de pobreza material, 
educativa y sensible a él y a todo su entorno familiar, podemos ayudarle a cons-
truir su lenguaje y, por ende, su pensamiento, a través del universo infinito del 
léxico, la riqueza lingüística, tonal y acústica, que brindan los espacios académi-
cos que integran su carrera profesional. Todo ello sobre la base de que el arte 
redime, forma, educa, libera, edifica, erige, alegra, seduce, construye y descubre 
de manera perspicaz al individuo que se moviliza hacia delante desde su espacio 
vital, a la vez que fortalece, nutre, alimenta, proyecta, fragua, enriquece y sustenta 
a la persona como ente crítico en su condición humana, con lo cual eleva, revela, 

73 Oriol Rangel (1916-1977), pianista eximio formado en el Conservatorio Nacional de Música, com-
positor destacado y uno de los mejores intérpretes de la música tradicional colombiana —si no el 
mejor—, pasa a la historia como un símbolo de los damnificados por esa política impuesta por algu-
nos maestros puristas y que se mantuvo incólume durante mis años de estudio. El día de su recital de 
grado como pianista, el maestro Rangel fue advertido por el jurado de la prohibición de interpretar 
dentro del programa el complejo bambuco Brisas del Pamplonita, de Elías M. Soto, so pena de no 
recibir el valioso cartón. Para los maestros evaluadores —quienes tal vez nunca intentaron inter-
pretar un bambuco—, esta obra no era del nivel adecuado para el recital. Los escasos documentos 
existentes no nos permiten certificar lo que siguió; una versión apunta a que lo interpretó y recibió 
la pena; otra dice que el incomparable maestro de música colombiana recogió sus partituras, se 
levantó indignado y se retiró del recinto. En ambos casos, el título no le fue entregado.
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desnuda, trasciende, difunde, propaga y descubre la inconmensurable riqueza 
creativa del ser humano. Aunque también, en ocasiones, la innovadora criatura 
es arrojada al abismo de su propia destrucción, mientras que su obra tran- 
sita incólume hacia la eternidad insondable.

Cuando desfilaban ante mi pantalla, una a una, las páginas del libro de Peter 
McLaren Gritos en el corredor —donde narra de manera visceral su paso por el 
Corredor Jane-Finch en Toronto, que, guardadas proporciones, es como ser 
profesor en una escuela de la Calle del Cartucho en Bogotá—, y aunque la costum-
bre del ordenador ya había hecho mella en mi forma de lectura, hube de ir y venir 
repetidamente de la pantalla al papel para ratificar la similitud pasmosa en nues-
tros caminos, ya que contaba con el libro físico impreso en México, sensación 
esta que se iba acentuando en la convicción de que no estábamos nada alejados 
en las condiciones y similitudes de nuestros caminos educativos; caso distinto a 
la manera como lo asumimos desde la cátedra. La sosegada magistratura de Peter 
McLaren lo acompaña en cada acto de su vida, en cada palabra pronunciada en 
la cátedra, conferencia, charla o exposición que dicta en el mundo, a algunas de 
las cuales hemos tenido el privilegio de asistir. Es tranquilo, sereno, y didáctico, 
sin dejar nunca de lado su profundo conocimiento, su reciedumbre intelectual, 
su postura crítica y revolucionaria. Pero para un latinoamericano y colombiano, 
nacido en la árida y fría capital bogotana, bordeado a lo largo de su existencia de 
miles de dificultades en el ejercicio artístico (nada novedoso en el país donde, 
al decir de Bolívar, “cada colombiano es un país enemigo”), y que ha teñido su 
cátedra de una pasión crítica acaso desbordada (ello solo habla bien de la pedago-
gía crítica y sus maestros fundadores), la cultura franco-sajona debe ser solo un 
referente de análisis, aunque las similitudes expuestas arriba nos sigan uniendo.

El texto que encabeza este escrito señala una de las experiencias iniciáticas en 
mi camino de profesor —experiencia traumática y a la vez formativa—, pues para 
cuando adelantaba mis estudios de director de coros todavía imaginaba que estaba 
viviendo en un país heredero de esa tradición occidental a la que se tenía dere-
cho, según refería Borges con ingenio. Y yo, sin la genialidad del porteño, sentía 
que podía merecer igual acceso a esa inagotable fuente de conocimiento racional 
y sensible y al maravilloso acervo artístico europeo. Lejos estaba de entender que 
nuestro país se había saltado la etapa moderna como el pelafustán que atraviesa 
la avenida Caracas de Bogotá sin medir los riesgos mortales que corre por evadir 
al dueño de la bisutería que acaba de “raponear”. Nuestra corrupta y sempiterna 
clase dirigente, huyendo de una modernidad que desnudara y pusiera en eviden-
cia toda su venalidad e ignorancia, se había instalado en la sofisticada era de la 
contemporaneidad sin haber resuelto ninguna de las necesidades que las socie-
dades modernas habían superado como condiciones sine qua non para acceder a 
ese nuevo milenio. Milenio que irrumpía con todas sus esperanzas y depresiones 
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ante la expectativa de un mundo que se antojaba superior, pero del cual a este 
país conservador solo le quedaban rezagos del desarrollismo de los años setenta. 
Mi asombro crecía cada minuto ante las desgarradoras historias de la vida esco-
lar pública en un país del primer mundo, que el teórico de la pedagogía crítica 
revolucionaria narraba descarnadamente en sus inicios como profesor en esa 
conflictiva zona urbana de Toronto: historias emparentadas en la miseria y opre-
sión de cualquier escuela pública de Colombia, pero que sucedían en Canadá, país 
modelo de calidad social y desarrollo económico, cuna del capitalismo triunfante, 
donde el Estado se las ingeniaba para evitar que todos sus “asociados” disfrutaran 
de las bondades de una educación de calidad y, por el contrario, facilitaba las 
condiciones para que los hijos de inmigrantes pobres, afroamericanos y latinos 
en condiciones de miseria desistieran por agotamiento y renunciaran a la posibi-
lidad de movilidad social a través de la educación y la instrucción públicas.

Mi cotidianeidad de profesor siempre se ha asistido de dos elementos: uno 
emocional y otro filosófico: el primero, marcado por la honda alegría que me 
embarga cuando estoy haciendo mi tarea, y el segundo, guiado por la idea que 
concurre desde el principio de mis tiempos docentes de que, al salir de mi clase, 
todos y cada uno de los estudiantes sientan que han aprendido a ser mejores seres 
humanos o, por lo menos, a ser más conscientes del mundo en el que viven y 
crecen. No sé si a eso es a lo que algunos llaman vocación, pero, puesto en la otra 
orilla, sufro al pensar que concurran al sistema educativo público personas que 
desempeñen esta función sin ser conscientes de que se requiere algo más que un 
conocimiento disciplinar para enseñar, formar, orientar, instruir o educar (los 
privados se dan el lujo de pagar a quien quieren, el capitalismo lo permite). La 
tarea de interactuar día a día, año tras año, con personas que llegan a un espacio 
en función de aprender y que, por la condición colectiva del ejercicio docente, 
suman necesidades y “absorben” a través de sus particularidades, de sus emocio-
nes, fobias, afectos y dolores al abnegado oficiante que se ubica al frente de un 
tablero, nos obliga a ser más que replicadores de información o transmisores de 
conocimientos irrelevantes (que todos lo son, si no apuntan a transformar el indi-
viduo). Si felizmente logramos alcanzar con suficiencia los objetivos y contenidos 
de nuestra cátedra, dándoles los elementos del conocimiento que ellos aspiran a 
encontrar, nos queda todo el remanente emocional que se deriva de ese intercam-
bio. Siempre he comparado la relación que se teje entre docentes y estudiantes 
con las relaciones de pareja, desde el día en que inicia hasta el día en que, por 
voluntad o por la fuerza, se acaba: el amor, el respeto y el deseo mutuos pueden 
enriquecer el asunto y permitir alcanzar las metas comunes, pero la ausencia de 
alguno de estos factores complica la situación hasta el punto en que el ejercicio 
educativo se convierte en un infierno lleno de pupitres. La verdadera tarea educa-
tiva nos obliga a plantear a cada uno de los seres humanos que nos autorizan o 
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padecen nuestra vocación el desafío que nosotros y nuestras generaciones ante-
cedentes no pudimos enmendar: “Construir un mundo mejor”, tal y como lo 
expresa el lema del Instituto McLaren.

Y he aquí que, para finalizar esta investigación, incluyo una selección de 
reflexiones y obras que se constituyen como enunciados de algunos “hallazgos” 
o “resultados” que pretendo inmodestamente señalar como parte de mi labor 
investigativa y creativa. Están aquí con el objetivo de dar cuenta de mi relación 
con los lenguajes artísticos mediante los cuales ejerzo mi oficio de formador y 
también de creador. De su calidad estética, musical, literaria o escénica nada 
puedo decir: las grabaciones que acompañan esta tesis no pretenden demostrar 
el virtuosismo musical de los intérpretes o de su director y compositor. Aspiran 
solo a ilustrar una manera particular de construir formas de expresión artística 
ideadas desde la perspectiva del estudiante y su universo creativo, enriquecidas 
por el entrenamiento vocal y musical adquiridos, nutridas por las formas escé-
nicas musicales analizadas y exploradas a lo largo de su formación y atravesadas 
por el pensamiento crítico que se motiva a construir a lo largo de su formación 
profesional. Un poco más, nada menos. Musicalmente, tres obras vocales y una 
coral que forma parte de una serie de poemas escritos y publicados por el compo-
sitor en 1993 en el libro Plenilunio: Poemas y ocurrencias de recurrencia común 
(Rodríguez Ferreira, 1993), y que ahora se presenta en un formato de canción 
erudita: tres para piano y voz; una para saxofón soprano, piano, contrabajo y 
tenor; y, de dicha colección, un motete coral. De este modo, integran un ciclo 
de canciones de estilo académico y popular para cantactor y cantactriz, donde 
el intérprete aborda el canto escénico a la manera del parlato y cantato italianos 
o del Sprechgesang y Sprechstimme alemanes. Finaliza la parte musical con una 
obra coral didáctica de carácter litúrgico que impone una interpretación escénica 
coreografiada por los ejecutantes. Este conjunto de obras se anexa a la presente 
investigación en la producción fonográfica Genitor 2020. Algunas de las obras 
fueron parte del repertorio interpretado en el concierto inaugural del curso de 
verano 2019 en La Troje Center, en Ensenada, Baja California, completado con 
una selección del Ciclo de Invierno (Winterreise) de Franz Schubert y Wilhem 
Müller —cuya conexión con la obra original se explica en el programa de mano 
adjunto a la tesis—, y realizado por el investigador el 27 de julio del 2019.

Seguidamente, se incluyen seis historias de vida inscritas en el proceso 
didáctico y que representan una narrativa testimonial del entorno, la situación 
y los personajes que han hecho parte del escenario vital del investigador en lo 
académico, lo artístico y lo profesional durante el tiempo referido. Así, tales narra-
tivas pueden ilustrar de manera menos técnica y más personal el contexto donde 
se ha dado esta investigación. Por lo mismo, se ruega indulgencia con la preten-
sión de ocupar campos literarios tan magistralmente abordados por especialistas. 
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Sean ellas parte de mi contribución educativa y formativa desde lo disciplinar  
a la tarea docente en el campo de la formación profesional en artes. Asimismo, a 
la manera de un imitador, copio el modelo —sin alcanzar jamás el talento narra-
tivo y documental— de mi maestro Peter McLaren, consignando algunas de las 
pequeñas historias autobiográficas donde he sido testigo, espectador y algo más, 
y que han impreso de forma indeleble la idea de que solo una educación crítica y 
sensible puede transformar individuos, emancipar sujetos y restañar corazones. 
Con estas obras musicales y escritos, le apuesto a la idea —vigente a estas alturas 
conclusivas del concierto de mi vida— de que se puede dar a los estudiantes el 
aliciente de emanciparse de las limitaciones socioeconómicas a las que un Estado 
fallido los ha condenado, a ellos y al 67 % de familias pobres en todo el territorio 
nacional de la República del Absurdo llamada Colombia. Y que ellos atestigüen 
que ser colombiano es un acto de fe, como sabiamente responde Javier Otálora, 
el maduro personaje de “Ulrica” —único cuento de amor escrito por Jorge Luis 
Borges—, al ser interrogado —y seducido— por esta estudiante noruega que le 
pregunta qué es ser colombiano.

Un agradecido actor
El rostro de admiración y los comentarios sotto voce de todo el grupo, al ver a 
la persona asomada a la puerta del salón, me obligaron a detener la clase. Un 
hombre en sus luminosos 30 había abierto la puerta después de un tímido toque, 
y, asomándose de manera teatral, nos saludó a todos con una deferencia nada 
habitual por estos tiempos de menosprecio generalizado. Reconociendo al intruso 
como uno de esos estudiantes inolvidables del programa, y ahora egresado, lo 
invité a entrar. Los cuchicheos ininteligibles de mis estudiantes eran notorios, y 
ante el desorden producido, me solicitó acompañarlo fuera. Pedí permiso a mis 
ruidosos alumnos y salí del salón tras mi antiguo discípulo (regresando a clase 
después de mi corto reencuentro, entendería el porqué de la excitación colec-
tiva). Nada de televisión veo y en esta edad del autocuidado solo asisto a teatro 
y cine por razones profesionales, por eso ignoraba que mi antiguo alumno era 
ahora un premiado y reconocido actor que venía a saludarme y a ponerse al día 
con un compromiso contraído conmigo no sé en qué momento. Los profesores 
tenemos un secreto profesional menos celebrado que el de médicos y curas, pero 
no por eso menos sagrado, secreto que no traiciono ni tampoco cometo infidencia 
al escribir lo que sigue, pues los hechos cotidianos solo se convierten en aconte-
cimientos públicos cuando se menciona con nombre propio a sus protagonistas.

Con el auténtico cariño que noto en algunos de mis estudiantes, el ahora 
profesional me abrazó fervoroso, para seguidamente entregarme unos billetes 
con un gesto de gratitud y discreción que solo un actor en manejo de un auténtico 
impulso puede expresar: “Maestro, yo le prometí que algún día le pagaría”. Ante 
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mi estupor, narró en detalle la ocasión en que se había desmayado en mi clase, a 
la temprana hora de las 6:00 a. m., después de realizar los ejercicios respiratorios 
previos al entrenamiento de voz cantada. Contó que yo, afanoso y preocupado, 
le había preguntado si había desayunado, a lo que respondió que algunas veces 
llegaba casi en ayunas a clases, por no disponer su familia de los recursos para 
cumplir con el primer alimento del día, y que tenía que esperar con el tinto que 
le daban en casa hasta el almuerzo que recibía en la universidad. Muy emocio-
nado relató que lo obligué a ir a desayunar y que, dándole un billete, le advertí de 
manera perentoria que cada vez que la situación se repitiera me requiriera para 
darle algún estipendio. Mi selectiva memoria siempre rehúye las cosas que se 
hacen por acto reflejo, y la solidaridad, otra de las lecciones perennes que había 
aprendido de mi padre, no me ha parecido nunca algo excepcional. Pensando 
agradecer el inopinado gesto con unas palabras justas, justo en el momento en 
que mis lágrimas y pliegues vocales estaban haciéndome una trastada, balbuceé: 
“Con esta visita ya pagaste. No tienes ninguna deuda conmigo”, retornando los 
billetes y luego a mi salón.

De pianos y el futuro director de escena 
que odiaba (desconocía) la ópera
Para mis primeras clases de música a las estudiantes de ballet clásico en la ASAB, 
orientadas por dos excelentes y rigurosos maestros —Nadia Potchikova, rusa, y 
Plutarco Pardo, colombiano—, era menester llevar mi propio teclado. Años han 
pasado de mejoría y crecimiento en las condiciones materiales para la enseñanza, 
hasta el punto de que con nuestro paso de Academia de Artes a Facultad adscrita 
a una universidad pública, se pudo conseguir un piano vertical para casi todos los 
salones de teatro, danza y música de la Facultad, como sucede en los conservato-
rios de música y drama del mundo. Esto trajo, entre otras buenas consecuencias, 
los jocosos comentarios de colegas —inherentes a nuestra mentalidad criolla—: 
“solo falta que el profesor Ferreira nos meta un piano en cada baño”, se comen-
taba burlonamente en los pasillos. La feliz situación también fue celebrada por un 
importante maestro brasilero invitado por esos días, quien dijo ante un grupo de 
profesores que una de las cosas que admiraba del Palacio de la Merced, sede de la 
Facultad, era que “em cada quarto há piano”.

Como tampoco contábamos en esos años noventa con sala de música ni existía 
la facilidad actual de acceder a la red virtual mundial con grabaciones y discos 
especializados al alcance de todos, para mis clases de apreciación musical, histo-
ria de la música o música para la escena llevaba a los estudiantes a la acogedora 
sala de música de la Biblioteca Luis Ángel Arango, una de las pocas institucio-
nes oficiales de las cuales puede estar orgulloso el país del atraso. Cualquiera 
fuese el cartel del día, siempre había algo digno de oír y analizar. Era tal la buena 
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disposición de los funcionarios encargados que empezaron a tener en cuenta mis 
sugerencias y así pudieron ver los estudiantes son grandes, de gran tamaño pues-
tas de ópera, ballets y drama musical en formatos dignos de su magnificencia.

Para la primera proyección del semestre con el grupo de estudiantes de direc-
ción de escena había escogido el poderoso drama de Rigoletto, de Giuseppe Verdi, 
ópera donde Víctor Hugo construye el arquetipo del inmoral y que Verdi hace 
inmortal. Entonces se dio el siguiente diálogo:

—Maestro, no jorobe74, ¿vamos a ver ópera?

—Sí, la historia de un jorobado.

—¡Noooo… qué mamera!75

—Hace parte del programa.

—No, pero yo estudio teatro…

—Por eso, es una historia de venganza, pasión y seducción contada en el 
escenario.

—Qué vaina aburrida la ópera…

—¿Has visto ópera?

—No.

—¿No? ¿Ninguna?…

—Ninguna.

—¿Y por qué entonces dices que es aburrida?

—No sé, siempre me ha parecido…

—A mí me parece más bien que un futuro director de escena tiene que saber del 
género que más ha contribuido al desarrollo del espacio escénico en la historia.

—Pero es que eso no es teatro, todo lo dicen cantando, como si la vida fuera 
cantada…

—En eso sí tienes razón, la vida es más aburrida, por eso es ópera, otro género 
y otra convención…

—¡Bah! Se la ganan cantando… pero tocará…

A quien esto afirmaba le “toca” hoy hacer la dirección escénica del Taller de 
Ópera en la facultad de artes de una importante universidad pública del país, se 
gana la vida dirigiendo cantantes y lo hace de manera impecable.

Una de las grandes
La reverencia con que formamos el pulcro círculo en torno a la figura magis-
tral de Cicely Barry era comparable a la hierática escena final de Parsifal cuando 

74 Colombianismo para “moleste”.

75 Colombianismo para “qué pereza”.
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Kundry se libera y muere ante los caballeros del Santo Grial. La afamada y recien-
temente fallecida directora vocal de la Royal Shakespeare Company durante más 
de cuarenta años había sido invitada por la Escuela Nacional de Arte Dramático 
(ENAD) y la Universidad Distrital Francisco José de Caldas para dictar un semi-
nario de profundización en el posgrado en Voz Escénica, que cursaba un grupo de 
profesores de voz en todo el país a finales de los noventa. Acá cobra valor semán-
tico la expresión aquella de “su fama le precedía”. Todos los allí presentes nos 
desempeñábamos como formadores en universidades y compañías nacionales, 
y habíamos tenido que ver obligatoriamente con la obra pedagógica de aque-
lla entrenadora vocal que había sentenciado que “hablar es parte del todo: una 
expresión de la vida interior”. Su trabajo le había granjeado el reconocimiento 
mundial por sus aportaciones a la formación vocal de actores y actrices de teatro 
y cine en todo el mundo, y era el arco del triunfo de los actores más ensalzados 
en cuatro continentes. Referente ineludible para cualquier estudioso de la voz, 
por su conocimiento y experticia, Cicely Barry desarrollaba una labor social en 
cárceles reconstruyendo vidas destruidas por el delito, y lo hacía por medio del 
estudio, análisis y ejecución de textos shakespeareanos. Un minuto después de 
iniciada la sesión todos repetíamos de manera religiosa los ejercicios de calen-
tamiento que ella ejecutaba con increíble destreza y, como es usual en la fase  
de preparación vocal, en perfecta congregación. Por aquella época yo libraba 
otra de mis pequeñas luchas por hacer de la práctica de la voz cantada y de la 
formación musical un entrenamiento regular y ojalá cotidiano para los actores, 
actrices y bailarines, a pesar de que mis colegas argumentaban que esto traía más 
problemas que beneficios a los estudiantes, al desarrollarles la manía de “cantar” 
el texto, con lo que adquirirían un sonsonete o una cantilena desagradables e 
inconvenientes para la actuación, decían. De ello había derivado una cierta acti-
tud reticente y de subestimación a mis espacios académicos. “Los actores no son 
cantantes”, sentenciaban, doctos, mis respetados colegas.

Al término de una sesión de más de una hora de silentes ejercicios de esti-
ramiento y respiración, cuando se detuvo, la señora Barry nos miró uno a uno a 
los que formábamos el reverente círculo —detallada y fraternalmente— y, con 
su hermosa voz de sabia, sentenció: “The best voice training for an actor is 
singing”.

El futuro actor que no quería cantar “Los pollitos”
“Los pollitos dicen” es una canción conocida por todos los estudiantes del 
programa. La mayoría de los que hacen las pruebas de admisión ya conocen que 
es una canción que, de manera anacrónica y pese a los cambios de repertorios 
y modas, les pido cantar, y consecuentemente la traen preparada. He realizado 
variaciones melódicas, rítmicas, literarias, armónicas y contrapuntísticas de 
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esta conocida canción de uso extendido en Latinoamérica76, y con un propósito 
didáctico: hacer que el estudiante cante con la espontaneidad del niño, extirpe 
taras e inhibiciones e indague por su propia expresividad. “Respetado profesor, 
no voy a cantar eso”, me espetó en la primera clase un estudiante de ropa negra, 
cabello tan largo como azul y una gargantilla de cuero del que colgaban cadenas 
dignas de un carcelero adorador del Divino Marqués, con voz fuerte y desafiante. 
Reconociendo que, para un adulto mayor, cualquier renuencia a una instrucción 
por parte de un joven ya es catalogada como desafiante, le pregunté:

—¿Por qué?

—Yo soy un adulto…

—Pero es que hasta ahora empiezas a cantar...

—Por eso, yo no soy un niño…

—Todos lo hacen…

—¡No me importa, yo no!

—Es parte del programa…

—Cámbielo, esto no es un jardín…

—¿Y una canción colombiana?

—Menos, odio el folclor.

—Bueno, contigo haré una excepción, ya que no cantas ni como niño ni como 
colombiano, para la próxima clase debes preparar el aria Dalla sua Pace de Don 
Ottavio, del primer acto de Don Giovanni, de Wolfang A. Mozart ¡Y sin cadenas 
ni piercing encima, por favor…!

Sin chistar nota, a partir de la siguiente clase muy juiciosamente aprendió con 
gusto todo el repertorio propuesto y en el último año presentó en la muestra 
final una muy aplaudida aria similar a la propuesta en nuestro desencuentro de la 
primera clase. Ahora, de manera exitosa, canta y actúa en costosas producciones 
teatrales para niños que giran por todo el país…

Un cinco cantado
Argemiro77, estudiante de actuación aplicado y entusiasta, era un declarado actor 
natural, de los escasos que cuentan con el impulso que, según Stanislavsky, es 
imprescindible para que las acciones físicas fluyan ciertas y expresivas. Era excep-
cionalmente bueno en el arte del actor, pero cantar, por el contrario, le causaba 
aprehensión, temor y pena, igual que a otros. Las 5 Cándidas Canciones, que había 

76 Se le atribuye a Francisco Ismael Segundo Parraguez Cabezas, de nacionalidad chilena. Nació el 
26 de agosto de 1883 en Pichidegua, pueblo de Colchagua, provincia del centro. Murió el 8 de 
mayo de 1917, de tan solo 33 años.

77  Nombre cambiado.
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compuesto pensando precisamente para servirme en estos extremos donde ento-
nar y llevar un pulso representa una dificultad invencible, no habían logrado sus 
acostumbradas bondades. El infalible Kodaly tampoco rendía frutos, todo lo cual 
significaba para el malogrado estudiante mantener una actitud permanente de 
enojo y frustración en clase, por los casi nulos avances en la materia. Aun así, y 
pese a ser el tiempo en que todos los estudiantes de actuación y dirección pasa-
ban por mi cátedra, fue poco lo que logró adquirir en las habilidades propuestas 
desde la materia de voz cantada. Cada final de curso me encontraba en la misma 
disyuntiva de no promoverlo, como sucedía desde primer año, pero los que lleva-
mos tantos años en este apostólico oficio sabemos que desaprobar no es solución 
sino para los vagos redomados y, por el contrario, somete a los reprobados a un 
escarnio que solo agrava las dificultades. Como alternativa para encontrar su 
propia voz cantada (ad nauseam, insisto en nunca buscar como modelos el incom-
parable Pavarotti o el delicado Marley), le había propuesto asistir a otros cursos 
de nivel similar para reforzar y frecuentar más seguido los contenidos de la mate-
ria, cosa sencilla, pues tenía a mi cargo 12 grupos. Y de curso en curso y tristeza 
en tristeza (nunca con desgano), arribamos al año del montaje de grado. Era usual 
por esos días encontrarlo en cualquier pasillo del Palacio de La Merced pulsando 
una guitarra barata y aporreada ensayando no sé qué, pues en cuanto me acercaba 
se silenciaba, impidiéndome escuchar lo que estaba ensayando. Dos o tres veces 
me había detenido para afinársela y celebraba que, pese a sus enormes dificulta-
des con la música, mantuviera esa práctica solitaria. Fui designado jurado de su 
trabajo de grado con la convicción de que, como actor, Argemiro iba a tener un 
gran futuro, y que lo único que no podría intentar era abordar personajes que 
requirieran de la música y el canto como elemento expresivo. Llegó el día del 
estreno de El Crisol o Las Brujas de Salem, de Arthur Miller, a cargo de un riguroso 
maestro alemán invitado por el programa. La perenne obra avanzaba de acuerdo 
con lo esperado; el conocimiento del exigente director era abordado con la serie-
dad y el talento de un elenco digno del virtuosismo dramático del texto de Miller. 
Pero mi fascinación —aún intacta 10 o 12 años después— inicia cuando primero 
veo y luego escucho a un poderoso John Proctor descolgar su desvencijada guita-
rra y cantar de manera desgarradora una cancioncilla de amor de despedida a su 
atormentada esposa, transmitiendo allí mismo el dolor inefable de alguien que 
va a morir llevándose su amor como credo eterno de dignidad ante la injusticia. 
Sí, todo ese subtexto estaba presente en la cancioncilla que Argemiro, cantor y 
compositor, entonó. Mi asombro solo tuvo sosiego cuando pedí y logré de mis 
colegas de jurado un unánime cinco para esa canción triunfal a la perseverancia 
musical…
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Un nocaut de ópera (de Sonata para trío, 
de Andrés Rodríguez-Ferreira)
La miopía no le permitía corroborar lo que el buen samaritano le aseguraba con 
una alegría que parecía compartir: “¡Joven, acá está su nombre arriba, en el primer 
puesto, por eso no alcanza a verlo!”. Federico sonrió por primera vez en todo el 
año 14 de su vida: ¡había sacado el máximo puntaje de ingreso! Al fin pudo dejar 
las lágrimas, el empinamiento forzado —dada su corta estatura— y el sufrimiento 
que significó buscar infructuosamente su nombre durante más de 20 minutos 
dentro de la lista de admitidos al celebérrimo Conservatorio Nacional de Música.

Agobiado como estaba de haberse inscrito a hurtadillas de todos, especial-
mente de su padre, pues temía ser rechazado (jamás sintió tener el talento para 
ser músico y, es más, nunca lo ha tenido), no se atrevía a soñar siquiera la historia 
de Vittorio Emanuele, Re d’Italia, quien fuera inadmitido por el Conservatorio de 
Milán por viejo y falto de talento, para que después, de manera cínica, el reputado 
centro de estudios musicales se tomara para sí el nombre del gran Verdi, pese a la 
negativa del compositor a recibir esa reivindicación histórica.

Los ocho años de retardo con que comenzaba estudios de conservatorio  
—según los puristas, para ser concertista virtuoso se debe iniciar máximo a  
los seis años— ya significaban un primer escollo, más aún cuando los hijos de los 
profesores del conservatorio y de las orquestas estatales, copiando el nepotismo 
policial, tenían asegurado su cupo antes de nacer (algunos bajo la engañifa del 
padre dipsómano de Beethoven, que le quitaba años a Ludwig para que emulara 
a Wolfgang).

El paso de Federico por la centenaria institución (en el “nuevo mundo” las 
cosas viejas son apenas centenarias) le tomó casi 14 años, sumando los años de 
conflicto, los de cierres recurrentes durante la época de convulsión política en 
el país del eterno conflicto y los años de retiro forzado, derivado de los desen-
cuentros con algunos de sus maestros. Las múltiples e infinitas materias que 
componían el pensum del nivel básico competían en duración y dificultad con las 
del nivel superior, dictadas en su gran mayoría por maestros que enseñaban cual 
nativos de Sahagún78, pero que calificaban como nacidos en Salzburgo.

El sueño de cantar ópera se había inoculado en su mente de manera temprana 
a causa de Rosalía, una tía excéntrica obsedida por la zarzuela y la opereta.  

78 Municipio sabanero del norte colombiano ubicado en el departamento de Córdoba que se co-
noce como “Capital Cultural” por sus manifestaciones musicales populares basadas en agru-
paciones instrumentales de viento y percusión, llamadas bandas pelayeras o papayeras, y que 
interpretan de manera festiva el tradicional ritmo del porro colombiano. Es proverbial su desa-
brochada forma de enseñar y gozar la música.
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Haber cantado a los 12 años (nadie sabe cómo) el personaje del Caballero de 
Gracia de La Gran Vía, de Chueca y Valverde, lo había dejado embargado (y los 
iniciados saben que las deudas con el teatro son eternas e impagables). Merced a 
la españolería y sensibilidad artística de las tías —junto con Estefanía, la tía rica 
encargada de la producción—, se echó a andar la compañía familiar de saine-
tes donde todos los sobrinos gozaron de la originalidad de De Falla y el talento 
de Ruperto Chapí, pero también aprendieron a reconocer —por las luces de su 
madre— el salvajismo del fascismo en su vertiente más estúpida, el franquismo. 
La música se practicaba en casa desde la niñez con el coro familiar, integrado 
por las ocho voces hermanas y las clases del tormentoso solfeo bajo la dirección 
de su padre. Todo ello le había facilitado su ingreso al estudio de la música en la 
afamada institución.

Pero el arranque no fue nada auspicioso. El dictamen, frente a su deseo de 
formarse primero como pianista, fue desolador: a los catorce años “estaba muy 
viejo” para estudiar piano (a Berlioz no lo frenaron a los veintidós años, pero, 
claro, él no iba a ser el compositor de la incomparable Sinfonía Fantástica).  
No obstante —y en otra de las paradojas increíbles de su acontecer vital—, 
cuando catorce años después presentó su examen final de piano para recibirse  
como director, el concertista Pablo Arévalo le preguntó la razón por la cual no 
había sido pianista y él tristemente tuvo que recordarle que no lo había sido por 
propia determinación del maestro Arévalo (!!!). Los cuatro años siguientes los 
recorrió en el estudio básico musical y de percusión sinfónica, pues para avanzar 
en su idea fija sobre el estudio de la ópera debía esperar a la maduración vocal. 
En cuanto esto aconteció (no del todo, hay que advertir), aplicó al estudio de 
canto, y ¡Gloria a Santa Cecilia…! Fue aceptado, pese a la observación de tener 
cautela con el estudio, dada su juventud. Pero así dio inicio por fin a la carrera 
de canto, básico, pero canto. Comienzo inmejorable, dadas las condiciones que 
algunos llaman “circunstancias del sujeto”: su primer maestro de canto fue Luis 
Macía, leyenda viviente —en ese momento— del canto lírico y formador de todos 
los que en el país del atraso han tenido exitosas carreras internacionales.

La voz avanzaba y la técnica también. Tres años de estudio se sucedieron para su 
anhelada audición al coro estable de ópera del Teatro Colón, único profesional del 
país, y que le había representado la oportunidad de medir sus capacidades vocales 
al enfrentar un programa de ingreso calificado por un jurado internacional. Ingreso 
logrado, pero inadvertidamente amenazado por el diablo de la insaciable juventud, 
que, acechando al instrumento, presagiaba tormentas. Habría de corroborar con 
notas de sangre la recomendación del maestro Macía: la voz masculina requiere, 
además del férreo entrenamiento, maduración, vida monacal y sueño. El cantante 
es la suma de sus condiciones y la resta de sus limitaciones; por eso, cuando el 
instrumento es frágil y joven, no se recomienda su uso en exceso, y menos sobre 
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la escena lírica. Escena ya recargada para el joven cantante con la pesada carga 
académica universitaria, a la que ahora se sumaba el ingente esfuerzo con el grupo 
de teatro que integraba con estudiantes de la antigua Escuela Nacional de Arte 
Dramático y a la que recién había sido aceptado, pues seguía en su idea de servir, 
a la manera de Goldoni, a sus dos patrones… (por fortuna, aún no había echado a 
andar con sus socios de existencia, Heliodoro y Félix, la idea de construirle al país 
de la farsa trágica un teatro y en la cual se les iría la vida).

Ensayos, montajes, funciones y clases, y exámenes, conciertos, más ensayos 
y más clases, ese era su día a día. Todavía brillaba el mismo mundo lírico que 
hace excepciones cada siglo —como con la “Divina” Callas, voz sutil y de infinita 
expresividad—, pero que idolatra a cañones vocales que estén en condiciones 
de estremecer en intensidades sonoras y emotivas. Y al pichón de cantante le 
llegaba la hora de emprender estudios superiores de canto, en la época en que 
en la parroquia se hacían las cosas a la manera europea —en donde había estu-
diado el maestro Macía—, y tal cual, se aproximaba otro desafío más como el 
que se le presenta cada tiempo y con frecuencia agobiante al que se pretende 
artista: la audición para ser promovido al nivel superior. Un verbo que no puede 
dejar de conjugar el cantante es dormir, y a Federico lo conocían como el que 
nunca duerme, y su voz empezaba a resentir las funciones en ambos teatros y 
los conciertos de temporada, el trabajo de profesor de colegio para sobrevivir, 
la chisga nocturna para completar ingresos y el alegre fin de fiesta de un recién 
independizado hijo de familia al que su padre ya había descrito como “hombre 
de dificultades”. Todo un “antivalor” para una conferencia sobre higiene vocal y 
buenos hábitos del cantante.

Llegado el día señalado, entró al auditorio donde se efectuaban los exáme-
nes doblemente acompañado: de su pianista y de la disfonía que lo aquejaba 
desde hacía unos días (ya se le había diagnosticado un nódulo vocal bilateral, 
el cual había ocultado convenientemente al sanedrín vocal). Un jurado evalua-
dor integrado por cinco maestros, el maestro de maestros y —sospechosamente 
esta vez— por uno de los maestros de composición y dirección. Circunstancias 
dadas: el complejo repertorio estaba en su cabeza de manera perfecta. Cada obra 
y su esencia musical, constituida por notas, palabras, giros melódicos y tejido 
armónico, estaban descifradas; pero el campo de la interpretación estaba compro-
metido, su voz no podía responder a las finas dinámicas, agógicas, didascalias 
y exigentes sutilezas que las teorías de estilo del programa seleccionado por su 
maestro actual, el insigne tenor estadounidense Austin Miskell, ameritaban.

Nada de lo que sucedió ahí merece ser contado. Tras cuarenta y cinco minu-
tos de angustiosa ejecución, seguidos de treinta de espera afuera del salón, fue 
llamado de nuevo. Cuando la voz cantante del profesor de dirección se adelantó, 
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Federico entendió lo que se venía y tomó el último aire del condenado que anti-
cipa su fatalidad:

—Hemos decidido que no continúes tu carrera de cantante. La determinación es 
unánime e inapelable. Tenemos una recomendación —también unánime, pero 
no imperativa—: Te aconsejamos proseguir estudios de dirección, dadas tus 
condiciones musicales.

Silencio...

La sentencia que silenciaba su voz fue proferida sin estridencia, pero con el tono 
justo que lo condenaba al mutismo. No se precisa mucha psicología para calcular 
el daño que le puede causar a un joven inexperto un veredicto de tal magnitud. 
Los centros de rehabilitación están ocupados por gente menos infeliz, y muchos 
años pasaron para asimilar ese golpe directo del destino a su quijada; “Los maes-
tros saben”, le dijo la mujer que lo amaba, que además era su madre y a la que solo 
cuando murió otorgó el valor de sabiduría que habitaba en cada una de las tres 
palabras.

Ser protagonista de los riesgos que acechan el cuidado y uso de la voz le otor-
garon a su oficio de maestro la pasión y la comprensión que inocula Federico a 
sus pupilos. Cada renunciante a inhalar humo y echarlo por la boca es un triunfo 
que le crece el orgullo: “El cigarrillo, además de volverte impotente, te arruga y 
envenena”. El amor y respeto por el instrumento lo empezó a construir desde su 
primer nocaut, que le enseñó a retirarse del cuadrilátero antes de caer a la lona o 
del conteo final (como “el Flecha”, hermoso personaje del escritor David Sánchez 
Juliao) y a saber tornar al combate después de asimilar los golpes bajos que la vida 
—su más duro oponente— le infligía. Los modestos triunfos que lograría en su 
futuro siempre estarían relacionados con ese fracaso; el compartir escenario con 
algunos de los determinadores de su futuro desde su rol de director, formador y 
compositor le daría las satisfacciones morales que bastan para alegrar la existen-
cia de un modesto artesano de la música y el teatro.

***

Porque no todas las historias tienen leto finale. Las que dejaron huellas de dolor 
indeleble en el aula y en el alma de sus propios compañeros no comparecen acá, 
por la incapacidad del autor de imprimir en el papel su verismo y crudeza. Cierto 
es que algunas nos han hecho dudar de la existencia de la equidad, de la justicia, 
de la bondad e incluso de la licitud de la existencia humana. Jóvenes malogrados 
y derrotados por la pobreza, la adicción, la depresión o la enfermedad mental, 
y a los cuales no pudimos auxiliar para encontrar la voz que articulara su impe-
netrable universo con la dureza de un mundo injusto, ese donde los aplausos, la 
fortuna, el amor feliz y el éxito están reservados para unos pocos predestinados. 
Pero en medio de la desazón que produce el fracaso de un estudiante, se fortalece 
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la voluntad para exigirse a fondo con el siguiente, ese que solamente va a tener 
una chance de redimirse de un futuro violento o malogrado, ese que nos conjura 
contra la irresponsabilidad e inhumanidad de un sistema que se impuso al mundo 
y que lo lanza salvajemente a la guerra, a la cárcel, al sanatorio o, finalmente, a 
una fosa común.

Ahora, que suene la voz…
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