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Introducción 

En Colombia, el arte contemporáneo se encuentra en medio de una discusión acadé-
mica acerca del lugar ocupado por la investigación dentro de los procesos de creación 
artística. La escritura en curso elabora de manera conceptual los resultados alcanzados 
durante la segunda fase del proyecto de investigación www.habitarbogota.org. Este 
libro presenta algunas herramientas conceptuales que permiten comprender las difi-
cultades que debe afrontar la imaginación artística, máxime en aquellas prácticas que 
la crítica de arte configura bajo el concepto de arte contemporáneo, un régimen dis-
cursivo en el cual el mercado y la investigación reclaman derechos al sistema del arte.

Escribimos los cuerpos, luego existimos. Esta escritura es un proceso que cuen-
ta con varias fases. En primer lugar, comienza en el mismo momento cuando nos 
sale al encuentro una propuesta artística. En segundo lugar, prosigue con las reseñas 
para grandes públicos en Facebook. En tercer lugar, los primeros esbozos se amplían 
de forma crítica en la página web www.liberatorio.org, con el propósito de alcanzar 
otros públicos. En cuarto lugar, los avances escriturales se conceptualizan para confi-
gurar una episteme que alimente procesos académicos y pedagógicos, tanto a nivel 
local, como nacional. 

Una vez estudiadas varias propuestas artísticas presentadas en lugares especí-
ficos, mediante este proyecto se propone al sistema del arte colombiano la reali-
zación de prácticas escriturales como estrategia para salir de la minoría de edad, 
en la cual se halla sumida la producción artística colombiana. Se exploran diversas 
herramientas conceptuales con el fin de acompañar las prácticas de campo que la 
propuesta genera, así como se pone en escena el concepto excritura. El reto que los 
diferentes agentes del campo del arte deben asumir, en especial la crítica y la histo-
ria del arte, consiste en regresar desde el régimen de la investigación a los ejercicios 
de la imaginación. Los ejercios dentro del sistema del arte son escrituras, consisten 
en la práctica de excribirse, como lo enuncia Jean Luc Nancy (2003). De acuerdo 
con las investigaciones de Michel Foucault respecto al lugar de la escritura en el 
exterior de las prácticas filosóficas helenísticas, todo artista debe tener el coraje de 
desbordar los límites que imponen tanto el lenguaje institucional del arte, como los 
protocolos de investigación científica y social.

Esta práctica escritural emerge en aquellos lugares de exposición en los cuales 
se localizan nuestras prácticas de investigación-creación. En especial, allí en don-
de bajo el concepto de arte contemporáneo se despliegan y se han desplegado las 
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prácticas de los artistas colombianos durante los últimos veinte años. A partir del 
Premio Luis Caballero creado por la Alcaldía Mayor de Bogotá en 1996, al artista se 
le exige presentar sus ideas como prácticas artísticas orientadas por el concepto 
de investigación en lugares específicos, un protocolo institucional que pone en evi-
dencia una tensión práctico-teórica; la exploración en múltiples direcciones puesta 
en marcha por un artista, debe ser encaminada a través de una ruta específica y 
anticipar un fin concreto. 

En la actualidad, la producción artística no solo tiene que justificar sus maneras 
de pensar mediante lógicas comunicativas institucionalizadas en los protocolos de 
investigación universitaria, también debe atender las lógicas de circulación artística 
que el mercado el arte determina a escala global. En este sentido, mediante los pro-
tocolos de investigación que rigen las artes, se realizan alianzas estratégicas con los 
agentes del mercado de bienes suntuarios. Esta alianza es bien acogida por el Estado 
colombiano, y por lo tanto determina las políticas de estímulos artísticos, tanto a ni-
vel municipal, como nacional. Sin embargo, nuestra investigación muestra que la ima-
ginación sobrevive en algunos artistas de performancia. Para ellos y ellas, la creación 
de espacios de igualdad y libertad constituye el lugar donde emerge su pensamiento. 
La imaginación artística reivindica procesos anarqueográficos mediante los cuales el 
ser del arte se reconfigura de manera permanente. La imaginación artística se fuga de 
todo principio, de toda institución. 

Esta investigación-creación presenta un diagnóstico acerca de la crisis de imagi-
nación que se percibe en aquellas prácticas que se denominan “arte contemporá-
neo”, las cuales presentamos como una actividad regida por las reglas del mercado. 
Atrapada por las lógicas del mercado, la imaginación artística pierde su potencial de 
irrupción y transfiguración, precisamente cuando la conversación —que caracteriza 
la construcción de los espacios de las artes hasta el siglo XIX—, entra en declive con 
el auge global de los intereses comerciales de la sociedad burguesa. Por otra parte, 
se llama la atención acerca de la positivización de la creación artística al concebirla 
como actividad científica, es decir, como investigación controlada y regulada por un 
protocolo ajeno a su experiencia de sentido. 

El Capítulo 1 se centra en el esclarecimiento de la especificidad artística. Se llama la 
atención acerca de nuestro lugar de enunciación: este proyecto se concibe y se realiza 
en una academia de artes reconocida a nivel nacional e internacional. Por ello mismo, 
consideramos relevante esclarecer qué entendemos por investigación-creación. La in-
vestigación-creación es un despliegue contínuo de figuras que modelan espacios para 
la interacción ética, política y social. Se trata de una experiencia escritural, performán-
tica, la cual consiste en preservar el movimiento de las figuras con las que se modela 
la realidad. Por medio de esta performancia escritural, ponemos en marcha nuestros 
estudios a este respecto, señalamos las características de la relación entre la investiga-
ción científica y la creación artística. Nuestro esclarecimiento propone pensar de modo 
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espacial la encrucijada que se figura con la “Y”, el signo que relaciona la investigación 
con la creación. Pensarlo no como un signo gramatical que une a la una con la otra, 
sino como “figuración” de dos realidades desbordadas por la acción de la imaginación 
artística. En primer lugar, mediante esta elaboración inédita se cuestiona la idea según 
la cual toda creación la precede un proyecto de investigación. En segundo lugar, se 
revisa la idea según la cual, todo acto creativo, por sí mismo, es un proyecto de inves-
tigación. Por último, propone pensar la “Y”, con la que se relacionan la investigación y 
la creación como un espacio abierto, como el abismo vital al cual se arrastra, tanto el 
configurador de ideas, como el esclarecedor de conceptos. De esta manera, el guion 
que simboliza la relación entre investigación-creación, muestra un campo abierto de 
posibilidades que, tanto el artista, como el científico, conquistan una vez se separaran 
de los protocolos canónicos de la investigación y de la creación. Sostenemos que tanto 
la investigación científica, como la creación artística, son regímenes opresivos para el 
artista pensador de figuras abiertas al sentido.

La figura es una realidad frágil, evanescente, inestable, caracterizada por su fuga-
cidad, seducida por procesos de tránsito permanente hacia otras realidades. Desde 
hace varios milenios, a este tipo de figuras se les denomina “metáforas”. En toda 
época, las figuras del arte propician las sombras necesarias para la emergencia del 
pensamiento. La performancia artística como estrategia creativa es el recurso me-
diante el cual estas figuras se ponen en acción. La performancia es un conjunto de 
figuras en constante transfiguración a traves de los entrelazamienos que denomina-
mos “escritura”. En Colombia, estas experiencias del arte comprendidas como figu-
ras del pensamiento se encuentran amenazadas. Por un lado, por dispositivos posi-
tivizantes tales como los protocolos de investigación; y por otro, por las campañas 
publicitarias de las ferias de arte que cosifican y mercantilizan estas prácticas. 

En la actualidad, con sus figuras, algunos artistas de performancia como, por 
ejemplo, Nadia Granados, reivindican el gesto artístico en cuanto búsqueda ince-
sante de la diferencia radical, por fuera de todo principio institucional. El Capítulo 
2 expone sus performancias más importantes. Diferencia radical quiere decir palpar 
una “singularidad” que no está subyugada por las ideas de identidad, ni condicio-
nada por el régimen de representación con el cual se instaura la modernidad. Las 
escrituras de las artes requieren herramientas conceptuales y figurales para salir al 
encuentro de este tipo de ejercicios artísticos; ejercicios de borde, desbordados, 
extremos, algunos de ellos transgresores del sano sentido común artístico y cien-
tífico. La práctica histórico-filosófica-poética de Michel Foucault ofrece una caja de 
herramientas. Esta caja contiene, entre otras, algunas realidades conceptuales que 
se toman como acontecimientos articuladores de una experiencia de pensamien-
to, el cual se despliega de manera permanente en las figuras que emergen en los 
cuerpos de los artistas. El artista y el poeta piensan el ser mediante el despliegue 
diverso de figuras. Solo así el ser muestra la verdad de su sentido. 
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Respecto a las prácticas artísticas que se reivindican en la actualidad, es oportu-
no preguntar: ¿en verdad existe el pensamiento artístico? Nuestra exploración de este 
campo nos permite sostener que sí, en la medida en que se comprende como búsque-
da de la verdad del sentido expuesta en sus múltiples diferencias. El pensamiento es 
la experiencia de sí mismo que puede ser abismada en la emergencia de sus múltiples 
figuras. Inmerso en el vacío de su diferencia, el poeta es una “figura” más entre muchas 
otras. Abismar es encontrarse inmerso en el vacío de ser sentido. El sí mismo que acon-
tece en sus vacíos, propicia una experiencia de diferencia. Esta experiencia se relaciona 
principalmente con las modalidades de veridicción estudiadas por Michel Foucault en 
El coraje de la Verdad (2010). La parresía, la verdad veraz, es una de ellas. Se presenta 
como aquella instancia en la cual el sujeto hablante modela una subjetividad que res-
ponde al vacío del cual emerge su propia voz. La parresía reivindica verdad porque es 
habla franca, porque expresa el sentido de la diferencia en la verdad de ser habla, de 
aquella verdad liberada de las formas que impiden la comprensión de ser hablantes 
prometidos a la conversación, de manera simultánea finita e infinita. 

Así comprendido, el sí mismo parte de una experiencia que remite a la pregun-
ta por la verdad del sentido de ser. Con este gesto, se actualiza la inquietud de 
Heidegger respecto al olvido de esta pregunta milenaria (2006). La verdad del gesto 
parresiéstico que hace presencia en la escritura del artista, indica la diferencia rei-
vindicada por la sensibilidad del arte poscontemporáneo, a saber: una declaración 
de principios parresiésticos. Esta parresiéstica consiste en alarmarse con las diver-
sas injerencias del mercado en todas las esferas que modelan las conversaciones de 
los sujetos hablantes. Con este gesto, los artistas poscontemporáneos como Nadia 
Granados, anuncian transformaciones radicales dentro de la experiencia denomi-
nada “gusto epocal”. En la actualidad, el gusto comercial que le da carácter a los 
hombres y las mujeres del siglo XXI. La conceptualización que requiere todo paso 
dentro de la dispersión de ser sujetos imaginados en las conversaciones, determina 
el sentido común de cada época y de cada campo de saber. 

Durante sus procesos creativos, algunos artistas actualizan figuras con las cuales, 
en sus comienzos, la tradición cristiana simboliza sus convicciones y creencias. Esta 
actualización es la expresión de la diferencia que acontece en toda conversación. 
Entre ellas se encuentran la figura del tetramorfo evangélico, la del Ecce Homo y la 
de la Virgen Theotokos. Es preciso preguntar: ¿cómo persisten en la memoria de la 
actualidad estas modalidades de pensamiento artístico que llegan hasta la moderni-
dad, la contemporaneidad y la poscontemporaneidad? En este sentido, en el Capítulo 
3 se relaciona el arte colombiano con el arte internacional. A pesar de la diversidad 
actual de las propuestas artísticas, exponemos algunas prácticas performánticas de 
Abel Azcona, en las cuales se piensan las violencias sexuales. Asimismo, presentamos 
las prácticas figurales de Thomas Hirschhorn, a través de las cuales el artista medita 
acerca de violencias políticas. 
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Las performancias de la artista Nadia Granados y de Abel Azcona muestran cómo 
sus figuras ensayan diversas estrategias de disolución discursiva. El conflicto de par-
tida son sus heridas no tramitadas en el lenguaje. Los artistas se desplazan en el 
mundo actual exhibiendo las marcas en sus cuerpos, explorando las escrituras im-
puestas y renovando sus múltiples y complejas diferencias de sentido. Al disolverse 
los discursos, emergen los sentidos retenidos en ellos. El discurso se disuelve en ges-
to límite, abierto a la dispersión. Para el sentido real reivindicado en cada gesto artís-
tico, se clama por una palabra libre, por una escritura desanclada del sentido común. 

En general, luego de estudiar en el Capítulo 1 la diferencia que reivindica la ima-
ginación en su contexto artístico y conceptual, en el Capítulo 2 y el Capítulo 3 medi-
tamos acerca del lugar excrito, extremo, desbordado, el cual reivindican los artistas 
Nadia Granados y Abel Azcona, una colombiana y un español que abren sus cuer-
pos en público al margen de la ideología del mercado. Por último, la presencia de 
Thomas Hirschhorn evidencia la relevancia del pensamiento corporal dentro del arte 
poscontemporáneo. 
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Capítulo 1. 

La diferencia como arte en el ser

Introducción
La presente “exposición” escritural es una performancia. Recurre a la figura del Ecce 
Homo porque en ese ahí se aprecia el nacimiento perpetuo del hombre. A lo largo del 
último milenio, mediante este recurso, la iconografía cristiana reitera sin cesar que 
el nacimiento del discurso acerca del hombre es la muerte del hombre mismo en sus 
múltiples diferencias. 

La figura del Ecce Homo modela la sensibilidad occidental. Como se recuerda, el 
Ecce Homo aparece en la tradición cristiana en el Evangelio de san Juan, pero solo co-
mienza a figurar realidades de manera anónima a partir del siglo XI, y termina con una 
pintura de autor: La muerte de la Virgen, de Caravaggio. Esta pintura moderna anuncia 
el comienzo de la era del arte, es decir, el fin de la tradición centrada en la figura de 
la madre de Dios (Theotokos). Al morir la Virgen como muere cualquier otra mujer, 
desaparece la idea de un infinito transcendente: el ser humano, el Ecce Homo ahora 
figurado en la Virgen, deviene ser finito. Su ser lo modelan sus contingencias. Como 
todo fin, consiste en mantener actualizada la misma promesa a los cuerpos sentidos: 
aquel sentido que fluye de manera diversa entre los cuerpos. Se trata de la promesa de 
un “orden otro”, ni más allá ni más acá: solo una realidad entre, otra, entendida como 
camino incesante y persistente. El sujeto hablante habita con propiedad impropia este 
sentido que fluye entre la experiencia de ser cuerpos. La promesa de la imaginación 
artística acontece en un amplio, tenso e intenso entre espacios discursivos antagóni-
cos, como lo es aquel que figura la relación sujeto-objeto. La escritura artística modela 
este entre cuerpos. Caravaggio ya no representa el infinito platónico. En sus pinturas, 
los hombres y las mujeres se presentan en su mismidad, reclamando múltiples diferen-
cias. A la manera de un Cristo crucificado, la Virgen acontece rodeada de sus discípu-
los, del artista por venir, del pueblo que aún no termina de llegar porque ya partió. A 
partir de entonces, las mujeres anuncian y figuran el Ecce Homo de las artes.

El testimonio de verdad de su época que legó Caravaggio, se actualiza para 
mostrar cómo ya en el siglo XVII se percibe el olvido del hombre expuesto en su 
mismidad, el olvido de su ser diferencias. Caravaggio reelabora la pregunta por el 
sentido del ser del hombre en su mismidad, pregunta qué acontece en la conver-
sación entre Jesús y Pilatos, la cual fue creada y dramatizada por Juan de Patmos. 
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Con base en un conjunto de ideas producto de una comunidad de habla, el olvido 
de la presencia del hombre como diferencia ontológica (Heidegger) aparece ya en 
san Juan. Dentro de las diferentes prácticas del cristianismo antiguo, las figuras del 
Ecce Homo, la Virgen Theotokos y la Muerte de la Virgen, reivindican la importancia 
que tiene la diferencia como testimonio vivo de verdad real. Se trata de una verdad 
olvidada en la iconografía bizantina desde el inicio mismo del cristianismo, hasta 
el siglo XI. La experiencia de esta diferencia se reactualiza en este mismo siglo, se 
olvida en la modernidad, pero se introduce de nuevo en el arte poscontemporáneo 
a través de las performancias artísticas, como, por ejemplo, aquellas que realizan 
Nadia Granados y Abel Azcona.

La mismidad de ser es diferencia
A pesar de la producción profusa de trabajos artísticos que muestran a los hombres 
y a las mujeres inmersas en múltiples problemáticas políticas y sociales, la actualidad 
colombiana aún no logra pensar el hombre en su mismidad, en sus múltiples diferen-
cias, lo real desprovisto de códigos señoriales. Esta performancia, esta exposición 
escritural que el lector tiene en sus manos, consiste en un estudio de las condiciones 
que modelan en la actualidad la experiencia del arte poscontemporáneo, aquel gesto 
llevado al límite, impulsado por el habla veraz.

Cuando el artista sale al encuentro de los cuerpos reales, aquellos que acontecen 
en medio de la incertidumbre de la existencia, no se puede realizar una arqueología 
sin recurrir a una genealogía. En sentido foucaultiano, la genealogía localiza las sin-
gularidades silenciadas, explora aquella pregunta por medio de la cual se escruta el 
origen perverso de la regla en que se escuda todo fundamento. Tampoco es posible 
poner en acto esta arqueología sin desplegar estrategias espaciales que permitan 
moverse dentro de los discursos del arte y la precaria producción crítica. De la misma 
manera, tampoco sin detonar una comprensión ecosensible.1 Arqueología, genealo-
gía y estrategia figuran de manera simultánea una inteligencia gestuada mediante la 
cual se toca, se detecta algo que no es percibido por las formas del entendimiento 
común, así como tampoco por el saber artístico, ni por el conocimiento científico. 
Este tocar es un acontecimiento en el cual se puede pensar la contingencia de todo 
fundamento, es decir, su condición histórica y, por ello mismo, la eventualidad de 
su posible desaparición (Foucault, 2004, p. 33). Este tocar detona una anarqueolo-
gía mediante la cual se reconfigura el estado de las cosas (Foucault, 2014). En este 

1	 “Al hablar de arqueología, de estrategia y de genealogía, no pienso que se trate de señalar con ello 
tres niveles sucesivos que serían desarrollados unos a partir de otros, sino más bien de caracterizar 
tres dimensiones necesariamente simultáneas del mismo análisis, tres dimensiones que deberían per-
mitir en su simultaneidad misma volver a aprehender lo que hay de positivo, es decir, cuáles son las 
condiciones que hacen aceptable una singularidad cuya inteligibilidad se establece por la detección de 
las interacciones y de las estrategias en las que se integra” (Foucault, 2004, p. 33).
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tocar se figura lo real y se modelan múltiples subjetividades, las subjetividades que 
reclama la poscontemporaneidad en sentido de producción de cuerpos sentidos, 
con verdad veraz. Estrategia y hermenéutica comparten vasos comunicantes con los 
cuales se exploran realidades no previstas por ningún método positivista, tampoco 
por ninguna ontología tradicional. Ubicados en los múltiples campos de las artes, el 
precio que debe pagar todo fundamento por su acontecimiento es su desaparición. 
Los cuerpos acontecen con las escrituras artísticas, pero acontecen para desapa-
recer. Expuestos en la existencia, los cuerpos exigen ser reinventados de manera 
permanente (Nancy, 2003a). 

En el pensamiento de Heidegger, Blanchot, Bataille, Foucault y Nancy, abreva 
buena parte del pensamiento poscontemporáneo de las artes. En su conjunto, cons-
tituyen una alternativa al pensamiento modernizante que aún impera en muchos 
sectores del saber contemporáneo, aquellos que no precisan de la exactitud ni del 
rigor matemático, aquellos campos de experiencias que pueden prescindir de la ver-
dad veraz. Durante esta exposición performántica es oportuno recordar la lectura 
que realiza Gilles Deleuze de la escritura de Marcel Proust. La idea según la cual 
aquello que se denomina “inteligencia”, en verdad es aquello que llega después 
para luego partir.2 Se trata del retardo esencial del cual habla Duchamp, la marca del 
acontecimiento tardío de una escritura artística. A diferencia del científico, en sus 
respectivas búsquedas el artista y el poeta no determinan de antemano su pensar. 
Pensamiento: ni presupuesto ni pospuesto, solo expuesto, de acuerdo con Nancy 
(2003, pp. 70-71). Sus herramientas fundamentales las constituyen las escrituras de 
la imaginación artística que emergen después de que el poeta y el artista realizan 
prácticas de existencia esenciales, es decir, cuando ponen en escena la anarqueo-
grafía de sí mismos. 

Los poetas se resisten a condicionar la realidad solo mediante la objetividad 
técnica garantizada por el método científico. Su vocación consiste en escuchar las 
voces dentro de los accesos al ser que sin cesar son reactualizados por cada poe-
ta, una y otra vez, de manera persistente, sacando, creando cuerpos del sentido 
expuesto. La voz es un voto de escucha a la verdad de sí que transita a través del 
cuerpo sentido del artista. En este sentido, Baudelaire (1999) afirmó que toda ver-
dad es transitoria porque es eterna, porque se eterniza en su transitoriedad. Esta 
transitoriedad hace del gesto eterno una realidad verdadera. Estos son los accesos 
de verdad que las cosas niegan con tardanza al científico. Se trata de la escritura de 
“la verdad del sentido de ser” para siempre otros de manera transitoria. La verdad 

2	 “Proust opone la sensibilidad a la observación, el pensamiento a la filosofía, la traducción a la re-
flexión. Al uso lógico o conjunto de todas nuestras facultades juntas, que la inteligencia precede y 
hace converger en la ficción de una «alma total», opone un uso disjunto e ilógico, que muestra que 
nunca disponemos de todas nuestras facultades a la vez, y que la inteligencia siempre llega después” 
(Deleuze, 1970, p. 111).
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directa, sin artificios, sentida, veraz, enlazada a lo sentido cada vez que se habla en 
otros y otras. La verdad del sentido de esta eterna fugacidad balbucea metáforas 
en sus múltiples figuras. La inteligencia conceptual —la representación— no ante-
cede a la experiencia que el artista y el poeta realizan del mundo. Mundo-sentido y 
poeta-gesto acontecen de manera simultánea. La inteligencia formal también llega 
tarde, pero en otro sentido. El científico llega a destiempo porque no logra tocar 
lo real, no tiene acceso a “eso”, a aquello más real que la realidad codificada. No 
tiene una experiencia de vacío eterno y, por ello mismo, a partir de la modernidad la 
niega urbi et orbi. En verdad, el científico reivindica la seguridad del método y nunca 
puede partir, porque las cosas nunca lo llaman ni salen a su encuentro. El científico 
no se ejercita en ningún trance, se niega a travestirse, a transfigurarse. Por ello 
mismo, recibe como respuesta a sus exigencias metodológicas un contundente “ya 
no”, es demasiado tarde. Las cosas responden a la angustia del poeta con un apaci-
guante “aguarda”, “no todavía”, es demasiado temprano; pero en compensación, 
dejan traslucir su verdad, la sombra luminosa que el poeta acoge con beneplácito y 
esperanza. Esta doble respuesta de las cosas mismas determina la experiencia del 
mundo que tienen los sujetos hablantes poscontemporáneos, aquellas y aquellos 
que hablan con verdad más allá de los rituales artísticos institucionales, haciendo 
caso omiso de los protocolos académicos y controvirtiendo con coraje la ideología 
artística y científica de los mercados académicos, con el coraje de la verdad veraz. 

La escritura poética es una excritura (Nancy, 2003) porque intenta salir, dar un 
salto hacia el lugar al cual pertenece, es decir, al afuera de la conciencia que ella es. 
Rescata la existencia y abre el entre infinito del mundo que el científico clausura una 
vez se instaura en el método científico. Para considerar lo real, el poeta y el artista 
revolucionarios experiencian las cosas sin muletas conceptuales. Esto quiere decir 
que el concepto artístico acontece con posteridad a la experiencia poética de la exis-
tencia. El concepto científico llega tarde porque el poeta no lo requiere. La ciencia 
no piensa, el concepto se lo impide. La ciencia no tiene la potestad de la considera-
ción (Heidegger, 2001, p. 98). Como el sujeto platónico, el científico teme tocar. Con 
Nancy, se puede afirmar que ese considerar consiste en arriesgarse al contagio que 
propagan los cuerpos una vez son tocados (2003). El científico no se arriesga al to-
que de ser sí mismo. Como Empédocles, el poeta se arroja a las fauces de los cuerpos 
en sentido, se entrega a ellos en una lucha boca a boca. Por lo tanto, es necesario 
reiterar que puede existir una investigación guiada de manera conceptual, pero esta 
modalidad instrumental no puede aplicarse a los procesos mediante los cuales las 
artes se acercan a la comprensión de la cosas. Por un lado, quiere decir que la poesía 
constituye una meditación acerca de la verdad del sentido de la muerte que acontece 
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en el mismo momento en el cual el poeta accede a su propia subjetividad,3 a ese in-
termedio en su infinitud finito entre la muerte y la vida que es la existencia. El cuerpo 
sentido que acontece con la subjetividad artística propicia el encuentro en la apertura 
del entre infinito que los artistas y los poetas de manera permanente tensan, pesan y 
contrapesan en la modelación cuerpo a cuerpo de sus respectivos mundos. Por otro 
lado, está la ciencia que busca verificar verdades instrumentales con fines pragmáti-
cos y necesarios. Poetizar consiste en meditar el entre ser.4

Estas dos maneras de pensar (científica y artística) operan de manera diferente. 
El científico determina la realidad de antemano: su instrumentalización erosiona el 
acceso al pensar. El artista erige mundo en la medida en que busca la verdad veraz, 
la cual lo hiere en su llamada, lo contamina y lo llaga. En el Ecce Homo, san Juan pone 
en escena el acontecimiento que anuncia el fracaso del hombre a través de sus múl-
tiples repeticiones. No obstante, esta doble condición de existencia —manifiesta 
en aquella época— plantea la necesidad de buscar un enlace entre la voluntad de 
verdad que caracteriza al pueblo griego, y la vocación del infinito ético que obliga al 
pueblo judío.5 La tensión que se acaba de apreciar entre el legado griego y el legado 
judío no debe abordarse como un dilema epistémico ni ético. Todo lo contrario: el 
cruce de estas dos tradiciones de pensamiento, entre otros abismos, conversiones, 
desvíos, diversiones, inversiones, perversiones y reconversiones, constituye y enri-
quece la experiencia del pensar los cuerpos sentidos en la poscontemporaneidad. 
No hay necesidad de decidir entre Atenas o Jerusalén, entre lo masculino y lo fe-
menino, entre el ser y el no-ser, entre la realidad y la apariencia, entre el sujeto y el 
objeto, entre el significado y el significante, entre la divinidad que reivindican para sí 
los dioses y el crimen que se le atribuye a los hombres. La escritura poética abre los 
corredores clausurados en todas estas palabras. De múltiples maneras, en estos co-
rredores devienen de manera permanente sus contrarios. Exigir filiaciones en torno 
a uno u otro pensamiento es colonizar de forma arbitraria la sensibilidad, consiste 
en fragmentar el entendimiento y en suprimir la experiencia del mundo en toda su 
multiplicidad de intensidades y matices. 

3	 Subjetividad: “Es decir, la relación de sí consigo, el ejercicio de sí sobre sí y la verdad que el individuo 
puede descubrir en el fondo de sí mismo” (Foucault, 2014, p. 156). Este fondo de sí no es otra cosa que 
las figuras de la muerte. 

4	 “Echar a andar en la dirección que una cosa, por sí misma, ya tomada ya es lo que en nuestra lengua 
se dice meditar (sinnan, sinnen). Prestarse al sentido (Sinn) es la esencia de la meditación (Bessinung). 
Esto quiere decir algo más que la mera toma de conciencia de algo. Todavía no estamos en la medita-
ción, si estamos sólo en la conciencia. La meditación es más. Es la serenidad para con lo digno de ser 
cuestionado” (Heidegger, 2001. p. 49).

5	 “En Sócrates, la inteligencia precede todavía a los encuentros; los provoca, los suscita y los organiza. 
El humor de Proust es de otra naturaleza: el humor judío contra el humor griego. Se debe estar dota-
do para los signos, abrirse a su encuentro, abrirse a su violencia. La inteligencia va siempre detrás, es 
buena únicamente cuando va detrás. No hay logos, sólo hay jeroglíficos. Pensar es pues interpretar, 
es traducir” (Deleuze, 1970, p. 185).
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Estas ideas sucintas orientan la apertura de una conversación pendiente entre 
diversas inteligencias, así como entre los modos de existencia a los cuales dan lugar: 
inteligencias prácticas e inteligencias teóricas, conjugadas a través de la diversidad 
de las inteligencias artísticas con un solo propósito: que las cosas actualicen por sí 
mismas sus diferencias en las excrituras poéticas. Es necesario alcanzar las multiplici-
dades que dan la espalda a los hombres y las mujeres, las multiplicidades que abren 
la eterna esperanza de igualdad cuya carencia  posterga el ejercicio de las libertades. 
Las ciencias y las artes son desencarnaciones alternas de pensamiento, reivindican 
lógicas diversas que tienen parámetros de acción diferentes, elementos que enrique-
cen la existencia de los sujetos poscontemporáneos. 

Comprender el mundo es transformarlo volviendo sobre sí, es buscar los accesos al 
doble fondo que las cosas se reservan para sí mismas. Gadamer lo manifiesta con clari-
dad: “la mejor crítica consiste en comprender”. Solo dejando ser a las cosas, se puede 
acceder a su verdad. Este filósofo elabora algunas de las bases teóricas que permiten 
reconfigurar las epistemologías y epistemes modernas y contemporáneas. En el des-
pliegue de la comprensión no opera un método, la hermenéutica no es un método, es 
una experiencia de existencia, de transpropiación. La hermenéutica es una alternativa 
para el pensamiento en las ciencias humanas y el arte (Gadamer, 1977).

Por último, mediante esta búsqueda parresiéstica, de esta experiencia de verdad 
veraz, se pretende pro-curar un reconocimiento mutuo entre inteligencias que son 
reprimidas o contrapuestas de forma arbitraria en su despliegue en el mundo habi-
tado. Se propone gestuar una conversación entre iguales con el fin de modelar un 
New Deal Parresiéstico, una realidad abierta a la infinita dispersión de la existencia. 
La inteligencia artística no es superior a la inteligencia científica, pero no es inferior 
a esta última en ninguno de sus no-propósitos y no-resultados. Este reconocimiento 
propicia encuentros que enriquecen con prolificidad el pensamiento y la anunciación 
del sentido infinito en un mundo con sentimiento finito. 

Ruidos pocos conocidos y el sueño de ser lenguaje
La relación entre gesto artístico y discurso puede comprenderse desde una perspec-
tiva no proposicional, a saber: aquella que contrapone el arte a la cultura. Arte y cul-
tura figuran la misma realidad, lo real de la existencia. La antinomia arte-cultura es 
una configuración sofística. Sin el liderazgo del pensamiento artístico en todas sus 
diversas manifestaciones, la cultura es una quimera. La cultura es un conjunto de pen-
samientos domesticados, sedimentados, asimilados de manera amplia por una comu-
nidad, vulgarizados en su proceso de espaciación y aclimatación. El acontecimiento 
del pensamiento no es fruto del menor esfuerzo, no crece a la sombra del sentido 
común. No es algo dado, como creen algunos apologistas de la cultura. La cultura 
está constituida por gestos de ser que devienen signos. Se habla de cultura, una vez 
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los signos pierden la lozanía propia del mediodía, cuando su significado se trivializa. 
El discurso de la cultura —o culturalismo— determina una experiencia en abstracto, 
sin sentido real de la existencia. 

El acontecimiento del pensamiento exige cuidados, creatividad, purificaciones y 
sacrificios. Estos ejercicios solo se pueden realizar si se comprenden de manera crí-
tica las diferentes tradiciones en las que se enraíza el pensamiento. La cultura es el 
sedimento del pensamiento creativo. Está constituida por las metáforas que cum-
plen su ciclo vital. Las metáforas muertas proporcionan el hábitat necesario en el 
cual nace una metáfora nueva. La cultura es aquello que queda del conflicto entre 
el sentido común y la transgresión, entre la armonía de lo conocido y la anomalía 
de un pensamiento que ya no encuentra expresión en dicha armonía. Las metáforas 
exploran salidas, desbloquean el pensamiento, alumbran los caminos mediante los 
cuales el ser que habla se dispersa en su búsqueda de ser-con-otros-diferentes. Todo 
alumbramiento de vida (bios) es violento: conmociona. Con la entrada en el espacio 
cultural de un nuevo sujeto existente, su cuerpo sentido exige un lugar, demanda el 
reacomodamiento de todos los cuerpos acomodados en el espacio común. Las metá-
foras vivas son gestos en expansión, abren caminos, anuncian los lenguajes por venir, 
modifican la realidad y difuminan la comprensión actual de las culturas. 

Las metáforas mueren cuando la infinitud de sus contenidos son banalizados y 
literalizados por las multitudes que reclaman respuestas pragmáticas a todas sus 
preguntas. Sin saberlo, las multitudes se alimentan de contenidos muertos, de res-
tos de lenguaje sedimentados en el sentido común. Aquello que una vez fue energía 
intensa y transfiguradora, se cosifica en las banalidades propias de la sociedad mer-
cantil. Una vez son vulgarizados, las multitudes se alimentan de estos restos despro-
vistos de sentido de existencia, ignorando que sus potencialidades emancipatorias 
han sido agotadas por las elites sociales e intelectuales, como consecuencia de su 
despliegue, de su uso y su ineludible manipulación. La transgresión de la imagina-
ción artística —la profanación del artista— restablece el sentido perdido de lo real. 

El compendio de literalizaciones que estructuran las culturas, es el campo propi-
cio para que surjan nuevas metáforas, se generen conmociones otras y se pongan 
en marcha otros desplazamientos de sentido dentro de los cuerpos. Sin la cultura 
abstracta que ostenta el sentido común, la metáfora no cuenta con un lugar en dón-
de habitar, en dónde potenciarse para hacer estallar lo común (así la cultura sea un 
espacio común, un vestido gastado y deslucido). Sin las metáforas, las culturas per-
manecen muertas, sin posibilidad de transfiguración. Morir como metáfora es una 
manera de permanecer en el lenguaje y propiciar el arranque vital en otras existen-
cias. La luz de las metáforas alumbra la experiencia de la muerte de los otros en uno. 
Sin la metáfora la muerte pierde su sentido, la luz oscura de la cultura no puede al-
canzar la actualidad. La metáfora es la velita-poesía que alumbra, que se quema a fin 
de que la cultura permanezca y pueda seguir expandiéndose. Como la metonimia, 
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en este sentido, la metáfora es expresión de duelo (Derrida, 2011, 39). La metáfora 
es un hiriente tábano que aguijonea la cultura, que muere en ella dejando sembra-
das sus cenizas vitales. En sus ejercicios, en sus gestos parresiésticos, los poetas 
revolucionarios reactualizan las ideas de las metáforas muertas, reavivan el fuego 
de la existencia. Este juego entre metáforas vivas y metáforas muertas, estructura 
el tejido ético de las sociedades libres y democráticas (Rorty, 1991). 

Richard Rorty describe las metáforas como ruidos poco conocidos, propone com-
prenderlas de esa manera para acceder a su sentido.6 Así, explica que las metáforas 
no son conocimiento, pues aquello denominado “conocimiento”, corresponde a las 
prácticas que se realizan mediante la implementación del lenguaje proposicional. Un 
lenguaje de clausura, cerrado a un sí mismo cosificado, analítico, depurado de todo 
tipo de imperfecciones semánticas y sintácticas. Por esto mismo, es ampliamente 
aceptado dentro de las comunidades científicas. Sin embargo, esta última caracte-
rística constituye aquello que lo hace poco interesante para la vida activa de una co-
munidad, o bien en la cotidianidad de un sujeto que se sabe destinado a conversar, 
para el despliegue de esperanzas, o bien en la gestión de espacios de emancipación. 
Regentado por el sentido común, el conocimiento instrumental se presenta como un 
conjunto de metáforas, de promesas, de esperanzas, las cuales son diseccionadas, 
devoradas, asimiladas y depuradas con lentitud por el uso reiterado y compulsivo 
del lenguaje. Mediante este proceso de asimilación pragmático, el lenguaje ordinario 
devora las metáforas, pues les establece un orden, un significado específico del cual 
carecen cuando son presencia viva. El gesto artístico no camina en una sola direc-
ción. Como las metáforas, transita en las figuras que genera, se expande de manera 
simultánea por múltiples intersticios, redes y sistemas. No se rige por un concepto 
particular que dirija una comprensión universal.

El lenguaje común y el conocimiento científico constituyen un conjunto de me-
táforas muertas. Como la misma experiencia de ser, el lenguaje vivo es intenso, es 
la contradicción en acción de ser a sí, de devolver la mirada hacia su sí mismo. Es 
revolución: poesía en trance, poesía en búsqueda de accesos a estados alternati-
vos de ser. Es el gesto que promete emancipación de las diferencias irreconciliables. 
La lengua viva pone a hombres y mujeres en libertad de abrir múltiples caminos y 

6	 Como en muchos otros aspectos esta manera de hablar ya había sido considerada por Aristóteles. A 
este efecto, el estagirita afirma: “puesto que el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cualquier 
otro imaginero, necesariamente imitará siempre de una de las tres maneras posibles; pues o bien re-
presentará las cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree que son, o bien como deben ser. 
Y estas cosas se expresan con una elocución que incluye la palabra extraña, la metáfora y muchas alte-
raciones del lenguaje [cursivas añadidas]; estas, en efecto, se las permitimos a los poetas” (Aristóteles, 
1974, 1460B8 ss.). Baudelaire no está lejos de Aristóteles. En efecto, el poeta francés dice: “lo bello es 
siempre raro [cursivas añadidas]. Yo no quiero decir que es voluntariamente, fríamente raro, pues en 
ese caso sería un monstruo salido de los rieles de la vida. Quiero decir que contiene siempre un poco 
de rareza ingenua, no querida inconsciente[mente] y que es esta rareza la que lo hace particularmente 
bello” (Baudelaire. 1988, 151). 
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anunciar mundos improbables que devienen probables por la acción del artista y del 
poeta. Rorty afirma que la expresión “la tierra gira alrededor del sol”, en principio 
es oída y sentida como algo extraño. Quizá se asimila como una metáfora, como un 
desplazamiento del lenguaje, como algo por completo alejado del sentido común, 
algo extraño a la manera de sentir y comprenderse dentro de una determinada co-
munidad en una época específica. Se le toma como algo carente de significado y no 
se le comprende a cabalidad. La comprensión con significado específico llega tarde. 
Aquélla es posible cuando muere la metáfora. Cuando la metáfora es asimilada poco 
a poco y se instrumentaliza, se limita, se reduce a expresar un significado sin sentido 
de existencia: un sentido literal.7 Foucault (2010d) denomina a este estado “El orden 
del Discurso”. Solo en este momento la metáfora deviene conocimiento, se vuelve 
transparente, cuando sus alas pierden todos sus brillos, cuando los colores de las 
alas de la mariposa son sometidos a la fricción del concepto positivo. Rorty (1991) se 
acerca al pensamiento de Thomas Kuhn y afirma que las metáforas son una especie 
de “anomalía del lenguaje”, una turbulencia, una perturbación, una violencia a la 
armonía de lo consensuado. En su pureza, el acontecimiento del pensamiento es 
una anomalía, es un ruido poco conocido que no da lugar a ninguna interpretación.

La metáfora de la metáfora que hace Davidson amplia y refuerza su sentido. Este 
autor propone de manera sugestiva que la metáfora es el sueño del lenguaje (1990, 
p. 245). Se destaca la metaforización de la metáfora en cuanto sueño, pues esta des-
cripción es acorde con aquello que modela este ejercicio parresiéstico, a saber: la 
idea del gesto artístico como esperanza de emancipación, como sueño de espacios 
iguales para el ejercicio de las libertades. Las figuraciones de los gestos artísticos son 
ficciones verdaderas porque erigen otras realidades. Mediante la acción del poeta 
revolucionario, el ser sueña su libertad en su crítica del lenguaje común. En efecto, las 
metáforas son la reactualización de la esperanza de igualdad y libertad suspendida, 
por siempre reiterada y aplazada. En principio no tiene significación porque surge de 
una anomalía, de una perturbación que emerge como gesto y acontecimiento, de 
manera inesperada, no prevista por el lenguaje común o literalizado. 

Las metáforas son el resultado de una incipiente actividad emancipadora. Comienzan 
a actuar dentro del lenguaje como acto de resistencia a la opresión de lo cotidiano, al 
aburrido y tortuoso sentido común, al cual, pese al riesgo, las metáforas se enfrentan. 
El sentido común tiene la propiedad de convertir en piedra todo aquello que es tocado 
con su vista. Las metáforas transgreden las fronteras demarcadas con rigor por el senti-
do común y vigiladas con celo por los protocolos académicos, sociales y políticos, entre 
otros dispositivos de control y disciplinamiento. Las metáforas son la expresión más au-
téntica de la búsqueda parresiéstica de espacios otros de existencia. Estos ruidos poco 

7	 Redescribiendo a Nietzsche, Rorty afirma: “el estudio literario nos ayuda a percibir que la verdad literal 
y objetiva del presente no es más que el féretro de la metáfora de ayer” (1993, p. 190).
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conocidos, son los responsables de que haya algo sentido como existencia y expresado 
como ser o naturaleza. En otras palabras, las metáforas rehúyen la objetividad, el signifi-
cado, el conocimiento, la verdad de la ciencia y, en general, todo lenguaje proposicional.

El artista revolucionario se orienta por los bordes del sentido, por caminos-abis-
mos-esperanzas que las metáforas abren y ponen a su disposición. La metáfora con-
siste en transportarse, es un transporte que conduce hacia un “no se sabe dónde”. 
La imagen pensativa es imperativo existencial. Se sentencia: “haz… de cambiar tu 
vida”, “sé… atrévete a sentir de otro modo”. Las metáforas y las esperanzas tienen 
su hogar en la actitud de aquellos que conciben su vida como creadores, como ras-
gadores de lo bello eterno e infinito que permanece capturado en lo común sentido. 
No solo la actividad del poeta es artística, sino también la de todos aquellos sujetos 
hablantes que fuerzan su imaginación para transgredir la regla que regula lo común, 
explorar excrituras creando abismos, o recrear lenguajes abriendo espacios alternati-
vos de ser. Todos los lenguajes que desbordan los límites de los regímenes de la rea-
lidad banalizada son artísticos. En vía adversa al cristianismo, el poeta revolucionario 
desencarna la idea y la vuelca hacia el infinito (Badiou, 2009, p. 196). 

Este ejercicio parresiéstico muestra que la antinomia actual entre modernidad y 
contemporaneidad es otro argumento sofístico. Se aprecia que pasado y actualidad 
son dimensiones históricas que actúan de manera simultánea. En su búsqueda de 
actualidad, el artista poscontemporáneo anuncia el pasado sin resolver. Evidencia 
que el pasado no se da sin actualidad y que esta es imperceptible sin aquél. Aquí se 
corroboran varias inquietudes. En primer lugar, se encuentra la idea según la cual el 
arte contemporáneo no significa el arte de la época que toca vivir. En segundo lugar, 
la actitud de los artistas revolucionarios que tienen el coraje de sentir diversos mo-
dos de actualizar ideas, las cuales no surgen de la nada, sino del futuro de las ideas 
del pasado no pensado, del pasado esbozado en los gestos que sobreviven en el pre-
sente, en ese pasado no resuelto: la persistencia de sus huellas en toda actualidad. 
En tercer lugar, se reitera la esperanza del espaciamiento de un entre. Es necesario 
elaborar la actualidad, en el entre que las fuerzas del pasado no resuelto y del futuro 
por venir abren ante una sensibilidad abismada en el aburrimiento profundo, en el 
cual la mercancía con-sume a sus consumidores. 

Aquello que diferencia el arte moderno del arte contemporáneo consiste en que 
mediante la primera expresión se describen metáforas que han muerto, maneras 
de pensar que se han debilitado con la transfiguración de las sociedades que las 
sustentaban. Ahora, las luces de las sombras de las metáforas muertas son las que 
permiten ver las sombras en las luces de una actualidad que esbozamos bajo la no-
ción de poscontemporaneidad, ese momento en el cual los artistas y los poetas inte-
rrogan la contemporaneidaddad atrapada en las lógicas de los mercados. El ensom-
brecimiento creado por la imaginación artística propicia el surgimiento de metáforas 
vivas, en principio indescriptibles. Las sombras de luz que llegan del pasado, que 
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proceden de la cultura sedimentada, animan a todos aquellos y aquellas que en la 
actualidad procuran transfigurar el lenguaje. Habla poética que se anuncia desde el 
futuro del poeta revolucionario que tiene el coraje de interrogar el pasado presente 
en su propia actualidad. El poeta acomodado o cortesano, se anquilosa, literaliza sus 
expresiones, refuerza las cadenas de quienes deben usar su lenguaje, ata al poeta 
revolucionario a un régimen discursivo que impide hablar de la verdad de existir con 
sentido veraz. 

Transpropiación como horizonte de comprensión  
y sentido de historia
La escritura y la imagen se encuentran en el cuerpo de los artistas con el propósito 
de elaborar múltiples pensamientos. El poeta se vale de su escritura para tomar 
distancia ante los imaginarios recibidos acerca de la muerte, cuando con ellos se 
golpea su existencia. Miremos un ejemplo: La muerte de la Virgen, de Caravaggio. 
El pintor se ve abocado a responder el llamado que le hace la historia de la cris-
tiandad. Más allá de los dogmas del sentido común investigativo, la historia exige 
sentido real. Caravaggio modela los labios infinitos de la Virgen como si fueran los 
labios finitos de María de Magdala (Nancy, 2008a). De este salir de sí mismas a su 
encuentro mutuo, las dos figuras se transpropian, dejan los respectivos juegos de 
sentido en que se hallan inmersas, para que con esta salida se propicie el aconteci-
miento propio de lo impropio en cada una. En la escritura de esta tetrarquía carnal, 
en el modelado de este agenciamiento de labios dispersos, en su superposición, la 
muerte real despliega todo el sentido de su verdad. La verdad de los labios sensua-
les de María de Magdala muestran la apertura que acontece en la muerte cantada 
en los labios de la Virgen. En este juego finito, atrapado en los labios infinitos de la 
Virgen, se vislumbra el infinito sentido de la verdad de la muerte en su mismidad, 
en su diferencia real. La escritura del poeta de Merisi, ofrece una vaga idea de ese 
abismo de ser en el cual mediante la voz se llega a la presencia del habla metafórica 
que anuncia el lenguaje de una época ligera, grave y barroca.8 En un instante se 
accede a la palabra areal, eterna, ligera, superficial; llega, señala y dice: “¡hola!”. 
Pero, ¡ay!, solo para decir: “¡adiós!”. El ser hablante es fugaz: cuerpo de sentido 
glorioso, luciérnaga: ser del instante. “La voz anuncia al sujeto hablante y en el acto 
se retracta de su esperanza de verdad y de sentido” (Nancy, 2007a, pp. 36-37). El 
instante da la espalda al método instrumental. El instante no se deja atrapar, se 
resiste a los propósitos establecidos por los modelos de  explicación científica. Solo 
se lo puede dibujar, mostrar en acto: “La Virgen y María de Magdala son dos caras 

8	 “La poesía habla, pero habla con esa habla que no ejecuta ninguna lengua y de la que, al contrario, 
surgida de la voz, una lengua nace. La voz es la precesión del lenguaje, es la inminencia del lenguaje en 
el desierto en que el alma está todavía sola” (Nancy, 2007, p. 42). 
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de la misma moneda: canto sonoro y gesto visual se transpropian, prescinden de 
su funcionalidad instrumental” (Nancy, 2007a, p. 31). Sin pretender comunicarse 
ninguna consigna, durante el acontecimiento de su propiedad más impropia, de 
manera permanente intercambian sus múltiples voces y miradas. Mientras dura su 
encuentro, extraen el olvido de sí mismas y lo ponen en juego: lo olvidado en la san-
tidad infinita y lo olvidado por la humanidad finita. La brecha entre habla cantada y 
mirada figurada se potencia en el entre que se crea en medio de ellas mismas para 
salir de ellas, de la realidad detenida en el discurso. Esta distancia infinita debe ser 
escrita en su verdad, en aquello que manifiesta de finitud. 

La Virgen y María de Magdala transpropian de manera mutua el lugar en el cual 
yacen todas las intensidades impuestas, no sentidas en lo real. Una vez deciden 
hacer presencia, muestran cómo en el intercambio entre el infinito sentido que 
anima los cuerpos finitos, y el infinito del sentido actualizado una y otra vez en sus 
figuras transitorias, solo se pueden intercambiar “ausencias de miradas” y esce-
nificar los múltiples desfases del habla de ser. Una y otra realidad son modeladas 
por unos labios ausentes con el propósito de modelar y escenificar la verdad del 
sentido mismo de la muerte. María de Magdala siente la potencia de la muerte 
en acto, en sí misma. Seca y de manera silenciosa, la experiencia de la muerte la 
sacude animándola a vivir. La Virgen experiencia el tránsito hacia el sí mismo de 
una existencia en sí misma verdadera. El acceso ausente en la Virgen es abierto 
mediante la intensidad del acceso presente de María de Magdala. De este inter-
cambio de voces múltiples, de gritos y susurros, emerge el sentido de la verdad 
de la muerte. El habla metafórica les corresponde. Se convierte en el destino de 
los sujetos que tienen el coraje de comenzar una y otra vez: de hablar, de decir, de 
señalar el “¡hola-adiós!” como propiedad más impropia, transpropiada, de su exis-
tir. Los labios de la Virgen relacionan lo infinito, sentido en el acto de la existencia 
finita, con el infinito de la figura finita que les sirve de transición a estados otros 
de ser, relación en la cual se com-placen los hablantes que se comunican mediante 
metáforas. Relación de temor y temblor en el abismo de ser que abre los sujetos 
a la mismidad de sus voces. Voz-gesto que se expande a los sujetos que hablan de 
la verdad del sentido de la muerte.9 Mediante este gesto-grito, los artistas revo-
lucionarios rasgan el lenguaje respondiendo al llamado del sentido ahogado en la 

9	 “María es el modelo de María, y la reversibilidad, en este caso no termina. Cada una es algo así como 
el afuera de la otra, o como su adentro, de manera simultánea y alternativa. Cada una la estofa o la 
carnación de la otra. Ya no es posible saber dónde está la Madre de Dios y dónde la mujer pública. 
Dónde está la santidad, dónde el placer. Pero no es un juego especular. Una no se ve en otra. Antes 
bien, intercambian sus ausencias de mirada” (Nancy, 2008a, p. 92). 
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historia, corren los límites impuestos a la verdad infinita del sentido de existencia 
atrapado en los discursos.10

A diferencia de los científicos, los artistas no echan a perder su experiencia en las 
cosas que logran fracturarse y abrirse a un infinito en acto. La razón es simple: los ar-
tistas tienen vocación de desvío, rodean las cosas una y otra vez sin pretender nunca 
alcanzarlas por completo: “Evitan robarles su partida, repudian quitarles su libertad 
de sustraerse a la inquina proposicional en la cual muere toda anunciación de verdad 
y de sentido” (Nancy, 2006b, 30). Los rodeos del poeta con las cosas son abrazos 
que se quiebran, son abrazos abiertos que sin cesar cierran sin cerrar, no pretenden 
atrapar sus múltiples figuras en proposiciones unívocas, propician el tránsito perma-
nente y pertinente de la verdad del ser sentido. Al ser no se le toca para no retenerlo. 
Los artistas permiten a las cosas mantener sus misterios en la nebulosa que emerge 
en el entre abierto en toda experiencia, cuando se siente la verdad del sentido de ser 
con otros. Estar con otros consiste en prepararse para partir hacia lo sentido. Al in-
finito sentido solo se accede mediante las figuras poéticas; mediante las metáforas 
que huyen de manera permanente de las formas a las cuales son reducidas. 

La poesía es acceso, es esperanza inacabable de presencia, actitud de comienzo. 
Solo es real cuando el acceso tiene lugar una y otra vez de manera diferente: el eter-
no retorno de lo mismo, de la misma dificultad, de la dificultad misma de la existen-
cia (Nancy, 2004, p. 11). La escritura modela el acontecimiento de ese instante, la ver-
dad del sentido de la muerte, ese acceso a lo sentido, ese infinito actuado mediante 
el cual los sujetos hablantes se expanden hacia la existencia que los dispersa hacia el 
ser infinito que albergan las figuras finitas, para devenir existentes, existir un instan-
te entre sus entradas, entre sus umbrales. En la existencia se es umbral de ser que 
parte. Cada poeta revolucionario debe buscar el acceso a su diferencia, pensarla con 
todo el temblor y terror que sea capaz de soportar; esto es, considerarla. Solo así se 
accede a ese acceso, a esa herida abierta en sí mismo. Con su nacimiento, modela su 
propio mundo para entrar en la constelación de mundos que constituye el mundo. 
No hay camino preestablecido, porque cada acceso pensado es perfecto en sí mis-
mo y por ello mismo irrepetible. De la irrepetibilidad de la figura del infinito en acto, 
nace la necesidad de ingresar de nuevo al acceso, una y otra vez, repetir con diferen-
cia. Todo poeta debe encontrar su propio umbral, debe recomenzar el acceso a la 
verdad del sentido, una y otra vez, en una y otra obra, mediante una y otra figura. La 
poesía rechaza identificarse con una forma impuesta, niega toda especificidad, todo 
sujeto discursivo. La escritura poética busca la existencia. El poeta de borde deviene 

10	 “Que lo infinito, como una forma parcial pero rigurosamente decidida, pueda ser la resultante de un 
azar escénico: tal es el ideal del siglo. Y tal es su directiva para salir, con dificultad, del romanticismo. 
Es el ideal de una ‘formalización materialista’. En ella, lo infinito procede ‘directamente’ de lo finito” 
(Badiou, 2009, p. 197).
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“existente”, ser en flujo. Se unge a sí mismo como nuncio del habla balbuceante: la 
metáfora que abre mundos de ser. 

La escritura poética no se encuentra en aquello que se denomina en la jerga ins-
titucional “poesía”. Aquello que se interpreta como emoción poética tiene poco de 
poético y mucho de banal. La emoción fingida amenaza la poesía de la relación de 
sentido consigo mismo, razón por la cual el poeta emprende sus ejercicios en otros 
lugares alternos a los establecidos por la poesía institucionalizada. A pesar de esta 
negación que hace el poeta de la poesía, aquí no hay método ni dialéctica. No existe 
investigación ni especulación teórica. En sí mismo, el poeta es todo experiencia de 
sentido. Sin embargo, al negarse la poesía a sí misma, se evidencia que existe una 
negación en su ser, pues se busca a sí misma en un lugar ajeno a la llamada de manera 
cotidiana “poesía”. La negación de la poesía es una negación de la dificultad absolu-
ta; es decir, la poesía es la dificultad misma y la misma dificultad genera un eterno re-
torno a sí, que cada una o uno de los poetas convocados al “cultivo y cuidado” de su 
diferencia recibe como tarea. En este sentido, la poesía es afirmación de la dificultad 
misma de ser sentido en la diferencia (Nancy, 2007a, p. 35). La dificultad consiste en 
replantear hasta el infinto, una y otra vez, mediante figuras finitas, la exactitud que 
caracteriza a la poesía. La filosofía constituye la dificultad de la poesía. A su vez, la 
poesía es la dificultad misma de la filosofía. Filosofía y poesía no se oponen, no cons-
tituyen un pensamiento dialéctico ni místico. Juntas constituyen la dificultad misma: 
la dificultad de mantener la verdad en el sentido de la existencia (Nancy, 2004, p. 11). 
La poesía no resuelve problemas pragmáticos ni instrumentales. Produce su pensa-
miento en el borde, en el límite, en el entre que anuncia la dificultad de la verdad del 
sentido de ser en la partida. En este umbral, la investigación es un estorbo. 

El artista, el poeta y los sujetos hablantes emulando su ejemplo, quedan expues-
tos a la indeterminación de los seres que se espacian en sus gestos, que transitan 
de modo infinito hacia otras existencias o estados de ser. Son existentes excritos, en 
busca de una escritura, pero a su vez rehúsan cualquier fijación a un sujeto o forma 
discursivos. Con coraje, una y otra vez llegan con sus respectivas figuras solo para 
irse; las conquistan solo para separarse de ellas, y, lacónicas, dicen al mundo cono-
cido: “hola-adiós”. Llegan, vencen, dan la espalda, se van y dejan sin pensar lo que 
más urge ser pensado. Este es el problema de la poesía que anima el problema de 
la filosofía: “El artista y el poeta son existentes que solo pueden ser en su partida” 
(Nancy, 2006b, p. 2). Se habita el umbral abierto entre la multiplicidad de infinitas 
voces que no cesan de anunciar los cuerpos y la experiencia de su figura finita, en 
tránsito, en viaje de regreso en el mismo momento que es anunciada por un gesto 
de ser transgresor. El poeta balbucea su existencia entre el concepto instrumental 
de la ciencia y la meditación ontológica. En este entre se habita de manera simultá-
nea afuera y adentro; disposición que caracteriza la experiencia del umbral, fuera de 
lo común, sentido dentro de lo común sin sentido; dentro de la existencia mínima, 
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fuera en la existencia máxima. Se es este entre que rompe y fractura los consensos 
de ser común o de ser existente. De manera simultánea, por una parte, los hablantes 
son sujetos cercenados del dominio de los entes comunes; por otra, son existentes 
dispersos en el dominio de la existencia. Mediante la voz del sentido que alcanza a lo 
ente, emergen los existentes que anuncia el sujeto hablante; entre ellos se establece 
un juego de existencias en el cual los entes comunes ponen en juego la verdad del 
sentido que encarnan para desencarnarla en el acto, para jugár-se-la en este juego. 
La urgencia e inminencia del juego de la muerte, insta a transitar con libertad por las 
figuras que anuncian el “infinito actuado”. Los hablantes son seres que nacen y se 
sustraen en el instante de ser “ave-eva: hola-adiós”. Son seres para la existencia que 
una y otra vez muere en cada uno de los instantes infinitos alcanzados en una figura 
de ser, en el mismo momento en que el poeta dice “adiós” para no dejar de existir 
en las figuras finitas que visibilizan los espacios de verdad. 

Existir en grado máximo consiste en estar presto a decir “adiós”, a partir. Existir 
poéticamente es cuidar esta relación entre existencia, muerte, ausencia y presencia 
de ser. Como el poeta, los sujetos hablantes son existencias que duran un día. Existen 
para partir y perdurar en la apertura singular de sus formas y en la dispersión infinita 
de su ser abierto, herido, expuesto al fuego del sentido. Al diluirse las figuras con las 
cuales modelan su propia presencia en un presente abierto, los límites de lo infinito 
real, se ensancha ese entre que constituye el acceso al infinito actual; es decir, a la 
eclosión de la singularidad de los múltiples infinitos. La figura finita se abraza al infi-
nito real arrancándole su diferencia mortal y verdadera. Es importante destacar que 
este entre es un umbral que solo puede ser, siendo a la vez muchos umbrales.

El pensamiento artístico contemporáneo evidencia la compleja relación entre fini-
tud e infinitud, entre presencia, presente y pasado, entre particularidad, singularidad 
y universalidad. Modela una realidad de excepción pertinente y de ruptura permanen-
te: “Se trata de la actualidad configurada como el ‘estado de excepción’ que irrumpe 
como ‘instante’, como fogonazo de ser espacio en el tiempo, como acontecimiento 
singular de lo universal” (Badiou, 2011, p. 22). Esta actualidad permuta, de manera 
permanente, sus cualidades constituyentes ante el acoso del presente y el apremio 
de un pasado que se resiste a ser conmemorado como “documento cerrado”, sin ser 
pensado. Como “monumento abierto”, disperso, en expansión, el pasado vuelve su 
ser a lo ente; reconsidera su retiro y susurra unos balbuceos de ser presencia y pre-
sente. Uno y otros reiteran la misma esperanza, prometen un acceso a la dificultad 
misma que constituye la verdad del sentido de la muerte. El instante muestra la ras-
gadura del tiempo en la cual ermege el espacio de los existentes. En este instante de 
fuego acontece la verdad del sentido de la muerte. 

Este “estado de excepción” en el cual surge el balbuceo del poeta, consiste en 
una promesa fallida. Con su exactitud, los poetas fallan una y otra vez. Los cuerpos 
transpropiados devienen metáforas. Emergen en este estado, llegan, saludan y solo 
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alcanzan a decir “adiós”. La excepción anuncia un vínculo imposible de sostener 
entre el infinito en acto y la figura finita que de manera inútil intenta retenerlo; en-
tre aquello que se excribe poéticamente y aquel discurso que intenta dar cuenta de 
esta experiencia. Incondicionales uno al otro, los amantes deben separarse. Amor es 
aquello que siempre está partiendo, que bajo ningún pretexto retiene. La experien-
cia de los amantes de estar adentro y afuera de manera simultánea en su relación, es 
decir, de morar en los bordes a los cuales arrastra la experiencia amorosa, es el ges-
to-grito que des-sujeta a los amantes de la finitud de las figuras en que sus cuerpos 
cansados hacen presencia. Des-sujetados, se dispersan hacia el infinito de la verdad 
del sentido de la existencia que parte sin cesar en los cuerpos que se anuncian en 
toda metáfora. 
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Capítulo 2. 

La religiosidad impenitente de  
Nadia Granados

Introducción
El vacío del artista no es vacío. Está pleno con sentido de existencia. En sí mismo, el 
artista abre y explora sus propios vacíos para acceder a la existencia que el lenguaje 
le niega. Al abrirlos los colma con su gestualidad sacando figuras de sentido real. Al 
explorarlos, renueva el lenguaje cosificado. Vaciándose de todo aquello que en sí hie-
de y supura, con sus gestos anuncia las escrituras que muestan la verdad del sentido 
de ser uno entre muchos. 

Sin poner en evidencia sus vacíos, un artista se constituye en un corredor de bol-
sa como Jeff Koons, un hombre plenamente aclimatado y acomodado a las exigen-
cias del sujeto comercial contemporáneo. Los gestos artísticos ponen en marcha las 
diferencias de las cuales da cuenta el habla desplegada en las múltiples escrituras del 
poeta. La materialidad de la verdad espaciada en la escritura, modela la subjetividad 
del ser hablante pensador de metáforas. La escritura blanda que se difiere, disper-
sándose en el espacio del lenguaje, modela una sucesión infinita de figuras finitas. 

Las declaraciones de principios que suelen promulgar los artistas poscontempo-
ráneos reivindican múltiples maneras de ser sentido, sentir placer, hablar palabras, 
pensar realidades y gozar la existencia. Estas relaciones de sentido en movimiento 
tejen la coherencia que requiere un ejercicio artístico durante la exposición de la 
herida del artista. Se trata de una coherencia ad hoc, múltiple, singular. 

El poeta reivindica que la imposibilidad de otras maneras de sentir es posible. No 
toma partido por lo dado en las ideologías naturalizadas en el sentido común. Rompe 
con lo común reificado, se distancia de aquellas marcas identitarias prefabricadas e 
impuestas bajo el arbitrio de una instancia de poder no consentido. Con sus ejerci-
cios, modela subjetividades inéditas y las maneras de ser correspondientes. El gesto 
artístico es emancipador del sí mismo cosificado en su clausura. Por ello mismo, con 
él  se inician espacialidades políticas otras en los márgenes de lo común político. Al 
margen de la significación proposicional, el artista no es un diseñador de objetos de 
feria, inicia procesos de igualdad y libertad. En este afuera se constituye el centro de 
una experiencia iniciática en la cual las reglas del discurso proposicional son puestas 
en suspenso. No realiza “obras” para el mercado de bienes académicos ni suntuarios. 
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Piensa siendo en el entre abierto por una multiplicidad de gestos. Crea las subjetivida-
des con las cuales se abren y modelan lugares de misterio que anuncian espacios pú-
blicos otros. Sus ejercicios vitalizan la existencia degradada en las prácticas rutinarias 
del entramado social, ético, político y estético de una determinada época. 

En Colombia, Nadia Granados es la poeta del arte poscontemporáneo. Su poética 
la constituye como una de las artistas activistas más reconocidas de la actualidad. En 
primer lugar, artista de academia, Granados da un paso más allá de los límites que 
imponen técnicas artísticas tradicionales tales como el dibujo, la pintura, la escultura, 
la cerámica, el video y la fotografía, entre otros medios expresivos. En segundo lugar, 
sus inquietudes artísticas y personales le exigen mostrar los conflictos mediante los 
cuales los cuerpos violentados evidencian su vulnerabilidad emotiva y se atreven a 
mostrar al público su precariedad. Los múltiples cuerpos detonados en las perfor-
mancias de Granados, esparcen los imaginarios de las mujeres y los hombres colom-
bianos responsables de la  creación de la episteme de su época. Son gestos arrebata-
dos, convulsionados, extáticos, dispersos, dolorosos, gloriosos, gozosos, luminosos, 
misteriosos, obscenos. Estos cuerpos emergen bajo estas condiciones de existencia, 
y solo así puede recomenzar la escritura del sentido de los sujetos hablantes tocados 
y destogados con cada una de sus acciones. A unos y otros, las artes los exoneran de 
sus compromisos serviles con el sentido común. 

Crítica de la comodidad burguesa, la propuesta de Granados se rige por una virtud 
extinta en el sujeto comercial: el coraje. Su principio rector consiste en atreverse a ser 
cuerpo ante lo real político del poder atávico que la habita: cuerpo hablándose a sí, 
ablandándose en el grito. Antes del cuerpo está el ser. De la experiencia de ser emer-
ge todo aquello que llamamos “cuerpo”. La presencia de la artista en cada una de sus 
performancias se abre al misterio de ser muchos y muchas. Esta religiosidad da lugar a 
la siguiente regla: los cuerpos que participan en una performancia, se hacen evidentes 
a sí mismos mediante acciones que responden a un llamado ahogado en el grito infi-
nito retenido en los imaginarios de la artista. El llamado de la artista toca los cuerpos 
antes preparados para la acción y activa la percepción de aquellos hombres y mujeres 
que, sacados de sus habitualidades más abyectamente mercantiles, solo se atreven 
a contemplar la verdad así evidenciada. En la verdad así mostrada, se experiencian 
los cuerpos sentidos, enviándose en vaivén unos a otros, creando figuras de ser con 
otros. Llamamos “religión” a este rencuentro de cuerpos en los bordes del sentido, en 
el misterio del acceso a todas la realidades por venir, al ejercicio de responder la voz 
del acontecimiento veloz que llega, hiere y se aleja del sentido común tocado, reven-
tado y disperso. La estrategia artística adecuada para confrontarse con esta voz son 
las figuras que se despliegan en una performancia. En la exposición obscena de sus 
cuerpos, Nadia Granados reactualiza los misterios del estupro del ser rememorado en 
Eleusis, matriz de la poesía occidental.  
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La verdad de la singularidad del gesto artístico
La escritura que hace presencia a continuación reivindica una vez más su carácter 
de performancia, de ser una exposición de lo real sufriente, ahí, afuera, expuesto en 
los lindes del lenguaje. Se trata de un Ecce Homo: el misterio de ser todo piel en la 
palabra, el gesto y el artefacto expuesto al iniciado y solo a él. El misterio emerge en 
aquellas prácticas en las cuales en un cuadro viviente se despliegan palabras, gestos 
y artefactos que reivindican una verdad al margen de la ideología de los hechos. En 
la práctica mistérica, el nombre toca y modifica la percepción de los cuerpos.1 Ecce 
Homo es una figura, una metáfora con la cual hombres y mujeres se acercan a lo real 
de la realidad colombiana. Se despliega acorde con la singularidad, la indecibilidad 
que reivindica el pensamiento artístico poscontemporáneo, aquel que se fuga del 
discurso mercantil en boga. Con el toque de esta singularidad, se detonan las reglas 
mediante las cuales las escrituras críticas abordan los gestos de los artistas poscon-
temporáneos. Con su creatividad, estas escrituras pretenden expandir una verdad 
terrible (toda verdad veraz lo es): aún no se es mayor para pensar por sí mismo. La 
mercancía cierra todos los accesos al sentido real de la actualidad. 

Fotografía 1. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

1	 “Los misterios que los iniciados contemplaban eran un especie de «cuadros vivientes» que implicaban 
gestos (dromena), palabras (legomena) y exhibición de objetos (deiknymena) (Agamben y Ferrando, 
2014, p. 39). 
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La verdad del sentido se modela mediante aquella actitud excrita que asumen los 
cuerpos. En sí misma, toda escritura artística es diversa y expandible de manera uni-
versal. La verdad abierta puesta en marcha en el gesto de la artista, no es compatible 
con la verdad cerrada que reivindican los agentes de las ciencias naturales o socia-
les. Se denominan “abiertos” aquellos estados cuyas características le permiten a 
los cuerpos fluir con libertad a diferentes modalidades de ser. Este es el caso de la 
metáfora, del gesteo desplazado, de las figuras de ser con las cuales se caracteriza 
el gesto artístico poscontemporáneo. Comprendemos lo cerrado como todo aquello 
que no tolera ningún desvío de la unidimensional proposicional impuesta por los mé-
todos positivos, e implementada en los ensambles discursivos. La verdad del arte es 
una verdad desviada. El artista es en el desvío. Solo la diagonal propicia el encuentro 
de las diferencias. Mediante la estrategia del desvío, el poeta germina el ser de la 
igualdad, en cuya experiencia los cuerpos fluyen con libertad coreografiándose de 
manera mutua, una y otra vez. Solo el desvío de Kore, las danzas en el ser, producen 
hombres y mujeres iguales y libres. La verdad reivindicada como desvío de ser, sigue 
las indicaciones gestuales de los artistas que, de manera precaria, se arrastran hasta 
los límites del sentido permitido. Este arrastre esforzado hacia el límite figura la situa-
ción singular en la cual se detona la expansión universal de los cuerpos. Este arrastre 
es una coreografía, la escritura de la ninfa. Durante la exposición excritural de este 
gesto artístico, se modela la regla de los desvíos sucesivos de la artista. La verdad del 
arte poscontemporáneo se emancipa del paradigma del sujeto-objeto, de la relación 
forma-contenido, del dispositivo significado-significante, y se centra en una subjeti-
vidad múltiple, puesta en escena por quien se sale de los parámetros metodológicos 
en que se tensan los sujetos con sus objetos de estudio y análisis. 

Fotografía 2. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz
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La estrategia artística denominada “performancia” es mistérica, es acto abierto y 
desgarrado, no tiene un proyecto, no es una táctica pragmática, no está conminada 
a concebir objetos inexistentes ni a crear objetos discursivos. La artista, la ninfa de la 
performancia colombiana, se niega a ello, pues en cada acción es toda ella sujeto. El 
espacio denominado “arte poscontemporáneo” que se anuncia con sus cuerpos, es 
un campo sin interés alguno por los resultados totales, pues sus figuras se expanden 
de modo infinito. La performancia es un arte efímero, surge sin proyecto de acción y 
culmina sin objeto de contemplación individual. Los artistas poscontemporáneos ex-
panden sus gestos de manera permanente, imposibilitando su sedimentación en las 
obras exaltadas por la estética moderna. El artista poscontemporáneo rehúye la quie-
tud metafísica del objeto, diseñada en el discurso estético moderno. Se regodea en la 
precariedad de la existencia del sujeto hablante. Busca encontrarse con el trauma de 
su propia contingencia, crea su propio vacío, inventa la salida por la cual desaparece 
su piel codificada, señalada por el saber y capturada por el poder, para luego reapare-
cer mediante otro ser que siendo, aún no balbucea sus primeras palabras. Llamamos 
“metáfora” a este vacío infinito de ser veraz, a este movimiento emancipador, a este 
desvío zigzagueante, sin norte ni sur predeterminados. He aquí la fuente contingente 
de la verdad del arte y de sus placeres últimos. 

La precariedad material y conceptual traza la ruta de la artista de acción, le impri-
me su carácter. La precariedad elegida es una prueba para acceder a la sensación de 
universo solicitada por un pueblo en ciernes y suscitada por una experiencia artísti-
ca singular. La coherencia de sus prácticas no está determinada por las lógicas del 
sentido común, ni por las lógicas de los sistemas del pensamiento formalizado, tam-
poco por los protocolos del mercado global. La emancipación que promete el arte 
de la performancia es del orden de la verdad veraz, de la sinceridad consigo mismo, 
de la plenitud de ser en la precariedad instaurada mediante todo comienzo trans-
figurador y transpropiador. Cuales quiera que sean sus fuentes, las formas a priori 
—el formalismo— subyugan la existencia. La forma y sus teorías no son útiles para 
acceder a una existencia plena. Al contrario, son un estorbo. Son Muro de exclusión 
y marginalización. Como el militante cínico de la antigüedad, el artista poscontem-
poráneo desconfía de la profundidad de los regímenes discursivos que controlan la 
diversidad de objetos posibles de conocimiento. Las prácticas del artista cínico son 
figurables, figuraciones en marcha, puestas como alternativas de ser en el entre del 
largo camino que conduce del sujeto moderno al sujeto comercial.
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Fotografía 3. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

El artista poscontemporáneo se exige a sí mismo un estado de coherencia en el ser 
sí mismo diferencia. No obstante, su coherencia no se mide ni es objeto de control 
por ningún protocolo o método universal. Su coherencia se siente en la franqueza 
de su actitud con respecto al mundo que lo rodea, y se evidencia en la intensidad 
de cada uno de sus gestos. La sinceridad consigo mismo es la coherencia del artista 
que piensa políticamente su ser otros. Las escrituras de ser intentan ser fieles a las 
indicaciones de estos artistas de borde. Una y otra vez se apoyan en la experiencia 
parresiéstica, en aquella práctica desviada que se espacia volviéndose de modo infi-
nito hacia el encuentro de sí para modelar en esta singularidad una verdad universal. 
Esta práctica se pone en relación con el cuidado de la diferencia en el ser, se mues-
tra como prueba de resistencia y exige la alteración de los valores consensuados. En 
cada una de sus exposiciones, se somete al escarnio del saber académico y del poder 
político, al examen por sí misma; se arriesga a explorar los límites que sus coetáneos 
se imponen y por ello mismo rehúyen.

Con la exposición de su piel, los artistas abren una multiplicidad de mundos no 
posibles. Mediante sus gestos se hacen visibles imágenes que emergen entre la pa-
sividad cómoda del sentido común, y la intensidad arrebatada del sentido real de 
la existencia. Las acciones plásticas de Nadia Granados tocan el sentido común en 
el cual los cuerpos pacen, yacen encerrados, atrapados, sometidos, subyugados y 
vejados. Sus gestos desbordan las miradas lujuriosas que la censuran por doquier. La 
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artista arrastra sus múltiples cuerpos hasta los límites de lo común atávico; entre los 
límites, los cuerpos sujetados por lo común sometido, se desintegran, y de sus ceni-
zas emerge un sujeto diferente, una subjetividad compleja en sus diferencias, porque 
está prometida a lo no posible. Por ello mismo, con cada gesto difiere su finitud infini-
tamente. El gesto artístico promete un espacio igualitario de divergencias. 

Fotografía 4. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

De su experiencia límite, la artista emerge con una subjetividad propia, auténtica, 
veraz, fluida como un río, veloz como el relámpago y mortal como un rayo. Como las 
ninfas griegas, cada vez, una y otra vez, veloz y de manera mortal, el sujeto artístico 
activa y refrenda el sentido real de la existencia, y lo hace fluir hacia el encuentro con 
el sentido común, adormilado en su diván, acomodado a un conjunto de verdades 
que se resisten a ser examinadas. La verdad del artista anuncia una con-moción, 
propicia una red de mociones enlazadas, de alteraciones discursivas. Como la metá-
fora, la con-moción lo muestra todo, aunque no explica nada (Paz, 2014b, p. 43). Es 
un consentimiento que acontece con otros diferentes en la emergencia del terror 
de lo real. Lo real del gesto artístico es la diferencia del acontecimiento de una sub-
jetividad que emerge entre lo común simbolizado. La realidad ideologizada es una 
sofisticada red de símbolos de saber-poder institucionalizados. Al modelar su propia 
subjetividad, la artista contemporánea pone en marcha una militancia artística que 
problematiza los dogmas del sentido común. Esta puesta en acto es una apuesta, es 
una actitud, y como toda actitud real, configura una alternativa política irrefrenable. 
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El cuidado de sí no es una doctrina escolar, tampoco un dogma discursivo o una im-
postura metodológica. Al contrario, mediante sus exámenes, prácticas y pruebas, 
los combate con tenacidad. Se trata de una prueba en el ser, de un examen de sí 
mismo, de un ejercicio de existencia (Foucault, 2010a, p. 225). 

Se evidencian otras escrituras para las artes, las cuales se encuentran anunciadas 
en las actitudes de las artistas que reivindican veracidad para cada uno de sus gestos. 
Sus puntos de partida se localizan en la verdad franca que emerge en esta actitud. 
Siguiendo las indicaciones de Foucault, se llama “parresiásta” a esta artista de la ver-
dad franca, a esta revuelta que reivindica una retórica minimalista consentida para un 
gesto intenso. Parresiásta es el sujeto hablante, quien objeta la verdad del discurso 
blindado de manera teórica contra toda con-moción de sentido. 

Los no-saberes de los gestos sexuales
La contemporaneidad artística se presenta mediante una diversidad de modalidades 
de trabajo in situ. La artista registra el plegado de la existencia de los cuerpos que se 
despliegan en ella. En los gestos artísticos poscontemporáneos se transparenta una 
inquietud por los cuerpos sentidos y por la verdad de ser sentido. Los cuerpos senti-
dos son múltiples. La verdad de ser sentido es un flujo disperso. 

El trabajo in situ se constituye en experiencia de borde, abismal. Exaltando la 
finitud de su vida, la exposición de la artista refrenda el acto de morir en sus gestos 
una y otra vez. La artista reconoce que lo real artístico, político y social, desborda 
el conocimiento formal. Rebosadas las formas estéticas mediante el sentido real 
de la existencia, se pone en escena la siguiente situación: la penetración discur-
siva no consentida reduce la existencia. La castración de la imaginación a través 
del método de investigación, abyecta y mutila la existencia. Una exploración ar-
tística-filosófica-histórica-poética, como aquella puesta en escena por las artistas 
poscontemporáneas como Nadia Granados, no soslaya esta experiencia múltiple 
de verdad y sentido.

Disueltas las formas que sujetan al sujeto moderno, las artistas se percatan de la 
existencia de sus cuerpos accediendo a realidades otras, a espacios más reales, a situa-
ciones más sentidas y a estados de ser más consentidos. Las prácticas que modelan las 
subjetividades poscontemporáneas surgen de un entre que no requiere un esclareci-
miento conceptual de las condiciones temporales de su existencia. Las huellas que sus 
cuerpos esparcen son llagas impresas en el espacio del lenguaje y se transparentan en 
sus múltiples escrituras. Dispersos los cuerpos, se inicia una exploración de espacios 
veraces, de espacios de sentido consentido, en los cuales hace presencia la verdad de 
la artista y el sentido de ser en las diferencias. Inmersas en el campo de lo bello, las 
artistas poscontemporáneas se reinventan a sí mismas en la intensidad del afuera que 
disuelve todo discurso instrumental.
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Fotografía 5. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

A partir de la década del sesenta del siglo XX, se problematiza el régimen discursivo 
que regula las prácticas sexuales de la época. La problematización emerge en los 
márgenes de la sociedad y se desprende de sus imperativos sexuales. Evidencia el fra-
caso epistemológico de este régimen proposicional, desocultando los desequilibrios 
emocionales que padecen hombres y mujeres. Manifiesta las frustraciones políticas 
con las cuales se comienzan a modelar otros tipos de subjetividades. Se critica el mi-
nimalismo conceptual y el ilusionismo proposicional del régimen discursivo en el cual 
se ampara. Emergen todo tipo de activismos artísticos que claman por el cierre de La 
Bastilla proposicional. En la década de los ochenta del mismo siglo, Richard Kern se 
refugia en la estética porno y del terror, y lleva a su punto más álgido la transgresión 
artística puesta en marcha en las décadas de los sesenta y setenta.2 El sexo escueto 
es puesto en escena mediante recursos estéticos rudimentarios. Colmando y desbor-
dando el espacio artístico y político, su fuerza gestual con-mociona, transgrede los 
consensos éticos y morales ciegos a la multiplicidad de diferencias emocionales, ra-
cionales, sexuales y sociales. Se tiene un propósito: evidenciar la especificidad de las 
patologías que padece la época por cuenta de su encierro dentro del sentido común 
controlado, corregido y vigilado de manera permanente por el régimen proposicional 
burgués. De manera especial, en la actualidad se destaca la manera como los artistas 

2	 “Mi trabajo en general trata sobre el sexo, pero no pretende excitar sexualmente al espectador; 
muestro la confusión y la frustración de las relaciones sexuales, pero no con fantasías mentirosas, 
como hacen tanto en Hollywood, y como en la pornografía, sino de un modo, creo yo, mucho más 
realista” (Metrópolis, 2014).
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denominados “posporno” se han apropiado de los imaginarios sexuales denomina-
dos “porno”, y los han presionado hasta develar las reglas de exclusión que los hacen 
posibles. Apropiarse de un imaginario no es destruirlo. Constiste en comprender su 
regla y reconfigurarlo mediante otras estrategias de espaciación colectiva. 

Fotografía 6. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

Contrarios a la respuesta intuitiva del sujeto en serie —trivializado por el sentido co-
mún—, los gestos artísticos de borde no buscan excitar sexualmente a los especta-
dores. La reducción de la multiplicidad de las diferencias a una identidad universal, 
elude el riesgo de la verdad y la potencia del sentido, instancias con las cuales la ar-
tista se perfigura, transita, se pone marcha, deviene metáfora. De esta manera hace 
presencia lo real en toda existencia. Hacer presencia es una performancia artística. 
La proposición teme al enunciado ingenuo, a la metáfora que emerge en los cuerpos 
excritos y se convierte en su más temido enemigo. Se trata del sexo abierto al ser, 
un sexo atrevido, ingenuo, voraz y veraz, que en su transitar habla y deja huella en la 
escritura. El sexo aparece sin supuestos proposicionales en el espacio público, sin el 
culteranismo retórico que con frecuencia se le conmina a hablar, a reducir su intensi-
dad y a falsear su sentido (Foucault, 2009a). 

El sexo, suspendido de su función reproductiva, de todas sus tutelas discursi-
vas, es una de las figuras expresivas de las cuales se valen los y las artistas más 
contestatarias dentro del arte poscontemporáneo. En especial aquellos y aque-
llas que cuestionan los dogmas de la normatividad hegemónica de la modernidad, 
aquella normatividad mediante la cual se rige de manera universal la comprensión 
de la verdad del régimen heterosexual, naturalista o positivista. Quedan a la mano 
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cuatro instancias discursivas que es necesario deconstruir, a saber: la raza blanca 
como referente estético de los comportamientos, la religión cristiana como lugar 
privilegiado de la salvación burguesa, el sexo masculino como instancia moral de 
justicia universal, y el logos científico como único lugar de toda verdad. Activismo 
queer, transfeminismo, posporno y pornoterrorismo son categorías mediante las 
cuales estas prácticas artísticas marginales se hacen visibles en la actualidad, en 
los espacios de exposición de aquello que aún insiste en autodenominarse “alta 
cultura”. En Colombia, los gestos de la artista Nadia Granados tienen este contex-
to discursivo que en la actualidad recibe el nombre de Global Activism. Muestra 
Marrana es uno de los muchos eventos artísticos realizados cada año en Europa 
con este propósito deconstructivo, en este caso específico en Barcelona. Mediante 
este ejercicio, se ejemplifica esta tendencia de la vanguardia poscontemporánea 
internacional, de la cual Nadia Granados hace parte.

Fotografía 7. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

Cuerpo expandido y espacio gestuado, sentido de ser y verdad veraz, son expresio-
nes de fuerzas entre las cuales se activan las subjetividades artísticas poscontempo-
ráneas. Espaciándose, entre el juego sin fin de aquellas fuerzas, se teje un entre de 
ser en las diferencias. Mediante la acción de un sujeto prediscursivo, presubjetivo, 
las fuerzas entran en un juego intenso, temible, terrible, voraz, y por ello mismo de 
verdad veraz. La intensidad orienta la sensación de esta verdad. La verdad del artista 
parresiéstico es un estado de sensación consentida. La verdad se siente con otros, no 
se explica ni se demuestra. Se trata del juego de ser sentido con verdad singular que 
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demanda universalidad (Badiou, 2011). Mediante esta lucha se abre un espacio que 
recibe el peso del pensamiento de los cuerpos. En su afuera, el pensamiento se pre-
senta como fractura extensa, como marca ligera. Modela, pesa y contrapesa lo real, 
se expande y se dispersa en el pesarse continuo de sus cuerpos. Mediante el juego 
de sentido con el cual se comprometen los sentidos, se traza la justeza de la distancia 
que modula cada una de las voces de los sujetos hablantes, que modela cada una de 
sus subjetividades en cierne. Simultáneamente, a la emergencia del sentido de existir 
y la verdad de ser, se propicia el acontecimiento del lugar en que se expone la actitud 
de modernidad, aquel gesto mediante el cual se desborda la realidad del sentido acli-
matado en la experiencia común y cotidiana.3 Homero es tan moderno como Artaud. 
Sus epistemes responden a la actitud de modernidad que debe asumir una y otra vez 
la poesía depurada de poesía. Emerge un tetramorfo expresivo que permite una vez 
más acceder a la diferencia de ser. Se problematiza la existencia de los cuerpos atra-
pados en las imposturas proposicionales que el sentido común filosófico denomina 
“verdades universales”. Lejos quedan las epistemologías ilusionistas que, mediante 
malabares discursivos, separan el sujeto del objeto, desrealizando la existencia.4 

Fotografía 8. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

3	 “La imagen no está dada, hay que aproximarse a ella: la evidencia no es aquello que cae de cualquier 
manera en el sentido, como se dice. La evidencia es lo que se presenta a la justa distancia, o bien 
aquello frente a lo cual encontramos la distancia justa, la proximidad que permite a la relación tener 
lugar y que se abre a la continuidad (Nancy, 2008a, p. 55). 

4	 “ El concepto de sentido implica que el sentido se aprehenda él mismo en tanto que sentido. Ese 
modo, ese gesto de aprehender-se-él-mismo en tanto que sentido hace el sentido, el sentido de todo 
sentido: indisociablemente, su concepto y su referente” (Nancy, 2002, pp. 4-5).
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En sus acciones plásticas, en sus performancias, en sus encuentros consigo misma en 
la existencia desnuda, Nadia Granados es ella toda sujeto singular universal, es decir, 
metáfora de ser. En la verdad veraz del gesto artístico se evidencia el volcarse del 
sentir la totalidad de la existencia en una singularidad expresiva.5 Nadia Granados, 
David Lozano, Dioscórides Pérez, Fernando Pertuz, Adrián Gómez, Gustavo Villa, 
Wilson Díaz, entre muchos otros artistas, se encuentran comprometidos en explorar 
otras maneras de ser cuerpos mediante actos francos de sentido. Admirados y mal-
ditos, descentrados y desplazados, extasiados y diferidos, en piel viva se exponen al 
escarnio del sentido común artístico, filosófico y social. En cada uno de estos despla-
zamientos se reivindica la verdad de sentir la existencia que acontece en cada gesto 
de ser cuerpo (Nancy, 2003c). Las subjetividades espacializadas en cuerpos gestua-
dos se despliegan de manera diversa, abren emplazamientos de sentido para que 
la verdad del sentido real pueda fluir con libertad sobre el sentido común, sentido 
retenido, aplazado, unas veces adormilado, otras veces supurante. Esta apertura del 
sentido sentido modela el mundo retenido en sus imposibilidades. 

En la actualidad, Nadia Granados radicaliza esta mirada a la experiencia realizada 
por los cuerpos de sentido poscontemporáneos, escruta con coraje y franqueza los 
discursos que los asechan y los mantienen subyugados. Conjura los cuerpos agobiados 
por el sin sentido del sentido común, con el cual sus reivindicaciones se condicionan 
y se les sujeta. Sus prácticas artísticas se despliegan mediante la estrategia artística 
conocida bajo el nombre de “performancia”.6 Esta consiste en poner en marcha una 
acción en campo abierto que se localiza entre las artes plásticas y visuales, y las artes es-
cénicas. Ni objeto plástico para contemplar, ni acción teatral representada. Durante sus 
ejercicios como prácticas de sí, se es singular y universal de manera simultánea. Todo el 
cuerpo ensanchado en sujeto está volcado en la experiencia de sentir los muñones y las 
cicatrices de los múltiples espacios que salen al encuentro del cuidado de sí, hacia las 
pruebas de resistencia que exige el acceso a la existencia, hacia la plenitud vacía de su 
sentido que la artista tiene como tarea recrear. A la artista poscontemporánea le urge 
crear los vacíos que hacen perceptibles los abismos de ser.7 Esta relación, este entre de 
las artes modela la subjetividad artística contemporánea. Las acciones plásticas dejan 
de ser poiesis y devienen “ejercicios de existencia” (Nancy, 2003c, p. 23). He aquí uno de 
los ejes centrales del arte poscontemporáneo. El otro es la instalación (Badiou, 2013a).

5	 “La parresía tiene que ver con el «todo decir» más en el sentido de ponerlo todo en el decir que en 
el pretender decirlo todo. Esta franqueza que pone lo dicho en la franquía es la libertad, la apertura 
que permite decir lo que ha de decirse, cuando haya de decirse, en la forma que se considere decirlo” 
(Galibondo y Fuentes, 2004, p. 24).

6	  “Acción plástica” es una expresión más acorde a la actividad de este tipo de prácticas, no obstante, 
uso con frecuencia el término performancia debido a su amplia aceptación internacional.

7	 “Creo que aquí, en la Factory [el taller de creación multimedia de Warhol], vivimos en un vacío; es ma-
ravilloso. Me gusta vivir en un vacío; me permite estar sólo para trabajar” (Goldsmith, 2010, p. 150-151).
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Micrografías del gesto artístico
Un grupo adelantado de artistas colombianos y colombianas residentes en Bogotá, 
en la actualidad hace eco de una tendencia internacional en boga anunciada hace cin-
cuenta años. A partir de la década de los sesenta del siglo XX, en especial a partir de 
la primera fase de La Fábrica de Andy Warhol, los artistas cuestionan la espacialidad 
retenida y enconada en sus cuerpos. La estética centrada en el estudio de la autono-
mía formal de las artes, es aquello que más se discute.8 Con esta respuesta-pregunta, 
cavan un abismo dentro del sentido común artístico, y mediante él se fugan del paraí-
so sin sentido en que cayeron prisioneros sus cuerpos. 

Una caída en el peor de los mundos comunes caracteriza al arte tardomoderno de 
la década de los cincuenta, un arte que recoge el legado de las vanguardias históricas 
del siglo XX. Para olvidarse de sus horrores, celebra el triunfo de Los Aliados en la 
Segunda Guerra Mundial. En la contemporaneidad, con el auge de la técnica con la 
cual el hombre y la mujer son prometidos al mercado, este entusiasmo se apaga de 
manera súbita. Surge la necesidad de crear otras respuestas-preguntas para abrir es-
pacios otros de sentido. Los artistas se entregan al acontecimiento de sentido real, de 
sentir en su existencia la intensidad de sus diferencias que se difieren por siempre. De 
pronto, los artistas se encuentran entre unos cuerpos pesantes que son ellos mismos, 
que son expresión de pensamientos ligeros, profundos e intensos en su superficiali-
dad, pensantes por ser de un modo cercano distantes. Los cuerpos se piensan en su 
alejada cercanía. No hay nada más distante y cercano que el sí mismo cuerpo cuando 
siente su diferencia diferida. Con sus cuerpos, los artistas tensan el agujero, el abismo 
mortífero del sin sentido común. Sus acciones despliegan figuras que relacionan sin 
relacionar, que evidencian la inconmensurabilidad de la multiplicidad de diferencias 
que se ponen en juego en una relación de existencia (Badiou, 2011, p. 20). Cada una de 
estas figuras emergentes reivindica las diferencias que acontecen en la actualidad y re-
claman una escritura, un proceso de simbolización. Los flujos de figuras que emergen 
en el entre-dos de los cuerpos en acto, modelan la idea de mundo como espacio de 
igualdad. Este gesto requiere ser simbolizado, pues cada gesto anuncia la voz por ve-
nir, el habla de la diferencia finita diferida de modo infinito. La voz cantando en el habla 
es el acontecimiento real del sentido de ser. La simbolización del acontecimiento hace 
que la idea de mundo sea habitable y la artista tenga una comprensión de su voz.9 La 
modernidad propicia la aparición de sociedades masivas y a su vez individualistas, que 

8	 Ubicada en Nueva York, La Fábrica es el taller experimental de Andy Warhol. Allí se visibilizaron mu-
chos grupos marginales y se cuestionaron todos los protocolos de las artes. 

9	 “El entre-los-cuerpos no reserva nada, sólo la extensión que es la res misma, la realidad areal según 
la cual ocurre que los cuerpos están expuestos entre sí. El entre-los-cuerpos es su tener-lugar de 
imágenes. Las imágenes no son apariencias, aún menos ilusiones o fantasmas. Son el modo en que 
los cuerpos se ofrecen entre sí, son la puesta en el mundo, la puesta en el borde, la glorificación del 
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no mantienen ningún tipo de relación real. La relación real es una no relación (Badiou 
y Cassin, 2011). La modernidad crea sociedades deshabladas, sin voz, incapaces de sos-
tener un mundo relacionado, sin quedar sometidas a ningún dispositivo proposicional. 

Fotografía 9. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

Con base en el encuentro “de cuerpos veraces en acto”, sin supuestos, el artista se 
piensa como un creador de figuras en movimiento que se sustraen a cualquier des-
cripción, irreductibles a conceptos empíricos, científicos o formales. El gesto artísti-
co es un signo insignificante (Nancy, 2003a, p. 54). Insignificante quiere decir “des-
provisto de determinaciones ideológicas”. Esta escritura plástica, que se expande 
en complicidad con los cuerpos, es una marcha danzada, pone en acción una meto-
dografía acorde con la existencia y el ser. El movimiento en zigzag del artista modela 
las figuras mediante las cuales la existencia se hace intuible. Este vaivén libre, este 
juego placentero de ser, se desprende con coraje del lastre, del bozal proposicional 
denominado relación realidad-apariencia, sujeto-objeto, o significante-significado. 

límite y del resplandor. Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos, todo un corpus de imáge-
nes que pasan de un cuerpo a otro, colores, sombras locales, fragmentos, granos, areolas, lúnulas, 
uñas, pelos, tendones, cráneos, costillas, pelvis, vientres, meatos, espumas, lágrimas, dientes, babas, 
fisuras, bloques, lenguas, sudores, licores, venas, penas y alegrías, y yo, y tú” (Nancy, 2003a, p. 92).
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Con sus enunciados puestos en gesto, los artistas modelan múltiples micrografías. 
De nuevo, con Badiou, se reitera el anunciado siguiente: el trazado de estos dibujos 
veloces como el relámpago y mortales como el rayo, es la presentación de una singu-
laridad artística que reivindica universalidad.10 Existe una relación entre la velocidad 
del gesto y la peligrosidad de su escritura. Juntas, puestas en acción por el gesto 
artístico, fulminan la bestia doble, pues las bestias se ofrecen de a pares. 

La especificidad de los gestos artísticos poscontemporáneos condiciona los 
protocolos de la escritura, mediante los cuales se habla de la verdad veraz en sus 
acciones plásticas. Por tal razón, los enunciados desplegados en este ejercicio ex-
critural acerca de Nadia Granados no tienen un propósito descriptivo sino declara-
tivo. Evidencian la universalidad de las singularidades artísticas. La acción artística 
no se entiende en el sentido de eficacia pragmática, pues no busca persuadir al in-
diferente. Lo insta a agregarse a una determinada causa política de ser en espacios 
sentidos. La acción artística es un acontecimiento de verdad desideologizante. Es 
una apuesta riesgosa: consiste en la puesta en marcha de la voz franca, de la voz 
intensa, disruptiva, incómoda, que sale a un encuentro de existencia, exalta los cuer-
pos sin supuestos que la golpean y la dispersan.11 El gesto artístico es la acción real 
mediante la cual el sentido real de la existencia hace combustión y abre otros modos 
imposibles de ser, pensar, sentir y diferirse de sí mismo. La acción real es un acto de 
existencia realizado en los bordes de las ideologías dominantes. Michel Foucault las 
denomina “artes vivas o de la existencia” (2009b). Son artes que producen la verdad 
del sentido de ser en sus actos desplazados. 

10	 “Denominamos singular a aquello que actúa como proceso en una situación y se sustrae a toda des-
cripción conceptual. […] Lo universal no representa, entonces, la reglamentación de lo particular o de 
las diferencias, sino la singularidad que se sustrae a los conceptos de identidad, a pesar de que actúa 
en estos conceptos o bien los rompe” (Badiou, 2011, p. 32-34).

11	 La verdad del arte contemporáneo puede ser asequible mediante la expresión griega parrhesia. Michel 
Foucault realiza un estudio por extenso en El coraje de la verdad (2010), presentado en el curso en el 
College de France, durante 1984. 



Jorge Peñuela 45

Fotografía 10. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

La especificidad de los gestos artísticos conmina al uso de una escritura que no vio-
lenta las micrografías del arte: aquellos dibujos de existencia que emergen del en-
cuentro de las artistas consigo mismas. La historia de su actualidad es aquello que se 
puede mostrar a través de un conjunto de múltiples figuras que anuncian su sentido 
al lenguaje por venir. La historia debe mostrarse de manera vívida, como un todo 
abierto de verdad veraz. La lengua griega entiende este mostrar como enargeia, 
aquello que es evidente a la mirada.12 Una de las tareas permanentes de la historia 
de la actualidad es esclarecer la estrategia adecuada que permita mostrar la presen-
cia de las ideas figuradas en el pasado en las esperanzas de la actualidad. Siguiendo 
sus propios parámetros, la modernidad la conmina a ello. El campo de estudio de la 
historia es modelado por los cuerpos en acción y en diálogo con el presente pasado. 

12	  Evidencia: aquello que se hace presente vivazmente, de tal manera que su verdad no puede ser refu-
tada por ninguna aproximación simbólica. Enargeia es el término que nos permite comprender lo real 
en aquello que se presenta como realidad. Cf. Ginzburg (2010).  



Anarqueografía del pensamiento artístico46

A esta relación, Agamben (2011) la denomina contemporaneidad. Los cuerpos evi-
dencian procesos de compleja simbolización y no se pueden separar de sus redes de 
acciones y relaciones. Los cuerpos sentidos son redes de sentido de la existencia. La 
complejidad en la cual están inmersos, se muestra en el debate acerca de la elección 
micrográfica más pertinente para dar cuenta de sus acciones. Los cuerpos en acto 
producen un campo común de fuerzas, un campo intenso y fluido, abierto y veraz: 
modelan el entre en el cual se evidencia la idea de mundo y la idea de igualdad, y se 
relaciona la experiencia de libertad con el sentido de existencia. Los cuerpos existen 
entre su misma expansión, marchan y danzan con ella, residen en una mismidad 
que es diferencia, que es intersticio fluido: susurro, grito o aullido. Esta diferencia 
es apertura, señal de fuga, de salida. La anterior indicación metodográfica guía la 
comprensión de esta prueba excritural.

Ideas para comprender la deslocalización del  
arte contemporáneo o global
Con los cuerpos acontecen las ideas requeridas para que haya relación sin relación, su-
jeto sin amarres, verdad sin hechos, sentido sin sentido común, mundo sin espectáculo 
comercial, nombre sin sustancias reificadas o mercantilizadas. Solo así la acción en la 
historia deviene acontecimiento de igualdad. Cuerpos e ideas mantienen una relación 
de sentido sentido: sentido vívido: evidencia de ser con otros. Las ideas son enargeia, 
aquello que fluye hacia una relación real que es una no-relación (Badiou, 2011). La no-re-
lación de las ideas consiste en el acontecimiento del pensamiento vivo en acción, es 
la presencia actuante no presente, es decir, no identificable del sentido en el mundo 
simbolizado, historiado e ideologizado. Las ideas acontecen entre los cuerpos, unas y 
otros son realidades originarias, ninguna precede a la otra. Tampoco una complementa 
a la otra: son ideas-cuerpo-mundo-sentido a la vez, una cada vez en su repetición ince-
sante. La acción del pensamiento extenso se pone en marcha con los sujetos hablantes 
que provocan la diferencia en sus ideas, una posición en el mundo-red interpelado en la 
interpretación. En el hacerse y deshacerse perenne de los cuerpos, se piensan las ideas 
que relacionan las fuerzas de lo real del mundo, pero sin relacionarlas, sin someterlas, 
respetándoles su juego libre, su distancia, su separación, es decir, reivindicando su vo-
cación de infinita finitud, gesto que acontece para desaparecer. El sentido-pensamien-
to-mundo-cuerpo es una constelación de imaginarios diversos, los cuales se activan con 
el acontecimiento de un sujeto liberado de sus objetos.13 De tal relación de fuerzas, en 
su entre diferido, los cuerpos emergen como campos simbólicos, como historia de ser 
dispersión-idea-cuerpo-mundo. La relación de estos cuerpos simbolizados es una no-re-
lación. No es algo que se pueda retener. Es una diferencia diferida, un contencioso que 

13	 “Sujeto larvado”, lo denomina Guilles Deleuze (2005, p. 131).
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se dispersa por siempre en la finitud del espacio-tiempo que solo puede ser siendo cada 
vez, una y otra vez, por medio de sus huellas (Cassin, 2012).

Fotografía 11. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

 
Fuente: Ricardo Muñoz

La operación ideológica a la cual da lugar una idea, proyecta lo real político en lo sim-
bólico cultural, en la historia y en el lenguaje (Badiou, 2010, p. 27). Por fuera de la his-
toria, los cuerpos sentidos quedan en suspenso, liberados de sus amarras discursivas. 
Siguiendo indicaciones de Deleuze, se puede hablar de un cuerpo larvado (Deleuze, 
2005, p. 131). Esta es la potencia ignorada de los cuerpos. Este es el no-saber de los 
cuerpos: poner en juego su diferencia, su existencia: dejar su sí mismo abierto, ex-
puesto y diferido, tal y como Caravaggio expone en su pintura los labios de la Virgen, y 
Nadia Granados los suyos en sus performancias. Los cuerpos en suspenso son cuerpos 
desimbolizados, liberados de los discursos cristalizados en él. Son cuerpos abiertos al 
acontecimiento de las ideas en espacios otros. Un cuerpo en suspenso es un cuerpo 
dispuesto para la mutación de los sentidos reificados del sentido real de la existencia. 
Los sentidos y el sentido se copertenecen. Sin el despliegue de las ideas en los cuer-
pos, solo restan las individualidades desconectadas, los átomos no desviados, lo no 
relacionado, aquello que carece de sentido, ideas, mundo y verdad. Las individualida-
des son incapaces de decir algo, pues todas solo alcanzan a decir lo mismo identita-
rio, lo cual no individualiza. El ente individual queda privado de la diferencia presente 
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en la no-relación, como yace cualquier máquina sin mundo. Hasta el nazismo generó 
relaciones y produjo pensamiento, solo así pudo concebir y realizar sus políticas de 
exterminio (Badiou, 2005, p. 15).

En 1893, El Grito de Edvard Munch anuncia el horror que extermina a millones de 
hombres y mujeres. Durante el siglo XX, los cuerpos son sacudidos por el horror y 
el grito a que aquél da lugar. En 1956, el Aullido de Allen Ginsberg evidencia la ruina 
expresiva de las potencias triunfantes en las guerras mundiales. A partir de 1989, el 
horror, el grito y el aullido, se capturan en los museos y en la actualidad devienen 
objetos de contemplación. El horror se comercializa en las galerías de arte. La pro-
ducción de Teresa Margolles ejemplifica esta vertiente comercial del arte contempo-
ráneo (2014). El horror, el grito y el aullido dejan de ser estados de ser en los cuales 
se experiencian los límites del sentido. Atendiendo a la urgencia de espectáculos 
ligeros, el sensacionalismo mercantil se apodera del pensamiento de los artistas 
contemporáneos. La experiencia de sentido se predice, se objetualiza, se ordena, 
se proyecta, se reifica, deviene simulacro de ser mercantil. Horror, grito y aullido se 
vuelven mercancías suntuarias destinadas a satisfacer el ego de aquellos que propi-
cian el horror que desperdiga la voz del habla en grito y aullido. ¿Cómo modular la 
persistencia del grito y del aullido en la experiencia artística contemporánea? ¿Cómo 
eludir los dispositivos feriales con los cuales se tapian las salidas al horror, propues-
tas por los poetas revolucionarios cuando alcanzan los límites de ser?

Fotografía 12. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

 
Fuente: Ricardo Muñoz
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Disuelta la poesía del mundo en las ferias globales de arte contemporáneo, algunos 
restos de cuerpos quedan extraviados y engarzados entre los escaparates de mer-
cancías, administrados por los mercaderes de emociones adherentes, de segunda 
mano, usadas y cosificadas.14 Sobre estos restos de cuerpos de sentido poscontem-
poráneos, poscomerciales, se erige el arte colombiano actual, un arte de resistencia, 
un arte que reivindica la legitimidad de otras maneras de sentir, pensar y hablar la 
existencia en el ser. Artistas como Nadia Granados oponen resistencia a los disposi-
tivos gastronómicos de la globalización mercantil. Cuando cruza su umbral, la artista 
sacude los cimientos de lodo en los cuales se sustenta la ética teoneoliberal, entendi-
da esta como la religión del mercado.

La gesta contemporánea de los y las artistas que tienen algo que gritarse a sí mis-
mos, gira en torno a esa pérdida de realidad sentida. La realidad corregida, controlada, 
mediada, seguida y vigilada por los medios masivos de comunicación, es una realidad 
sin verdad franca. Entre sus obras se escenifica una resistencia activa que devela una 
existencia mínima, nuda: la ausencia de sentido en una existencia mínima, inexisten-
te. Los artistas reivindican una multiplicidad de cuerpos sentidos con verdad veraz. 
Exhortan a hacer la experiencia de la intensidad de la existencia que pone a prueba 
su vitalidad. Mediante este ejercicio plástico, los artistas como Nadia Granados ga-
rantizan la continuidad de la marcha y la danza del sentido en toda existencia. Los 
cuerpos de los artistas poscontemporáneos son instancia privilegiada para compren-
der la deriva contemporánea del sentido del mundo, de la idea de igualdad y de liber-
tad que se espacia en sus desplazamientos. Se ofrecen como verdad del sentido de 
la transitoriedad infinita de los seres hablantes. Se trata de una búsqueda frenética y 
desesperada de los restos de los cuerpos en ciernes, los cuales claman por un lugar en 
la imaginación y por una simbolización mediante la escritura. ¿En qué lugar se puede 
atisbar estos restos de cuerpos? En las ideas truncadas, en las ideas mutiladas que no 
logran el espacio que requieren para existir. Las ideas de emancipación suelen dar la 
espalda a los sujetos pusilánimes. No obstante, como el juego libre de los cometas, 
una y otra vez intentan regresar.

14	 Immanuel Kant, el fundador de la estética moderna, estableció dos tipos de belleza: la belleza que no 
requiere mediaciones discursivas, y la belleza que solo se puede sostener como tal mediante algún 
tipo de discurso. La belleza adherente es una belleza de segundo grado. Ante la ausencia de ideas, esta 
belleza invade la experiencia artística de muchos artistas contemporáneos (1998).
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Fotografía 13. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

 
Fuente: Ricardo Muñoz

Sin cesar, los expertos hablan de la diferencia sexual que marca los cuerpos. La ciencia 
sexual captura los cuerpos, su experiencia más fundamental —la sexual— se cosifica 
para ser usada en los mercados académicos, se conmina a los sujetos hablantes a ha-
blar de manera permanente de ella (Foucault, 2009a). El régimen burgués requiere 
una mercadotecnia sexual. El régimen proposicional exige su verbalización permanen-
te dentro de los regímenes discursivos reconocidos. Reclama su exposición en los con-
fesionarios de las inspecciones de policía y ofrece recompensas económicas irresisti-
bles a aquellas y aquellos que los museifican, que los exponen desprovistos de sentido 
real y de verdad franca, condiciones globales de circulación para cualquier mercancía. 
Siguiendo las indicaciones modernas, el régimen contemporáneo no tiene sentido ni 
verdad. El régimen del mercado expropió el campo de las ideas y lo transformó en un 
supermercado (Hounie, 2010, p. 18). El mercado monopolizó el pensamiento creativo 
y los lenguajes expresivos que reivindican las artes (Emmelhainz, 2014). 
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Ahora bien, pocos saben dónde encontrarse con estos restos de cuerpos de ver-
dad franca, muchos ignoran de quién se esconden estos muñones de sentido es-
parcidos en los imaginarios de los artistas. No solo huyen del poder de los discursos 
neoliberales: la comprensión de su sí mismo, de su diferencia expoliada, cosificada y 
mercantilizada, es aquello que hace metástasis. Ese sí mismo se hace presente bajo 
las instancias entre las cuales acontece el sujeto comercial: en primer lugar, lo real 
inalcanzable; en segundo lugar, el entre de lo imaginario; y en tercer lugar, la realidad 
de lo simbólico (Hounie, 2010). Por un lado, el acontecimiento artístico emerge entre 
las prácticas y los procesos específicos en los cuales permanecen sumidos los actos 
de existencia reivindicados por los cuerpos vívidos del arte. Entre este acontecer se 
modela el sujeto artístico poscontemporáneo. Mediante la experiencia de sí, el ar-
tista refila de manera permanente sus imaginarios. Por otro lado, la escritura que 
una y otra vez los simboliza, les apuntala el espacio abierto, les otorga la realidad, la 
seguridad transitoria que se ofrece en las múltiples prácticas del lenguaje. Esta rela-
ción entre lo real, la imaginación y la escritura constituyen en su conjunto el sistema 
artístico.15 

Fotografía 14. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

15	 “Propongo pensar que el sujeto constituido en el arte por el acontecimiento artístico es, precisamente, el 
sistema de las obras. El sujeto artístico está constituido por obras o grupos de obras (Badiou y Tarbi, 2013, 
p. 27)
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Los cuerpos poscontemporáneos son un problema para el entendimiento común 
de las artes, son lo más desconocido para aquellas y aquellos que los experiencian 
como gestos en aquellos bordes en que se solazan y danzan los artistas terminales, 
pero son más desconocidos para aquellos que no sienten el menor rubor para juz-
garlos. El artista terminal es un sujeto aullante, es aquel o aquella que se desplaza 
hacia los bordes del sentido común y hace experiencia del abismo que se abre con 
los cuerpos sentidos de manera vívida. En la actualidad, la pregunta por el ser de los 
cuerpos es aquello que más se discute. Con esta problemática se evidencia que el ser 
de los cuerpos es lo menos comprendido. Así las ideas performáticas, como aquellas 
que son puestas en escena por Nadia Granados, arrasen el sentido común en el cual 
se parapetan los expertos de la sexualidad. Así sus gestos arranquen el habla con 
dulce violencia a los sujetos hablantes, los cuerpos con sentido son aún ignorados. 
Cuerpos como los de esta artista ansían coreografiarse en los flujos de su diferencia 
diferida y hablarse en espacios de sentido por venir, abren caminos hacia el encuen-
tro con la verdad del sentido que clama por un espacio igualitario para el ejercicio 
igualitario de las libertades. 

La libertad y la igualdad globalizadas, o lo que es lo mismo, cosificadas y mercan-
tilizadas, están atrapadas y custodiadas por un discurso técnico unidimensional al 
servicio del mercado de bienes suntuarios. La técnica no tiene ser, tampoco tiene 
habla o voz, es unidimensional. Los cuerpos que exploran los artistas poscontempo-
ráneos presienten el sentido de su libertad en el afuera de este discurso, reivindican 
públicamente la igualdad de ser entre los diferentes que se difieren de modo infinito. 
Aunque poseen un saber de borde transdiscursivo, los cuerpos poscontemporáneos 
rehúyen expresarlo en los lenguajes cosificados por el mercado. Al contrario, los/las 
artistas buscan otras salidas a la minoría de edad de la moderna contemporaneidad, 
exploran otras entradas a la igualdad de libertades que promete el mundo por venir, 
igualdad anunciada en cada uno de sus gestos. No quieren representar los cuerpos 
mediante el uso de un discurso puesto al servicio de los artificios de la propaganda, 
de los dogmas del arte contemporáneo auspiciado por las políticas económicas del 
neoliberalismo global. La globalización de las mercancías y el comunitarismo antro-
pológico, reduce la amplitud de la mirada de los artistas. El sentido de mundo se jue-
ga en la mirada del artista que va en pos de la evidencia de los aullidos contemporá-
neos que disuelven lo que queda del mundo.16 

16	 “Se trata, por tanto, de un tal ‘llevar’ y ‘llevarse’ y del alcance de ese ‘llevar’: llevar una mirada a la in-
tensidad de la evidencia y de su precisión. Sin duda, no es la evidencia de lo que está simplemente dado 
[…] sino de la evidencia de lo que viene a mostrarse por poco que miremos” (Nancy, 2008a, p. 70).
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Fotografía 15. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

Los eruditos que disertan acerca de los cuerpos sacan provecho de sus silencios. 
Sin embargo, los silencios de los cuerpos son creativos y desbordan sus propios lí-
mites. El ser en acto disperso del arte diferido, consiste en tocar sin interrupción 
esos límites con que se sondea la existencia. En sus silencios consigo mismos, los 
cuerpos modelan el gesto por venir. Los cuerpos poscontemporáneos saciados de 
las venalidades antropológicas, gritan y se expanden aplacando la palabrería acerca 
del su sí mismo, de esa diferencia que los expertos sujetan bajo el régimen proposi-
cional de la identidad. Los cuerpos son aquella multiplicidad expandida en un grito 
sentido singular que clama por un sentido universal, sin mediaciones ideológicas. 
Cuerpos de sentido son aquella intensidad, aquella voz que clama en el desierto de 
verdad y de sentido contemporáneo. No hay el cuerpo, solo se existe entre cuerpos 
en una no-relación. El hay se presenta como entre de la no-relación (Nancy, 2003b). 
Los cuerpos producen figuras que modelan relaciones y reclaman una simbolización 
acorde con el sentido de igualdad y libertad que ellas anuncian. 

Por la intensidad de su expresión y la actualidad de las problemáticas intervenidas 
con sus imaginarios, Nadia Granados llama la atención del arte internacional y co-
mienza a ser ampliamente conocida en Colombia. Tres performancias llaman nuestra 
atención: Derramada, Carro Limpio, conciencia sucia, y Con el diablo adentro.
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Fotografía 16. Nadia Granados, Amber Bemack, The American Spectral History

Fuente: Ricardo Muñoz

Derramada 
Durante junio y julio del 2013, la Fundación Gilberto Alzate Avendaño (FGAA) 

expone en sus instalaciones los resultados de una de sus convocatorias anuales. Se 
trata de la curaduría internacional realizada por Emilio Tarazona. Mediante un cri-
terio historicista, el curador peruano visibiliza a un grupo de artistas colombianos. 
Tiene el propósito de hacer conocer, en Lima, algunos de los artistas que durante 
la década de los setenta y ochenta del siglo XX, despejan el horizonte del arte con-
temporáneo en Colombia. “Cuerpo en disolvencia, flujos, secreciones, residuos”, 
es el dispositivo de selección. El criterio de selección de los artistas es confuso, 
pues no explica cómo se puede ser cuerpo en las disolvencias, en los flujos, en las 
secreciones o en los residuos. La curaduría se presenta como una investigación en 
artes, pero no reivindica un carácter comprensivo acerca del ser de los cuerpos 
cuando devienen flujos en el ser. La curaduría de Tarazona es interesante pero, 
en algunos casos, su aplicación es ingenua u oportunista. Por una parte, siguiendo 
pautas modernas, el curador habla del cuerpo como si se tratara de una categoría 
universal. Por otra parte, sin mediar ninguna explicación, tal y como corresponde 
a un trabajo de investigación, se limita a presentar una inversión platónica, lo com-
prende de manera cultural como agente productor de desechos, algunos de ellos 
nauseabundos. Tarazona no cuestiona la cultura en la cual estos cuerpos emergen; 
se limita a presentarla, algo que los artistas ya realizan en sus ejercicios plásticos. 
La investigación curatorial no aporta ningún conocimiento al campo del arte colom-
biano, se limita a reunir un grupo de artistas que centran su práctica en una mirada 
a sus cuerpos sin considerar lo que ellos son en sí mismos. No explica por qué, en 
Colombia, los artistas realizan este giro hacia los cuerpos a partir de la década de 



Jorge Peñuela 55

los ochenta del siglo XX. Por otro lado, la investigación no mejora la comprensión 
de los artistas reunidos en la FGAA. También ignora, como plantea Jean Luc Nacy 
(2003a), que el cuerpo sin su relación mileria con el el alma, no existe. El cuerpo que 
plantea Tarazona no es cuerpo, es masa. 

Los cuerpos pesados en pensamientos tienen actitud de mundo (Baudelaire, 1999, 
pp. 355-360). Los cuerpos producen mucho más que secreciones orgánicas. Existen 
flujos imperceptibles para la mirada del artista empírico —sin mundo—, de aquel que 
encorva su mirada y la fija en el excremento que abona la tierra. Los cuerpos mode-
lan su ser pensamiento en la existencia de borde, en los bordes del sentido común 
que desplaza hacia los márgenes aquello que resulta repugnante al buen gusto co-
sificado, mercantilizado. Los cuerpos pesados de pensamientos acontecen como un 
flujo continuo de borde. Son cuerpos ligeros e intensos, creativos y emancipadores; 
ni orgánicos ni inorgánicos: ni manifestación de pureza ni expresión nauseabunda. 
Son solo un juego de flujos y reflujos de figuras que figuran estados diversos de ser. 
El sentido sentido en los cuerpos se mueve en zigzag. La sensación de libertad que 
reclaman los cuerpos abre un estado de excepción dentro del régimen proposicional. 
A estos flujos en zigzag, Paul Valéry los denomina “sensación de universo” (1998, 
p. 137). La libertad que promete el arte, consiste en esta sensación de universo. Los 
cuerpos solo son cuerpos cuando entran en una relación que no es una relación entre 
cosas, sino entre estados de sentido fluidificado, cuando movidos por la sensación de 
universo zigzagueante, en libertad, se arrastran hasta el abismo y gritan con el propó-
sito de producir el cataclismo del sentido real, con el propósito de revocar la verdad 
reificada en sentido común y convocar la verdad de la escritura abierta y veraz. 

Los cuerpos cínicos aparecen en Occidente en el mismo momento en que se con-
solidan los grandes sistemas de pensamiento (Foucault, 2010a). Los cuerpos cínicos 
son respuestas nominales al cuerpo idealizado. El horror es la expresión de los cuer-
pos sentidos, el grito es su voz en los límites. Entre ambos rasguñan el sentido real y 
golpean el sentido común. La sensación de universo y libertad —entusiasmo la llama 
Kant— promueve la creación de una escritura abierta al sentido real asomado en el 
gesto de la artista. La escritura poética de la artista proporciona a las relaciones de los 
cuerpos su verdad no relacional, anuncia la salida a la diferencia de ser, a la existencia 
y a la simbolización transfigurada. Escritura desbordada del mundo habituado y pa-
labra hablada del mundo por habitar, los cuerpos artísticos se constituyen mediante 
procesos de sentido y de verdad, los cuales se despliegan en la libertad expresada 
en cada uno de sus gestos. Por sí solos, los flujos orgánicos no tienen la potencia 
suficiente que les permita modelar los imaginarios que claman los cuerpos abiertos 
y libres, tampoco tienen fuerza para producir el acontecimiento que expande su ver-
dad en la escritura. Cuando los artistas los utilizan, los toman como punto de partida 
para elaborar sus traumas, para darles un sentido y una simbolización sin supuestos 
ideológicos. Los gestos de los artistas del Accionismo Vienés y las acciones de Joseph 
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Beuys, son solo los más conocidos dentro del paisaje artístico internacional, los cua-
les marcan la experiencia artística del siglo XX en el entre cuerpos de ser sentido.

Figura 17. Nadia Granados. Derramada: “Cuerpos en dispersión”

 
Fuente: Nadia Granados

Trauma es la experiencia intensa del límite de ser sentido en la fractura evidenciada 
en sí por la artista. El trauma es una herida que no cesar de fluir y supurar, demandan-
do sentido y voz. Expresa el ansia de libertad y verdad prometidas en toda escritura, 
por precarias que ellas sean. En su compleja sencillez, toda poesía es escritura preca-
ria, hace presencia balbuceando ser. La simbolización de esta experiencia del horror 
de vida en trauma, anuncia modos diferentes de diferirse en mundos, en relaciones 
no-relacionales. Estas fuerzas se entretejen en la puesta en escena de la relación abis-
mal no-relacional del gesto artístico. Mediante la escritura, ahí se pone en escena la 
libertad con el propósito de modelar la relación de sus verdades y sus sentidos que la 
acompañan. las ta Lima, una ciudad enigmel arte contempor sus crn con lo insonda-
ble del trauma sentido. En esta escritura acontece la verdad en la diferencia del sen-
tido de la existencia de los cuerpos reales. La lucha con el trauma es inútil cuando no 
se cuenta con libertad para modelar figuras plásticas apropiadas, que la conduzcan 
hasta el sosiego transitorio de la escritura. Este recorrido a través del trauma político, 
psicológico o social, culmina en la confección de la verdad de la escritura de ser. 

Los cirujanos de nuestros días ya no abren los cuerpos con tijeras o serruchos. 
El Cuerpo en disolvencia que presenta Tarazona en Bogotá, es poco lo que alcanza 
a tejer acerca de la experiencia reciente del arte contemporáneo colombiano, en su 
relación con un país al cual le es familiar asociar cuerpos con motosierras, serruchos 
y tijeras. Sin embargo, debido a la fractura ideológica que divide los países latinoame-
ricanos, la selección del curador es interesante para Lima, una ciudad enigmática de 
cuyas tradiciones las colombianas y los colombianos están separados por la miamiza-
ción de las elites que administran y desgobiernan su psicología. 
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Derramada es el grito de Nadia Granados en la convocatoria de la FGAA ya men-
cionada. El horror que su grito despliega en gesto, constituye su respuesta. Granados 
responde con tal intensidad que mengua las propuestas de los artistas que la acom-
pañan. A su lado, algunos de estos gestos lucen tímidos, otros son de una manera 
ingenua inocuos. Cuando los cuerpos se disuelven en su búsqueda de sentido, aúllan, 
braman, cagan, chillan, eructan, gritan, horrorizan, ladran, mean, expanden su horror 
en busca de una sensación de libertad, claman por un universo singular, anuncian 
otros estados de ser, expanden las diferencias hacia otros posibles órdenes de discur-
so, hacia otros mundos diferentemente diferidos. Los cuerpos de sentido pesado y 
pensado en sus fluidos, lastrados con sus verdades cosificadas, requieren libertad de 
ser sentido: por eso huyen del Dirty Boulevard del cual habla Lou Reed en 1989, como 
replicando el entusiasmo por la caída del Muro de Berlín. 

Los artistas huyen de las heces sociales y políticas que les niegan acceso a la verdad 
de su ser otros múltiples diferentes. Los cuerpos apasionados de los artistas orinan: 
no se orinan; sangran: no se sangran; defecan: no se defecan; secretan sus fluidos: no 
dispersan sus secreciones orgánicas al aire público. Cuerpos bellos y expuestos en su 
extrema precariedad como los de Nadia, frescos en medio del pantano de sentido, se-
ductores en medio del oprobio que los mengua, son más peligrosos que los cuerpos 
enfermos, no porque exponen sus tetas o sus culos al aire, o porque tienen vaginas, 
penes y anos que producen o prometen erecciones y secreciones orgánicas al obser-
vador cerril, amante de goces de ocasión. Cuerpos como los de Granados constituyen 
un riesgo político porque afectan las entrañas de ser, producen otras subjetividades, 
generan entusiasmo de ser diferencias con otros y despiertan una voluntad de cam-
bio singular universal. Las perfomancias de Granados perturban y transforman el gus-
to común, anuncian otros estados de ser iguales en mayor libertad. 

Figura 18. Nadia Granados: “Cuerpos en dispersión”

Fuente: Nadia Granados
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En condiciones espaciales precarias, Granados presenta el registro de una acción rea-
lizada en Lima, la cual suscita todo tipo de reacciones culturales, políticas y sociales. 
El libro del registro de visitas a la galería Pancho Fierro de Lima, muestra algunas de 
estas reacciones. Con seguridad, algunos peruanos y peruanas no comprenden cómo 
cuando un artista muestra el culo al aire, refleja sus tetas en el agua contaminada 
por los conflictos sociales o en la leche derramada, entrega su vagina al fuego de la 
mirada del espectador machista, u ofrenda su pene a la tierra árida de verdad, no lo 
hace por el gusto de secretar en público algunos fluidos orgánicos. Sobre todo, tiene 
el propósito de desencarnarse de los discursos comunes que panoptizan el sentido 
que fluye por sus cuerpos, que obstruyen el despliegue de las libertades de ser en las 
diferencias. Las secreciones artísticas son fluidos de libertad que buscan el sentido 
intenso de ser en la existencia, más allá de los oprobios discursivos. Consisten en 
una purificación de la existencia disminuida, contaminada por la hiel de los odios que 
secreta el sentido común. Las secreciones del cuidado de sí realizado por los artistas 
durante sus ejercicios, liberan el gusto capturado por el mercado. Dispersan el flujo 
del pensamiento pesado, rompen los tabiques morales que obstruyen las excrituras 
de sus verdades. Si es legítimo relacionar los múltiples cuerpos de Granados con al-
gún fluido, es con los fluidos de sentido y de verdad. Por estas mismas razones, es 
extraño que David Lozano no esté presente en esta exposición.

No cabe duda de que Nadia Granados es una sibila, una religiosa auténtica, mujer 
cínica como Diógenes de Sinope. Desposeída de lo más valorado en la estética material 
de las mujeres, rapada a tal grado que con frecuencia se le confunde con un muchacho, 
usa sus pelucas como velo, como indicio de que renuncia a la venalidad del mercado 
del arte. Con ellas se oculta de la mirada mórbida de aquellos y aquellas a quiénes sale 
al encuentro. Sus gestos recientes tienen varias virtudes reconocidas por hombres y 
mujeres. En primer lugar, anuncian lo improbable: la ruptura de los mitos agrarios en 
los cuales se subsume la identidad de los padres de la patria que regentan las libertades 
de las colombianas y los colombianos. Granados interroga el conjunto de arcaísmos 
fundamentalistas que tienen secuestradas las libertades de las mujeres y los hombres. 
En segundo lugar, saca a la luz el acartonamiento de algunos artistas contemporáneos 
en Colombia autodenominados “artistas políticos”. Algunos de ellos la acompañan en 
Cuerpo en disolvencia, flujos, secreciones, residuos. En tercer lugar, rompen el habla ama-
nerada de los espectadores de arte contemporáneo. Granados realiza sus acciones de 
manera pacífica, pero con la violencia agridulce propia de las artes poscontemporá-
neas, sin propósitos mercantiles. Sus gestos despojan al espectador de las pocas certe-
zas de las cuales dispone para hablar del arte, de la contemporaneidad del hombre, de 
la mujer, de la sociedad y de la actualidad inactual de los cuerpos que luchan por zafarse 
de las relaciones impuestas por el sentido común. No puede haber nada más ofensivo 
al espectador que el verse privado de los atavismos más venerados acerca de la mujer, 
del hombre y aquello que pretende relacionarlos: el sexo. 
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En cuarto lugar, en sus acciones Granados muestra un interés por el autorretrato. 
En lugar de echarle en cara a los otros sus propios errores, en lugar de hacerlos res-
ponsables por su minoría de edad, en lugar de acusarlos por la precariedad de su ser, 
Granados vuelve sobre el discurso mariano acerca de la mujer encarnado en ella mis-
ma y lo arrastra hasta sus límites. Reactivando sus pasos con sus restos, ilumina las 
huellas de su inasible y perturbador sí mismo. Bajo esta luz procedente de la llaga de 
sí misma puesta en diferencia infinita, estudia y modela diversas figuras de sí misma, 
figuras que expresan su diferencia espaciada, diferida, prometida a la finitud infinita 
de su gesto. Espaciamiento que es movimiento en el entre coreografiado por el ser 
puesto en acto. Espaciamiento es diferencia transitada atravesando el entre mismo 
en que, zigzagueando, se va y se viene siendo sentido. La presencia de la artista es 
tránsito, es metáfora de ser, es huella que se transparenta en la lengua del poeta, la 
lengua que toca desde su distancia, desde su separación de ser.17

Espaciarse consiste en diferirse en el anuncio de ser de manera permanente 
diferencia, consiste en estar en perpetuo movimiento hacia una multiplicidad vir-
tual de otros estados de ser que bordean el horror de la existencia. La diferencia 
no se puede mostrar, no es del orden de las cosas, de lo medible matemático, de 
lo controlable por medio de unos resultados de investigación. La diferencia es un 
flujo permanente de sentido real sentido, es decir, consiste en ser agujereado para 
sentirse. Al transitar los cuerpos, la diferencia toca golpeando los bordes del senti-
do común. La experiencia en la cual se difiere el ser sentido en la existencia, no se 
deja referir a una realidad particular de las relaciones entre cosas. Se refiere al entre 
abierto en sí misma (Nancy, 2003b, p. 27). En sus acciones, Granados se metamorfo-
sea en múltiples seres abiertos y sentidos para los cuales aún no tenemos nombres. 
Como Débora Arango, en medio del horror, hace de sus gestos artísticos una serie 
de autorretratos en los cuales expresa la transición de ser cosa de deseo, hacia ser 
múltiples sujetos de libertades. Desde Rembrandt, esta actitud se denomina “una 
voluntad de cuidarse en cada acontecimiento de ser”, de hacer una rendición de 
cuentas a sí misma. En la actualidad, a estos autorretratos, a estos encuentros con-
sigo mismo,  les denomino “arte poscontemporáneo”. Un arte inaprehensible por 
medio de dispositivos epistémicos, positivizantes. 

De regreso a Bogotá, Granados toma decisiones importantes para la segunda 
exposición de Cuerpos en disolvencia. Todos y todas esperaban que repitiera en la 
FGAA la acción coreografiada en Lima. Partiendo de la idea de que toda repetición 
es diferencia, se considera necesaria la acción en vivo en las precarias y rechinantes 
salas de la fundación que la patrocina. Granados frustra las expectativas teóricas de 

17	 “Lo divino es el tránsito y sólo eso: por ello lo divino es por esencia vestigio y no imagen, a la vez resto 
material y huella evanescente de una presencia que no equivale a subsistencia, a estar-presente-ahí, es-
table y manifiesta, sino que equivale a pasar, ir y venir, llegar, sobrevenir y partir”. (Nancy, 2014b, p. 103).
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los especialistas y la curiosidad de los aficionados a las artes poscontemporáneas. No 
repite la acción de Lima. ¿Mató el león mariano y se asustó con su cuero evangélico? 
¿Tiene miedo del abismo al cual se acerca de modo peligroso? ¿Teme que sus flujos 
disuelvan la ideología que estratégicamente financia estos proyectos? ¿Tiene miedo 
de la misoginia bogotana que profesa en público su gusto y amor por las mujeres que 
golpea, somete o maltrata en casa? ¿Considera que este espacio es inadecuado para 
una acción con alguna relevancia plástica para la contemporaneidad mercantil que 
agobia a Colombia? Granados no responde. No debe hacerlo. La artista responde con 
sus preguntas espaciadas en gestos que devienen actos de ser sentido en la existen-
cia intensa, en la emergencia misma de su diferencia. Toda existencia es una resisten-
cia activa, productora de imaginarios de emancipación. En su próximo autorretrato 
puede seguir preguntando acerca de sus inquietudes, lo cual es la manera en que los 
artistas responden a sus críticos y controvierten las objeciones del arte por venir. Es 
mejor que siga haciendo más cosas, que deje las banalidades discursivas a todos los 
“expertos” que contienden en la gigantomaquia acerca de los cuerpos contemporá-
neos expuestos en los supermercados. 

En Lima, Granados lucía incómoda en la pequeña tarima en la cual se la recluyó. 
El cuadro de la Leche derramada se realiza en un espacio claustrofóbico, tanto para 
la artista, como para los espectadores. Ni los elementos que acompañan la acción, 
ni los espectadores, ni la artista, son arrastrados a una experiencia espacial. Por ello 
mismo, a todos y todas se les escapan sin remedio sus cuerpos, pues las sensaciones 
de universo singular y libertad sentida no alcanzan a ser detonadas. Provocar en el es-
pectador la claustrofobia del armario quizá fue una intención no explícita. Se trata de 
la claustrofobia que padecen los hombres y las mujeres colombianas y peruanas. Por 
ello mismo, así prometiera una emoción política intensa, repetir la acción en Bogotá 
en las circunstancias espaciales que ofrece la FGAA, hubiera sido un fracaso plástico. 
Puesta a decidir entre el dilema de la reivindicación estética y de la confrontación po-
lítica, optó por la primera. En Colombia, pocos sobreviven a la segunda opción. Desde 
el punto de vista plástico, la decisión de Granados es acertada, así muchos se sientan 
frustrados por ella, ya que no produjo los efectos políticos que muchos y muchas 
desean y esperan de las artes transgresoras. 

Con seguridad, los cuadros deborianos que con coraje Granados figura, mejorarán 
con el tiempo sin perder su intensidad. También resolverán el conflicto que sus ideas 
artísticas detonan en la actualidad, sus gestos se mueven entre la ontología (la pre-
gunta por ser diferencia), la estética (la reflexión acerca de la forma), y la política (el 
encuentro entre diferentes). Las figuras, así sean transitorias, dan carácter al gesto 
artístico. Solo mediante la figura meditada, la verdad y el sentido fluyen. De manera 
provisional, las figuras permiten caminar el abismo que se abre una vez tocamos la 
mismidad de ser. 
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La artista torpe pretende hacer política partidista. Desprecia el arte de generar 
figuras y se lanza al abismo, se funde con los fluidos orgánicos del supurante sentido 
común. La artista creativa pregunta por la verdad del sentido en su ser. Se mantiene 
en la cuerda floja, en los bordes de sentido que la verdad de la escritura hace percep-
tibles. Mantenerse allí exige no solo coraje. Requiere, con especialidad, arte. El ejerci-
cio de equilibrista requiere mucha concentración, pero, sobre todo, mucho amor por 
el arte. Un espacio no pensado da al traste con cualquier acción plástica. Los gestos 
artísticos colombianos requieren descaro, coraje, cinismo, sinceridad, franqueza e 
inocencia, no obstante, expresados sin figuras quedan privados de sentido y verdad. 
No alcanzan su propósito: espacializar de manera diversa la igualdad de libertad en 
otros cuerpos sentidos. Se está ad portas de una experiencia ontológica de los cuer-
pos, en la cual sus formas mínimas se transfiguran de modo permanente. A esta expe-
riencia de los cuerpos de sentido veraz, la denominamos “parresiéstica”. 

Carro limpio, conciencia sucia

Figura 19. Nadia Granados. Derramada: “Carro Limpio, Conciencia sucia”

Fuente: Jorge Peñuela

La Fundación Gilberto Alzate Avendaño tiene un proyecto dirigido a artistas que de 
manera plástica abordan problemáticas que afectan el disfrute de las libertades civiles. 
Nadia Granados participa de este proyecto y presenta una acción plástica el viernes 
15 de noviembre del 2013, en el parque Santander de Bogotá. Ante un público muy 
variado —estudiantes, empleados de oficina, funcionarios públicos y bancarios, comer-
ciantes, transeúntes cotidianos, obreros, vagabundos, mimos, prostitutas, vendedores 
ambulantes, habitantes de la calle, entre muchos otros—, la artista realiza una acción 
que a nadie deja indiferente, así muchos y muchas fueran sacados con estrépito de sus 
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relaciones cotidianas y, en principio, no entendieran qué estaba siendo puesto en acto. 
En fin, todas y todas comprenden porque ya tenían precomprendidos los trapos sucios 
lavados por la artista en público, así algunos policías mostraran la indiferencia propia 
del simulacro de macho latinoamericano. Los policías quedaron convencidos de que 
la artista concernida era un hombre y, por lo tanto, bien se merecía todo su desprecio. 
La miopía policial de nuestras instituciones es severa cuando se trata de reivindicar los 
derechos de las minorías excluidas del régimen discursivo, el cual ampara el ejercicio de 
la represión programada e implementada en cada una de sus miradas.

Figura 20. Nadia Granados. Derramada: “Carro Limpio, Conciencia sucia”

Fuente: Jorge Peñuela

En la calle 16 con carrera séptima, frente al edificio de Avianca, Granados instala una 
camioneta marcada por completo con lodo (antes había desdoblado su cuerpo en 
estos gestos). Consistente con sus propuestas artísticas anteriores, la acción plástica 
cuestiona la violencia sexual y simbólica en contra de las mujeres y de las sexualidades 
periféricas. No es gratuito que ante la opinión Granados pase por hombre. Durante la 
acción, su tarea consiste en remover el lodo y restituir la limpieza y brillo habituales 
ostentados por este tipo de maquinarias, erotizadas por el ilusionismo mercantil de la 
cultura machista. Granados pone en escena imaginarios machistas y evoca la acción 
de muchos señores de la guerra. Aquellos que, delirantes, en la noche abyectan los 
seres humanos, y durante el día ritualizan uno de los ejercicios espirituales más practi-
cados en la contemporaneidad: lavar de manera cuidadosa los carros después de una 
larga noche de juergas y de violencias. 

Granados pone en acción muchas ideas. En primer lugar, explota el imaginario 
colectivo de muchos hombres, el cual relaciona la posesión de un carro con la po-
tencia sexual y la hombría. El sexo abyecto con contenido político es una pasión no 
confesada, pero cuenta con sus imaginarios y simbolizaciones, así sean precarios y 
rurales. En segundo lugar, cuestiona la creencia de que las mujeres aman el confort 



Jorge Peñuela 63

y el placer prometidos en las performancias de las camionetas fálicas que penetran a 
diario nuestras ciudades. La cultura machista establece la regla para acceder a tales 
goces: es necesario que las mujeres se ofrezcan de manera pública al escarnio moral 
colectivo, mientras los hombres se resguardan en una interioridad sucia o por lo me-
nos sospechosa, y aguardan el momento oportuno para emitir su juicio estético, de 
los sentidos, de acuerdo con Kant (1992). 

La acción es acompañada por Mauricio López-Arenas, quien la escruta aplicando 
algunas de las técnicas implementadas en la confesión católica, como aquellas que 
estudia Foucault (2009a). Desde el interior de la camioneta —la cual funge como 
confesionario— López-Arenas le dirige preguntas de carácter sexual, humillantes 
y discriminatorias, sádicas y justicieras, tales como aquellas que contienen los inte-
rrogatorios a que son sometidas las mujeres en las entrevistas laborales, o cuando 
las colombianas y los colombianos solicitan una visa en la Embajada de los Estados 
Unidos de América. Hasta la minifalda —vilipendiada en esos días por el señor Andrés 
Jaramillo, gerente de Andrés Carne de Res—, fue conjurada mediante el despliegue 
de este imaginario discursivo. La intervención oral del conductor fue útil porque los 
espectadores atentos recogieron algunas frases y estuvieron en capacidad de elabo-
rar un sentido mínimo.

Figura 21. Nadia Granados. Derramada: “Carro Limpio, Conciencia sucia”

 
Fuente: Jorge Peñuela

La acción plástica de Granados acicateó todos los imaginarios machistas que deter-
minan la comprensión y la identidad de los colombianos. La respuesta de muchos 
de los hombres espectadores fue intuitiva, algunos obreros —“rusos”— retozaron 
y gozaron a sus anchas de la voluptuosidad de la artista. En la mitad de la acción y en 
actitud desafiante, un habitante de la calle le espeta: “¡Mamita, desvístase y le creo!”. 
Muchas de las mujeres presentes no salían de la sorpresa que provocó la gestualidad 
transgresora de la artista. Algunos no se enteran de que la acción es una propuesta 
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artística activista en favor de la no explotación sexual de las mujeres. Cada uno por su 
lado, el arte y la vida libraron en este espacio una batalla por conservar su respectiva 
hegemonía sobre el otro.

Figura 22. Nadia Granados. Derramada: “Carro Limpio, Conciencia sucia”

 
Fuente: Jorge Peñuela

La idea de Granados detona varios niveles de compresión. En primer lugar, está la 
comprensión empírica, arriba descrita. En segundo lugar, se aprecian otros sentidos 
que la artista quizá no alcanzó a prever, e hicieron de la acción un gesto crítico me-
morable, dirigido al régimen despótico que impera en Colombia. El parque Santander 
está rodeado por todo tipo de simbolizaciones fálicas de los imaginarios del poder se-
gregante que margina a muchos hombres y mujeres: el Museo del Oro del Banco de la 
República, el edificio de Avianca, la sede central del Banco de la República, la iglesias 
coloniales de San Francisco, La Veracruz, y La Tercera; un poco más al sur, el emble-
mático edificio de El Tiempo, y un poco más al oriente la Procuraduría General de la 
Nación, blanco predilecto de Granados en sus últimas acciones plásticas. La artista 
invirtió el flujo de la relación que imponen los protocolos machistas de Colombia. Los 
altos funcionarios de camioneta 4x4 de estas instituciones fueron interrogados. Se 
les hizo notar que toda alma buena y transparente oculta una experiencia abyecta 
primordial.

En el sector norte del parque, la camioneta enlodada fue ubicada entre dos 
parqueaderos. Mientras la artista realizaba su acción salían y entraban automóvi-
les de lujo a cuyos conductores les importaba un bledo lo que estaba ocurriendo. 
Apresurado por el lema universal del neoliberalismo “time is money”, faltó poco para 
que uno de ellos atropellara a uno de los espectadores que seguían de cerca la ac-
ción. Tal y como ocurre con el tráfico diario bogotano, los carros son instrumentos 
diseñados para penetrar, someter y humillar a quienes no cuentan con la protección 
del capital. Muchos de estos conductores se llevaron la idea de que se trataba de otra 
de las muchas acciones callejeras que a diario ven los bogotanos y bogotanas en este 
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sector, en donde lo real político se manifiesta a diario, en donde los imaginarios más 
ingenuos se ponen en acción en cada esquina, con el descaro de cada mimo, en la 
precariedad de cada estatua humana. 

La estrategia espacial desplegada por Granados logra evocar en los espectado-
res mucho más de lo esperado. La idea según la cual, por lo general, un carro limpio 
oculta una conciencia sucia, es sugestiva. Lo mismo puede decirse de los discursos 
misóginos, racistas y homofóbicos promovidos desde la Procuraduría General de la 
Nación, bajo la dirección de Alejadro Ordoñez; en especial, por otras mujeres que 
fungen en este despacho como hombres. Hal Foster llama a este tipo de gestos 
“ilusionismo traumático” (2001). La realidad a la cual Granados se asoma tiene este 
carácter: he aquí la potencia de su gesto, su fuerza transgresora. La cultura de la 
camioneta 4x4 potencia la voluntad de poder sexual de los señores de la guerra. 
Detrás del discurso de la transparencia moral, se esconde algo abyecto y por ello 
mismo innombrable: lo innombrable es el trauma producido durante la espacializa-
ción del ser hablante para lograr un mínimo de sentido en su existencia. 

El realismo de Granados no es ingenuo. Al contrario. En Colombia, se trata del 
realismo más actual con el que cuenta el arte poscontemporáneo. Su acción evoca 
un realismo traumático, el trauma de ser colombiana o colombiano sin existencia. 
Colombia es una sociedad inmersa en unos traumas que es incapaz de imaginar 
y simbolizar. Esta es la mayor tragedia del ensayo de ser. Los colombianos y las 
colombianas aún no conocen la verdad de su trauma porque los poetas fueron 
exiliados de las ciudades, porque carecemos de imaginarios y simbolizaciones que 
den trámite al dolor del trauma. Se les robó la imaginación, se les despojó de una 
poética de ser para la igualdad en el goce de libertades. Colombia no ha logrado 
superar la filosofía de Platón. Sometida la imaginación, aún no logra un encuentro 
real consigo misma. Solo puede disimular sus traumas con el ilusionismo artístico 
o comercial modelado con la publicidad de los grandes medios masivos de comu-
nicación, mediante la promoción y posesión de un carro 4x4 como instrumento 
sexual. Sobra decir que las fábricas de carros globalizadas sacan pingües beneficios 
de estos traumas culturales. Todos los colombianos quieren tener a su disposición 
un pene portátil, y los concesionarios de carros se lo suministran.

En tercer lugar, en la acción plástica es fácil apreciar un nivel existencial, el cual 
es el aspecto más interesante de la acción, pues muestra a la artista habitando un 
cuerpo en actos de ser otras, dentro de un espacio dinámico, cruzado por todo tipo 
de intereses, rencores, odios, pasiones e ideas enconadas. Granados recuerda de 
manera inconsciente que lo primero que Dios creó sobre la tierra fue el barro. Barro 
somos y en barro nos convertiremos. Dicho en términos actuales: trauma somos 
y en el trauma nos disolvemos. Si los traumas no encuentran un imaginario y una 
simbolización poética, solo resta la eliminación física de aquellos que de manera 
arbitraria consideramos los responsables de nuestros traumas. Durante la acción, 
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una y otra vez, la artista recoge con un paño húmedo el barro líquido adherido a la 
camioneta y lo escurre sobre sí misma. Esta repetición es sintomática, muestra una 
necesidad de comprensión personal que va más allá del problema sociológico y de 
género expuesto en el título de la obra. Granados encuentra en sí misma una fisura, 
la ensancha y por allí se escapa de todos los discursos ideológicos y sociológicos 
en los cuales se tiene encarcelados a los artistas contemporáneos. La vida, la natu-
raleza, la política y la cultura son sofisticados dispositivos de captura artística y de 
sometimiento cultural.

La presencia de Granados en el parque Santander corrobora la idea de muchos 
críticos del 43 Salón (inter) Nacional de Artistas. Granados es una de las artistas más 
sugestivas de la actualidad, mucho más relevante que aquellos artistas que profe-
san el manierismo conceptual colombiano y mucho más importante que las divas in-
ternacionales convocadas al magno evento realizado en Medellín, en el 2013. Nadia 
Granados no es una artista de consenso, por lo tanto, no entra dentro de las coorde-
nadas del Ministerio de Cultura. Pocos tienen la intensidad expresiva que ella detona 
en los lugares que interviene. Pocas pueden mostrar sus preguntas más fundamenta-
les, sin esconderse bajo la égida de las ideologías en boga. Granados no sirve a ningu-
na ideología, ni al Dios procurador, ni al diablo socialista. La artista explora espacios 
iguales y libres. 

Granados le da carácter al difícil arte de la existencia, conocido de manera vulgar 
bajo el nombre de “performancia”. En Colombia, no es cómodo hacer una acción 
plástica de carácter existencial, de ahí el mérito de las y los artistas que insisten en 
este tipo de prácticas y ejercicios. No obstante, muchos artistas caen en frivolidades 
y trivialidades, las cuales se le enrostran menos a las improvisaciones de los artistas 
que a esta modalidad expresiva que, junto con la instalación, caracteriza con pro-
piedad la contemporaneidad artística. Cada vez con mayor ímpetu, las acciones de 
Granados evidencian un equilibrio tenso entre lo plástico y lo político, entre la preo-
cupación por sí misma y la reivindicación de las ideas de los otros y las otras puestas 
en grito, aullido, dolor, pena y trauma. La acción realizada en el parque Santander 
tiene un alto contenido plástico y una fuerza política cuyos efectos en los imaginarios 
de los espectadores aún se desconocen. La remoción de lodo con agua fue vista por 
algunos entendidos como un action painting en retroceso. La riqueza visual de la ac-
ción fue evidente, sobre todo para los ojos formados en el campo del arte. Por otro 
lado, el cuestionamiento de los lazos con los cuales se sujeta a muchos hombres y 
mujeres, es una acción política que anima a muchos a alzarse en ideas. 

Granados pasa por un gran momento creativo, y las instituciones responsables de 
la promoción del talento nacional así lo han comprendido. Su obra es un claro ejem-
plo de cómo es posible realizar una propuesta artística por fuera del dispositivo co-
mercial en boga en nuestro país. Acierta la Fundación Gilberto Alzate Avendaño con 
el apoyo a esta artista, una de las pocas artistas de carácter político con que cuenta 
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Colombia. El suyo es un arte político que no ostenta esta categoría estética a fin de 
venderse con facilidad en el mercado internacional. 

Con el diablo adentro 
Con el Diablo adentro es una performancia con la cual Nadia Granados gana uno de 
los premios de la III Bienal de Artes Plásticas y Visuales 2014 de Bogotá, una convo-
catoria nacional para participar en una exposición en la Fundación Gilberto Álzate 
Avendaño. Los jurados fueron Carolina Ponce de León, Natalia Gutiérrez y Víctor 
Manuel Rodríguez, agentes del campo del arte presentes en Colombia durante los úl-
timos veinticinco años. Se trata de una variación de la performancia que ha presenta-
do antes en varios escenarios, tanto nacionales como internacionales. La realiza bajo 
varias figuras: “Cabaret de La Fulminante” y “Monólogo del culo”. Granados anuncia 
una primavera de sentido al arte colombiano. El rigor expositivo y la sinceridad de la 
acción obligan a pensar la crueldad sobre la cual se erige nuestra cultura, a estudiar 
los condicionamientos patriarcales que restringen el goce de las libertades creativas, 
expresivas y políticas que exigen hombres y mujeres en la actualidad. Aquello que 
piensa en sus acciones solo lo puede hacer ella. 

Ante la ausencia de palabras libres, con sus figuras Granados nos hace sentir nues-
tra época sin ninguna mediación. El espectador deja su lugar de mirón moderno y se 
ve arrastrado por los gestos de la artista. Sin remedio, queda atrapado e involucrado 
en la acción. No existe alternativa para separar la figura de la palabra en que artista y 
espectador se encuentran y se tensan. En el instante de la acción, el espectador de-
viene con la artista todo sujeto. Si logra objetivar el acto y reducirlo a imagen del en-
tendimiento, lo hace a posteriori, como ejercicio académico. Esta es la gran virtud de 
toda performancia, su autenticidad, su no referencialidad, así esta esté motivada por 
múltiples referentes políticos y sociales. La performancia elude la dicotomía moderna 
entre imagen y palabra. En la performancia, estas últimas son figura. Por ello mismo, 
esta estrategia expresiva se constituye en la vanguardia del arte poscontemporáneo. 

Una vez más, Granados evoca la tradición feudal de ascendencia hispana en la cual 
el salirse de los parámetros éticos religiosos se le denomina “tener el diablo adentro”. 
A pesar de que esta metáfora nos invita a deconstruir nuestros principios morales de 
ficción, el título dado al ejercicio no le hace justicia al enorme esfuerzo realizado por 
la artista durante esta acción extenuante, en la cual al tocarse a sí, todo es tocado y 
derribado. En verdad, Granados es una religiosa impenitente, pues en cada una de sus 
acciones expone su piel con la crudeza propia del régimen económico en boga. La 
crueldad es algo a lo cual estamos acostumbrados. Sin embargo, no nos percatamos 
de ello. Granados nos hace pensar la política de la crueldad que en la actualidad afecta 
a hombres y mujeres. Pese a su compensación económica, Con el diablo adentro no 
busca un puñado de dólares, pues esta acción no es una mercancía para ferias de arte. 
Se trata de una acción que transgrede todos los límites que representa la fundación 
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que otorga el premio. La diferencia auténtica, fluida y locuaz de la artista, la destaca de 
manera notable entre los y las artistas más importantes del momento.

Figura 23. Nadia Granados. Con el diablo adentro

Fuente: Jorge Peñuela

Granados crea su propia religión y ya tiene sus devotos en el campo del arte contem-
poráneo. Un grupo significativo de hombres y mujeres siguió cada uno de sus gestos 
durante la hora que duró la performancia: cuatro intensos y agotadores ejercicios 
de emancipación colectiva. La performancia se estructuró en cuatro repeticiones de 
quince minutos, en las cuales la artista alcanza un nivel de expresión no lograda en 
sus ejercicios anteriores. La virulencia de su cuerpo disuelto en gesto abre las puer-
tas del arte poscontemporáneo a un expresionismo no sentido ni visto en Colombia 
desde la muerte de Lorenzo Jaramillo. Se aprecia un expresionismo concebido para 
sentir en lo real, no para obligar al espectador a contemplar ficciones estéticas dise-
ñadas para extasiar su mirada hastiada y fatigada de placeres rasos. O, simplemente, 
solo se busca arrebatar los discursos de los sabios contemporáneos. Mediante esta 
acción, Granados exorciza los discursos que la poseen, le hacen la vida imposible y le 
impiden ser en sus múltiples de diferencias.

Ubicado en la orilla discursiva opuesta, Mario Opazo recibe el otro premio. La ins-
talación evoca los ejercicios de los artistas del Land Art. Es de manera simultánea 
mimética y abstracta, tradicionalista y moderna. Se enmarca dentro de una estética 
retro, minimalista, crítica con el formalismo del sentimentalismo, aunque no logra 
salir de aquél. Opazo intenta decir mucho, pero en verdad alcanza a decir poco, a 
penas lo necesario. No se aprecia parresía en su gesto. Diríamos que es lo otro del 
gesto impetuoso, de un modo veraz voraz, pleno en sentidos de Granados, lo otro 
de la razón minimalista que aún opera con fiereza en el arte colombiano. Ahora, si no 
fuera por la sencillez modernista y la asepsia conceptual de su instalación, se podría 
pensar que es el premio a la vida y obra de un artista. Sin embargo, no se trata solo 
de la hoja de vida de Opazo. La técnica expresiva elegida por el artista sorprende a 
quienes conocen su manera de trabajar, en especial a quienes saben de su querella 
con la escultura tradicional. La estrategia ad hoc puesta en juego es sugestiva, pero 
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no logra perturbar la solemne conformidad perpetua que se respira en el espacio 
intervenido. Este respeto racional de lo dado, interpelado e interpretado, es aquello 
que se denomina “lo otro” del gesto perturbador de Granados. Es poco habitual ver 
en las acciones de Opazo este tipo de apropiaciones espaciales. Quizá, Granados nos 
lo hace ver de otra manera, mérito de ella. Pero el mérito es múltiple. Con el diablo 
adentro deconstruye el minimalismo del arte colombiano, con vigencia plena hasta 
nuestros días. No sorprende entonces que Opazo haya llamado la atención del ju-
rado. Opazo nos muestra un presente nostálgico, incapaz de decir algo con sentido 
renovado. Granados abre el presente hacia estados de ser no anunciados antes en 
el arte colombiano. Este riesgo de salirse de sus propios medios expresivos, la deci-
sión de Opazo de intervenir desde adentro realmente el espacio que le fue asignado, 
no aporta mucho al campo del arte. Este contraste entre los galardonados en la III 
Bienal de Artes Plásticas y Visuales, quizá fue determinante para que Opazo lograra 
la distinción recibida. Sin embargo, algo no funciona en la perfecta perfección del 
gesto minimalista de Opazo: su estructura no toca. Con el tiempo, como a los gran-
des filósofos, esta afección suele atacar la imaginación de los grandes maestros: les 
da miedo tocar. En la sala contigua de la instalación de Opazo, la precariedad de los 
escombros de Bernardo Montoya tienen la virtud de tocar de un modo directo al y a 
la espectadora, sin demasiadas imposturas conceptuales. El principio es claro: en la 
poscontemporaneidad, aquel que no toca pierde.

Carolina Ponce de León leyó el acta de premiación, la acompañaban Natalia 
Gutiérrez, Víctor Manuel Rodríguez y la directora de la Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño. Con acierto, el jurado legitima la fundación como lugar de encuentro de 
los seguidores del arte contemporáneo y poscontemporáneo. Ante el asedio curato-
rial, la precariedad del arte no-comercial y la ausencia de espacios que den otra mira-
da a la realidad mercantil que padece el arte colombiano, su labor evidencia que este 
estímulo puede convertirse en su principal referente y su indicador más importante. 
Si bien hubiera sido deseable que una de las jurados declarara algún tipo de impedi-
mento ético por su extrema y preocupante cercanía a uno de los artistas premiados, 
esta versión de la Bienal de la Fundación Gilberto Alzate Avendaño oxigena no solo 
sus dispositivos de exposición. En esta oportunidad, sin la saturación de obras que 
compitieron sin piedad por el espacio en las versiones anteriores, los artistas mues-
tran que este espacio debe ser considerado como una de las alas del Premio Luis 
Caballero. Principalmente, el jurado envía señales claras acerca de aquella idea que, 
de manera contundente, se abre paso desde la academia en las prácticas del arte 
colombiano actual: es necesario que en cada uno de sus ejercicios los espacios que 
interesan a los artistas se transmuten en lugares de encuentro reales con la ciudad.

En Colombia, por diversas razones, los jurados no suelen decir mucho, quizá por-
que con frecuencia tienen poco tiempo para pensar o tienen poco que decir. Sin em-
bargo, en esta oportunidad, por su reconocida experiencia, el jurado pudo decir más 
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de lo que dijo, pudo aportar mucho más al campo que lo hospeda en esta oportuni-
dad. Dada su solvencia intelectual, pudo dar más herramientas para pensar la preca-
riedad de la época. Solo pocos minutos antes, a pocas cuadras de la fundación, en la 
sede temporal de la Galería Santa Fe, la historiadora Nadia Moreno habló de la coyun-
tura en la cual están inmersas muchas de las prácticas estimuladas por el Estado. El 
indicador de escritura creativa en artes, de estudios críticos acerca de los ejercicios 
artísticos, su ausencia, amenaza la permanencia de muchos de estos estímulos. Sin 
escritura no hay realidad, por ello mismo, tampoco verdad. Solo la verdad del arte 
puede rescatar esta época de las garras de los buitres del mercado. Como síntesis de 
su investigación doctoral, Moreno presenta una coyuntura de crisis: la crisis del arte 
colombiano. Un arte sin verdad veraz, huérfano de discursos que le den alas y auto-
nomía creativa y económica.

Es mérito de la fundación, reconocida y repudiada por su conservadurismo, haber 
atraído de manera sagaz hasta sus salas los gestos transgresores de Nadia Granados. 
Ojalá el dinero de los premios no logre domesticar a la artista. Con su piel despeda-
zada en cada una de sus acciones, se muestra algo diferente a lo habitual, a aquello 
que se permite decir, ver y hacer en Colombia. Por otro lado, al lograrse que este tipo 
de ejercicios tenga el reconocimiento que merece por parte del Estado, el cual de 
manera impune manifiesta sus sesgos estéticos en este tipo de estímulos, se indica a 
los jóvenes cómo, una vez un gesto artístico se despliega con toda la sinceridad y el 
compromiso del caso, la sociedad y el Estado se ven obligados a reservarle un nicho 
dentro del iconostasio de la historia, así lo hagan con desgana y parsimonia, así pata-
leen para sus adentros.
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Capítulo 3. 

Abel Azcona: la cama y el artista

Introducción
La noche del 7 de febrero del 2013, se inaugura el proyecto Habitacción, en la sede 
temporal de la nueva Galería Santa Fe, localizada en el barrio La Magdalena. Habitar 
es una actividad corporal, mediante la cual un individuo modela el espacio que hace 
visible su cuerpo desgarrado en relación con otros cuerpos sentidos. Habitar es una 
acción originaria, mediante la cual el sentido se expande en las múltiples figuras que 
dan vida a las escrituras del arte. Al tratar de ser contemporáneos, fácilmente los 
artistas caen en la tentación de improvisar acciones triviales que no logran tocar con 
sus gestos-gritos a los espectadores. Muchas veces, sus acciones no se diferencian de 
aquellos realitys que padecemos bajo el mismo concepto desde hace varios lustros. 
Este no es el caso de la acción del español Abel Azcona, artista responsable de que 
otras acciones realizadas de manera simultánea en la Galería Santa Fe se percibieran 
distantes y frías, como algo que no tiene nada que ver con la vida de los visitantes.

Figura 24. Abel Azcona, Habitacción

 
Fuente: Jorge Peñuela

Abel Azcona parece inquietarse menos por la contemporaneidad y más por el cuerpo, 
así entre uno y otro se establezca una relación inquebrantable. El cuerpo de Azcona 
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es atormentado por la memoria de una infancia perdida. Las performancias del artis-
ta son rituales de duelo. El cristianismo es una historia configurada una y otra vez a 
través de sus múltiples duelos. Todo arte es un réquiem: canta la presencia de la au-
sencia de los cuerpos perdidos, del goce de haber existido en presencia de esos cuer-
pos. Las huellas, los muñones, de esta fase de su existencia impiden que el cuerpo de 
Azcona explore libremente la realidad. Los recuerdos de su relación con la madre lo 
atormentan en cada una de sus performancias. En ellas, Azcona intenta ser libre, pero 
las huellas impresas en su cuerpo imponen su lógica. De una u otra manera, cada uno 
de los cuerpos que salen al encuentro del espectador en un espacio de exposición, 
muestran que la libertad es imposible porque los cuerpos al hacerse presentes deben 
recurrir a un lenguaje o a una escritura que los haga reales, y en estos dispositivos se 
pierden sus sueños de libertad absoluta.

En la actualidad, los artistas que reciben más elaboraciones escriturales son los 
artistas que piensan el cuerpo desde la experiencia de ser cuerpo, aquellos que nos 
retan a tocar los cuerpos, en especial los cuerpos violentados. Al respecto, Thomas 
Hirschorn es el artista que más piensa la violencia como condición de existencia de los 
cuerpos contemporáneos. La violencia que afecta el cuerpo de Azcona es diferente a 
la violencia que denuncia Hirschorn, sin embargo, el análisis de las figuras pensadas 
por este último artista son referencias que nos permiten comprender la inquietud 
acerca del ser cuerpos que existe en el arte occidental en general. 

Nadie sabe lo que puede un cuerpo
Con sus figuras, Abel Azcona hace eco de unas palabras proféticas de Spinoza. En 
efecto, sus imágenes le susurran a sus espectadores: “Ustedes no saben todavía lo 
que puede un cuerpo”. Y es cierto: no lo sabemos (aún). Los artistas de acción parten 
de este postulado que evoca la acción de Azcona en la sede temporal de la Galería 
Santa Fe, en el barrio de la Magdalena: no se sabe lo que puede un cuerpo. Al parecer 
un cuerpo singular no puede nada. Solo los cuerpos enlazados por medio de figuras 
a lo real pueden ser cuerpos. Solo mediante el encuentro de varios cuerpos, emerge 
la potencia configuradora de ser sentido para la realidad. En primer lugar, la potencia 
de ser cuerpo otorga a la realidad sus mismas propiedades plásticas: libertad, movili-
dad y poesía. En segundo lugar, reitera exigencias políticas: igualdad y solidaridad. El 
ser cuerpo pierde sus propiedades cuando es sometido y vejado por el lenguaje pro-
posicional, el lenguaje explicativo, a saber, el dispositivo de control que se instaura 
como síntoma de modernidad.
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Figura 25.

Fuente: Jorge Peñuela

Dentro de la serie de imágenes que configuran el cuadro de la acción en Habitacción, 
Azcona yace en un colchón dispuesto para el sexo, listo para acoger otros cuerpos 
en pena o trauma como aquellos que, a diario, deben simular un apasionamiento des-
medido con el propósito de mitigar la trivialidad cotidiana con la cual el régimen del 
mercado gratifica a algunos y castiga a otros. Desnudo, el artista ofrece su cuerpo 
como concha marina, como refugio de quienes no tienen ser ni cuerpo, pues, sin ser 
no hay cuerpo. Invita a los asistentes a refugiarse en sus placeres más íntimos y a 
compartir sus caricias, a veces fríamente apasionadas, a veces cercanamente distan-
tes. A la vez, son caricias familiares y extrañas. Mediante este juego de elementos 
extraños los unos a los otros, se modela la realidad del cuerpo que siente y expresa 
las intensidades de la existencia. 

Cuerpo es goce de ser, consiste en aquella intensidad que se siente brotar como 
potencia plástica productora de subjetividades inéditas. Así sea momentáneamente, 
algunos aceptan el reto que plantea el artista en su performancia. Hombres y mujeres 
por igual disuelven sus creencias en el choque de los cuerpos, al fragor de sus relám-
pagos, truenos y rayos. Unos acceden a coger, a palpar las partes más eróticas del 
cuerpo inerme, expuesto ante múltiples ojos, dispuesto a actualizar el sentido de ser 
cuerpo entre otros cuerpos que reclaman ser. Durante dos horas, ante el goce conte-
nido de todas y todos los espectadores, este gesto artístico abre el cuerpo de Azcona 
y lo dispersa en múltiples acciones. Los cuerpos sin ser sucumben ante otros cuerpos 
cuando entran en un territorio larvado, en una habitación marcada con recuerdos y 
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olores, cubierta de sabores y coloreada con múltiples murmullos. Durante la perfor-
mancia, los espectadores más tímidos no se desvistieron, o lo hicieron a medias, del 
torso hacia arriba. Los más osados transitaron, pasaron completamente desnudos a 
la cama del artista. En este refugio marino, el ser cuerpo se ve liberado de las funcio-
nes orgánicas que lo limitan: las tetas dejan de ser tetas y los culos dejan de ser culos. 
La intensidad de lo real envuelve la multiplicidad de sentidos que detona la acción 
plástica. Otros espectadores solo comparten con él, y con los testigos, sus silencios 
o una que otra palabra queda, de esas que a uno no le importan cuando la pasión 
devora las marcas mediante las cuales el cuerpo se separa de sus estigmas y se une 
al mundo. Uno que otro interpela de manera agresiva al artista. Una mujer lo agrede 
físicamente: con una fusta lo golpea y pregunta, una y otra vez: “¿Qué se siente? ¿Qué 
se siente?”. El artista no dice nada. Otra mujer desahoga todas sus penas y frustracio-
nes en los silencios activos de los gestos del artista.

Figura 26.

Fuente: Jorge Peñuela

La acción plástica de Azcona dinamiza un espacio resuelto a no dejarse provocar por 
ningún artista. Logra introducir a los asistentes dentro de este cuadro pensado y pin-
tado al mejor estilo del pintor Luis Caballero. Entre los accionistas espontáneos que 
intervinieron la intervención, hubo varios artistas. Lo hicieron de tal manera que el ar-
tista anfitrión sale momentáneamente del foco de la mirada de los visitantes. Dentro 
del cuadro plástico en que se convirtió la habitación asignada a Azcona, sobraron 
algunas frases que fueron escritas a manera de grafitis como guía hermenéutica para 
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el espectador; algunas lastraban una carga moral que no venía al caso, aunque las 
palabras evocaban la experiencia del artista con su madre. Prostitución es una de 
esas palabras maestras dentro de las performancias de Azcona. La madre del artista 
fue prostituta y tuvo que entregarlo de niño en adopción. A pesar de este eco pre-
sente del pasado del artista, ningún grafiti logró adecuarse al rumbo que tomó la 
acción. El ser común de los cuerpos en trance, transgrede los límites que la acción 
plástica esboza. Sus movimientos son impredecibles. Transfigura todos los traumas 
reprimidos en el lenguaje común. El artista no puede predecir los efectos de su ac-
ción en el espectador; nunca sabe cómo sus visitantes responderán o reaccionarán. 
Afortunadamente, la interacción de Azcona con el grupo que lo acompañó durante 
dos horas tensas, logró deconstruir la moralina burguesa expresada en cada uno de 
los grafitis impresos en los muros. El colectivo espontáneo creó un ambiente tribal 
memorable en que la realidad solo se sentía. Real se suele denominar a este sentirse 
ser cuerpos con otros. La de Azcona es una acción plástica que muchos no lograrán 
olvidar. Constituye aquello que debe buscar todo gesto artístico: una experiencia de 
ser otros cuerpos. Se trató de una acción plástica que irrumpió con éxito en la vida 
de los asistentes.

Figura 27.

Fuente: Jorge Peñuela

Detonada la transfiguración espacial que la situación artística provoca, a fin de 
comprender los espacios artísticos necesariamente se debe realizar un ejercicio de 
comparación entre las obras que comparten una misma sensibilidad conceptual. La 
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comparación no es un problema. Desde el siglo XVII, los teóricos comprenden que 
el problema consiste en saber cuáles son los criterios o las reglas que median la 
comparación de unos gestos plásticos que comparten una misma sensibilidad. Cada 
época tiene sus propios criterios porque las modalidades de expresión cambian, y 
las reglas del arte deben adecuarse a esos cambios, deben hacer espacio a placeres 
inéditos de sentido real. El artista tiene derecho a saber cómo se realiza el ejercicio 
crítico. Indaga por los criterios de quien comprende, interpreta y se atreve a juzgar 
la experiencia radical que elabora en cada uno de sus ejercicios. A continuación, ex-
ploramos algunos criterios que permiten orientar el juicio que se configura dentro 
de una experiencia performativa.

Experiencia radical es el primer criterio de juicio. Toda experiencia real es radical, en 
ella se discierne la relevancia de una obra de arte en el paisaje poscontemporáneo. En 
las artes de la existencia, las medias tintas cuentan poco. La experiencia artística debe 
ser radical o el artista naufraga en el esteticismo en el cual colapsó el arte moderno, 
o se hunde en las veleidades del etnografismo, consigna estética con la cual aún se 
suele lavar el cerebro de las mentes más lúcidas del arte contemporáneo colombiano. 
El crítico que comprende antes de juzgar, se localiza en medio del abismo en que se 
sumerge el artista en su aventura plástica, pero no se deja arrastrar por las borrascas 
que el artista conjura. Para evitar el naufragio del juicio, el crítico de arte pone en ac-
ción algunos criterios adicionales y los relaciona con las figuras ofrecidas por el artista.

Los artistas tienen razón en lamentarse cuando la crítica no alcanza a discernir y 
visualizar en el discurso la multiplicidad de elementos que se ponen en juego en una 
puesta en acción, ya sea en un dibujo o en una pintura, en un video o en un sonido, en 
una fotografía o en una escultura, o un inquilinato —como Dioscórides Pérez señala 
de manera cáustica—, señalando el lugar que albergó el proyecto Habitacción. En 
esta imagen de Dioscórides (el inquilinato), se aprecia el gesto mediante el cual el 
artista se fuga necesariamente de la opinión común, si quiere —como debe— decir 
algo de interés a una comunidad que ha visto lo suficiente de la realidad y de las artes. 
Los destinatarios tienen voz y voto en la construcción de las imágenes con las cuales 
serán recordados o reconocidos en el futuro como agentes de igualdad y libertad.

La noción de concepto, constituye el segundo criterio de comprensión y juicio. Se 
puede hablar de los conceptos y las figuras que se pusieron a prueba en cada una de 
las acciones: habitar la habitación con acciones. Habitar es una acción que involucra a 
otros semejantes-desemejantes que intentan ser cuerpos. ¿Qué acciones realizamos 
en una habitación? ¿Qué acciones se pueden imaginar y pensar para transfigurarla en 
otro espacio, así sea en una precaria sede temporal para las artes contemporáneas 
de Bogotá? Es evidente que el espacio es quien sugiere el nombre del proyecto a los 
artistas. Pero solo con un propósito: que el artista haga estallar sus límites. No fue 
esta la constante en Habitacción. Se tomó literalmente el nombre arquitectónico que 
se atribuye al tipo de espacios intervenidos, y con base en él los artistas realizan sus 
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ejercicios como una búsqueda personal. Este encuentro consigo mismos es la sangre 
de la acción, el cual es un objetivo imposible de realizar si el artista no rompe concep-
tualmente con el espacio que lo acoge para disciplinarlo.

Es un acierto de los artistas que días antes de las respectivas acciones de 
Habitacción, pernotaran en el espacio asignado. Aunque no se sabe qué tipo de prác-
ticas realizaron en ese retiro, este gesto muestra que los artistas tienen una com-
prensión profunda de aquello que se juega en una acción plástica. No obstante, en 
su encuentro posterior con los visitantes, la estrechez del lugar hace que olviden el 
principio que rige todos los momentos de una acción: la acción propicia la acción 
con otros, y no puede quedar reducida a algo que se pone ante los ojos, a algo que 
se pone a salvo de las manos y las miradas de los visitantes. Dentro del horizonte de 
los espectadores, se piensa que el término elegido para la intervención no alcanzó a 
espolear suficientemente la imaginación de los artistas. El concepto movilizado debe 
tener la fuerza suficiente para producir algún choque de entendimientos que sea de 
interés para los participantes internos y externos a la acción. Por la obviedad, por la 
correspondencia literal entre el espacio y su nombre, los artistas debían suplir con 
arrojo e imaginación la debilidad del término y la precariedad del espacio. En algunos 
casos, faltó algo para hacer estallar esta relación de conveniencia entre el nombre de 
la acción plástica y el espacio intervenido. Solo mediante las chispas de este choque, 
el artista se apodera de la sensibilidad del espectador.

La noción de figura constituye el tercer criterio de comprensión y juicio. El traba-
jo del artista de acción con las figuras del pensamiento es más exigente que aquel 
que realizan las artes tradicionales, pues el artista al salirse del cuadro y al entrar en 
la atmósfera de los destinarios, puede hacerse trizas. La elección de los elementos 
con los cuales el artista se acompaña en la acción, su disposición en el espacio para 
transfigurarlo y flexibilizarlo con el fin de que acoja al visitante, trazan las figuras que 
salvan al artista de las tormentas en que sumerge a sus destinatarios. Las figuras pro-
porcionan las sombras que requiere el artista para sobrevivir a su exposición. Protege 
al artista y a los espectadores de la luz con que la cotidianidad ciega la comprensión 
de lo diferente. También constituyen el referente central para hacerse una idea de los 
restos que quedan de la meditación del artista, previa a la acción en que se propone 
sumergirnos. Las figuras con las cuales el artista sale al encuentro de sus espectado-
res exigen una meditación previa e intensa. 

La noción de problema constituye el cuarto criterio de juicio. Es el puente para 
alcanzar el ser cuerpo de los destinatarios. Los artistas esbozan sus problemas me-
diante muchas estrategias, por medio de signos naturales o artificiales, ya sea con un 
grafiti, un olor, o algún otro elemento que pone al espectador en situación de alerta y 
escucha. Cualquiera de los criterios enunciados sirven para dar una opinión acerca de 
lo visto y lo sentido. El coordinador de Habitacción, Adrián Gómez, tiene razón en sus 
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estudios posteriores de esta performancia: no se puede comparar una obra con otra 
si no existen criterios de comprensión y juicio.

El proyecto Habitacción es encomiable, y los artistas que aceptaron intervenir el 
espacio de la sede temporal son valientes al colaborar con esta iniciativa plástica, 
ya que el espacio constriñe la experiencia potencial en cada idea artística, e impide 
que ella se dé en toda su magnitud transfiguradora. Los artistas saben que Bogotá 
necesita arte y apoyan todo este tipo de propuestas, pero realizarlas en condiciones 
precarias no favorece las acciones adecuadas para dispersar sus ideas entre los cuer-
pos con los cuales se relaciona. 

Thomas Hirschhorn: cuerpos destrozados sin sentido
Thomas Hirschorn es uno de los artistas más importantes del arte poscontemporá-
neo. De tiempo atrás, tiene el coraje de hablar plásticamente con los teóricos del 
poder con mayor repercusión internacional. Son bastante conocidas y reconocidas 
sus obras en las cuales dialoga con Spinoza, Bataille, Deleuze, Negri y Rancière, en-
tre otros pensadores. En sus instalaciones, Hirschorn problematiza plásticamente los 
ejercicios abusivos de poder en la contemporaneidad, en especial aquellas prácticas 
denominadas “biopolítica”.1 

¿Por qué actualmente es importante que los artistas muestren insistentemente 
cuerpos humanos destrozados e inviten a mirar y tocar sus imágenes? Hirschorn lleva 
imágenes escalofriantes de cuerpos masacrados a la Trienal de Arte Contemporáneo, 
realizada en el Palais de Tokyo de París, en el 2012. Acompaña las imágenes de su video 
instalación con la anterior pregunta, pues sabe que debe justificar este realismo escalo-
friante. Si la instalación no es acompañada, ya sea con una justificación discursiva, bien 
con una excritura, puede fácilmente ser mal interpretada como realismo patológico. 

Hirschorn cuestiona el discurso liberal acerca de lo sublime, del silencio en lo in-
efable y, por lo tanto, irrepresentable, acerca de aquellos estímulos a los cuales el 
entendimiento es incapaz de dar forma con sus a priori trascendentales. Las figuras 
que acompañan su propuesta visual refutan el misticismo egótico que subyace a las 
estéticas contemporáneas, con las cuales la ideología de lo sublime aún se alimenta. 
Mediante una selección de un conjunto de perceptos ad hoc, deglute el dispositivo 
discursivo acerca de lo sublime y lo escupe dentro de los espacios museísticos más re-
conocidos en la actualidad. Hirschorn evidencia una época fallida, transforma la incu-
ria contemporánea en verdad veraz, y trae a un primer plano el sentido de la muerte. 
Considera que en la época en la cual se destrozan cuerpos sin sentido, es el momento 
indicado para convocar el pensamiento y aprender a pensar, a considerar lo real en 
su conjunto. Su video-instalación conmina: he aquí vuestro cuerpo, cuerpo adolorido, 
cuerpo descuartizado, cuerpo desgarrado, cuerpo torturado, cuerpo violentado y en 

1	 Santiago Castro-Gómez (2010) realiza un estudio pormenorizado de esta problemática.
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suplicio, traído hasta vuestros ojos que han olvidado escuchar y comprender cómo 
se piensa en conjunto el ser que hace que los cuerpos sean tales. He aquí el ser cuer-
po de la contemporaneidad. El “no me toques cristiano” se invierte. “Ven tócame”, 
“reténme”, gritan los cuerpos sentidos destrozados por la contemporaneidad. Es im-
portante aclarar que los cuerpos no gritan: su ser es quien grita. Sin embargo, el ser 
está hecho de los cuerpos que se encuentran unos en otros. Hirschorn afirma que es 
necesario mostrar el horror de nuestra época, así los ideólogos de lo sublime lo pro-
híban. Sabe que los hablantes aún no piensan, que no sienten ni escuchan cuerpos 
porque sus cuerpos carecen de ser. Sabe que solo ven lo que saben desde antaño, 
arquetipos, formas visigodas. Por ello mismo invita a que sus imágenes sean tocadas.

Figura 28. Thomas Hirschorn. Tócame

Fuente:  https://jeffreyxleung.wordpress.com/2012/09/10/mpm306-week-1-artist-blog/

Nadie se atreve a responder ni siquiera, a gritar ante el horror. Hirschorn sabe que 
el horror de la época despoja de toda tutela moral a hombres y mujeres. Justifica su 
interés plástico en imágenes que causan conmoción en aquellos que desean sentir 
los efectos psicológicos del verse expuestos a la verdad del sentido de la muerte que 
ellas infructuosamente intentan indicar. Considera que solo cruzando a través del 
abismo abierto por la muerte ominosa, se sale avante en la contemporaneidad. Como 
en el diálogo de Jesús con Tomás, Hirschorn proclama: “Ven, toca la realidad… Toca 
la imagen. No seas incrédulo. No le temas que es más real que lo real”. Hirschorn in-
vita a tocar las imágenes, si se quiere sentir la verdad del sentido que se oculta detrás 
de la realidad mediática que trae a la presencia cuerpos destrozados, despojados de 
ser. Se dirige a quienes al tocarlas de manera diferida, ponen a prueba su relación con 
un mundo mediado por los medios masivos de comunicación. Interroga a quienes 
optan libremente por vivir en la herida que se ofrece a cambio de un mendrugo de 
pan, y, finalmente, a todos aquellos y aquellas que esconden la llaga que alimenta 
el sí mismo mercancía de la época. La esencia putrefacta, supurante, que modela el 
retrato del capitalismo contemporáneo. 
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Figura 29. Thomas Hirschorn. Tócame

Fuente:  https://jeffreyxleung.wordpress.com/2012/09/10/mpm306-week-1-artist-blog/

No es difícil notar que Hirschorn lee a Jean-Luc Nancy. Aquello que causa emoción 
es lo que el lenguaje toca en sus bordes cuando se excribe. El lenguaje excrito, 
alocado, delirante, desbordado, toca la muerte en el despliegue de su verdad. El 
gesto artístico configura la verdad total de la muerte. Emocionarse quiere decir 
desbordar los límites del sentido común, ponerse en movimiento, salirse de sí e ir al 
encuentro de aquello que más se teme: la verdad total del sentido de ser cuerpos, 
el abismo del sentido en la muerte que otorga ser a los cuerpos. Emocionarse en el 
borde que abren los cuerpos destrozados es el principio del fin del cómodo sentido 
común. Es sentir la partida del acceso a la verdad de ser múltiples, consiste en sufrir 
la huida del pensamiento con los cuerpos afectados o heridos, es padecer la herida 
que todos los cuerpos encarnan al nacer, consiste en soportar que el pensar dé la 
espalda a hombres y mujeres. La verdad de la emoción total consiste en expresar 
que el sentido de la muerte escapa con el pensar, que se esconde de los hablantes, 
que huye del logos depredador. La emoción total es conmoción y caracteriza el 
sentir contemporáneo. 

La imaginación emotiva es el recurso de los cuerpos para expandirse infinitamen-
te y tocar todos los cuerpos en busca del acceso perdido: su ser. Sin emoción no 
existe relación, ni verdad total. Sin embargo, emoción es una expresión subjetiva 
que no da cuenta del sentir colectivo contemporáneo, de la emoción mediada por 
las redes sociales. Sin embargo, la emoción contemporánea es conmoción formal, 
abstracta. Una conmoción de alcoba promiscua y virtual. Involucra a todos aquellos 
y aquellas que son tocados con el mismo toque aséptico, mediático, puritano, con el 
mismo opio visual suministrado por manos invisibles. Los hablantes revolucionarios 
ponen en movimiento su ser cuerpos con otros cuerpos. Aquí yace la conmoción 
de lo real (Nancy, 2003a, p. 110). El artista contemporáneo debe poner en marcha 
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conmociones tocando directamente los cuerpos que pacen aislados en las redes 
sociales, alejados de la verdad real del mundo material. Nunca antes los hombres 
y las mujeres estuvieron tan solos, como en la actualidad de las redes sociales. La 
conmoción es la verdad del sentido de la muerte, del cuerpo que no cesa de partir y 
morir. Es necesario fomentar una cultura centrada en las conmociones que solo un 
cuerpo puede propiciar. Esto es lo que puede un cuerpo, esto es aquello que aún no 
se piensa. Esto es lo que demanda el nuevo orden en cierne: aprender a pensar con 
las imágenes y las historias de la actualidad que hacen presencia en el pasado actual.

Mediante el dispositivo virtual de la página del Palais de Tokyo, Hirschorn plantea 
sus inquietudes discursivas. Elabora cuidadosamente ocho enunciados, ocho anun-
ciados foucaultianos (Hirschorn, 2012). Como en la escritura de Foucault, los anun-
ciados transitan libremente por varios regímenes discursivos y visuales. Como los 
trazos de van Gogh, son flechas inquietas, nerviosas, las cuales indican la necesidad 
de desviarse, de errar de aquí para allá. El anunciado caracteriza al artista errante, 
poscontemporáneo, aquel y aquella que salen de sí para quedarse y volverse hacia sí, 
que dan un salto para confrontarse con los discursos que cierran los caminos al habla 
en la cual se canta la verdad del sentido de la muerte. 

En primer lugar, Hirschorn destaca la procedencia de las imágenes que trae a la 
presencia del espectador. Son instantáneas capturadas por sujetos espontáneos que 
no son artistas ni profesionales de la fotografía. Son gestos, señales salidas de men-
talidades curiosas o acciones de soldados de paz, instrumentalizados y devorados 
por ideologías de guerra. Las imágenes de Hirschorn recuerdan el vértigo que causó 
en Internet la difusión de los registros visuales de las torturas a los prisioneros de la 
cárcel de Abu Graib, realizadas por parte del ejército estadounidense, unas imágenes 
con contenido sexual abyecto. Como se sabe, estas fotografías fueron tomadas por 
los soldados con el fin de enviárselas a sus amigos como tarjetas postales.

En segundo lugar, se tematiza la redundancia visual. La redundancia propuesta 
no es la simple repetición inocua de imágenes que registran actos de violencia ab-
yecta. A diferencia de los iconos de guerra, las imágenes de cuerpos destrozados 
no repiten en abstracto un mismo hecho. Son testimonios de actos de barbarie en 
lugares específicos, los cuales, sistemáticamente, los hablantes aprenden a ignorar, 
a justificar y hasta despreciar, porque otros sujetos hablantes a quienes socialmente 
consideran mejores que ellos así lo hacen. Los sujetos contemporáneos se niegan a 
escuchar las voces de los cuerpos oprobiados, asi como ignoran los relatos visuales 
de los horrores de las guerras del capital, pues la comodidad consumista los volvió 
hipersensibles. El sentido común burgués los diezmó moralmente y los convirtió en 
entes moralmente pusilánimes. La repetición incesante de este tipo de imágenes no 
debe ser una excusa para refugiarse en iconos de guerra tradicionales, como lo son 
algunas obras de Goya, Delacroix o Picasso. En la tradición pictórica colombiana se 
encuentra Violencia (1962), la pintura de Alejandro Obregón. No es excusa para huir 



Anarqueografía del pensamiento artístico82

de la realidad real y negarse a reconocer la bestialidad en cada acto específico de bar-
barie que estas imágenes señalan, y que el poder se afana en esconder con cómodos 
pretextos paternalistas.

En tercer lugar, se denuncia la invisibilidad del terror de Estado. A diferencia del 
amplio cubrimiento visual que tuvo la guerra de Vietnam, se conocen muy pocas imá-
genes reales de las guerras de Irak, Afganistán y Siria, entre otras guerras auspiciadas 
por los traficantes de armas. Aquellas que se conocen son tomadas por fotógrafos 
piratas, situados por fuera del círculo que legitima la propiedad plástica y comunica-
tiva de las imágenes periodísticas o artísticas. El terrorismo de Estado se esconde de 
la mirada crítica contemporánea con la excusa paternal, según la cual, las imágenes 
de guerra pueden lastimar a los ciudadanos y ciudadanas. Y lo hacen. No cabe duda 
al respecto. Solo que esta excusa encubre apropiadamente los excesos de poder de 
quienes gobiernan globalmente. Y además, mantiene a los hablantes en su abyecta 
indiferencia hacia los horrores de la guerra. Hirschorn cita a Donald Rumsfeld, secre-
tario de defensa de George Bush, el halcón disfrazado de Jesús que se tragó Irak y 
lo “reconstruyó en tres días”. En opinión de Rumsfeld, al mostrarse estas imágenes, 
se corre un riesgo innecesario. No se pueden desestimular las guerras lucrativas del 
capitalismo, así ellas mantengan en el infierno a los países que se toman en serio las 
consignas imperiales de fomentar la igualdad, la libertad y la fraternidad en el habla. 
Rumsfeld manda al infierno mediático a aquellos y aquellas que sacan estas nociones 
del papel y las ponen a prueba en la vida práctica.

En cuarto lugar, se crítica la tendencia al iconismo. Al resaltarse plásticamente una 
imagen determinada, se suprimen las diferencias específicas de modo, tiempo y lugar 
que ayudan a diferenciar la catástrofe humanitaria detrás de cada una de las imáge-
nes de los cuerpos destrozados, de las pieles expuestas a la mirada impasible del 
espectador. Se corre el riesgo de que las cualidades estéticas de la imagen capturen 
su imaginación. El icono es una imagen sublime de-potenciada que no lastima a nadie, 
así registre un hecho abyecto y bárbaro. Es una imagen de alta calidad, “políticamen-
te correcta” y “estéticamente bella”. Goya, Delacroix, Picasso, Obregón, sirven de 
ejemplo. Los iconos contemporáneos son ideados para manipular la no-opinión de 
aquellos y aquellas que creen opinar libremente acerca de todo aquello que ignoran, 
y de lo cual no quieren saber más: este campo lo conforman los periodistas y sus 
respectivos lectores. 

En quinto lugar, se problematiza la reducción de la experiencia a los hechos del 
mercado. Los hechos del mercado constituyen el nuevo becerro de oro, son la fuente 
de toda verdad. El artista poscontemporáneo no tiene ningún interés en el verifica-
cionismo moderno de hechos. Responde a otro llamado, expresa otra necesidad: des-
plegar en cada uno de sus gestos, en cado uno de sus trazos, la verdad del sentido de 
la muerte. Especialmente, cuando deviene escándalo en la existencia. Esta verdad to-
tal no tiene nada que ver con hechos empíricos. La verdad total habla de la emoción 
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total, a saber, de la conmoción real, de aquella que no pasa por las redes sociales. Los 
hechos del mercado satisfacen con facilidad a aquellos que están entrenados para 
comprender el mundo con base en estadísticas y resultados de encuestas. Al reducir 
las cosas a hechos comerciales o estadísticas, se niega la posibilidad de acceder a la 
realidad que oculta la imagen mercantil detrás de los intereses económicos de los 
medios masivos de comunicación. Se impide tocar la verdad total, aquello que hace 
que los hechos en la existencia y las cosas sean lo que son en la percepción de los 
hablantes. Si se quiere tocar la verdad es necesario romper los muros del mercado y 
salirse del lucrativo mercado de los hechos. Los artistas poscontemporáneos reivin-
dican la imagen como vehículo de verdad veraz. La imagen no es una apariencia de 
realidad, es expresión de la intensidad del sentido de la existencia. Por ejemplo, las 
imágenes que reivindica Nancy son aquellas que no temen ponerse al borde, al filo de 
la realidad.2 Esta emoción compartida, esta conmoción infinita es actualizable en una 
figura. La imagen contemporánea reivindica todo su poder ancestral (Belting, 2012b). 
Es necesario fugarse del dispositivo platónico que relega la imagen artística a ser un 
simulacro de realidad.

En sexto lugar, se replantea el síndrome de la víctima. La clasificación de cuerpos 
humanos destrozados como víctimas o como no víctimas, es una manera de evitar la 
percepción que se tiene habitualmente de estos actos de brutalidad y barbarie. Existe 
un gesto de inconmensurabilidad que diferencia a cada una de las situaciones en que 
irrumpen los cuerpos masacrados. Existen unas diferencias específicas de tiempo, 
lugar y motivación en cada masacre humanitaria que las hace inconmensurables. El 
dolor que genera un cuerpo destrozado no es comparable con ningún otro. Los ico-
nos de la guerra con los cuales los hablantes se defienden de la brutalidad de la rea-
lidad contemporánea, falsean el dolor de los cuerpos singulares masacrados. No se 
trata entonces de una inconmensurabilidad con respecto al sistema perceptivo, sino 
con respecto a las mismas situaciones en que se dan los actos de barbarie que los 
regímenes ideológicos propician. Tocar la imagen de esta inconmensurabilidad real, 
no lógica, permite generar una resistencia afectiva al simple acto de tener que formu-
lar discursivamente quién es víctima, de quién se es víctima, o tal vez cuestionar por 
qué es necesario preguntar: ¿es este-ahí visual un asesino o un torturador? Mediante 
esta aparente autonomía retórica que se pretende otorgar al espectador, no se logra 
dilucidar nada.3 En otras palabras, el síndrome de la víctima manipula para que se 

2	 “Las imágenes no son apariencias, aún menos ilusiones o fantasmas. Son el modo en que los cuerpos 
se ofrecen entre sí, son la puesta en el mundo, la puesta en el borde, la glorificación del límite y del 
resplandor. Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos, todo un corpus de imágenes que pasan 
de un cuerpo a otro, colores, sombras locales, fragmentos, granos, areolas, lúnulas, uñas, pelos, ten-
dones, cráneos, costillas, pelvis, vientres, meatos, espumas, lágrimas, dientes, babas, fisuras, bloques, 
lenguas, sudores, licores, venas, penas y alegrías, y yo, y tú (Nancy, 2003a, p. 92). 

3	 “El síndrome de la víctima es un síndrome [más bien un dispositivo] que quiere que nosotros [en 
shock] demos una respuesta, una explicación, una razón a los actos inconmensurables, y, que, final-
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juzgue a alguien, generalmente, en favor de los depredadores. He ahí la astucia de la 
razón instrumental, que descansa en su eterna perversión. El discurso acerca de las 
víctimas cosifica la muerte, la pone a su servicio, propicia el olvido del último gesto de 
emancipación humana: la resistencia activa del habla real. 

En séptimo lugar, la cualidad se manifiesta como algo irrelevante. Bajo condicio-
nes extremas, de emergencia humanitaria, la calidad de un producto fotográfico es 
irrelevante para la contemporaneidad, pues la fotografía no interesa como objeto de 
goce estético. La fotografía de guerra esculpe en tiempo real el tiempo espaciado en 
un misil o mediante un cañonazo. En efecto, atendiendo a la procedencia “pirata” de 
estas imágenes extraartísticas, no tiene ninguna relevancia hablar de sus cualidades 
estéticas. El artista contemporáneo debe buscar y captar con entereza, no tanto la 
calidad, como el brío de la situación, la energía evaporada de los cuerpos cristaliza-
dos o carbonizados en las imágenes. Frente a la inconmensurabilidad de cada acto 
de guerra, la cualidad no tiene ninguna importancia. Al determinarse que los valores 
formales quedan obsoletos en el estado de excepción, se presenta la necesidad de 
redefinir aquello que se anuncia como arte.

En octavo lugar, se tiene la distancia patológica mediante la hipersensibilidad. La 
hipersensibilidad contemporánea, el pudor mediático, es un manierismo perverso. 
Es narcisismo. Es síntoma de enfermedad mental. El discurso de la sensibilidad con-
temporánea —que es en realidad una hipersensibilidad—, consiste en una estrategia 
para mantener y justificar el autoenclaustramiento, aquella comodidad abyecta e in-
diferente, destinada a potenciar la agresividad del psicópata en calma, y a estimular a 
los estetas a consumir bienes suntuarios tales como los productos artísticos.

mente, seamos nosotros quienes determinemos quiénes son los inocentes” (Hirschorn, T., 2012).
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