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Indicación  

El libro que el lector tiene en sus manos recoge y perlabora los resultados del pro-
yecto de investigación-creación Escrituras artísticas, un conjunto de actividades fi-
nanciado por el Centro de Investigaciones y Desarrollo Científico de la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas. El prefijo per en la palabra perlaborar alude a ese 
ir y venir en círculo, insistentemente, propio de lo humano; alude a ese rodear cui-
dadoso, a ese dar vueltas en torno a las ideas de igualdad, libertad, diversidad y 
solidaridad que animan las culturas contemporáneas. Llamo transdiscursividad a ese 
rodeo insistente que realiza la escritura artística saliendo de sí una y otra vez solo 
para volver sobre sí. 

La escritura que da cuenta de esta investigación-creación evidencia en cada una 
de sus líneas la búsqueda incesante de aquello que relaciona la igualdad con la li-
bertad, y a estas con la diversidad y la solidaridad. El encuentro consigo misma que 
es una otra innombrada y silenciada, hace posible los movimientos y las acciones 
que detonan las escrituras artísticas. Los ejercicios (performance) de las agentes ar-
tísticas y culturales que aquí se encuentran por vez primera abren espacios otros, 
en donde juntas, la igualdad, la libertad, la diversidad y la solidaridad se ponen en 
marcha.

Mediante la práctica de la escritura, entre otros que se perlaboran durante esta 
marcha transdiscursiva, relaciono algunas prácticas culturales marginales con la pro-
ducción artística de élite que circula en las galerías y los museos de Colombia. Con-
sidero que las primeras son minorías que se dispersan dentro del claroscuro de las 
calles de las grandes ciudades y están orientadas a la reivindicación de derechos civi-
les. Por otro lado, las segundas son otras minorías que se localizan bajo los grandes 
reflectores de galerías de arte, museos y ferias de artes. A diferencia de las primeras, 
que están sumidas dentro la exclusión cultural, política y social, las actividades de 
estas últimas están centradas en el pensamiento de la forma. Sin embargo, a pesar 
de que las dos propuestas estéticas comparten las ideas de igualdad y libertad como 
herramientas para el ejercicio de la diversidad y la solidaridad, las luchas marginales 
muestran una autenticidad que no tienen las minorías de élite. 

Teniendo como referente el arte contemporáneo, en primer lugar, sigo algunos 
eventos culturales gestionados por comunidades diversas (LGBTI), los reseño y 
estudio su propuesta estética y política. El proyecto Escrituras artísticas propicia una 
experiencia, un encuentro de diferencias entre las prácticas artísticas propias de 
museos y galerías de arte, y las prácticas de cabaret que realizan las comunidades 
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diversas en bares y discotecas como entretenimiento y luchas de resistencia. 
Estimula un diálogo entre unas y otras. 

En especial, destaco la estética drag y el activismo queer que salen a las calles 
de ciudades como Bogotá, Cali y Medellín. En segundo lugar, estudio algunas de las 
exposiciones de arte realizadas en galerías de arte o museos de arte ampliamente 
reconocidos dentro del sistema del arte colombiano. En este diálogo entre acade-
mia, arte y cultura, nos encontramos con la experiencia diversa, una movida estética 
y política transfeminista que explora espacios otros para el goce y la invención de sí 
mismos y sí mismas, más allá de los guetos atávicos, identitarios y opresores, más 
allá de los discursos hegemónicos.

En Bogotá, varios artivistas orientan su proyecto político pensando dentro de las 
lógicas del cabaret. Se trata de un cabaret crítico y “gocetas” que rompe con las es-
téticas del drag y del cabaret burgueses. Este cabaret crítico cuestiona el régimen de 
los salones galantes donde aún circulan las propuestas de los artistas contemporá-
neos. El arte y la cultura se encuentran en esta escritura espaciada en lo real diverso, 
transfigurándose mutuamente. Por ello mismo, comenzamos este acercamiento al 
arte y la cultura de nuestros espacios-tiempos, recogiendo las ideas principales que 
dan cuenta de esta transfiguración. 
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Introducción  

Escrituras online para el arte poscontemporáneo  
José Luís Brea dirigió durante varios años el portal de internet Salón Kritik. Fue uno 
de los promotores de la entrada de la crítica de arte a la red de cuerpos digitales. 
Desde Salón Kritik, Brea anima debates acerca del arte contemporáneo y propone 
siete tesis acerca de la crítica de arte contemporáneo promovida y realizada por él, 
la llama crítica on line (Brea, 2007). Con base en ellas se construye una herramienta 
teórica y una plataforma adecuadas para orientar los procesos de comprensión de 
los trabajos artísticos contemporáneos de los cuales se da cuenta en los resulta-
dos de la investigación Escrituras artísticas que se publican en www.liberatorio.org. 
Como homenaje póstumo a este pensador, a continuación se expanden dichas tesis, 
adicionando una de nuestra autoría. En arte, expandir un signo consiste en hacerlo 
irreconocible. El conjunto de estas tesis es repensado en la práctica crítica que reali-
zamos en nuestra comprensión, interpretación y escrituración del arte contemporá-
neo que se produce en Colombia. Estas son las tesis deconstruidas. 

1. Los ejercicios artísticos surgen como preguntas dentro de problemáticas di-
versas. Las escrituras de los artistas son configuraciones que expanden el sistema 
del arte hacia zonas no exploradas previamente. Al aún no que sale al encuentro del 
arte moderno, el artista poscontemporáneo responde ya fue, no sigo en el juego: 
el futuro yace vívido aquí-ahora. El artista medita las historias que lo habitan. Con 
Foucault (2010), a esta meditación la llamo cuidado de sí mismo, experiencia de lo 
común sentido. Las situaciones que crea el artista poscontemporáneo reivindican 
problemáticas de carácter artístico, económico, estético, político, psicológico y so-
cial. El artista poscontemporáneo abjura de aquellas condiciones que lo presentan 
al mercado como objeto de lujo, como objeto comercial, como aquella promesa de 
placer infinito que se les hace a los señores del mercado. Se entiende por estética 
aquella preocupación por la forma, por el medio que hace visible la imagen. La for-
ma trae a la realidad una materialidad emancipadora. La artista poscontemporánea 
pierde la inocencia que marca muchas iniciativas artísticas de carácter moderno. No 
obstante, algunas artistas siguen abordando sus prácticas como la puesta en esce-
na de una representación armónica, bella, coherente, formal, irreal, lógica, lúcida, 
sólida, verosímil, entre otros discursos. Mediante estos criterios del juicio estético 
moderno, se representa la inexistencia que se devora a los hombres y a las mujeres 
prometidas al mercado de bienes suntuarios. Las artistas que se atreven a pensar 
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estas condiciones de inexistencia, elaboran ideas sobre la identidad diferenciante 
con el propósito de aumentar el nivel de existencia de su entorno. Sus ejercicios son 
procesos autorreflexivos, construidos y repensados constantemente. El artista pos-
contemporáneo no habla dentro del régimen de la verosimilitud. Habla con verdad 
(Foucault, 2015). Una escritura primera, poética, que se despliega en conversación 
con la escritura segunda, crítica (Foucault, 2015).

2. Los procesos mediante los cuales los gestos artísticos hacen presencia en la es-
critura segunda de la crítica de arte tienen el propósito de simbolizar los imaginarios 
de los artistas. La crítica les proporciona un lugar escrito en aquel entramado de sig-
nificaciones artísticas, económicas, estéticas, políticas, psicológicas y sociales que 
llamamos realidad. Las simbolizaciones son lugares sentidos para el acontecimien-
to del sentido de existencia que profesa un determinado colectivo de hablantes, y 
como tales configuran múltiples escrituras. Se escribe para asir la existencia que 
disminuye bajo el peso del mercado, o se fuga constantemente a través de todos los 
resquicios que la mercancía deja tras de sí. Los gestos artísticos se hacen compren-
sibles a través de las figuras y las representaciones que las escrituras críticas hacen 
de ellos. Los discursos violentan las figuras de la imaginación. La escritura artística 
no es un discurso. Es insumisa. No obedece a metodologías preestablecidas. La rea-
lidad real de los gestos artísticos emerge del encuentro con escrituras, palabras, sig-
nos y símbolos que proporciona la crítica escritural. Esta se entiende como aquella 
práctica emergente, desbordada en los límites del lenguaje cosificado por el sentido 
común académico, político o social. Se trata de una excritura, tal como habla de ella 
Jean-Luc Nancy (2003). El sentido de la escritura artística se activa a través del pro-
ceso de interacción entre los ejercicios artísticos y las prácticas sociales, mediadas 
por la escritura crítica del arte. El sentido de un gesto artístico es una construcción 
escritural, política y socialmente compartida. La crítica escritural se propone develar 
las dinámicas que determinan los procesos plásticos y explica cómo se modelan sus 
gestos dentro de los regímenes discursivos del arte. 

3. La crítica de arte contemporáneo se deslegitima cuando enclaustra su activi-
dad en territorios extraños al sentido vivo, al sentido sin recortes sígnicos, sin codi-
ficaciones ideológicas. Muestra su incompetencia para la conversación cuando se 
aísla en aquellos espacios no espaciados con múltiples lugares de enunciación, como 
son las academias, los museos y las galerías de arte. La crítica escritural es una actividad 
expandida, en el sentido de Rosalind Krauss (1979). La crítica de arte poscontemporáneo 
no da razón de los procesos de mercado en los cuales tarde o temprano es atrapada la 
producción artística. Arte poscontemporáneo es aquella práctica que no busca verosimi-
litud. Es aquel gesto que habla con verdad total, una verdad no diseccionada por medio 
de artilugios discursivos. Denomino arte postcontemporáneo a aquellas prácticas 
que tienen el coraje de abjurar de la indecente corrección política que caracteriza 
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a las artistas políticas de la actualidad1. La crítica de arte es excritural, apuesta por 
la imaginación y se declara independiente de los intereses del mercado y de las 
estéticas de Estado. El crítico de arte escritural debe cuidar la libertad de su pen-
samiento como cuida de sí mismo, de su diferencia; al hacerlo muestra su ética, su 
respeto por el pensamiento de la artista que sale a su encuentro, paisaje donde 
acontece su comprensión. La industria cultural es el infierno que todo crítico es-
critural debe evitar. 

4. En la actualidad, el devenir on line de la crítica escritural de arte permite que 
el crítico elabore de manera refinada e informada sus reflexiones artísticas y poéti-
cas. Siguiendo algunas ideas de Michel Foucault (2015), la escritura segunda deviene 
escritura primera. Se entiende por poesía los desbordes tallados sobre el logos pro-
posicional. Poesía es excritura: tallado al ser expandiéndose en diferencia sentida. El 
ensayo es la herramienta más acertada para realizar crítica escritural de arte poscon-
temporáneo on line. Sin embargo, la experiencia de las condiciones de la realidad on 
line muestra que el aforismo es más potente que el ensayo. 

Con sus figuras, el crítico escritural reconfigura las escrituras del arte. En primer 
lugar, rehúye la inmediatez y la facilidad que reclama el lector de la prensa escrita, 
gratuita, ligera. En segundo lugar, en esta última se evidencia que las restricciones 
y controles espaciales, sus condicionamientos económicos, sus exigencias mercan-
tiles y rigurosidades moralizantes impiden realizar una meditación consentida con 
cada uno de los gestos artísticos que anuncian otros estados de ser para sentir los 
gritos de la verdad de la inexistencia que se devora la existencia. La industria cultu-
ral exige escribir para un público ligero, ávido de gratuidades y de entretenimiento, 
que espera discursos digeribles en el menor tiempo posible; la industria cultural no 
promueve mayores reflexiones intelectuales. La industria cultural es mercado libre. 

5. Los objetos de arte contemporáneo se exhiben saturados de citas de libros 
que jamás se leen. Son vendidos mediante campañas mediáticas usando concep-
tualizaciones espectacularizadas ad hoc. Transparentan una información travestida 
que empobrece el habitar de las mujeres y hombres reales, aquellos y aquellas con-
finadas a quienes a diario se les devora su existencia. A diario, el águila del mercado 
devora las entrañas de mujeres y hombres. El régimen económico sanciona como 
ociosos los espacios de meditación artística en los cuales emerge el habla como ver-
dad total. El devenir on line de la crítica escritural asume la globalización como un 
régimen discursivo, el cual exige ser desbordado desde sí mismo, es decir, excrito 
desde la propia experiencia de la artista consigo misma, con la otra innombrada y, 
por lo tanto, olvidada, oprimida o silenciada. Entre la artista transgresora del régi-
men global y la crítica escritural, se pone en juego una realidad de borde que se 
despliega simultáneamente como habla en busca de escritura. En arte, lo que cuenta 

1	  Con respecto a la idea de la indecencia de la corrección política, cf. Nancy (2008).
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es aquel entre de transfiguraciones múltiples. En esta medida el ensayo literario es 
un espacio crítico y creativo que es necesario recuperar y mantener. El ensayo pos-
contemporáneo se transfigura en aforismo. El aforismo es arriesgado, inventivo y 
obsceno. Aquí se hace eco de una idea de Nancy: “‘Literatura’, aquí, no quiere decir 
‘género literario’, sino toda forma de decir, de grito, de plegaria, de risa o de llanto, 
que sostiene —como se sostiene una nota, un acuerdo— ese infinito suspenso del 
sentido” (Nancy, 2008, pp. 163-164). La excritura artística es un “infinito suspenso 
de sentido”. El aforismo es carcajada.

La escritura crítica comprende que la libertad que confieren los nuevos medios 
de comunicación, aquellos que se nos ofrecen on line a mujeres y hombres, la despo-
ja de la autoridad que antaño ejerció el crítico de arte moderno. Los nuevos medios 
destruyen las jerarquías discursivas y dan la posibilidad a todas de contestar, con-
trovertir, discutir y problematizar cualquier intervención crítica on line. La escritura 
crítica es una polifonía inventiva que promueve permanentemente espacios de in-
clusión. La escritura crítica es una práctica transdiscursiva, se desconfigura a lo largo 
de sus múltiples y diversas marchas. 

6. La escritura crítica reivindica una ética centrada en la verdad de sí misma, ex-
puesta en la piel viva por la artista. Esta ética es una parresiéstica (Foucault, 2015), es 
decir, se orienta mediante una comprensión de la verdad del sentido de la existencia 
que acosa a los hombres y mujeres inexistentes en la actualidad mercantilizada. A 
cada paso, en cada espacio que explora, pone en juego sus creencias estéticas y 
éticas para que las cosas que considera artísticas no sucumban ante el conjunto de 
discursos que sirven a los mercados globales. En los gestos modelados y ensayados 
por la artista, establece el punto de partida de sus propias meditaciones. Su escritu-
ra debe mantenerse alejada de los intereses económicos que asedian y asechan al 
pensamiento artístico y al sentido vivo de la existencia robada y traficada.

7. Para la artista poscontemporánea, pasado y presente configuran una expe-
riencia simultánea del espacio-tiempo de la historia (Agamben, 2007a). La escritura 
crítica conversa con el pasado como si se tratara del futuro. Todo pasado reivindi-
ca una actualidad en cierne. Una acción auténtica actualiza una idea no suficiente-
mente explorada en otras épocas. La escritura crítica debe estar atenta a la escucha 
de los ruidos poco conocidos que comienzan a reclamar un espacio en el tejido de 
significaciones que caracterizan a una sociedad determinada. Richard Rorty (1991) 
describe las metáforas como ruidos poco conocidos que nos llegan desde múltiples 
espacios. Propone comprenderla de esta manera, como estrategia para acceder a su 
sentido. Lo bello es extraño. Su ser abreva en la rareza. Lo bello es una experiencia 
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drag.2 Hoy diríamos que estos ruidos poco conocidos son ideas-sonidos olvidadas 
por el sujeto, pero vivas aún en algunos cuerpos refugiados en algún espacio. La crí-
tica escritural de arte es creativa, extraña, drag, metafórica, poética, rara: piensa sus 
propias categorías, se nutre de su propia experiencia, del pensamiento de su tiempo 
y de las ideas del pasado.

8. Por medio de la imaginación, la escritura crítica expande la realidad simboli-
zada. Tiene dos frentes: simultáneamente mira al pasado y al futuro. La escritura 
crítica es jánica, simbólica, por ello mismo es consustancial a toda práctica artística. 
La crítica escritural es la alter ego de la artista. La artista es la alter ego de la crítica 
escritural. Del entre que se abre en su interacción, emerge la verdad del arte poscon-
temporáneo. En este entre emerge la condición de existencia de la verdad del arte, 
sin la cual no es posible la perduración del gesto artístico. La crítica escritural de arte 
no es una actividad ajena al pensar artístico. La crítica poscontemporánea es el arte 
de relacionar diferencias mediante figuras escriturales transitorias. La crítica escri-
tural de arte consiste en una creación de sentido verdadero que habla con verdad. 

Al ser una actividad que caracteriza al arte poscontemporáneo, los fundamentos 
teóricos de la crítica escritural de arte on line están en construcción deconstructi-
va continua. Es decir, la crítica escritural construye deconstruyendo, desmontando 
incesantemente lo construido. Siguiendo algunas ideas de Jean-Luc Nancy (2001), 
podemos decir que la crítica escritural es una obra desobrada. 

Las tesis acabadas de expandir, es decir, de deconstruir y de reconfigurar, gene-
ran grandes debates en algunos espacios virtuales, entre ellos están www.esferapú-
blica.org, www.salónkritik.net, www.liberatorio.org. Esta investigación contribuye 
a la consolidación teórica y práctica de esta modalidad virtual de crítica escritural 
de arte, a nivel local, nacional e internacional. El arte poscontemporáneo y la crítica 
escritural de arte comparten un destino común. Las teorías de arte poscontemporá-
neo tienen claro que la crítica de arte será una verdad on line o no será.  

2	 Como muchos otros aspectos, esta manera de hablar ya había sido considerada por Aristóteles. A este 
efecto el estagirita dice: “Puesto que el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cualquier otro ima-
ginero, necesariamente imitará siempre de una de las tres maneras posibles; pues o bien representará 
las cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree que son, o bien como deben ser. Y estas cosas 
se expresan con una elocución que incluye la palabra extraña, la metáfora y muchas alteraciones del 
lenguaje; estas, en efecto, se las permitimos a los poetas” (Aristóteles, 1988, 1460B8 ss.). Baudelaire no 
está lejos de Aristóteles. En efecto, el poeta francés dice: “Lo bello es siempre raro. Yo no quiero decir 
que es voluntariamente, fríamente raro, pues en ese caso sería un monstruo salido de los rieles de la vida. 
Quiero decir que contiene siempre un poco de rareza ingenua, no querida inconsciente[mente] y que es 
esta rareza la que lo hace particularmente bello” (Baudelaire. 1988, p. 151). 





Primera parte





Prácticas culturales y el arte de las periferias. 

La vida es un sueño drag1 

Figura 1. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche y las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017. 

1	 Este capítulo es una edición revisada del artículo publicado en la revista Calle 14, (25), enero-junio de 2019. 
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La zona trans  
Esta exposición escritural parte de ejercicios que buscan comprender la urgencia 
que anima el ethos de comunidades relegadas a los márgenes de la ética hegemó-
nica. En primer lugar, las escrituras de liberación emergen en espacios de acción es-
pecíficos. Los cuerpos que las realizan se nutren de múltiples poéticas, de esas res-
puestas balbuceantes e inciertas a la pregunta que indaga aquello que somos hoy. 
Asimismo, evidencia la verdad en la belleza que yace en el pasado actual, verdad 
desbordada de sus goznes coloniales, discursivos y opresores. En segundo lugar, 
se apoya en la incertidumbre de esos talvez propios del deambular de las mujeres 
y los hombres de la calle, en especial, de la poeta performántica responsable de la 
expansión y dispersión de las artes hacia 1otras maneras de configurar el sentido de 
ser humanos en este aquí-ahora. 

En tercer lugar, perlabora aquellos conjuntos de palabras rotas que una y otra 
vez salen danzando a nuestro encuentro.2 Llamo cuerpo a aquello que danza al son 
de unas palabras rotas. ¿Quién puede dar limpiamenete la cara a la danzante? Las pa-
labras rotas constituyen el horizonte de existencia de aquellos cuerpos poéticos que 
se proponen ir más allá de las lógicas constrictivas, cortantes, invasivas, penetrantes 
del mercado de bienes suntuarios, descarada y correctamente políticos. En el um-
bral de este más allá-acá, la poeta performántica se transfigura a través de sus ince-
santes despliegues, pliegues y repliegues. Produce otros lugares para la interacción 
y producción de lo humano. Deja atrás las formas que sepultan la verdad del sentido 
de estar aquí-ahora. Lo humano en el ser lo instauran las poetas que incursionan 
en lo inhumano, las poetas que arriesgan su existencia rompiendo las palabras en 
donde se guarecen. La palabra rota se pregunta: «¿qué hay?» ¡Ay! querida lectora, te 
saludo: «¿qué hay?»

La zona trans es un espacio expandido, discontinuo, disperso. Incentivando múl-
tiples desplazamientos, propicia la producción artística entendida como invención 
de lo común sentido. De entre todos los mortales, con su cabeza rota, tal vez la 
poeta alcance a responder los silencios con los cuales sus interlocutores la miran 
y llaman loca. En la zona trans, tal vez, los fragmentos de pasado logren colarse 
dentro del vértigo que sacude la actualidad inactual de la bestia y sus siete reyes, al 
servicio del neoliberalismo global. 

2	 El poema se pregunta: “¿Qué hay detrás de las piedras hermosas todavía en pie? ¿Qué hay de su an-
tiguo esplendor? ¿Quién puede dar la cara? ¿Quién puede responder con una palabra viva al pasado 
vivo de estas piedras? ¿Podemos ver frente a frente y sin enrrojecer a nuestro pasado? ¿Y si no somos 
dignos de ese pasado, cómo podemos ver a nuestro presente y a nuestro futuro? Talvez el poeta cuya 
cabeza está rota y que habla con palabras rotas podrá responder por la belleza del pasado. Su respues-
ta no será una idea sino una experiencia: la de la dispersión de nuestra cultura”. Paz (2014). 
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Figura 2. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche y las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017. 

En cuarto lugar, se considera que solo la poeta performántica tiene acceso a la reali-
dad fragmentaria de la historia. La poeta performántica habita el intersticio, ese es-
pacio vital e imposible para la mirada escéptica del científico. La historia real, aquella 
que actúa en los cuerpos de hombres y mujeres, hace presencia en la actualidad me-
diante desprendimientos sin origen determinado con precisión. Alcanzado el umbral 
de la historia real, esta zona trans, las ideas devienen experiencia de sentido actual. 
La entrega de la poeta performántica en esta experiencia evidencia las discontinui-
dades de la historia y abre los discursos homogéneos a la existencia expuesta entre 
los cuerpos de la historia. 

Lejos de las certezas espistemológicas que reclama el método científico, la poe-
ta performántica le apuesta a lo raro, al rincón oscuro, aquella incertidumbre que 
prometen las artes de la liberación. Se juega su existencia en la singularidad de su 
experiencia, explorando en sí misma los cuerpos de otros y otras. La escritura aquí 
expuesta se aferra sin desesperación a esas palabras rotas con las cuales los cuerpos 
agónicos transitan cantando sus trenos en las escrituras primeras de las artes.3 Solo 

3	 Al esclarecer el concepto de crítica literaria durante el siglo XIX, Michel Foucault establece una diferen-
cia entre lenguaje primero y lenguaje segundo, entre aquel lenguaje que habla acerca de sí mismo y el 
lenguaje que tiene como objeto ampliar el sentido del lenguaje poético (Foucault, 2015, pp. 95-97). 
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esclareciendo la verdad de las palabras rotas de la poeta performántica, abriendo 
las figuras artísticas a lo indeterminable del sentido de ser cuerpos y explorando 
la comprensión de ser hablantes, se logra transitar a otros estados de ser. Las 
escrituras artísticas dan cuenta de aquello que resta del ser que habla en sus di-
ferencias y de la belleza del mundo que se escucha a través de sus rarezas. Estos 
restos yacen envueltos, sepultados en el lenguaje segundo de la crítica hasta que 
un lenguaje trans, primero, poético, roto, los saca nuevamente a la superficie del 
sentido. La escritura de la poeta performántica recoge los pálpitos de su época, 
es decir, capta lo inesencial esencial. Lo esencial se muestra en lo inesencial de la 
escritura de toda artista.

Los restos que salen al encuentro de las visitantes de la zona trans no nutren la 
vieja historia colonial del arte y sus campañas de adoctrinamiento de la sensibilidad 
de las y los artistas. Aquí lo importante es la historia de miles de mujeres y hombres 
que luchan con coraje por una relación que no lleva a nada, pero que les permite 
sobrevivir. Me atrevo a llamar arte a estos actos de sobrevivencia. Arte poética es 
toda práctica que logra salir de los discursos hegemónicos, que burla el someti-
miento del sentido que palpita en las diferencias que tensan la experiencia de lo 
poético. Esta apertura es un goce transdicursivo, un encuentro con aquello que no 
sabemos que sabemos. 

La imagen hoy  
El discurso de las ciencias es una realidad calculada, obesa y pesada. La escritura 
de las artes es ligera, superficial y verdadera. La verdad de lo real se produce en las 
superficies. No hay verdad dentro de la profunda obesidad del discurso científico. 
Como lo expone Andy Warhol, en sus pinturas no existe un más allá de la superficie 
de la pintura (Goldsmith, 2010). Una pintura mira y clama desde la superficie, en 
esta configura el más allá que reivindica la belleza. La belleza del pasado actual es 
la experiencia que tienen los cuerpos de hombres y mujeres entre esos restos que 
flotan imperceptiblemente en toda pintura, en cada puesta en escena de una poeta 
performántica (Deleuze, 2009). Fragmentos de ser múltiples y dispersos que silen-
ciosamente pueblan una lengua puesta en trance en espacios escritos y específicos. 
Este grito balbuceante e inocente de la poeta es un desplazamiento, una perfor-
mancia, un gesto liberado, salido de los goznes constrictivos del discurso científico 
atrapado en las lógicas de la producción artística neoliberal destinada a las ferias 
de arte. 

Esta escritura que recoge imágenes de hoy se localiza en el espacio del arte re-
configurado a partir de 1989, pero anunciado mucho antes, a comienzos del siglo XX. 
Como corte historiográfico, se señala la caída del muro de Berlin en 1989, el momen-
to en el cual el arte contemporáneo se compromete con el capitalismo y deviene 
arte mercantil. Momento cumbre en el cual, exultantemente, el objeto artístico se 
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presenta globalmente como mercancía libre de toda ideología. Ni de derecha ni de 
izquierda, ni al centro del espectro político ni proclamando independencia. ¡Miente! 
¡Nada más ideológico que la mercancía! La mercancía es nada que navega entre las 
cañerías lustrosas y transparentes de la nada global expuesta en las ferias de arte. 
La imagen de hoy evidencia la contaminación visual que padece nuestra época. Es 
polifónica, se produce poniendo en juego las creencias, las llagas y las ideologías de 
quienes ponen en marcha el proceso de su producción. 

Con base en el concepto de globalización, el régimen de la investigación y su 
protocolo para la producción de proyectos, se imponen como el punto de partida de 
la invención artística contemporánea. El gesto artístico se cosifica. Devenido objeto 
de consumo, se mercadea, se vende, se excreta y finalmente se recicla por medio 
de diferentes reelaboraciones históricas denominadas neos. Quedan en el olvido las 
experiencias de sentido real en las cuales emerge todo pensamiento transfigurador 
de aquello que se comprende como ser hablante de rarezas. 

La sensibilidad espacial reivindicada en la escritura poscontemporánea —hiper-
mercantil— acontece entre los intersticios que los cuerpos performánticos ponen en 
evidencia. Mediante estas poéticas de la escritura, se concita la libre cohabitación de 
cuerpos múltiples y temporalidades diversas, todas presionando en un mismo lugar, 
todos y todas pujando por parir una realidad otra, transfigurada, diversa e incluyen-
te, igualitaria y libre. Dentro de la sensibilidad artística no se reconocen jerarquías 
dominantes, pues, las persistentes luchas simbólicas entre los cuerpos lo impiden, 
las prohíben. Esta lucha de cuerpos y temporalidades concitadas dentro del espacio 
de una performancia, detona la política de las artes de la poscontemporaneidad, de 
la imagen que vendrá después del estruendo global una vez colapsen los mercados. 

El espacio abierto en múltiples sentidos por la acción de la poeta performántica 
se corporiza en imágenes fugaces que buscan salir al encuentro de la fluidez del 
ser-lenguaje. Con sus figuras, la poeta performántica lucha por arrancarle al ser del 
lenguaje un signo no sentido ni marcado previamente. Por un lado, las imágenes 
emergentes tensionan el espacio previamente codificado donde se ofrecen y pe-
nan los cuerpos, así algunas de ellas se muestren aparentemente subordinadas a los 
regímenes discursivos del arte occidental. La tensión entre los cuerpos propicia el 
movimiento de las imágenes que emergen y se expanden cuando entran en relación 
con el aliento del ser que habla, escribe y emerge a otras realidades balbuceando 
sus palabras rotas. Un conjunto de imágenes configura un imaginario, una realidad 
sentida, pero olvidada o reprimida. El espacio emerge mediante el juego de diversos 
conjuntos de figuras que determinan los imaginarios de los hablantes de hoy. 

El espacio poblado de imágenes en trance pone en juego múltiples configuraciones 
sígnicas, in extremis arrancadas al abismo, a la molienda eterna del lenguaje. La 
emergencia de múltiples desplazamientos de sentido abre el pensamiento a diversas 
transfiguraciones metafóricas. Denomino performancia a esta actividad emergente, 
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loca, realizada con palabras rotas, a esta puesta en trance, a la triple acción con 
la cual se trenza el pensamiento de la poeta performántica. En primer lugar, se 
encuentra el proceso de actualización de las fisuras de la historia, aquellas rebeldías 
capturadas y sepultadas en los discursos del lenguaje. En segundo lugar, se hallan los 
desplazamientos de sentido que introduce la poeta performántica con cada una de 
sus rupturas. En ellos se evidencian los cuerpos suplicidados dentro de los discursos 
hegemónicos y el acontecimiento de su transfiguración. En tercer lugar, se aprecia 
el tejido de ideas que propician una experiencia de realidad y la configuración de 
signos en grado cero de significación, libres de ideologías. 

En las afueras de la sensibilidad encarnada en múltiples lugares, no existen sub-
ordinaciones ni figuras menores. Contrario a los protocolos de investigación, las imá-
genes que emergen de la cabeza rota de una poeta performántica no imponen a las 
espectadoras la lógica vertical de las demostraciones. Las figuras que se encienden 
con las palabras rotas son inexpresables en un discurso. No pretenden capturar, re-
tener ni gobernar el sentido de mundo. Indican permanentemente la precariedad de 
los cuerpos que hace posible la imposible apertura al sentido del mundo por venir, a 
diversos caminos de verdad abierta y franca. 

Pese a la subjetividad que reivindica, la imagen es una expresión franca, por ello 
mismo objetiva socialmente. Se constituye en herramienta para hacer frente al ré-
gimen de la investigación empoderado con sus protocolos dentro del campo de la 
educación artística. El habla abierta y franca de la imagen desborda los discursos que 
encapsulan el pensamiento. El sentido de la imagen se escribe.4 Rescata la espacia-
lidad sintiente, hablante y actuante de la producción artística, en la actualidad con-
trolada por dos regímenes perversamente complementarios: el saber del régimen 
proposicional y el poder del régimen mercantil. Dentro de esta tenaza se cosifica la 
imaginación, una vez se controla y manipula el arte conceptual, y se lo implementa 
en Occidente como régimen discursivo, es decir, como dispositivo de opresión, efi-
cientemente global. La poeta performántica que deambula en espacios culturales, 
lejos del mundo del arte de élites, abre las puertas del pensamiento a una expe-
riencia de sentido, sentido en común. La poeta performántica es una artista drag, 
transformista. Como toda metáfora viva, es un ave rara, extraña. Con cada una de 
sus palabras rotas, nos recuerda que la vida es un sueño drag. 

4	 Excritura es un concepto elaborado por Jean-Luc Nancy (2003), con la idea de escapar a la dicotomía 
significado-significante con la cual se oscurece el sentido de la existencia contemporánea. El sentido 
se excribe, desborda el significado. 
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Performancia drag: “textos menores”, mínimos  
La pregunta por las condiciones de existencia del hombre poscontemporáneo es la 
pregunta por las condiciones históricas de su acontecimiento en medio del desierto 
mercantil.5 De conformidad con esta inquietud poscontemporánea, la actual prác-
tica escritural se acompaña con restos de libros experiencia, excritos in extremis, 
palabras rotas. Se trata de aquellos textos extraños, últimos, raros, que Foucault 
(2010) denomina “textos menores”. Al sentido común la experiencia le sabe raro, a 
veces agrio, así la expresión sea dulce. La experiencia es una sensación queer: loca: 
arrebatada, como muchas de las performancias de las cuales doy cuenta aquí me-
diante esta escritura alucinada. La experiencia del alto en el camino se declina en 
femenino, por ello mismo, en ella el sujeto hablante poscontemporáneo deviene la 
poeta desdoblada en actos de devenir otra una y otra vez en el aquí y ahora. Reali-
dad imaginada, areal, drag, sin discurso, superficialmente profunda, por ello mismo 
liberada y propensa a hablar con verdad en los juegos de igualdad y libertad para la 
diversidad que la poeta performántica despliega con sus imágenes y figuras. Esto, si 
es cierto que toda poeta performántica juega a ser libre; si no se equivocan quienes 
afirman que este jugar es el juego de la igualdad y la libertad para la diversidad. 

Localizados dentro de este cuadro total, la comprensión de la política de la ima-
gen de hoy exige meditación. Nos preguntamos acerca de la verdad de la regla que 
produce la imagen y por sus efectos de poder. La regla se evidencia en el espacio en 
donde la poeta performántica se encuentra sumergida en sus múltiples conflictos. 
A la política de la imagen se accede lateralmente, a través de intersticios impercep-
tibles al sentido común, a través de rutas de escape antiguamente imaginadas por 
las poetas o a través de las ventanas de emergencia que dejan secretamente disimu-
ladas los grandes sistemas de pensamiento. En el despliegue sígnico que los textos 
menores detonan, se pone en escena la experiencia de devenir infinitamente otro u 
otra. No se trata de resistencia a una estética hegemónica: nada más inútil que este 
tipo de resistencias. La resistencia de la poeta es más intensa y severa, pero no con 
las otras o los otros. La resistencia en sí misma a los discursos que a diario la depre-
dan para que ella misma se reconozca como depredadora. Se trata de pensar en 
libertad la verdad de ser otros en la igualdad, de ejercer la libertad de la diversidad, 
sin dogmas discursivos, sin los ejercicios innobles de los fanáticos del poder. 

Textos menores son aquellos que salen al encuentro de la actualidad amenazan-
te. Con ellos, pacientemente se modela la rareza del día a día de hombres y mujeres. 
La poeta performántica en trance, experiencia que el amanecer de cada día es una 

5	 Entiendo por contemporaneidad en arte, la época de las ferias del arte del espectáculo como escena-
rio discursivo predominante. Por poscontemporaneidad entiendo aquellos ejercicios artísticos que se 
salen de los anteriores dispositivos de exhibición. 
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rareza. En cada amanecer se sorprende de seguir viva. Se sorprende de no estar 
expuesta como se exponen las reses sacrificadas en un matadero, dice de sí misma 
Francis Bacon (Sylvester, 2009, pp. 42-43). Esta sorpresa configura una pregunta 
originaria. Las artistas de la imagen, como Bacon, exploran la sensibilidad drag, son 
poetas performánticas. 

Los textos menores constituyen un relato periodístico, son acciones que perma-
nentemente giran en torno a sí, que dan cuenta de este volver sobre sí mismas una 
y otra vez, incesantemente. Estas excrituras son un retrato de la actualidad que nos 
mira con cierta majestad inescrutable. Ejemplo de texto menor es aquel excrito por 
Kant para el Berlinische Monatschrift en diciembre de 1784, cinco años antes de la Re-
volución francesa, doscientos años antes del entierro de Michel Foucault. Me refiero 
a “¿Qué es la Ilustración?” Excrito, porque esta escritura se ubica en los bordes de 
la crítica teórica (Foucault, 2003). La actualidad política del siglo XVIII pone a prueba 
el sistema de las críticas. El acontecimiento del hombre puesto en marcha mediante 
imágenes descoyuntadas del régimen interroga con severidad el espíritu científico 
formalizado, normalizado. Kant se desplaza al escenario del hombre expuesto en 
carne viva, de aquella ser-humus, porque la actualidad política reta el saber del cien-
tífico, del filósofo y del historiador. En verdad, el texto mencionado de Kant es un 
texto menor. Como la poesía de Hölderling, es peligrosamente inocente, quizá final. 
Solo a instancias del peligro se puede comenzar. Un texto menor (hypomnemata) es 
un poema que capta un encuentro con aquello de real que se reserva la vida, aquel 
peligro que la vida ama esconder, como reza uno de los textos menores de Herácli-
to, el filósofo de las palabras rotas que aún piensa con figuras menores devenir ser 
en la existencia mediante imágenes performánticas. 

La escritura poética es una excritura performántica porque intenta romper los 
goznes que someten el pensamiento. Sale hacia el lugar al cual pertenece, es de-
cir, salta al afuera de la conciencia encerrada en sus dogmas discursivos, se localiza 
fuera de la realidad codificada creando múltiples y diversas realidades. Este afuera 
es un lugar específico: es imagen, sentida, abierta, abismal. Lo concreto es imagen 
performántica. Tomar conciencia de algo no es suficiente para acceder al sentido de 
devenir ser mediante una experiencia drag. La conciencia se inventa para capturar el 
devenir y la experiencia drag. La excritura performántica rescata la existencia y abre 
el entre infinito del mundo finito que el científico clausura una vez se acomoda en el 
método científico. Para considerar lo real, la poeta performántica, la artista poscon-
temporánea y la filósofa revolucionaria experiencian lo real sin muletas conceptua-
les ni ideológicas. Lo drag se mofa de las ideologías. Esto quiere decir que la poeta 
drag burla el control que ejercen los conceptos en los imaginarios normalizados, 
cosificados, mercantilizados. Sabe que el concepto que reclama el régimen del arte 
contemporáneo acontece con posteridad a la experiencia poética de la existencia. 
La poética que emerge de la experiencia drag modela múltiples subjetividades.
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Ni el concepto positivista ni la investigación formal constituyen preocupaciones 
para la artista arrebatada en su ser mismo, en sus meditaciones, desbordada por sus 
excrituras, arrebatada por aquellos textos menores de devenir seres para el habla 
de la imagen. Si los conceptos llegan, llegan tarde, porque la actividad de la poeta 
performántica no los requiere. La ciencia no piensa, pues el concepto formaliza, cie-
rra, impide el acceso al devenir ser en el habla. La ciencia no tiene la potestad de la 
consideración (Heidegger, 2001). Como el sujeto ideal platónico, el científico teme 
los pálpitos y los síncopes que sacuden los cuerpos de las poetas drag. Le horroriza 
tocarse en actos de sentido reales. 

La experiencia drag es un síncope dentro de la simbólica estética, política y so-
cial masculina. No puede considerarse una misoginia larvada. Al contrario, lo drag 
satiriza los imaginarios machistas acerca de las mujeres. Principalmente, ridiculiza 
a los hombres, así estos no se enteren. Así algunas drag exalten la feminidad tipo 
Hollywood, lo hacen críticamente. Lo drag no solo es goce cómico, servil o, para 
algunos, patológico. Existen muchas otras propuestas drag que exploran otras femi-
nidades, feminidades no vistas. Estas feminidades que ya no dependen de los ima-
ginarios machistas son expresión de libertad de crearse al margen de los polos en 
conflicto. Lo drag explora espacios que van más allá del territorio del macho y de la 
hembra agrarios y atávicos. Lo drag es cultura en trance, en fuga, trans. Reúne dife-
rencias para garantizarles su dispersión. 

Con Nancy se puede afirmar que ese considerar, del cual habla Heidegger, con-
siste en arriesgarse al contagio de la alegría que propagan los cuerpos en su acto de 
palpitar conjunta e intensamente, una vez son tocados por una conmoción de senti-
do. En la conmoción se es con otras y otros. La conmoción poscontemporánea des-
borda el personalismo moderno y el emotivismo romántico. El científico no se arries-
ga al toque de ser sí mismo. Ser sí mismo es tener el coraje de tocar lo intocable. El 
científico teme desbordarse, evita la caída en el abismo que la palabra rota abre a los 
pies de la poeta performántica. El científico experimenta con el ser y desprecia sus 
imágenes de libertad. Maquina trampas para instrumentalizar sus verdades. La poe-
ta performántica en trance libera el ser de la imagen de las trampas del científico. En 
la liberación se deviene sujeta dessujetada, ser mismo del habla: existencia. Aunque 
ser se declina en femenino, la cultura machista nos exige a hablar de ˝el ser˝. Este li-
berar es experiencia de ser otras múltiples feminidades. Como Empédocles, la poeta 
performántica se arroja a las fauces de los cuerpos que se presentan como volcanes, 
como bocas hambrientas y sendientas de sentido. La poeta no teme perderse en las 
bocas multilabiadas de los cuerpos que le salen al encuentro. Es necesario resaltar 
que puede existir una investigación guiada conceptualmente, pero esta modalidad 
instrumental no puede aplicarse a los procesos mediante los cuales las artes per-
formánticas se acercan a la comprensión de las cosas que son cosas en el habla que 
draguea, que vadea lo real. 
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Un artista valiente, dice Caravaggio, es aquel que comprende su oficio para acer-
carse a lo real de las cosas (Finaldi, 2008). Caravaggio es el maestro del realismo 
poscontemporáneo, el suyo es un realismo anarqueográfico (el concepto es de Fou-
cault). Caravaggio es nuestro contemporáneo. Poeta femenino, maldito por su in-
tensidad y sagrado por la voracidad con la cual ama la existencia. Por un lado, quiere 
decir que la poesía constituye una meditación acerca de la verdad del sentido de la 
muerte ausente que hace presencia en cada cosa existente. Al dejar existir las cosas 
por sí mismas en el habla que draguea, hace presencia esta ausencia mortalmente 
inmortal. Devenimos otros-otras en esta presencia mortífera. Estar presente con-
siste en habitar entre los cuerpos de otros-otras que se saben finitos infinitamente, 
que con gozo excriben su mortalidad inmortal. Se trata del instante en el cual la 
poeta performántica accede al abismo de su propia subjetividad, cuando transita 
por ese intermedio infinitamente finito entre la muerte y la vida arrastrada en toda 
existencia. Poetizar consiste en meditar el entre ser otros cuerpos, diversos, múlti-
ples, dispersos. No se trata solo de la diferencia de género, la cual es menor cuando 
se abren los intersticios que configuran la existencia. El entre ser es una multiplicidad 
de no-posibles posibilidades. No-posibles, solo porque el discurso del poder limita 
los cuerpos, normaliza, restringe, rige todas las posibilidades. 

En sus gestos, los artistas y las poetas performánticas excriben textos meno-
res. Llamo performancia poética a un texto menor en grado cero de significación 
(Barthes, 2012). A través de aquella acción, la poeta anuncia con coraje que la vida 
significada, reducida a signo, no basta. Tampoco el trabajo dividido de sí mismo, 
fragmentado. Mucho menos el lenguaje entendido como totalidad cerrada. Hace 
falta algo más, ese no-se-qué sentido del cual se habló a lo largo del siglo del gusto 
(Dickie, 2003). Sin duda, se trata de un anuncio cínico. Como la ética de los filósofos 
cínicos, con un texto menor performántico se despliega una campaña contracultu-
ral. De los movimientos artísticos de hoy no se sabe lo que son, pues, se pierden 
en sus estéticas experimentales al modo de Kant, es decir, en sus prácticas sin ex-
periencia real, entregadas a los discursos. La práctica artística, política o social no 
garantiza la experiencia. Al contrario: su función es ponerle límites. La experiencia 
acontece cuando el yo discursivo deja que lo real político o social lo disuelva. Llamo 
performancia al proceso mediante el cual la poeta desconfigura el yo que gobierna 
sus múltiples y diversos cuerpos y transita infinitamente a través de otros cuerpos. 
Llamo performancia drag al acto de parirse a sí misma como sujeta desujetada. El ser 
se declina mediante múltiples actos femeninos.

Un texto menor performántico consiste en el registro figural de un abismo, aquel 
que emerge del encuentro de la poeta consigo misma, una vez la presión de la rea-
lidad significada la expulsa del horizonte de significación que gobierna su yo y sus 
cuerpos de sentido. Un twitter es una golondrina que quizá no haga verano, pero 
expresa la libertad de ser actual en cuerpos otros, puestos en acto diversamente. 
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Las redes sociales son expresión contemporánea de este impulso por la excritura 
mínima como experiencia de ser sentido en los bordes del abismo del habla que se 
hunde en el sinsentido del sentido de ser de las redes de la realidad virtual, realidad 
en la cual no existe interioridad, solo exterioridad corporal, performancia intermina-
ble. Los textos menores que acompañan el día a día de aquellas mujeres y hombres, 
como aquellos que registra Caravaggio en sus pinturas, aligeran el equipaje del ca-
minante que presiente la extrema extensión del recorrido que con su gesto inicia. 

En este sentido, y como todo ejercicio de experiencia, esta práctica escritural 
se puede considerar un texto menor, atormentado, drag, extraño, intempestivo, 
queer, trans, raro, concebido para el día a día de los artistas contraculturales como 
Diógenes, o como las artistas drag, queer o trans, hablantes que se arrastran has-
ta los bordes de su ser sujetado por el dispositivo del sujeto puritano moderno. El 
presente, es un excrito ligero de ropas: ¡vaya expresión! Ligero porque la lucha en 
la existencia tal como se despliega en la actualidad, es ardua, laboriosa y requiere 
flexibilidad. Esta ligereza permite apreciar los cuerpos de aquellas y aquellos que se 
encuentran a sí mismos en su escritura excrita, arrebatada, desbordada, drag, otra. 
Excribir es ceder a la tentación de los arrebatos que promete la locura, consiste en 
desbordar los límites impuestos por el significante cosificado, sin sentido ni signifi-
cado. La performancia de las artistas de acción lleva sentido a los signos cosificados 
en las ferias de arte. 

Excribir consiste en una acción-ser que se despliega como experiencia de devenir 
ser cuerpo sentido. Llamo hablante drag a este cuerpo sentido. Llamo performancia 
drag a los cuerpos abiertos a los sentidos. Devenir hablante para la excritura consis-
te en ganar la calle mediante una lucha cuerpo a cuerpo con las diferencias que se 
tensan en este encuentro con los límites que se configuran en los espacios codifi-
cados, con los dogmas significantes del sentido común. La poeta performántica se 
abre espacio entre otros cuerpos. En la salida de las redes del significante acontece 
sentido. Llamo performancia drag a esa salida del cuerpo a través de cuerpos otros. 
Esta investigación da cuenta del encuentro con cuerpos sentidos con sentido de 
existencia. Entre aquellos, los cuerpos drag salen a nuestro encuentro y nos ofrecen 
la palabra libre en una imagen.

Presento a continuación algunos ejercicios drag, queer y trans, apuestas adecua-
das para comprender la actualidad que denomino poscontemporaneidad. Sin figu-
ras que hablen por sí mismas, que den cuenta del sentido de ser realidades inter-
minables, los cuerpos en acción son siempre presa fácil de la voracidad discursiva 
de su propia actualidad. Entregados al consumo neoliberal, los cuerpos pierden su 
sí mismo, su diferencia. Especialmente, presento el trabajo solidario y colaborativo 
con el artista y fotógrafo Hernando Toro y los diferentes colectivos drag que nos 
salieron al encuentro. 
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Al encuentro de las escrituras artísticas  
Los resultados del proyecto de investigación Escrituras artísticas evidencian la rele-
vancia de las formas del arte para encausar las luchas por la igualdad que reivindican 
muchas comunidades por fuera del régimen ético, político y social hegemónicos. 
Asimismo, muestran cómo esta apropiación de las formas del arte por parte de mu-
chos colectivos sociales vitaliza unas prácticas artísticas que solo interesan a los ar-
tistas del régimen, que no tienen ningún efecto transfigurador de la realidad ética, 
política y social del país. Por otro lado, llaman la atención acerca de la necesidad 
de explorar conceptos y figuras de comprensión y análisis, alternas a aquellas que 
propaga actualmente el mercado del arte. Las prácticas culturales como lo drag, lo 
queer y lo trans muestran la irrelevancia del régimen del arte contemporáneo, retan 
sus imposturas y transforman sus protocolos de exclusión. A este respecto se puede 
hablar de apropiacionismo invertido. Dicho de otro modo: las culturas marginales se 
toman los protocolos del arte y desconfiguran los imaginarios de élite mediante los 
cuales la producción de arte contemporáneo se justifica ante el Estado y la ciudada-
nía en general.  

La investigación Escrituras artísticas sigue los pasos de varias comunidades ar-
tísticas y diversas (LGBTI) que de una u otra manera se piensan mutuamente, en 
especial, se centra en los colectivos drag. Culmina con la exposición “La noche y las 
luciérnagas”, evento drag realizado en Bogotá el 10 de noviembre de 2017. Registra 
la experiencia de salir al encuentro de destacados artistas, cuyas propuestas circulan 
en galerías de arte o museos, y artivistas del mundo drag colombiano. Acompaña a 
unos y otros durante su producción estética y ética. Experiencia es aquel sentir que 
nos saca del maquinismo con el cual se marcan nuestras prácticas más habituales 
(Agamben, 2007a). La llamada experiencia estética no es una experiencia real. Cuan-
do un artista-investigador sigue un proceso regido por protocolos que silencian la 
multiplicad de voces que a diario le salen al encuentro, deslegitima su propia prác-
tica.  “La noche y las luciérnagas” es un encuentro de luces y sombras. El grupo de 
investigación explora los universos drag con el artista y fotógrafo Hernando Toro. 
Las luces de galería acompañan las sombras del cabaret. Unas y otras configuran la 
realidad del arte de hoy.
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Figura 3. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.
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Con base en los conceptos de excritura y sentido vivo elaborados por el filósofo 
Jean-Luc Nancy (2003), la investigación estudia y contrasta las performance drag de 
Bogotá, Barcelona, Cali, Medellín y Pereira. En la escena colombiana, se ponen en 
marcha estrategias políticas y sociales que irrumpen dentro de la vida cotidiana de 
los hombres y las mujeres de la calle, pero también dentro de la pesada cotidianidad 
del mundo del arte. Mediante estrategias artísticas, la sensibilidad drag desafía el 
sentido común, reta la imaginación del caminante del centro de Bogotá, desafía los 
protocolos de exhibición de arte contemporáneo y sorprende a los discursos acadé-
micos despojados de experiencia y sentido real. Lo drag sacude, desestabiliza, con-
mueve, divierte, maravilla, revitaliza, nos conmina a pensar en muchos sentidos. En 
este sentido, la sensibilidad drag produce metáforas, maneras de existir otras, por 
ello mismo configura un guiño a la escritura artística, pone en escena unos ritmos 
visuales a través de los cuales nos miramos y comprendemos aquello innombrable 
que pretendemos ser hoy sin tener el coraje para ponerlo en marcha. 

Figura 4. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.

Torito en “Barcelona de noche”  
Hernando Toro es un fotógrafo muy activo dentro del arte colombiano desde los 
años ochenta del siglo XX. Sus amigos y allegados le llaman “Torito”. Junto con otros 
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artistas del momento, es testigo de una época en la cual el arte colombiano afronta 
y resuelve múltiples retos: a nivel conceptual, crítico, espacial, discursivo, formal y 
político. Viaja a España en 1976 y se residencia en Barcelona. Allí realiza prácticas 
como fotógrafo y galerista. Sus series más conocidas son “La modelo” y “Barcelona 
de noche”. La primera la realiza en los predios de la cárcel local, en 1993; la segunda 
se pone en marcha en diálogo con las drag queens que animan la escena nocturna 
de Barcelona, en 1995. 

“Barcelona de noche” es una idea que se gesta en Nueva York. En 1968, Her-
nando Toro visita a Arturo Esguerra en esta ciudad, un amigo de la familia a quien 
considera el abuelo del drag. La revolución sexual de los años sesenta propicia la 
aparición de un movimiento drag que hace eco en muchas de las producciones ci-
nematográficas de Andy Warhol. En 1977, Esguerra visita a Toro en Barcelona y rea-
liza una performance drag con ropas prestadas de la esposa de Toro. A partir de 
entonces, la producción visual del fotógrafo comienza a hacer eco de estos primeros 
diálogos drag, tanto con Esguerra como con la estética drag de Nueva York. Toro 
conoce las drags de Barcelona y de inmediato despiertan su interés. Como estudioso 
de la imagen, aprecia en las acciones drag un gran potencial artístico y expresivo. En 
especial, comienza una amistad profesional con el colectivo Drag Stress, cuatro drag 
queens que animaban las noches en el bar Fellini de Barcelona.  

Toro regresa a Bogotá en septiembre de 2015. Realiza varias exposiciones en ga-
lerías de mucho prestigio. En 2016, muestra la serie de La modelo en la galería Alonso 
Garcés. En 2017, entra en contacto con el mundo drag colombiano e inicia un diálogo 
con la academia, en especial, con la Facultad de Artes-ASAB de la Universidad Distri-
tal. Allí encuentra jóvenes interesados en su obra y proyectos de investigación que 
lo animan a actualizar la serie “Barcelona de noche”. De este diálogo con la juven-
tud colombiana y los activistas LGBTI surge la serie de exposiciones “La noche y las 
luciérnagas”. En 2017, tiene lugar la primera exposición performática en el edificio 
Malkita, emblema arquitéctoníco del centro histórico de Bogotá. En 2018, bajo el 
subtítulo Perfografías, homenaje a Lady Zunga, se realiza la segunda edición en la 
Facultad de artes ASAB. En 2019, en este último espacio, tiene lugar Heterografías, 
Homenaje a Sergio Urrego. En 2020, se realiza la Edición Espacial, Manifiestas, para los 
medios virtuales, en alianza con el Taller de Cine y Televisión de la Escuela de cine de 
la Universidad Nacional de Colombia. 

Toro encuentra diferencias entre las dos propuestas, especialmente éticas, for-
males, políticas y visuales. Como artista, su ojo está entrenado para modelar con 
la luz imágenes que piensen el acceso a aquello que no sabemos que sabemos. Su 
pasión es el retrato, el retrato no como representación retórica sino como experien-
cia de sí mismo (Nancy, 2006). Toro ayuda a que el retratado se encuentre con su sí 
mismo. Cabe preguntar: ¿cómo acceder a ese sí mismo que se muestra tan esquivo 
al Yo? Un trabajo de tal envergadura requiere paciencia. Toro cree en el trabajo, no 
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en los proyectos. El trabajo se localiza en el hoy. El proyecto en el mañana. Las espe-
ranzas no dan espera: hay que trabajar en el aquí-ahora.

Las drags de Barcelona enfocan su práctica desde el horizonte del espectáculo o 
de la prostitución. Esta perspectiva logra que la propuesta visual de este colectivo 
se desprenda de la estética transformista, es decir, de aquellas prácticas miméticas 
que se construyen con base en la estética de conocidas divas del espectáculo. Pese 
a que entre la serie “Barcelona de noche” y “La noche y las luciérnagas” transcurren 
dos décadas, las drags colombianas no logran desprenderse de la estética de las 
grandes divas. Llama la atención de Toro el enfoque político que aprecia en las drags 
colombianas. En su opinión, estas tienen más formación académica que las drags de 
Barcelona, muchas de ellas son profesionales o artistas. El componente político en 
las propuestas de las drags colombianas anima a Toro a actualizar su trabajo visual 
con estos colectivos. 

La concepción y ejecución de la primera edición de “La noche y las luciérna-
gas” dura un año. Un año de estudios visuales, diálogos académicos, colaboracio-
nes artísticas, viajes de trabajo y mucha práctica fotográfica. El pintor Fabio Rosso 
interviene algunas fotografías de “Barcelona de noche” y los fotógrafos Ricardo 
Muñoz y Meira del Busto realizan la producción de la exposición “La noche y las 
luciérnagas”. Este evento aglutina a un grupo amplio de artivistas de Bogotá, Cali 
y Medellín: Yecid Calderón, Tina Pit, Billy Murcia, colectivo Casa Orquídea, colecti-
vo Mis Amigas Drag, Katrina Zerolimit, Cultura Drag Medellín, Bulgaria Amore, Ale-
jandro Jaramillo, Fabio Rosso, Alejandra Díaz Guzmán, Hernando Toro, Ana María 
Barragán, Carlos Pinzón, Coro Asab, colectivo Maché Maché, Daniel Uribe, Sandra 
Bernal Moor y La Colibri Lab. 

Kuir Bogotá: ejercicios previos  
Los encuentros Bogotá post-porno, el proyecto Kuir Bogotá, las marchas del orgullo 
LGBTI, el Transcabaretazo en sus tres versiones, “La noche y las luciérnagas” en 
sus cuatro ediciones, entre muchos otros eventos culturales, concebidos desde una 
perspectiva artística, han visibilizado prácticas hasta hace poco perseguidas legal 
y culturalmente. Hoy muchas de ellas son legales pero siguen siendo perseguidas 
culturalmente, en muchos casos con crueldad fatal. Estos encuentros culturales en-
riquecen la comprensión que de sí mismos y sí mismas tienen hombres y mujeres 
en general. A la vez, producen efectos positivos en la sensibilidad social, pues, la 
vistosidad estética que estos colectivos despliegan invita a pensar de otro modo la 
diferencia en sus múltiples configuraciones.

Las prácticas culturales de los colectivos LGBTI se consolidan como espacios es-
criturales en los cuales se exploran subjetividades diversas, evidencian la emergen-
cia de un conflicto aún silenciado por la cultura hegemónica, por lo general, clasista, 
homofóbica, lesbofóbica, misógina, racista y transfóbica. Mediante el dispositivo 
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heterosexual que demoniza la diferencia, se reprime y violenta los cuerpos de miles 
de mujeres y hombres colombianos, no solo de las comunidades LGBTI. De igual 
manera, esta violencia física y simbólica que se ejerce en nuestras comunidades, 
afecta a otras maneras de orientar la ética heterosexual. Si la feminidad violenta a 
las mujeres, otro tanto padecen los hombres con la masculinidad. Las comunidades 
heterosexuales también son violentadas por este dispositivo moral institucionaliza-
do dentro del Estado colombiano. 

Durante los últimos años, las bogotanas y los bogotanos tuvieron la oportunidad 
de apreciar varios eventos semejantes en sus modalidades expresivas y propósitos 
pero diferentes en su concepto. Desde prácticas culturales vitales pero invisibles 
tanto para públicos amplios como para los gestores de espacios densamente codifi-
cados y teorizados como la academia y las galerías de arte, muchas agentes cultura-
les modelan otras maneras de hablar y de relacionarse. Con una actitud semejante 
a la que asumen muchas artistas, en diálogo con comunidades heterosexuales, las 
comunidades LGBTI logran que el Estado, a regañadientes, poco a poco las reco-
nozca como un conjunto de prácticas comunicativas que generan actitudes éticas 
alternas de sentido y prácticas de socialización tan legítimas como aquellas que son 
respaldadas por un sentido común rígidamente codificado por la estética, la ética y 
la política católicas. He aquí algunas de estas prácticas culturales.

Figura 5. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.
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Las culturas marginales salen de su armario  
En sus diferentes versiones, durante los encuentros de Kuir Bogotá, las comuni-
dades LGBTI reivindican una manera de ser y sentir singulares, pero, sobre todo, 
comparten entre sí mismos y sí mismas una ética y una cultura, unas maneras de 
inventarse y mirarse a sí mismos y a sí mismas, las cuales se gestan con base en la 
experiencia de represión y violencia que padecen muchos y muchas de quienes op-
tan por explorar otras éticas, otras maneras de sentirse y pensarse como agentes de 
goce transdiscursivo, es decir, con sentido de existencia.

Dentro de la programación anual de la semana queer, algunos agentes culturales 
sacan a las culturas LGBTI de sus nichos marginales y las exponen a miradas extra-
ñas, a los juicios raros que formula el sentido común encarnado en el ciudadano que 
recorre día a día la ciudad. Lo raro es una manera de ver al otro en mí y de verse a 
sí mismo quien tiene el coraje de mirarse. Lo raro, lo abierto, es un reto para el pen-
samiento. Como lugar de encuentro con comunidades heterosexuales, Kuir Bogotá 
muestra que la marcha anual del orgullo LGBTI es importante, pero no es suficiente 
para cambiar la percepción de rareza que los hombres y las mujeres enclaustrados 
en la ética cristiana —católica y protestante— tienen de sí mismos, de las comunida-
des LGBTI y con otros horizontes éticos. 

Figura 6. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.
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En 2015, luego de doce años de gobiernos sociales, centrados en el drama del día a 
día de las mujeres y hombres que habitan Bogotá, hoy la ciudad muestra sus avances 
políticos y sociales respecto a la condición queer, LGTBI, trans, drag, BDSM, otras he-
terosexualidades y nuevas masculinidades. Se trata de explorar escrituras diversas 
de ser, de desbordar los márgenes de la escritura permitida por un sentido común 
que dejó de ser común. La escritura no solo crea mundos posibles. Fundamental-
mente, abre liberando realidades inéditas. Pone en marcha aquellas maneras de ser 
en las cuales hombres y mujeres se atreven a poner en juego una existencia, que 
contra viento y marea, le apuestan al reto de reinventarse a sí mismos y a sí mismas 
permanentemente mediante la reconfiguración de la regla ética y política que los 
reconoce como sujetos de derechos, pero culturalmente los excluye. 

Por una parte, como programación paralela al evento Kuir Bogotá –2015, el Teatro 
Tecal acoge el proyecto Treparte, del colectivo Gaadejo, un festival artístico disiden-
te. Se trata de prácticas que reivindican el transformismo y la estética drag y queer 
como escrituras corporales (actos de fabulación) de un yo frágil, cambiante, efímero 
y volátil. Se presentan propuestas miméticas en las cuales las performers despliegan 
mucho talento e iniciativas reflexivas que piensan la condición drag, trans y queer, 
no solo como una realidad estética de mucha actualidad. Principalmente, evidencian 
un problema político necesitado de ideas estéticas, conceptos, espacios y escrituras, 
para comprender mejor a unas comunidades muy diversas y dispersas como efecto 
de las persecuciones de las cuales son objeto, comunidades que unas a otras se im-
ponen violencias físicas y protocolos de exclusión simbólica. Las comunidades LGBTI 
demandan acuerdos para constituirse como cuerpo político. Asimismo, en el mismo 
evento, el Tecal acogió propuestas concebidas para la performance teatral pero en-
marcadas dentro de las lógicas expositivas del arte contemporáneo, por ejemplo, 
las performancias de Alejandro Jaramillo y Tina Pit. 

Por otra parte, también en 2015, un grupo de artistas jóvenes logran realizar la 
segunda versión de aquella práctica artística y expositiva denominada “posporno” 
y por Diana Torres como “pornoterrorismo” (2013), unas prácticas que piensan y de-
construyen el lenguaje logofalocrático que impera en la construcción del lenguaje vi-
sual porno heterosexual (Torres, 2015). La estética posporno usa el porno para hacer 
crítica política. En Colombia, Nadia Granados en una de las artistas más adelantadas 
en en esta estética (Peñuela, 2017). Muchos jóvenes llegan al corazón del porno en 
Bogotá la noche del 20 de noviembre. Siguiendo las pistas dejadas por el colecti-
vo artístico Üniseks, recorren la carrera séptima entre calles 19 y 24. Se abren paso 
entre la multitud de expresiones culturales y políticas que allí se dan cita. Muchos 
regresan y bajan por la calle veintidós hasta alcanzar El Oasis, un espacio señalado 
con la nomenclaura 8-85, un centro de entretenimiento en donde se consumen todo 
tipo de imaginarios porno y juguetes sexuales. 
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Figura 7. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.

Durante estos recorridos dentro del corazón palpitante de la ciudad, los jóvenes 
rompen las imposiciones impuestas en los protocolos de etnia, clase, raza y sexo, 
los cuales imperan en la ciudad separando y marginando a colectivos importantes de 
sujetas y sujetos hablantes. Sorprende la manera como los jóvenes están reconfigu-
rando con su sola presencia uno de los sectores más peligrosos de Bogotá: las calles 
22, 23 y 24 entre carreras tercera y veinticuatro. Peligrosos por la carga histórica que 
penosamente su arquitectura arrastra y por la marginalidad en la cual se dispersan 
todos aquellos que se resguardan en sus destartalados andenes y sus viejos aleros. 
Todos aquellos que al percatarse de su precariedad, encuentran finalmente un alero 
escondido en una casa vieja, un hueco en la calle o un agujero en su cuerpo para 
aferrarse a una existencia mínima y lograr de esta manera sobrevivir. 

Llama la atención que sean los artistas jóvenes desplazados de los discursos aca-
démicos quienes están activando la idea según la cual otros espacios culturales son 
posibles en Bogotá, espacios más igualitariamente diversos, libres y solidarios. Se 
destaca la manera especial como estos artistas se apropian de los imaginarios se-
xuales denominados porno y cómo los han presionado para que develen las reglas 
de exclusión y sumisión que esconden, que los hacen posibles. A la vez, los artivistas 
transforman esta estética en una herramienta política. Usan el lenguaje porno para 
hacer una crítica de la misoginia, la lesbofobia, la homofobia y la transfobia. 
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Figura 8. Mis Amigas Drag con Hernando Toro, preparación de “La noche de las luciérnagas”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.

Apropiarse de un imaginario o una simbólica no es destruirlos en los demás, en la 
realidad física en donde encarnan. Apropiar un imaginario o una simbólica consiste 
en desapropiarlos en sí mismos y en sí mismas mediante su exposición abierta. Con-
siste en comprender su regla y reconfiguar sus signos mediante otras estrategias 
de espaciación colectiva y simbólica. Michel Foucault (2004) denomina con el nom-
bre de “arqueología” a esta estrategia, y con el concepto de “genealogía”, al arte 
de localizar fracturas, sumisiones olvidadas como tales y violencias silenciadas por el 
poder. Esta es la tarea que tienen en mente el colectivo Üniseks coordinador de Post-
porno Bogotá y el centro de arte contemporáneo El Parche, coordinadores de Kuir 
Bogotá. La mirada artística al porno como herramienta política es aquello que en el 
campo del arte se conoce como el movimiento posporno. La artista Nadia Granados 
se destaca con este tipo de propuestas. 

Sorprende la libertad que cada uno de las asistentes reinventa y reivindica en los 
recorridos por un sector en el cual los transeúntes asaltan lo real con sus miradas 
abiertas a lo inesperado que aquél promete. No se trata solo de la exhibición de 
una simbólica erótica transfigurada, transdiscursiva, liberada de sus atavismos 
e imaginarios feudales y de sus cadenas puritanas. No se invita a una experiencia 
voyerista en cabinas privadas de videos estigmatizados bajo la categoría porno, 
expuestos en un sector temido por licencioso. Una mirada desprevenida y con sus 
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prejuicios evidenciados y controlados, puede apreciar algo más en estos escarceos 
de los y las artistas jóvenes de Bogotá. 

La apuesta del colectivo Üniseks —María Camila Amado y Camilo Acosta, artistas 
egresados de la Facultad de Artes ASAB— perturba la comodidad en que se afincan 
muchos artistas y, en general, la precaria cultura bogotana. Es atrevida e intensa y 
por ello mismo marginal. Como cualquier rito iniciático, se trata de recuperar la exis-
tencia por medio de la experiencia de lo real silenciado o reprimido. Esta experiencia 
está vedada al espectador lego, a aquellas y aquellos que aún no comprenden el 
sentido emancipador y renovador que se detona dentro del sentido común y rompe 
los límites del lenguaje ideologizado, límites impuestos por discursos hegemónicos 
a mujeres y hombres que intentan excribirse, que luchan por desbordar sus propios 
límites en una época determinada, cuestionando las reglas del lenguaje que configu-
ran los cuerpos de mujeres y hombres. En esta fractura de las ficciones del régimen 
heterosexual y sus discursos, se localizan unas prácticas que vale la pena seguir in-
vestigando con una perspectiva académica, artística y cultural. 

 Estos límites configuran lo propio en la comprensión que cada hablante tiene 
de sí mismo o sí misma. Lo propio es la diferencia, esa diferencia que emerge una 
vez se atraviesan los límites del lenguaje, esa diferencia que nadie en su sano jui-
cio puede explicar sin violentarla. Al hablarse de esta experiencia de diferencia se 
pierde la intimidad que reclama cualquier rito y se corre el riesgo de profanarla im-
poniéndole dispositivos discursivos como activo, pasivo, blanco, negro, masculino, 
femenino, heterosexual, homosexual, loca o loco, entre las herramientas más recu-
rridas socialmente para excluir, oprimir, someter y violentar. La diferencia es más 
que esta catalogación ideológica. Los rituales instaurados para salir de los límites 
impuestos por la vida cotidiana constituyen fuente de experiencia. La experiencia 
es algo que uno adquiere por sí mismo en diálogo con la verdad de ser otros, ex-
puestes, expuestos y expuestas a y en esos límites. 
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La noche y las luciérnagas  

Figura 9. Cartel “La noche de las luciérnagas I”

Fuente: archivo del grupo de investigación Malinche.
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“La noche y las luciérnagas” consistió en una exposición fotoperformántica realiza-
da en el edificio Malkita de Bogotá, una bella antigüedad arquitectónica. El evento 
tuvo lugar el 10 de noviembre de 2017. Siguiendo las reglas para la circulación del 
arte contemporáneo, este espacio se adecuó para un encuentro artístico de tal ma-
nera que en él se pudieran cruzar dos estéticas antagónicas, una de élite, la otra 
popular. En efecto, se cruzaron dos protocolos de socialización artística y cultural: 
la lógica formalista del mundo del arte y la lógica de cabaret propia de los universos 
drag. A instancias del proyecto de investigación Escrituras artísticas, la Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas invitó al fotógrafo Hernando Toro a realizar es-
tudios fotográficos de artistas destacados de los universos drag colombianos. En 
Bogotá, se reunieron artivistas de Cali, Medellín y del Distrito Capital. Además de la 
producción fotográfica, los artivistas realizaron una performancia en el edificio Mal-
kita la noche de la inauguración de la exposición. Con esta actividad, la Universidad 
respondió a sectores populares que producen cultura por fuera de los protocolos 
tradicionales de circulación artística en Bogotá. Aportó elementos de comprensión 
para contribuir a la configuración de un campo de estudios en torno a las culturas, 
éticas y estéticas diversas (LBGTI). Destacó la creatividad y el optimismo de las arti-
vistas drag, pese al marco de exclusión social que enmarca sus acciones. Lo drag no 
es un disfraz de feria, es una actitud, una opción de vida ante el oprobio cultural. La 
actitud drag es una acción política, aunque es más preciso decir que tiene efectos 
políticos, que su propósito no es político per se. Desde esta perspectiva, con la acti-
tud drag se apuesta ante todo a la creación artística, a la invención de sí, a la apertura 
a otros estados de ser. 

Las artivistas drag exponen su piel en cada una de las imágenes corporeizadas. Si 
la piel no queda expuesta con autenticidad en una performancia drag o en cualquier 
otro tipo de expresión artística, no aparece esa imagen que activa el sentimiento 
que llamamos arte. Hay algo doloroso en el ejercicio de exponerse a la mirada de los 
otros, pero ellos y ellas lo hacen con alegría, generosidad, gracia y optimismo: no se 
dejan someter, ni por el dolor individual ni por los discursos que, o les victimizan o 
les marginan. La crítica más efectiva es aquella que se realiza con alegría, generosi-
dad, gracia y optimismo. Lo drag no es una estética de victimización. Es una propues-
ta de igualdad en la libertad para la diversidad y la solidaridad. La libertad cultural 
que reclama lo drag no se la niega a las demás expresiones estéticas y culturales. 

“La noche y las luciérnagas” consiste en un trabajo cooperativo que relaciona a 
muchas personas. Sin excepción, con generosidad, todos y todas aportan alegrías, 
anécdotas, experiencias, ideas y sinsabores. Pese al dolor que marca muchas de sus 
experiencias más personales, todas ellas y ellos miran nuestro entorno con optimis-
mo, aunque de manera crítica. La invención de los cuerpos drag es un auténtico acto 
de libertad que se puede emular en las sociedades democráticas que queremos hoy. 
En particular, en la colombiana.
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Como se ha mostrado, el horizonte cultural en donde se localizan las comunida-
des diversas (LGBTI) es amplio y honra su eslogan: la diversidad es el camino. Allí 
pululan escrituras artísticas que reivindican otras maneras de expresar la sensibili-
dad heterosexual. Pese a sus prolíficas diferencias, estos colectivos se mantienen 
juntos y continúan con la expansión de sus ideas estéticas. 

Homenaje a Lady Zunga  
La Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá comprende la importancia 
de promover políticas institucionales con perspectiva diferencial. En concordancia 
con este horizonte de justicia ciudadana e inclusión cultural, auspicia la producción 
de “La noche de las luciérnagas II”, una exposición perfográfica en la cual se socializan 
trabajos solidarios de investigación y de cooperación artística y cultural entre las 
comunidades LGBTI de Bogotá, Medellín, Cali y Pereira, artistas de carrera y artistas 
en formación.

Llamamos perfografía a la acción de una artivista modulada por la acción de un 
fotógrafo. Como cualquier otra práctica artística, la fotografía es una apuesta co-
lectiva por la libertad en la igualdad. Artivista es quien asume, en primer lugar, la 
producción de imagen como una demanda de verdad dirigida hacia sí misma y, en 
segundo lugar, como una exigencia de justicia a los demás, como un ejercicio colec-
tivo de inclusión ciudadana y cultural dentro de una sociedad que aún sueña con la 
igualdad cultural, ética, política y social.

La luciérnaga es una figura que tomamos del poeta Pier Paolo Pasolini y del filó-
sofo Georges Didi-Huberman (2012). En opinión de este último, la luciérnaga porta 
una lucecilla de libertad, una potencialidad que le permite resistir la luz de los reflec-
tores dictatoriales y rimbombantes que oscurecen y silencian nuestra época. En este 
encuentro de resistencias sobrevive la fuerza de la libertad dispersa en la memoria 
de quienes en aquél participan.

“La noche de las luciérnagas II”  acerca públicos amplios a la apuesta política 
que plantean las estéticas drag, trans y queer. Recoge e interpreta lo mejor de es-
tas prácticas de imagen poscontemporáneas. 61 artistas drag son fotografiadas por 
dos fotógrafos representativos de su respectiva generación. A su manera y sin clau-
dicar ante el ímpetu de lo real político que les propusimos, cada uno se destaca por 
su compromiso con las formas estéticas y las luchas por la igualdad de derechos 
civiles. Se trata de un encuentro entre resistencias, es decir, entre sobrevivencias.

Los artistas de imagen saben que el pensamiento emerge solo en un entre aleja-
do de los extremos. Hernando Toro resiste el vértigo de la imagen digital desde una 
estética de estudio, sosegada y de luz clásica. Ricardo Muñoz resiste la cosificación 
de la realidad desde la  mirada de la Otra, desde el contexto cultural, político y social 
de cada una de ellas, contexto que el artista hace propio. Las artivistas resisten des-
de la exclusión ciudadana y cultural. Ponen en vilo las reglas ocultas que rigen una 
tradición falocrática y misógina. En este orden de figuras pensantes, esta exposición 
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de luciérnagas sale al encuentro del movimiento universitario que resiste con coraje 
las políticas de mercantilización de la educación pública.

Esta iniciativa artística, cultural y estética destaca la pertinencia política y social 
de las prácticas de imagen drag, trans y queer. Asimismo, evidencia la alta calidad 
artística, estética y figural en cada una de las propuestas. El sentido del arte hace 
presencia en las figuras y en los personajes que las artivistas modelan. Por otro lado, 
los diferentes colectivos salen a este encuentro cultural y ciudadano, rinden home-
naje a la artivista Lady Zunga, una corajuda pensadora de imágenes quien falleció en 
2017. Muy apreciada dentro de las comunidades LGBTI y en los ámbitos artísticos, 
tanto en Bogotá como en Cali y Medellín, su legado estético y político aún sigue vivo. 
Muchas de las artivistas aquí convocadas ven en Lady Zunga su madre conceptual, 
estética y política.

Versión 50 años de Stonewall: homenaje a Sergio Urrego  
La noche y las luciérnagas III recuerda que las revueltas de Stonewall constituyen 

unos de los referentes más importantes de las luchas por la igualdad y los derechos 
ciudadanos de las comunidades diversas. Los hechos mencionados tuvieron lugar en 
Nueva York el 30 de junio de 1969. Precisamente, 50 años atrás. Con este referente, 
las comunidades diversas de Bogotá, Cali, Medellín y Pereira vienen trabajando cola-
borativa y solidariamente con la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. Me-
diante el diálogo, sus propuestas relacionan prácticas culturales vitales como las que 
realizan las comunidades LGBTI+, con aquellas propuestas artísticas formales que 
son elaboradas en la academia. “La noche de las luciérnagas III” conversa para diver-
sar con lo otro aislado, marginado, en lucha permanente, triunfando una y otra vez 
en medio de los desastres sociales.

En esta oportunidad, trabajamos bajo la modalidad Ciudad Invitada. Por su gran 
trabajo creativo, invitamos a varias casas de activistas de Pereira. No nos equivoca-
mos con la elección de esta bella ciudad. Allí encontramos unas familias de activistas 
con unas estéticas muy potentes, con una voluntad de cooperación ejemplar. Juli 
Muñoz, Niki Hudson, Yoselin Ferrer, Dana Ferrer, Violet Drag, Silvana Guerra, Deme-
trix Atkinson, Alteridades, Otredades, Altocalcifílico, Nayla Adalid, Jugo Rosa y Tita 
Kumsr, con generosidad sacaron tiempo para la realización de la idea que se espació 
en la Facultad de Artes-ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas. 
Muchas gracias a todas ellas. Especial gratitud le expresamos a Sagitario Drag, uno 
de los pioneros del activismo LGBTI+ en Pereira. Su colaboración fue invaluable. Así-
mismo, sin el apoyo del Museo de Arte de Pereira, este proyecto hubiera sido más 
dificil de lo que fue, pues, no es fácil apaciguar los espantos de la cultura hegemóni-
ca, aquellos atavismos silenciosos con los cuales los cuerpos de mujeres y hombres 
se disciplinan, se regulan, se controlan, se someten y se violentan, muchas veces de 
manera letal. 
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En Colombia, se pueden apreciar a diario muestras de arte social. Solidarias, real-
mente cooperativas y formalmente impecables, muy pocas. Sin asomo del menor 
sarcasmo, podemos decir, que Torito es un fotógrafo de queens. El artista capta las 
lucecillas de las reinas que sobreviven dentro de lo real político y social de nuestros 
días. Reina es toda aquella que sobrevive a sus propios miedos y al acoso de los 
demás, es quien no se conforma con la oprobiosa etiqueta estética de moda: vícti-
ma. Las queens salen a nuestro encuentro, son unas triunfadoras. Con sus vistosos 
atuendos y el vigor de las coreografías, las reinas de las cuales Torito y Meirea del 
Busto dan cuenta cada uno por su lado, pero en diálogo social, interpelan paródi-
camente al pueblo que las segrega y violenta. Con su arte, ellas triunfan sobre la 
opresión, muchas veces sobre la muerte. 

Siguiendo algunas ideas de Michel Foucault, pensamos la imagen drag, trans y 
queer bajo el concepto de heterografías. Las imágenes de “La noche y las luciérna-
gas III” modelan lugares otros, escrituras otras, cuerpos otros, subjetividades otras. 
Imagen, lugar, escritura, cuerpo y subjetividad constituyen las cinco caras de la ac-
tualidad que socializamos en esa oportunidad. 

Edición espacial: Manifiestas  
En esta oportunidad, en colaboración con el profesor Alejandro Jaramillo y con el 
apoyo del Taller de realización de televisión, escuela de cine y televisión, de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, “La noche y las luciérnagas” se unió a la campaña 
“Quédate en casa”. Convocamos a las artistas drag a explorar una técnica no ex-
plorada en las ediciones anteriores: el video. La acogida fue sorprendente. Igual los 
resultados, para las artistas, para los organizadores y para el equipo de cine y televi-
sión. El concepto Manifiestas nos indica que cada propuesta drag, queer o transfor-
mista es una apuesta política, con la cual los y las artistas nos reiteran la urgencia de 
la igualdad de derechos entre hombres, mujeres y personas LGBTI. Mani-fiestas pone 
en escena estéticas diversas, colaborativas y solidarias. Se presentó como una Gala 
Pre-Pride sarcástica y, adicionalmente, como apoyo a las marchas del Orgullo LGBTI 
2020. La actividad tuvo lugar en la plataforma vMix a través de Facebook y YouTube, 
el 26 de junio de 6 p. m. a 9 p. m.





Segunda parte





El arte de ciudad  

Figura 10. María José Arjona, “Hay que saberse infinito”

Foto: archivo grupo de investigación Maliche. 

“Hay que saberse infinito”, retrospectiva 
de María José Arjona, en el Mambo   
Por lo general, Arjona realiza ejercicios performánticos de larga duración. Uno de los 
últimos que presenciamos en Bogotá duró doce horas. Se trata de Camine despacio 
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realizado en el Museo de Arte del Banco de la República, en 2011, para la curaduría 
Arte / Vida. Aproximadamente dos horas después de iniciada la performancia, la ac-
ción de la artista fue intervenida por un grupo de espontáneos impacientes con la 
necesaria e incomprendida inutilidad del arte. Imperturbable, la artista continuó 
con su meditación y los impacientes visitantes desolados, volvieron al vértigo pro-
pio de la vida cotidiana. Arjona, que como ninguna otra artista trabaja con su cuer-
po a la perfección, no logró tocar y retener aquello que se resiste a ser tocado: los 
cuerpos otros. 

El ejercicio puesto en marcha durante la inauguración de “Hay que saberse infi-
nito” dura cuatro horas e introduce un campo sonoro deslocalizador, bellamente 
ensordecedor. Sería un cliché acrítico afirmar que la artista conmueve con su ac-
ción. Así la presión de las modas intenten encorsetarla, Arjona está lejos de este 
tipo de prácticas “correctamente políticas”, bella y falsamente conmovedoras. Ni 
siquiera aprovecha la coyuntura política internacional para nombrar su acción “Hay 
que saberse infinito”. Pese a que es una artista de trayectoria, no es fácil etiquetar 
sus inquietudes, ni por parte de la crítica especializada ni por parte del mercado de 
bienes suntuarios. Si hay política, la política de sus imágenes se detona en espacios 
diseñados cuidadosamente pero reclamando ser perfectamente inútiles para la vida 
práctica. En las artes, es más importante la perfección que la utilidad. No obstante, 
si tenemos que escoger entre la perfección de la forma y el tocar la realidad que 
agobia los cuerpos, optamos por esta última deriva que abre mundos.

 “Hay que saberse infinito” no se concibe para resolver problemas en los que 
otros y otras prácticas son más eficientes y pertinentes. La política de Arjona no es 
la conmoción. Sus búsquedas giran en torno a otras necesidades. En efecto, la pro-
puesta conceptual de la artista es relevante para conservar la libertad de ser sí mis-
ma, la libertad de parirse a sí misma, una y otra vez, en cada una de sus acciones. Se 
localiza dentro de un paisaje dinámico que no distrae a los visitantes con florituras 
artísticas ni los disuelve por medio de terapias estéticas. “Hay que saberse infinito” 
es uno más de sus prolíficos partos.

El cuerpo de Arjona se expande en los espacios que perlabora. Sus performancias 
son perlaboraciones, constituyen giros infinitos en entorno a su finitud, alrededor 
de sí misma, que tienen la potencia de sacar a flote problemas personales anclados 
en necesidades sociales. Las artistas saben que lo subjetivo está determinado por lo 
social, por eso mismo, lo interpelan mediante formas que tienen la virtud de parecer 
inútiles. En este caso específico, sería mejor decir que la artista se arrastra sobre la 
profundidad de cuerpos infinitos, flotantes y superficiales. Durante su parto de sí en 
el Mambo, Arjona logra afectar de manera singular la imaginación de los visitantes 
activando zonas a las cuales no tiene acceso la estética de la conmoción propia del 
arte contemporáneo, aquel en que se especializan las bienales y las documentas. La 
artista sobrevive a su parto mediante este “toque” a lo real de la existencia en otros 
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cuerpos. Todo tocar comienza en la imaginación. Emulando a los leones marinos, la 
performancia en el Mambo es un acto de sobrevivencia animal.

Arjona no busca conmover. Este tipo de finalidad compromete las libertades del 
arte pues la conmoción adoctrina y somete. El arte de hacer pensar opera por me-
dio de metáforas visuales, no se activa por medio de conmociones discursivas, tal y 
como divulga la crítica de Salón comercial. Más que conmover, Arjona sorprende. 
Sus figuras tocan los cuerpos de los visitantes activando en ellos múltiples y lacóni-
cas preguntas. Sin preguntas de este tipo, la realidad se estanca. La pregunta visual 
agita la realidad. En este sentido, sin proponerse ser agitadora de cartón ni de cartel 
para Salón, Arjona es una agitadora de superficies profundas.

“Hay que saberse infinito” es una coreografía que sin exagerar se acerca a una 
obra de arte total, así lo expresa el crítico y curador Ricardo Arcos-Palma en la parte 
final del registro de la acción. Tiene sus referentes empíricos en una experiencia de 
la artista en las islas Galápagos durante una residencia. De allí toma el movimiento 
ligero e infinito mediante el cual los leones marinos sobreviven en este complejo 
hábitat. Arjona perlabora metáforas, hoy en día una actividad venida a menos. Per-
labora una meritoria reflexión acerca del hundimiento del tiempo moderno dentro 
del espacio actual. Sus movimientos evocan el juego eterno de la existencia, del ir y 
venir de todo lo que existe, de la repetición incesante de la diferencia que lucha por 
no ser silenciada por las modas discursivas en boga.

Durante horas, Arjona se desplaza sin cesar a lo largo y ancho de una instalación 
que simula el deambular de un cuerpo sin órganos dentro de un hábitat marino. Este 
cuerpo sin órganos es silenciosamente sonoro. Mediante un sencillo pero ingenioso 
recurso instalativo y visual, logra que la visitante perciba la superficie profunda del 
cuerpo del tiempo. En juego libre, el tiempo deviene superficie y viceversa. Arjona lo-
gra imbricarlos para que el visitante perciba que lo profundo es superficial y lo super-
ficial intensamente profundo. La acción invita a mirar hacia abajo, hacia sí mismos, 
hacia la profunda superficie de la existencia; invita a poner los ojos a ras del suelo. 
No se percibe en la performancia del Mambo ningún tipo de consigna. El visitante es 
emancipado para darle la responsabilidad de indagar por sí mismo su finita infinitud 
mediante la experiencia de otras lenguas.

“Hay que saberse infinito” es perfectamente interactiva. Mediante el sonido 
envolvente de una instalación activada por los movimientos de los cuerpos en trance 
de la artista, Arjona logra desprenderse de sus referentes empíricos produciendo sin 
cesar en la imaginación de los visitantes múltiples figuras que no hacen parte de lo 
conocido e interpretado. Arjona introduce la posibilidad de explorar nuevas lenguas. 
Logra activar en los cuerpos de los visitantes una experiencia placentera pocas veces 
lograda por los artistas contemporáneos. El placer propicia el acontecimiento de 
lenguas inéditas. Arjona piensa en los cuerpos ya fatigados de los visitantes jóvenes 
y les ofrece el placer de la distensión. Puestos en libertad, los cuerpos se activan 
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produciendo diversas lenguas. La actividad de estos cuerpos es lo que llamamos 
alma, afirma Jean-Luc Nancy (2003).

Después de esta, muy pocos artistas serios se atreverán a realizar una perfor-
mancia. Arjona deja los estándares muy altos. De alguna manera, arregla cuentas 
con todos aquellos que dicen hacer performancias, pero quedan atrapados en acti-
vismos de ocasión o para Salón.

Bogotá queda gratamente sorprendida con la performancia de Arjona y le agra-
dece a la artista que ponga su talento e ideas al alcance de sus ciudadanas y ciuda-
danos. 
La performancia tuvo lugar el sábado 10 de marzo de 2018.

Figura 11. “Falto de palabra”, colectivo Maski

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2018.

“Falto de palabra”: colectivo Maski,  
no, pero sí. Luís Camnitzer: sí, pero no…
En NC-arte, Claudia Segura pone en escena una idea en la cual se relacionan no solo 
dos generaciones de artistas. Principalmente, se muestran dos maneras de pensar 
y escribir con imágenes-signo. Ambas escrituras abrevan en la misma ontología 



 Jorge Peñuela 51

estética: las vanguardias del siglo XX. Por un lado, Camnitzer aborda los juegos del 
lenguaje que introducen las primeras vanguardias; por el otro, Maski elabora los pro-
blemas del espacio explorados por el minimalismo. Por varias razones, la propues-
ta en conjunto es arriesgada para todos los artistas involucrados. Cuando el artista 
asume riesgos muestra el coraje que requiere todo pensamiento libre. El riesgo es 
la opción que tienen los jóvenes para decir aquello que en otras condiciones sería 
imposible articular. Sin embargo, los visitantes a una exposición muchas veces no 
cuentan con las herramientas culturales para percibir con propiedad los riesgos que 
el artista asume. La formación de esta percepción desapareció con la crítica.

Camnitzer muestra en Bogotá una propuesta que perpetúa la inquietud del pen-
samiento anglosajón por el lenguaje a partir de los años sesenta del siglo XX. Hoy 
sabemos un poco más a este respecto. El lenguaje produce formas de existir, de re-
lacionarse. Ninguna obra es capaz de sostenerse por sí misma, requiere un visitante 
que sepa leer y sentir en su cuerpo la escritura que le sale al encuentro. La lectura se 
realiza en un lecho espacial que a su vez es otro tipo de escritura.

La trayectoria profesional de Camnitzer es un insumo importante para compren-
der su última propuesta, pero no es suficiente cuando se trata de llegar y tocar visi-
tantes que han sentido diversamente su ciudad. Más importante que leer y nombrar, 
en el arte de hoy lo primero es sentir el espacio en el cual se inscribirán o reinscribi-
rán los signos de una existencia cada vez más nuda. A pesar de la maestría que se 
le reconoce a Camnitzer, el primer riesgo que un artista de trayectoria asume es la 
crítica. Como cualquier crítico puede sospechar, Camnitzer no es solo una marca 
sostenida por el mercado y la propaganda. Es joven y no teme serlo. Es arriesgado. 
Así lo muestra en sus intervenciones discursivas en espacios universitarios, críticos 
por definición. Asimismo, en NC-Arte.

Camnitzer acepta dialogar con artistas jóvenes tan coherentes políticamente 
como él mismo, como lo es el colectivo Maski (Juan David Laserna fue distinguido 
con el IX Premio Luís Caballero). Debe hacer frente a un espacio cuyas condiciones 
de existencia están muy lejos de ser la universalidad que preconiza el arte moderno, 
estética en la cual siguen enraizando sus imágenes-signo. Las condiciones de exis-
tencia de NC-arte son otras, así las leyes del mercado jueguen allí su juego mortal. 
Las condiciones culturales no se pueden evadir. Camnitzer afronta el reto de ate-
rrizar una escritura abstracta dentro de una percepción espacial socialmente muy 
problemática. Los problemas de Colombia no son ajenos a NC-arte, así muchos artis-
tas se las arreglen para esquivarlos o para estetizarlos a la medida de las exigencias 
del mercado. Por lo general, los buenos artistas no claudican ni sucumben ante sus 
condiciones culturales, pero sí las evidencian.

A pesar del refinamiento de la idea explorada, la instalación de Camnitzer no 
toca la sensibilidad de una ciudad acicateada con todo tipo de fobias aristocráticas e 
intereses populares. A pesar de que los visitantes responden la invitación del artista, 
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el juego de desnombrar y volver a nombrar propuesto, no logra transgredir el hori-
zonte teórico dentro del cual se han forjado sus imágenes-signo a lo largo de su vida 
profesional. A estas alturas de la exploración espacial contemporánea, Camnitzer 
luce ingenuo, lo cual es muy bueno para todo artista. La ingenuidad es la zona de 
ignorancia en la cual germina la verdad del arte, tópico del cual habló en la Lección 
inaugural de la Maestría de Estudios Artísticos de la Universidad Distrital (Facultad 
de Artes ASAB, 2018). Según Camnitzer, en esta zona de ignorancia acontece lo poé-
tico, la verdad del arte. No hay arte sin poesía.

Las reflexiones visuales de Camnitzer acerca del lenguaje siguen siendo moder-
nas, es decir, problematizan en abstracto la relación del lenguaje con la realidad. 
Desidentificar los objetos para luego reidentificarlos no resuelve nuestras luchas 
con las palabras, con sus regímenes, con sus escribientes, con sus ferias y censuras. 
A pesar de que su propuesta introduce al visitante dentro del juego que implementa, 
los cuerpos no constituyen el foco de su atención, no logran enlazarse con el dispo-
sitivo propuesto, no pueden hacer parte de la obra. El interés del artista es la lógica 
del juego, es decir, el juego por sí mismo. El visitante no tiene ninguna experiencia 
real porque el espacio no logra alcanzar ni fertilizar ningún cuerpo. Camnitzer no se 
percata de que está sometido por una pulsión conceptual, la cual le demanda una y 
otra vez la puesta en escena de un discurso cerrado sobre sí mismo, sobre el trauma 
del artista que lo lleva a crear el conceptualismo latinoamericano radicado en Nueva 
York. Mucha crítica decolonial evidencia este síndrome.

Maski (Camilo Ordóñez, Juan David Laserna, Jairo Suárez), también se arriesga. 
Con este diálogo conceptual, espacial, formal y perceptual, los ejercicios previos del 
colectivo quedan comprometidos con un formalismo y unas lógicas de circulación 
estética muy cuestionadas hoy en día, así los artistas no tengan más espacios, o 
precisamente debido a esta carencia. En Colombia, artistas y agentes culturales criti-
can persistentemente las políticas de NC-arte, su compromiso con el economicismo 
neoliberal que se chupa la imaginación de los artistas contemporáneos. Por supues-
to, NC-Arte no está solo. El Estado colombiano lo acompaña. Sin duda alguna, estas 
críticas y relaciones afectan la percepción de quienes vistan sus espacios. Este es el 
riesgo de Maski: parecer crítico de Salón.

Maski aborda el problema que plantea Segura no tanto desde la lógica del len-
guaje como desde la especificidad de los signos. El lenguaje es a la modernidad lo 
que el signo es a la contemporaneidad. Su instalación devela una opresión larvada: 
los sujetos que entran en relación con la arquitectura interna de los buses de Trans-
milenio quedan atravesados, empalados por sus signos, sus esperanzas son silencia-
das. Los artistas piensan un dispositivo en donde se evidencia la manera como los 
signos marcan los cuerpos, los disciplinan y los normativizan.

Maski se apropia de un signo de opresión como lo es aquel con el cual se diseña 
la estructura interna de la flotilla roja de la ciudad. Se trata de los pasamanos con 
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sus respectivos amarres, una metáfora del inconsciente social: todos se transportan 
soportando algún amarre. Los amarres terminan por producir placer haciendo im-
posible la insurgencia ciudadana. Los artistas liberan el signo de su carga opresiva y 
lo usan para escribir algo que solo se puede leer si se comprende la serie de planos 
de edificios expuestos en los alrededores de la instalación. Se trata de un grupo de 
edificios que evidencian fallas estructurales. Maski quiere contaminar la instalación 
con los signos de los planos. La metáfora es contundente: la ciudad de Bogotá tiene 
fallas estructurales. Es una ciudad fallida. Como se espera de los edificios documen-
tados por el colectivo, Bogotá en cualquier momento se va a derrumbar. Sin embar-
go, al visitante no le queda fácil comprender la intensidad que se expresa en la me-
táfora. Su sentido existencial y real pasa por desapercibido. A pesar de este quiebre 
del sentido, los visitantes hacen de esta tubería amarilla un lugar de juego libre. No 
se trata de otro espacio relacional. En el juego el hombre y la mujer se desrelacionan 
por medio de una regla que acuerdan: así son libres como niños y niñas. La respuesta 
de los visitantes a la instalación muestra que son los niños quienes nos enseñan a 
mirar de manera desprejuiciada una propuesta artística sencilla en su construcción, 
pero compleja para su intelección.

“Falto de palabra” se despliega en dos instalaciones que pese a la propuesta 
conceptual tienen poco en común, imprevisto que favorece a los dos colectivos. A 
manera de una cascada, un telón de Maski impreso con significantes relaciona los 
dos espacios. En principio, se pensó que los audios de Camnitzer irrumpieran en la 
instalación de Maski. A última hora se rompió este enlace. Sin duda alguna, la idea 
de filtrar las voces de los ciudadanos que captura Camnitzer dentro del dispositivo 
de Maski hubiera relacionado los dos espacios de manera más intensa. Al romperse 
el enlace, se potencia la instalación de Maski, pues sus signos quedan liberados de la 
estética conceptual en la cual las ideas de Camnitzer se apalancan. Maski cuestiona 
el lenguaje desde los cuerpos que habitan sitios específicos, dentro de problemas 
reales, esos que afectan la existencia de mujeres y hombres. Camnitzer aún no logra 
salir de sí, del círculo mágico de la lógica del Círculo de Viena.
La inauguración de la exposición tuvo lugar el 17 de febrero de 2018.
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Figura 12. Julián Santana, “Museo decolonial”

Foto: archivo grupo de investigación Malinche.

Julián Santana: “Museo decolonial”. 
Flechas dirigidas al dispositivo museo  
Julián Santana es un artista joven que con persistencia y trabajo esmerado poco a 
poco se abre paso dentro del complejo dispositivo que actualmente administra el 
arte colombiano. Recientemente lo hemos visto en varios ejercicios de arte contem-
poráneo, como artista, curador y gestor. Santana orienta sus actividades de investi-
gación-creación a pensar los códigos que cubren crímenes imperiales y silencian las 
huellas dejadas en miles de cuerpos de mujeres y hombres. Sus imágenes cuestionan 
el paso glorioso de la espada, la cruz y el pendón coloniales que se reseñan en los 
museos del mundo, en especial de Bogotá y Berlín, concebidos todos ellos sin pe-
cado. Su intervención en el Museo Colonial recalca in situ no solo la brutalidad del 
proceso colonizador y evangelizador de la sensibilidad prehispánica, nos permite in-
teligir también la pesada carga mercantil que configura la realidad artística, política 
y social que padecemos hoy.
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En 2017, Santana participa con solvencia conceptual en el II Salón de Arte Joven 
(II SAJ). Lleva una propuesta concebida para sitio específico, tal y como se debe 
plantear este estímulo de la Fundación Gilberto Alzate Avendaño, si en verdad quie-
re diferenciarse de otros estímulos al arte joven. A pesar de la fuerza y la genero-
sidad del Salón Central en donde instala sus ideas estéticas, el historicismo de las 
vecindades a su alrededor no le favorece. En este tipo de ejercicios colectivos, nadie 
sale favorecido. Todos pierden.

El II SAJ es una exposición colectiva cuyo propósito consiste en mostrar los ima-
ginarios de aquellos y aquellas artistas que tocan con insistencia las puertas siempre 
cerradas de la simbolización artística. No existe arte sin imaginación. Tampoco sin 
simbolización. Siguiendo algunas ideas de Lacan, el primer registro corresponde a 
un gesto individual, el último reclama una construcción social. Llamamos “obra” al 
encuentro de lo imaginario con lo simbólico. La potencia imaginaria del gesto artísti-
co requiere un pacto simbólico, el cual es social, se realiza dentro del lenguaje, y este 
no depende del ego del artista. Al contrario, el artista se arroja al lenguaje, como 
Empédocles ante el Etna. Solo así, lo imaginario se vuelve real. Cuando el artista por 
sí mismo simboliza sus imaginarios no logra trascenderlos. No alcanza realidad más 
allá de sí. Para desgracia de los artistas jóvenes de las dos últimas generaciones, sus 
imaginarios no han encontrado respuesta alguna dentro de los espacios de simboli-
zación colombianos.

El II SAJ se realiza en dos fases. En cada una de las dos exposiciones realizadas 
chocan muchas ontologías estéticas y se ponen a prueba algunas de las estrategias 
artísticas mejor ubicadas dentro de los imaginarios historicistas que más influyen 
en los artistas de hoy. La propuesta de Santana no alcanza a ser decodificada ni 
comprendida en los términos que propone el artista. En realidad, en este contexto 
ninguna propuesta puede ser comprendida ni leída. He aquí la dificultad de evaluar 
este tipo de ejercicios. Aquí se evidencia la confusión conceptual a que se prestan 
en este tipo de exposiciones colectivas que terminan con una premiación. He aquí la 
insatisfacción con los artistas premiados, sean quiénes sean.

Las ideas que Santana presenta en el II SAJ se amplían con vigor en su exposición 
del Museo Colonial. A diferencia de muchos artistas poscontemporáneos, Santana 
evita cosificar los signos de las simbólicas vencidas que sobreviven dentro de la his-
toria colombiana, se resiste a traficar con las imágenes sensibles que le salen al en-
cuentro, ya se trate de un campo devastado por el extractivismo cultural, minero y 
sensible, ya sean las luchas por el derecho a la cultura en un barrio popular o grupo 
étnico, o aborde el estudio iconográfico en un Museo como el de Berlín. Santana 
piensa decolonialmente. En arte, el asunto no es lo decolonial: el problema que debe 
abordar un artista poscontemporáneo consiste el exceso de “pseudoactivismos” y 
la ausencia de un pensar desideologizado, nos dice provocadoramente Slavov Zizek 
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(2018). Este es el reto para el arte por venir. Las acciones sociales son fáciles de llevar 
a cabo cualquier día, lo es menos pensar visualmente.

El riesgo que corren muchos artistas que tienen como horizonte de comprensión 
los estudios culturales consiste en que terminan ilustrando sus teorías, sus simbo-
lizaciones, en detrimento de los procesos propios de la imaginación. Santana logra 
esquivar con relativo éxito esta pesada carga teórica y logra pensar por sí mismo al-
gunas de las imágenes que le salen al encuentro. Siguiendo el nuevo guion curatorial 
del Museo Colonial, entabla un diálogo con sus curadores e instala estratégicamente 
dentro de los signos reordenados un conjunto de videos, los cuales se destacan por 
su factura técnica, su perspicacia conceptual e icónica, y por la relación que algunos 
de sus signos logran establecer con el entorno. En especial, los videos instalados en 
el primer piso activan prolíficamente los múltiples significantes1 que los rodean y 
jalonan los procesos mentales de los espectadores. Sin pecado concebida es uno de 
ellos, es el más libre y por ello mismo, el más impactante. En él, el artista logra des-
prenderse de la retórica que se puede apreciar en otras de las propuestas visuales 
instaladas en el segundo piso. Sin pecado concebida capta la esencialidad plástica y 
conceptual del ícono dentro de la tradición cristiana. Sin lugar a dudas, es el video 
que logra mayor autonomía dentro de su propuesta.

Santana trabaja a sus anchas dentro del museo, luce cómodo pese a la densidad 
simbólica de los espacios intervenidos y a la ideología que en general este espacio 
encarna. En Colombia, no es fácil intervenir un espacio como este, tampoco pensar 
con la aparente libertad con que trabaja el artista, a no ser que se haga parte del 
Premio Luis Caballero. Explora la relación entre diferentes técnicas de expresión ar-
tística (video, fotografía, instalación, cartel). Se aprecia la urgencia de aprovechar 
el apoyo y confianza recibidos, y cómo trata de copar la mayor parte de espacios 
posibles, lo cual tiene como resultado el que se evidencie un mejor manejo de unos 
medios que otros.

Respecto a los contenidos, aquello que hoy llamamos significados, esta reseña se 
los deja a la actividad propia del espectador. No se trata de readoctrinar al adoctri-
nado sino de emancipar la imaginación en los cuerpos sometidos. Con sus imágenes, 
Santana aporta un plus de sentido que cada visitante debe elaborar por sí mismo. 
Por supuesto, es imprescindible pasar por la doctrina de la historia, pero al artista 
le urge dejarla atrás lo más rápido posible y remontarse hasta la esfera en donde 
el signo se libera de sus lastres ideológicos. Al respecto, como ya se dijo, Sin peca-
do concebida es la pieza mejor lograda en lo formal y en lo conceptual. Asumimos 
esta actitud de distancia, pese a que el artista hace énfasis en su trabajo directo con 
comunidades tradicionalmente subyugadas y arrastradas hasta la marginalidad, en 

1	 Significante: imagen sensible aislada de su significado, todo significado es impuesto por algún disposi-
tivo de poder.
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especial, le interesan las autóctonas prehispánicas y las de origen afro. Esta indaga-
ción es importante, pero su relato debe ser desbordado en la elaboración artística.

El ejercicio de Santana es importante para el arte y la cultura de hoy por varias ra-
zones. En primer lugar, porque activa unos espacios que suelen ser indiferentes para 
la ciudadanía en general. No es arte relacional. Al contrario, es una propuesta des-
relacional, decolonial. Debemos tener el coraje de desrelacionarnos con nosotros 
mismos. Los apegos someten, en muchos casos matan. En segundo lugar, porque 
Santana envía un mensaje a los artistas interesados en este tipo de propuestas: aún 
se puede dialogar con algunas de las instituciones que administran la historia, la cul-
tura y el arte colombiano. Aún se puede acceder a los restos de nuestros cuerpos di-
sueltos en la historia de los vencedores. Sin embargo, a este respecto, se requieren 
ideas e imaginación si se quiere aportar ese plus de sentido que aportan los artistas 
a los regímenes hegemónicos. Ese plus de sentido en la poética de la propuesta. Sin 
poética no hay obra. No se trata de programar acciones de intervención per se para 
redocumentar lo documentado, o reideologizar lo ideologizado, solo por molestar al 
señor burgués que todas y todos llevamos dentro. Como nos conmina Zizek (2018), 
en la actualidad, el asunto central de toda cultura es pensar en medio de la deses-
peranza. Santana piensa, así no luzca desesperanzado. En tercer lugar, porque el 
artista logra relacionar el mundo marginal del arte colombiano con amplios sectores 
de opinión que miran con indiferencia el activismo de los artistas, un público que aún 
no se entera en qué consisten tales activismos. Recordemos una vez más que Zizek 
los denomina “pseudoactivismos”.

El Museo Colonial comprende que su irrealidad simbólica —concebida sin pe-
cado original— puede llegar al mundo real por medio de propuestas imaginativas 
como la de Julián Santana. A los museos colombianos les falta el toque de lo real, 
de ese día a día que flagela despiadadamente la sensibilidad de hombres y mujeres. 
Ojalá el programa de estímulos del Ministerio de Cultura considere girar recursos 
tanto al Museo Colonial como al Museo Santa Clara para que este tipo de ejercicios 
no sean esporádicos, sino, por el contrario, entren a formar parte de un programa 
estatal para estimular a los artistas a pensar in situ los signos fragmentados de nues-
tra historia, esos restos de sentido que llamamos historia colonial de Colombia. Es 
fácil apreciar que las directivas de los museos mencionados tienen la voluntad de 
salir al encuentro de la ciudad, pero no cuentan con el programa ni tampoco tienen 
los recursos para animar a los artistas a presentar propuestas de investigación deco-
lonizadas, es decir, informadas en lo formal y libres de los protocolos de cosificación 
de otros campos.

La visita guía realizada por Julián Santana el día 25 de enero de 2018 fue muy con-
currida. De esta manera, los artistas se constituyen en el enlace entre la irrealidad 
de nuestros museos y la realidad colonial y mercantil que cada uno y cada una encar-
namos. El proceso de colonización no cesa. Tampoco la inclemente mercantilización 
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del arte y la cultura. Además de logros visuales que se aprecian en la concepción de los 
videos y la exploración estética que se pone en marcha, la gran respuesta del público 
no artístico a la guía programada constituye otro de los méritos de la exposición “Mu-
seo decolonial”. Muestra con claridad que Colombia requiere arte, cultura e historia 
desideologizada. Los nuestros son tiempos que exigen pensar esa colonialidad que día 
a día luchamos por reforzar.
La exposición estuvo abierta desde diciembre de 2017 hasta enero de 2018.

Figura 13. Dayro Carrasquilla, “Territorios en resistencia”

Foto: archivo grupo de investigación Malinche.

Dayro Carrasquilla, “Territorios en 
resistencia”, en el Museo de Arte Moderno 
de Cartagena y en Bordeaux, Francia  
Por medio de un conjunto de alegorías, el artista elabora el pesimismo que marca 
nuestra época. El pesimismo es una condición global. Anula la experiencia y extin-
gue la imaginación (Agamben, 2007a). El pesimismo es igualitario. Marca a todas y a 
todos por igual. El pesimismo restaura la bestialidad perdida.

Carrasquilla piensa en la deriva que el pesimismo introduce dentro de la mecá-
nica social y la dinámica artística, tanto en la necesidad impuesta por el mercado 
contemporáneo como en la libertad de quien logran sobrevivirlo: algunos artistas. 
Le extrae su verdad, la verdad de las verdades que hoy agitan la opinión general, es 
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decir, la no-opinión. Lo piensa poéticamente para impedirle que de manera selecti-
va asfixie los imaginarios libres que aún sobreviven en las historias no contadas de 
hombres y mujeres al margen del Estado social de derecho refundido en los escri-
torios de los jueces. Solo aquello que se elabora poéticamente tiene la potencia de 
renovar la existencia vagabunda, casi perdida de un pueblo que se siente libre pero 
confundido.

Una y otra vez, hoy nos preguntamos: ¿quién es artista? Carrasquilla lo muestra 
en su exposición: solo quien tiene la potencia de mediar entre el olvido y la memoria. 
Esta potencia se entiende como la potencia de no (Agamben, 2007a). La potencia de 
no ceder a las imposturas ideológicas de la época. El artista de hoy muestra aquello 
que se niega a ser mostrado: el habla que relaciona, que une y diferencia. Renueva 
sus mitos y sus ritos. Piensa los acontecimientos que lo marcan, pero no los ilustra. 
Sus imágenes son una poética de la existencia arrastrada a sus prolíficos mínimos. 
Toda escritura artística es una transacción con lo real, una lucha con aquello que se 
rehúsa a entrar en el lenguaje.

A diferencia de muchas propuestas artísticas contemporáneas, la de Carrasquilla 
parte de un pensamiento situado de verdad y con verdad: habla de sí mismo y de los 
otros comunes. El artista habla de algo singular como su experiencia de vida pero si-
multáneamente también revela una condición universal de existencia. Parte de una 
decisión: cambiar el mundo, es decir, transfigurarlo. Digo transfiguración porque Ca-
rrasquilla es creyente. Pregunto: ¿creyente? ¡Anatema en un mundo de críticos des-
creídos! Responde el artista con una sabiduría que silencia a los apóstatas del arte 
contemporáneo. ¿Cómo no ser creyente en un contexto en donde el Estado provee 
pocos apoyos, en muchos casos, ninguno? En efecto, se es creyente o no se existe. El 
artista sabe que este cambio general con el cual sueña, solo es posible cambiándose 
a sí mismo, examinándose, analizando sus verdades últimas, mirando en la profun-
didad que se expresa en las superficies de su entorno. La superficie de los cuerpos 
que interesan al artista, es profunda. Comprenderla requiere mucho sentimiento y 
pensamiento.

Carrasquilla sitúa su práctica artística como una práctica de conversación social. 
A través de esta última, sentimiento y pensamiento se enlazan. El artista no preten-
de hacer política pero sus gestos tienen efectos políticos, sus gestos no son morales 
pero repercuten en la ética de las personas, tal y como exigía Fassbinder a las artes.

Carrasquilla cuestiona la autonomía del arte, pero comprende que este último 
es un recurso de análisis que le permite relacionar de otro modo a su comunidad. 
Los recursos del arte median entre la necesidad de olvidar y la libertad de recordar. 
Sirven para abstraer de lo real algunas imágenes que ayudan a pensar la verdad de 
nuestra época y las cargas de historia profunda que la lastran. La historia especta-
cularizada es una carga profunda, sumerge a hombres y mujeres en el olvido. Como 
persona, Carrasquilla no es un mediador. Como artista, transporta los recursos de las 
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artes hasta un lugar sentido en la superficie más profunda: sus pies. Esos pies que 
transitaron por calles enlodadas antes de entrar a la escuela en donde las maestras 
exigían a los niños llegar con los zapatos limpios. Las formas y las figuras de las artes 
le permiten a la comunidad de la cual hace parte, comenzar a comprenderse y repen-
sarse de otro modo. La escritura de Carrasquilla es colectiva. Lo común orienta las 
singularidades que se ponen en escena en una escritura. Cuando el artista agradece 
la presencia de “su gente”, la noche de inauguración en el museo, les dice con afec-
to, “yo soy parte de ustedes”: “yo les pertenezco”. Reitera la poética de Rimbaud: 
“yo soy otro”. Ese otro es múltiple, es aquello que el artista llama “mi gente”. En 
este orden de ideas, Carrasquilla elabora otra manera de ser artista. Se piensa con 
otros y otras mirándose a sí mismo.

Carrasquilla piensa en contexto las duras luchas, en muchos casos mortales, de 
una comunidad específica que lucha por sobrevivir, la que hace parte de aquello que 
algunos llaman la “otra Cartagena”, aquellas memorias dispersas de hombres y mu-
jeres que llegaron al barrio Nelson Mándela hace veinte años, desplazados de todo 
el país por todo tipo de violencias. El barrio Mandela, como se le conoce en Cartage-
na, es un barrio de invasión, es decir, es un espacio legítimo pero declarado ‘ilegal’. 
A la comunidad se le exige usar zapatos limpios así sobrevivan en lodazales. El artista 
reside allí, en esta condición, desde hace veinte años, entre la ilegalidad impuesta y 
la legitimidad emancipadora. Este entre es el lugar de todo artista.

Carrasquilla dirige unas pocas palabras a los asistentes la noche de la inaugura-
ción. Les informó que esa misma tarde del 5 de octubre, un líder comunal de Mán-
dela había sido asesinado. Interpreta el crimen como una advertencia a toda la co-
munidad, la cual se alarma. La prensa local recoge este sentir. Sin embargo, como 
artista, Carrasquilla no se deja amedrentar, aunque es prudente. Los recursos del 
arte contribuyen a la prudencia que demanda la situación. Las imágenes que produ-
ce son pensadas con esmero, emergen del juego estético entre abstracción y figu-
ración, entre lo ético y lo político, entre la sabiduría de la meditación y la furia que 
se traga a pedazos la vida cotidiana. Solo la libertad del juego puede garantizar el 
acontecimiento de la verdad dentro de los problemas que el artista tiene el coraje de 
mirar de frente, en sí mismo. En sí mismo, porque sabe que es otro. Se trata de tener 
acceso a la otra verdad que reclama la comunidad, así la verdad ame esconderse, 
como decía Heráclito.

En la propuesta “Territorios en resistencia”, se aprecian intuiciones de mucha re-
levancia. Todo artista se mueve dentro de múltiples intuiciones. Por ejemplo, una idea 
que está en los imaginarios de los hombres y mujeres del común, pero que aún no 
se puede simbolizar: existen dos Cartagenas, quizá múltiples. Con esta idea se alude 
poéticamente a dos tipos de memoria. Por un lado, una memoria que es una carga. Por 
otro lado, una memoria que es una fuerza (Didi-Huberman, 2012). Carrasquilla medita 
en esta última. No le interesa la memoria mercancía, como escenografía de una gran 
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película para los vaqueros globales que llegan a Cartagena a robarse sus paisajes. 
Nada más pesado que cargar la utilería de los montajes históricos de la posverdad 
que anima los mercados. Carrasquilla recoge una fuerza libre que halla dispersa por 
doquier, en especial en Mandela. La limpia, elaborando cuidadosamente sus heridas 
por medio de las imágenes que piensa, tal y como se cuida el cuerpo de un muerto 
para mantenerlo con vida. En ese cuidado, la memoria se hace fuerza y le otorga 
inmortalidad a un pueblo.

Mediante un conjunto de figuras, las cuales propician la emergencia de subjetivi-
dades inéditas, Carrasquilla elabora un relato que muestra cómo hombres y mujeres 
sobreviven en Mandela. Con su alegoría (conjunto de metáforas) entrega a su comu-
nidad otras estrategias para configurar espacios de juego, igualitarios e incluyentes.

Carrasquilla no es un artista político. Se piensa a sí mismo antes de dar el paso 
a la política. El verdadero artista es aquel que no termina de dar ese paso, el paso 
fatal hacia la política. Una y otra vez, el artista insiste en pensarse a sí mismo en sus 
imágenes. Solo así transfigura el entorno.

Si bien la exposición hace parte del IX Congreso Internacional de las Artes del Ca-
ribe, realizado del 5 al 7 de octubre de 2017, en Bellas Artes de Cartagena, el trabajo 
de Carrasquilla fue posible, en primer lugar, gracias a la bolsa de trabajo otorgada 
por la Fundación Sara Modiano, y, en segundo lugar, a la gestión personal del artista 
en el Museo de Arte Moderno de Cartagena y ante otras instituciones que apoyaron 
su propuesta. El Museo muestra su actualidad moderna tensionando su discurso con 
propuestas como la de Dayro Carrasquilla.
La inauguración de la exposición tuvo lugar el 5 de octubre de 2017.
La exposición en Francia se da como muestra no oficial del año Colombia-Francia, 2017.
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Figura 14. Rodrigo Echeverri, “Ejercicios de sustracción”

Foto: Ricardo Muñoz Martinez, 2018.
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“Ejercicios de sustracción” de Rodrigo Echeverry 
en el Museo Santa Clara de Bogotá  
Con “Ejercicios de sustracción”, del artista Rodrigo Echeverri, comienza propiamen-
te el IX Premio Luis Caballero. Decimos comienza, porque solo en la crítica sobrevive 
el artista y su obra. El premio tiene muy poca crítica, pero mucho más que cualquier 
otro evento artístico nacional. Con la crítica el artista accede al sistema del arte. La 
propuesta de Echeverri suscita crítica, pues tiene la pretensión de entrar en nuestros 
imaginarios estéticos, políticos, plásticos y sociales, y lo más importante, como todo 
artista, legítimamente quiere transfigurarlos. En la crítica se activa y sobrevive el 
pensamiento del artista.

La visitante ingresa directamente por la puerta lateral de la antigua capilla de 
las clarisas, aquella que da a la carrera octava. Se encuentra en la nave central con 
unas videoinstalaciones que extraen pequeñas historias acerca de la vida de quienes 
padecen la minería colombiana, sus desgracias y sus avatares. Queda inquieta por el 
formalismo al que recurre el artista para instalar sus videos. Se pregunta acerca de 
la relación de estas pequeñas historias, con otras pequeñas historias de mujeres del 
siglo XVIII. No logra hilar nada respecto a esta relación. Refuerza su escepticismo 
acerca del arte contemporáneo en su modalidad “trabajo in situ”. Piensa y con sus-
picacia se pregunta: ¿en verdad esta exposición no es una muestra del extractivismo 
artístico y estético tan en moda en nuestros días?

Hasta este momento del recorrido, ni la visitante ni las clarisas hacen parte del 
pensamiento del artista: una y otras quedan marginadas, reducidas a espectadoras 
modernas, pero despojadas de los goces que ofrece el arte moderno. Se la aprecia 
deambular aburrida. A veces se entretiene mirando las bellas pinturas del lugar. Sos-
pecha que el artista solo ha usado la devoción y los imaginarios de las clarisas para 
provecho personal. Se perturba con la idea, según la cual el artista no logra pensar 
los imaginarios de estas monjas ilustradas.

De pronto la visitante sale de la nave central e ingresa a la antigua sacristía. Se 
encuentra con el corredor por el cual transitaban las monjas cuando debían salir a 
confesarse en esta capilla colonial. El largo corredor permanece a oscuras. Habitual-
mente es iluminado con lámparas fijas que hacen visible alguna guía o alguna ima-
gen. Echeverri suspende esta iluminación fija y se la entrega al visitante: lo emancipa 
diría Rancière. Esto es lo que hace un arte de imaginación: como Prometeo, el artista 
roba la imaginación a los dioses y se la entrega al vulgo, a los vulgares, a aquellos que 
son reprimidos como comenta con frecuencia Rafael Escallón en sus notas acerca de 
la champeta y los “champetúos”.

Mediante este gesto, de inmediato, el artista activa los imaginarios de la visitante 
y se apropia de ellos. Aquella se sume en la oscuridad y comienza a jugar con las luces, 
a pesar de que el artista busca adoctrinarla en una ideología específica que da réditos 
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estéticos y económicos. Finalmente, Echeverri logra tocarla, porque al tener la luz del 
entendimiento en sus propias manos lo comprende todo. Se develan varias verdades: 
la de las clarisas y las de los mineros. Unas y otras sobrevivieron en túneles de amor y 
dolor, entretejiendo este último con el primero. Pero se muestra una verdad más fun-
damental: la venalidad de la época, la compraventa de emociones estéticas.

La comprensión de la visitante se activa cuando el artista toca la imaginación de 
su interlocutora. No solamente los imaginarios de las “las olvidadas” por el artista. 
También la imaginación de aquel cuerpo que en vivo se conmueve con la historia 
ingratamente olvidada de las clarisas. En lugar de las espermas y cirios, Echeverri 
recurre a linternas portátiles que la visitante usa para desplazarse a lo largo del co-
rredor. La visitante se siente transitando por el túnel, o como una monja devota o 
como un minero resignado. A cada paso se encuentra con fotografías que una vez 
son modeladas con bisturí, el artista dispone en los nichos del corredor de sombras 
vivientes. La visitante siente que dispersa su luz sobre la oscuridad del arte que Eche-
verri castiga y enclaustra.

Hasta ahora, ninguna de las exposiciones del IX Premio Luis Caballero ha pen-
sado la visitante. A pesar de los olvidos del artista debidos al régimen cultural que 
opera en silencio en los imaginarios del arte contemporáneo, esta propuesta la toca 
y se la apropia. Echeverri gana la apuesta del reto de trabajar in situ, pues con las 
lámparas que entrega a la visitante, estas se sienten a sí mismas dentro este espa-
cio y se involucra como parte de esta propuesta crítica con la actualidad. En este 
momento, la visitante luce alegre. No se ve como el ignorante que produce algunos 
discursos de arte contemporáneo.

“Ejercicios de sustracción” recibe apoyo de la curadora María Alejandra Tapia. 
Los días 19, 20 y 21 de octubre, Rodrigo Echeverri programó un foro en el cual parti-
ciparon expertos en el problema de la minería y algunos artistas que han producido 
imágenes a este respecto, como Chócolo, Camilo Bojacá y Eduard Moreno Sánchez 
y el curador Santiago Rueda. Moderado por Hannah Jane Ahern.

No sobra destacar que Santiago Rueda y el artista Julián Santana presentaron 
una propuesta para el 44 SNA acerca de los estragos de la minería extractivista. Los 
artistas no pasaron el examen. El Estado colombiano no reconoce los efectos de la 
extracción como paisaje.

En este orden de ideas, Rodrigo Echeverri acertó con la invitación a los artistas, a 
que contaran sus experiencias al respecto, a que elaboraran en público aquello que 
habían pensado acerca de este problema. Pensar es poner en común los problemas 
que configuran actualidad.

Para terminar, preguntamos: ¿qué buscan obras políticas y sociales como las de 
Doris Salcedo y Ana María Escallón para el Hospital San Juan de Dios de Bogotá? 
¿Han aportado algo a la comprensión de los problemas que rozan? Preguntamos: 
¿entrar en las grandes colecciones de arte internacional como la del Banco de la Re-
pública exige la ilustración de algunos temas de interés para las ideologías en boga?
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La exposición estuvo abierta desde el 28 de septiembre hasta el 12 de noviembre 
de 2017.

Figura 15. Jorge Zapata, “Levantamientos”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017. 
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El infrarrealismo de Jorge Zapata  
La exposición “Levantamientos” de Jorge Zapata, en La Silueta Casa, es una exposi-
ción importante para Bogotá. Muestra a los artistas universitarios que la tradición de 
la pintura occidental sobrevive en el pensamiento de artistas que manifiestan poco 
interés en ella para concentrarse en la gente. La pintura recobra su pertinencia es-
tética, política y social cuando se relaciona con las personas, cuando sus imágenes 
abordan la más cruda cotidianidad de aquellos hombres y mujeres que nunca harán 
parte del dosier publicitario con el cual las grandes ciudades ocultan su infrarrealidad. 
El arte se legitima políticamente en el momento cuando el visitante exclama “¡esta 
es la gente!, ¡ese soy yo!, ¡ahí está el Parque Bolívar!”, como afirma con entusiasmo el 
sociólogo Armando Rodríguez, visitante de la exposición la noche de inauguración.

Jorge Zapata localiza la tradición de la pintura occidental por fuera de la contami-
nación estética que padecen Medellín y otras metrópolis como Bogotá. Contrario al 
protocolo estético que rige la producción de arte universitario, Zapata lleva el arte 
a la gente. Su propuesta es relevante por varios motivos. En primer lugar, porque el 
artista despliega su sensibilidad en un espacio que comprende con generosidad, sin 
juicos previos y sin ánimo de lucrarse estética o materialmente. En segundo lugar, 
porque satisface la búsqueda de sentido que clama el arte de nuestros días, el cual 
ha sido despojado de cualquier relevancia ética o política, así hoy se hable profusa-
mente acerca de “arte político” y “arte ético”. En tercer lugar, porque muestra que 
la estética moderna —técnica y conceptualmente— se queda corta cuando se trata 
de hablar con verdad.

El arte de Zapata es una propuesta alegre, no porque el contexto sea jocoso sino 
porque las gentes colombianas son alegres y generosas en medio de los desastres 
que a diario las humillan y sangran. Asimismo, es joven porque interesa a los jóvenes, 
porque los toca y anima su imaginación. Cuando el arte joven solo interesa a los aca-
démicos, los curadores o expertos, como suele ocurrir con mucho arte universitario, 
está muerto.

Con sus ejercicios de carácter callejero, Zapata muestra que lejos de las grandes 
urbes metropolitanas la pintura es una actividad muy prolífica en imágenes inéditas 
para la historia del arte, potente en su sentido, generosa en ideas y vehemente en su 
búsqueda de verdad. En este momento en el cual, el arte contemporáneo es objeto 
de muchas críticas por parte de una ciudadanía que lo siente alejado de ella, Zapata 
muestra que se puede sentir el contexto de otro modo y pintarlo con pasión medi-
tada y sin prejuicios, es decir, con amor por unas gentes y unas prácticas de sentido 
precarias, subvaloradas por la crítica y despreciadas en muchos espacios institucio-
nales. Zapata permite que lo real se manifieste en la imagen. Llamo infrarrealismo a 
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esta manifestación de lo real. Zapata es uno de sus poetas. A lo real solo se accede a 
través de una escritura poética. Zapata escribe una poesía acerca de la gente.

Sin necesidad de enajenarse en ninguna teología, La Silueta Casa manda un men-
saje claro a los artistas universitarios y al sistema artístico colombiano: o se renue-
van en historia de la actualidad acercándose al hombre y la mujer del común, o serán 
desplazados por aquellos artistas que, sin pompas estéticas, silencian sus egos aca-
démicos para que la realidad se deshaga de sus velos, hable y muestre su verdad, es 
decir, su represión cultural. El maestro David Lozano respalda este enfoque (2017, 
comunicación personal).2

Ahora bien, los artistas y críticos se preguntan con qué criterios podemos abor-
dar la legitimidad de una imagen dentro del arte colombiano actual. Se proponen di-
versos enfoques, con los cuales se estudian conceptos e ideas que provienen desde 
la tradición clásica y llegan hasta examinar la apuesta poscontemporánea. Si se trata 
de dialogar razonablemente (de tú a tú) con la tradición clásica o moderna, sería im-
portante volver a leer la Poética de Aristóteles. Este filósofo comprende a cabalidad 
la importancia que tienen las artes para mantener, incrementar o remediar la salud 
pública. O el arte reivindica su condición pública o no se le puede considerar arte. Da-
vid Lozano afirma que en Colombia no hay arte público. Es decir, el arte no hace parte 
de la vida de hombres y mujeres. Por un lado, no significa para ellos ninguna mejoría 
anímica, ética ni estética. Por otro lado, no es expresión de emancipación política.

Aristóteles (1988) comenta que más allá del espectáculo y la técnica, lo esencial 
en el arte es la historia específica que sostiene a toda imagen verosímil. La historia 
en la imagen relaciona lo individual con lo público. La técnica importa, incluso el 
espectáculo, pero lo esencial en arte es la historia que habla en la imagen. Solo la 
historia tiene la potencia de hablar. El arte que molesta a muchos artistas y críticos 
del arte contemporáneo, es aquel que no tiene historia. Sin historia solo queda el 
espectáculo, la mercancía. No se trata de las referencias a la historia del arte que 
suelen realizar los artistas universitarios. Me refiero a la infrahistoria del día a día, a 
la historia de la actualidad que hombres y mujeres padecen sin clemencia.

Jorge Zapata es un historiador de la actualidad. Su exposición en La Silueta 
Casa es un conjunto de pequeñas historias que hacen grandes y memorables al 
hombre y a la mujer del común. Ahora, a mi modo de ver, el arte contemporáneo 
o comercial exige un arte sin historia (Doris Salcedo). Críticos del arte contempo-
ráneo como Dimo García tienen razón: el artista contemporáneo menciona tan-
gencialmente la historia, solo para desaparecerla por medio de una historia global 
(la historia de las víctimas, por ejemplo). Y con un propósito: que la forma silencie 
el ruido y el vértigo que produce lo real, la infrarrealidad. Las imágenes de Zapata 
permiten que lo real hable.

2	  Entrevista con el maestro David Lozano el día de la inauguración.
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Recientemente, bajo el nombre de “Crónica centro” y con curaduría de Oscar 
Roldán-Alzate, Jorge Zapata muestra en el paraninfo de la Universidad de Antioquia 
un amplio repertorio de imágenes populares que reflejan la gente. Son historias ima-
ginadas a partir de su relación diaria con hombres y mujeres que luchan permanente-
mente por un pequeño espacio en las grandes urbes de Colombia. De este pequeño 
espacio depende la existencia de cientos de hombres y mujeres en Medellín, pero 
también en Cali, Barranquilla y Bogotá. El montaje (Aristóteles lo llama escenogra-
fía) de “Crónica centro” es precario, pues trata de estar acorde con el ethos social 
de las gentes retratadas y con la precariedad técnica que se evidencia en la construc-
ción de la imagen. Incluye imágenes con pretensión de cuadros, algunos de forma-
to grande. Una acción legítima, si se trata de otro interés del artista. Sin embargo, 
estos cuadros debilitan la propuesta gráfica en aquellas imágenes que se presentan 
como apuntes rápidos de la singularidad propia de la cotidianidad de Medellín. Por 
otro lado, el exceso de luz externa e interna, produce reflejos que impiden gozar el 
color, apreciar la gracia en el dibujo y comprender la pertinencia de la composición 
que el artista pone en escena.

En la exposición de los relatos de Zapata se goza, lo cual es algo que sucede con 
poca frecuencia en una exposición, pues los artistas contemporáneos nos prohíben 
gozar y nos exigen pensar sus duelos a su manera. En términos de Rancière (2010), 
Zapata emancipa al espectador, para que goce en libertad las propiedades de la ima-
gen y la intensidad que el artista capa en cada historia. Finalmente, la precariedad 
del montaje deja de estorbar y molestar. La potencia de la historia de todas estas 
pequeñas grandes historias que Zapata recoge, concentra la atención del visitante, 
lo deslumbra y lo compulsa a pensar.

En Bogotá, el concepto, el formato y el montaje cambian. En primer lugar, no se 
presentan imágenes en formatos grandes. Hay unidad formal en medio de la diver-
sidad de imágenes, motivos y problemas. En segundo lugar, el concepto de “Levan-
tamiento” suple al de “Crónica”. El concepto que recoge las imágenes que llegan a 
Bogotá aún deja translucir la afección luctuosa con que la academia, el Estado y el mer-
cado marcan la producción de imagen artística en las últimas décadas. Sin embargo, 
bajo la presión del color sobre la sensibilidad del visitante, finalmente, este olvida el 
duelo y el luto impuestos a la producción de imagen por parte de la triada colombiana 
(academia, Estado, mercado). El concepto de crónica es más diverso. La crónica puede 
ser alegre, colorida y placentera, el visitante puede gozar en medio de la tragedia que 
Zapata recoge con cariño en sus imágenes. La “Crónica” que se muestra en Medellín 
es algo acerca de la vida. El “Levantamiento” del que se habla en Bogotá refuerza la 
tanatopolítica de los artistas políticos. Aunque cabe pensar el “Levantamiento” de 
Zapata, menos como un acto administrativo y más como una insurrección política.

A “Levantamientos”, le antecede una esmerada selección de historias de vida 
por parte de Andrés Fresneda, director de La Silueta Casa, agente cultural que no 
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tiene la pretensión de fungir como curador. Asimismo, la exposición se favorece por 
ser el evento con el cual La Silueta Casa abre este espacio a la ciudad. Se trata de un 
espacio pensado de manera esmerada para sacar lo mejor de las imágenes de los 
artistas. El montaje de “Levantamientos” supera de lejos la precariedad de “Crónica 
centro”, la exposición de Medellín. Así el concepto que agrupa las imágenes sea 
luctuoso, el montaje en Bogotá es discreto, elegante, sencillo y resalta cada una de 
las historias en particular, y a todas ellas en conjunto. Esta unidad diversa toca al 
visitante y lo lleva a reconocer estas imágenes como algo propio.

Como dice Marlon Brando en ¡Viva Zapata!, la icónica película de Elia Kazan, imá-
genes como aquellas que recoge Jorge Zapata son nuestras, nos pertenecen, por 
ello mismo las cuidamos ampliando su sentido. Nuestro deber como espectadoras 
es defenderlas. En las imágenes de Zapata sobreviven las historias que el arte con-
temporáneo volatiza. Las últimas palabras e imágenes que vemos en La Silueta Casa, 
son las primeras de otra manera de mirar artísticamente el entorno, con sensibildiad 
social. Ser sensible significa comprender el entorno propio en lo ajeno. El contexto 
actual necesita una mirada más limpia, una sensibilidad descontaminada de las afec-
ciones que la enclaustran. Jorge Zapata tiene la mirada que requiere la nueva fase 
que actualmente exploramos con esperanza las colombianas y los colombianos.
La exposición tuvo lugar en agosto de 2017.

Figura 16. Simón Susacón, “Imaginarios”, en Art Studio

Foto: archivo grupo de investigación Malinche. 
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“Imaginarios”: una exposición en 
Art Studio que teje vacíos  
En 2016, Jorge Jurado abrió las puertas del espacio de arte contemporáneo Art Stu-
dio, del cual actualmente es su director. Adquirir un ejercicio artístico exige confian-
za en el ser humano y demanda generosidad consigo mismo. Comprar obras de arte 
consiste en aceptar que el arte es un producto del mercado, en reconocer que las 
obras promocionadas se vuelven relevantes de manera artificiosa, pues se constru-
yen con base en una trama publicitaria y no a partir del pensamiento del artista. Por 
su juventud, Art Studio se puede caracterizar como un espacio para poner en escena 
los ejercicios de los artistas.

Abrir un espacio como Art Studio muestra que, en Colombia, la esperanza vuelve 
a tomarse los corazones de hombres y mujeres. Los galeristas serios saben que no 
es fácil asumir las responsabilidades estéticas, morales y económicas que implica 
aventurarse en este tipo proyectos. Todo aquello que tiene que ver con arte es una 
aventura. Esta condición legitima la práctica del artista y de todos aquellos que le 
acompañan o intervienen en el proceso de concebir, imaginar, pensar, simbolizar y 
exponer una idea en arte.

Con cocuraduría del artista y fotógrafo Orlando Salgado, Jorge Jurado convo-
ca un grupo de artistas a que respondan con sus imágenes e imaginarios asuntos 
puntuales acerca de la actualidad. Los artistas convocados son expuestos bajo la 
expresión “Imaginarios”. Marcela Blanco, Paola Cárdenas, Simón Susacón y Sebas-
tián Rojas se exponen en sus imágenes, quizá a su pesar. No es fácil exponerse de 
manera abierta, tal y como hacen los artistas. No muchos artistas se exponen hoy, 
en el sentido fuerte y vital de la expresión.

“Imaginarios” muestra artistas jóvenes que no se avergüenzan del oficio ni del 
pensamiento con imágenes y metáforas. Esta convicción estética y ética distingue a 
los artistas y les otorga un lugar en las escrituras del arte. Los artistas de “Imagina-
rios” exaltan el oficio como una forma de vida y lo exploran como herramienta para 
pensar el día a día de comunidades específicas. En este sentido, los artistas se des-
marcan del régimen del arte, controlado por los discursos que suministra el mercado 
académico. Finalmente, el arte no importa. Actualmente, aquello que hace diferen-
cia y, por ello mismo importa, no es otra cosa que la imagen parlante, pensante, 
doliente, sintiente. Mucho más en este momento en el cual la profusión mecánica 
de imágenes asfixia el pensamiento libre. Un artista de oficio es un artista que realiza 
sus ejercicios por vocación, no solo por compensación.

Los artistas reunidos en “Imaginarios” tienen en común varios aspectos. En pri-
mer lugar, apreciamos el ya mencionado gusto por el oficio, por el juego de imaginar 
mundos mediante imaginarios que tienen la potencia de sacarnos del agujero al cual 
nos arroja la violencia. En segundo lugar, comparten el concepto de vacío asociado 
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a la imagen. Esta relación entre imagen y vacío la aporta el espectador que llega al 
espacio como crítico, como testigo de la crisis en la que está inmerso el artista. Un 
imaginario consiste en la disposición de un conjunto de imágenes que emergen de 
una experiencia fundamental, por lo general violenta, del vacío que se abre a los pies 
de quien intenta expandir el mundo. En el trasfondo de toda existencia subyacen 
restos de antiguas violencias. Una y otra vez, la imagen elabora esos restos activa-
dos por el pensamiento del artista. Ese resto nunca se satisface con la imagen que se 
le acerca. Por ello mismo, una y otra vez, los artistas deben actualizar las imágenes 
que dan cuenta de esos restos de ser, de esas insurgencias reprimidas. La imagen 
es una figura, como tal, una entidad abierta. Al contrario, las formas son entidades 
cerradas, acabadas. En arte, las formas constituyen obras. En tercer lugar, los artis-
tas comparten su juventud, su esperanza de poder abrir puertas a realidades más 
igualitarias, por ello mismo, más justas.

Marcela Blanco es pintora. Su sensibilidad es atraída por el color local de secto-
res que no tienen imagen o han sido despojadas de ella, que deambulan a través 
de los múltiples vacíos en los cuales sobreviven. Toma los colores de las barriadas 
que nadie visita, aquellas realidades de las cuales muchos jóvenes quieren escapar. 
El relato visual que Blanco expone, le permite mirar su realidad, la Colombia real, 
la cual piensa desde otra perspectiva. Blanco trabaja el vacío a través de placas de 
cemento a las cuales les inscribe su sensibilidad. Tiene el propósito de que le ayuden 
a comprender y nombrar lo innombrable. En arte, nombrar consiste en figurar. La 
artista activa esos restos de violencia que la animan, que animan a todo un país a 
modelar imaginarios incluyentes. La activación tiene un propósito: actualizar el rela-
to del vacío en el que está inmersa. Blanco se apoya en algunos rady made. Si es que 
se le puede dar el nombre de ready made a los calderos que Blanco convoca dentro 
de sus pinturas. Por el contexto en el cual la artista piensa, los ready made que ella 
instala en algunas pinturas deben tener historia, un aspecto que solo el tiempo tiene 
la potestad de develar.

Paola Cárdenas modela en la piel de la pintura sus propios vacíos. Se trata de 
arrastrar el lenguaje escrito hasta la imagen. Durante este ejercicio la imagen se rom-
pe y se renueva. La artista dispone un conjunto de imágenes que piensan y exponen 
su realidad a la manera de Aby Warburg. Teje historias que quedan abiertas, que se 
mueven en múltiples direcciones y en donde el norte está en todas partes.

Cárdenas no instala una perspectiva privilegiada para realizar la lectura del panel. 
Al romperlas con breviarios filosóficos, emancipa las imágenes, y a la vez, detona el 
pensamiento que se despliega mediante un juego entre imagen y palabra. No menos 
importante es el aspecto estético. Algunas de sus pinturas, en formato pequeño, 
son de calidad y de interés visual. Llaman mi atención sus pinturas blancas. El blanco 
es un color al cual muchos artistas temen. No es el caso de Cárdenas.



Escrituras artísticas72

Simón Susacón mueve sus ideas en varias direcciones. Explora lenguajes tradicio-
nales como el dibujo y el grabado, los cuales azuza con ensambles sugestivos mucho 
más contemporáneos. Con sus ejercicios, el artista da cuenta de personajes en fuga 
o en clausura; en algunos casos, se trata del relato de experiencias personales. Lla-
man la atención algunas piezas localizadas en el espacio como instalaciones. Otras 
dispuestas en pedestal no tienen la misma fuerza de aquellas que se inmiscuyen 
en el espacio del espectador, que lo cuestionan, que lo sacan de la cómoda distan-
cia que el pedestal impone. Susacón juega un juego interesante: relaciona estéticas 
conceptuales con dibujos que dan la impresión de ser una expresión naif: inocente. 
Si es así, ¡mucho mejor! Nada más eficiente que una estética naif para erosionar, 
para fertilizar el formalismo moderno. Y viceversa. A su manera, cada uno abre un 
vacío en el otro, un vacío a través del cual pueden respirar.

Sebastián Rojas es un artista que nace en la era digital, como tal, es el más joven 
del colectivo, pero no por ello es menos perspicaz. Su interés por el cine de terror lo 
lleva a explorar figuras míticas dentro de la Historia del Cine, una de ellas es Nosfe-
ratu. Con este tipo de figuras, el artista pone en escena los fantasmas que pueblan 
los imaginarios de aquella especie que se niega a desaparecer, que muere. El animal 
desaparece, el hombre muere, dice Heidegger (2001). En este orden ideas, Rojas 
saca del armario los fantasmas del ser que se niega a desaparecer, que aspira a vivir 
eternamente bajo su condición de ser para la muerte. Se vive eternamente en la 
imagen, a través de los imaginarios que una y otra vez los artistas suturan o retejen. 
Rojas emplea técnicas de grabado no tradicional. No desconoce estas técnicas ni 
otras tan antiguas como estas, pero explora los adelantos que la época pone a su 
disposición. Sus grabados son en vidrio y son impresos con técnicas láser. El resulta-
do es inquietante. Evoca la presencia del fantasma ausente.

Muchos nos peguntamos con suspicacia en dónde se halla eso que el régimen 
del mercado llama “boom artístico”. La suspicacia proviene del escepticismo de 
encontrarnos día a día con los mismos artistas que reiteran los mismos problemas 
anclados a las mismas formas. La exposición “Imaginarios” muestra que, en Colom-
bia, en verdad existe un “boom artístico”, pero que este se encuentra en lugares 
insurgentes cercanos a la propuesta y apuesta de Art Studio. Es insurgente porque 
es una provocación apostarles a los artistas jóvenes que creen en su vocación, que 
se arremangan para lanzarse a la aventura del arte cuando se alía a la existencia.

En efecto, hay boom, pero sus artistas no se encuentran en los mapas que las 
ferias de arte distribuyen. Como los artistas de “Imaginarios” debe haber más, pero 
es necesario buscarlos por fuera de este mercado de obras de arte, que en verdad 
no es arte con sentido. El boom existe, pero es más de orden político. Consiste en 
la expresión de una esperanza que caracteriza a la época reciente: los artistas jóve-
nes quieren ayudar a contar la historia de la actualidad. El boom se refiere a que es 
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posible contar un relato diferente de las experiencias de vacío que animan la exis-
tencia de los sobrevivientes de la violencia.

No hay artista que no reciba un estímulo económico a su pensamiento. La danza, 
la música, el teatro, cuando presentan sus ideas al público requieren un pequeño 
importe. El artista plástico y visual no, con excepción de aquellos espacios como el 
Museo Nacional y el Museo de Arte Moderno, para hablar solo de Bogotá, los cuales 
exhiben obras de arte y cobran por apreciarlas.

Desconozco los precios de los ejercicios de los artistas que hoy pueden apreciar-
se en Art Studio. Reitero: no son obras. No son productos del discurso, de ese valor 
agregado que se moviliza cuando el ejercicio del artista deja dudas. Distingo entre 
ejercicios y obras, porque en el ejercicio hay verdad esencial, no domesticada, y en 
la obra solo hay formas discursivas. Pienso que los precios pueden ser asequibles a 
ciudadanas y ciudadanos del común que ven en este boom la oportunidad de comen-
zar a tejer su propia historia.
La exposición estuvo abierta durante junio y julio de 2017.

Figura 17. Yury Forero, “Ebullición-basamento”

Foto: Meira del Busto.

Yury Forero: un ser entre el mundo  
Ebullición - basamento es una instalación performativa en la cual Yury Forero se 
pregunta por el ser de la palabra. Aquello que ebulle es la palabra en acto. El 
basamento es el discurso que la hace perceptible. Forero es una ebullición que 
insurge en el basamento contemporáneo, en los discursos que someten la palabra 
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libre. La palabra sin libertad es discurso, consigna ideológica. La palabra libre no es 
un canto individual. Al contrario, es coro de hablantes. 

Durante el ejercicio colectivo realizado en las instalaciones de Estudio 74, queda 
clara la pregunta del artista: en arte, ¿quién habla hoy? El maestro pregunta y quie-
nes pueden hablar con libertad deben responder. La libertad en la palabra obliga. 
Actualmente, el mercado pretende hablar a nombre del coro de hablantes que con-
figura el ser humano. Sin embargo, en los bordes del mercado insurgen acciones 
habladas como aquellas que propician artistas como Yury Forero. He ahí la impor-
tancia del arte poscontemporáneo. Forero no es un artista contemporáneo. Con-
temporáneos son quienes intentan pensar solo para vender. El artista contemporá-
neo es un ser para la feria. Forero está prometido a la palabra. Sin él saberlo, algún 
dios lo prometió al habla. Piensa para comprenderse y habilitarse como poeta, como 
transfigurador de realidades, de basamentos. Este compromiso consigo mismo lo 
habilita para tocar el mundo, para dislocarlo, para reinstalar en él la palabra del poe-
ta. En este tocar mundo insurge la política. Fernando Pertúz acompaña a Forero 
en esta aventura. Uno al otro se acompañan mostrando que uno no es compañía. 
Pertuz aparece como curador en “Ebullición-basamento”, pero se siente incómodo 
con esta nominación. No es para menos. Por otro lado, durante el tiempo que la 
propuesta estuvo abierta, los artistas estuvieron acompañados por la comunidad 
artística, en especial por Ana María Villate, Adrian Hueso y Diana Carolina Romero.

Forero pone en acto conversado y coreografiado lo real, ese disloque que intui-
tivamente llamamos “la realidad”. Lo real —el disloque—, consiste en aquello que 
es silenciado por las imágenes institucionales. El artista lleva la palabra a lo real. La 
palabra configura la realidad. Con la palabra acontece lo político y la política. Sin pa-
labra no hay política. La palabra expone lo real en sus múltiples juegos, aquellos que 
insurgen entre ebullición y basamento. Las sociedades libres, aquellas que reivindi-
can la multiplicidad como principio de la acción, se configuran en el juego que se da 
entre uno y otro estado, entre la fuerza que atrae y sedimenta y aquella otra que 
dispersa y disuelve, entre lo abierto y lo cerrado, entre lo ligero y lo pesado, entre 
la palabra abierta del poeta y el discurso cerrado de la ciencia del arte. Las citas que 
Forero toma de la historia del arte son ejemplos de este juego. 

Las diferentes figuras que componen la propuesta artística reiteran la multipli-
cad de sentires que emergen en el juego de los opuestos que pierden su rol de tales 
durante este juego mortal, pues una vez se entra en juego la realidad queda disuelta. 
Todo juego es mortal. El juego es movimiento incesante. Quien se detiene pierde 
su ser, es decir, el movimiento de la huella que le da ser. El juego cambia la realidad 
permanentemente. Así es una instalación performativa de Forero: se abre a públicos 
amplios y se sedimenta en aquello que Fernando Pertúz llama una pieza, evocando 
con esta nominación una composición musical encarnada en cuerpos que se coreo-
grafían a sí mismos. En el juego, siempre estamos cambiando de lugar y de posición. 
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El compromiso del artista por el cual preguntamos hoy en día, no lo encontramos en 
los contrarios. Ni en las ideologías políticas que se expresan en los discursos de los 
grandes medios de formación de públicos sumisos, ni en las teorías estéticas que, de 
oficio, las ilustran de manera profesional. El compromiso es con el movimiento, con 
la huella de libertad que se resiste a desaparecer y habita a todo artista. El artista de 
verdad no produce seres sumisos. Cuando el artista sale de lo real y se encuentra con 
la palabra que une y separa, se constituye en un emancipador de sí y de los otros.

Yury Forero no es un artista sumiso. Tampoco quiere mujeres ni hombres sumi-
sos. Tampoco es un profesional, en el sentido que abajo explicaremos. Fernando 
Pertúz sigue la misma ruta. Los dos artistas que se acompañan mutuamente en esta 
propuesta artística son rebeldes con causa. Exploran signos que les permiten con-
figurar una realidad otra, una que sea incluyente, que resuelva aquellas dialécticas 
modernas que crean amos, feudos y siervos para el mercado de arte profesional. 
Ambos quieren tocar la realidad cosificada para abrirla y transfigurarla. Forero es un 
insurgente que trabaja en las entrañas de ser con otros, allí en donde la injusticia no 
se camufla. Allí en donde se muestra sin pudor y con descaro, es decir, sin palabra, 
sin libertad.

Pertúz transporta las ideas de Forero a otros mundos. Las inserta en otras diná-
micas. Lleva a Forero a explorar los mundos virtuales que conflictúan con el orden 
mercantil establecido. Hoy no hay sociedad. Solo el mercado existe. Este salir desde 
sí mismos de los dos artistas, este movimiento, es un salir al encuentro de los otros, 
los ascépticos que se aíslan en las redes sociales. Este es el compromiso. Dar un 
paso en el fuera de sí, en aquello que aún no tiene signo, o lo ha perdido, consiste en 
transitar hacia el encuentro del otro u otra. El compromiso del artista consigo mismo 
está orientado hacia aquellos seres que están en los lindes del mundo cosificado. 
Aquellos y aquellas que resisten los procesos de cosificación que impone el mercado 
global. El siglo XX le exige al artista compromiso, pero siempre como respuesta a las 
necesidades y esperanzas de cada época. El hombre y la mujer de hoy habitan sin 
habitar aún, están en la ebullición de la red que Forero espera que sedimente en un 
mundo igualitario.

Al igual que a Diógenes le bastaba un cuenco y un tonel para existir en el pensar, 
para Forero es suficiente un cambuche o un pedazo de roca, o un guijarro inmensamen-
te simple. Forero piensa en conversación con otros, abre a los otros su pensamiento. 
Las figuras mediante las cuales ofrece su manera de pensar plantean a los visitan-
tes muchas preguntas. La principal de sus inquietudes conceptuales se esboza en 
un vidrio circular en el cual está inscrita la siguiente pregunta: “¿Historia hoy?”. La 
escritura que escruta el entendimiento del lector se localiza en la parte superior del 
círculo. Forero quiere que el espectador escriba con él, que esboce sobre el vidrio 
un intento de respuesta a los problemas de hoy, en especial, respecto a la ausencia 
de los artistas como él y Pertúz dentro el lenguaje institucional. Sin embargo, no se 
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trata de ellos solos. No es una querella egoísta por un mendrugo de pan, por sobras 
estéticas que ArtBO le deja al Ministerio de Cultura. Saben que son muchos los artis-
tas que son marginalizados por el arte institucional o profesional.

Al parecer, Forero pregunta: ¿se puede configurar una historia del presente que 
sea más igualitaria? ¿Quién la escribe? ¿Acaso el historiador? No, pues el objeto del 
historiador es el documento mediante el cual se hace presente el pasado en aquel 
hoy, atrapado como está en todo tipo de conflictos. ¿Quién entonces puede escribir 
la historia del presente? Evidentemente, los artistas. Estos pensadores de espacios 
móviles se sumergen en la actualidad para escucharla. Como se sabe, la escucha es 
una de las modalidades como se nos da la comprensión del sentido de aquello que 
queremos ser hoy. Forero medita. Meditar consiste en descolocar el yo para que 
el cuerpo se expanda, para que regrese a sí, al flujo de la existencia. Forero insiste 
una y otra vez en este término: la dislocación. Durante su instalación performativa, 
la inquietud por el otro, la vuelve hacía sí, sale al encuentro del olvido de su sí mis-
mo. Forero es un meditador: un filósofo. Meditar no es argumentar egóticamente. 
Consiste en el acto de emanciparse del sí mismo colonizado por todo tipo de filoso-
fías. En el sí mismo, Forero expande su cuerpo, solo así se puede pensar. El suyo es 
un cuerpo que ha sido tallado no solo con agravios estéticos, políticos o sociales. 
También las ideas de otros pensadores han modelado su cuerpo, Beuys y Duchamp, 
principalmente. Estos artistas asaltan con frecuencia su espacio y lo dinamizan. Me-
diante este ejercicio comprende lo que somos en un mundo controlado por agentes 
mercantiles.

Durante la conversación entre Yury Forero, Fernando Pertuz, Orlando Salgado, 
Jorge Peñuela, Liliana Caycedo, Diana Carolina Ochoa y los asistentes a este encuen-
tro, se configuró una comunidad de habla en la cual se tramitaron emociones, ex-
periencias, ideas, prejuicios y tensiones. Para orientar el ejercicio de estar con otros, 
nos preguntamos lo siguiente: ¿cómo se compromete un artista hoy? De inmediato, 
la pregunta genera tensiones, disloca la realidad de la instalación performativa, pues 
en la actualidad se expresa poco cuando se dice que el compromiso es con la socie-
dad o con la vida. Es necesario hacer la pregunta y los dos artistas asumen el reto de 
responderla. No eluden este compromiso consigo mismos.

El talón de Aquiles del llamado arte político consiste en que no se cuestiona a sí 
mismo. Muchos artistas políticos olvidan que, para transfigurar el mundo, primero 
hay que tener el coraje de cuestionarse a sí mismo, de modificar las verdades del 
yo neoliberal que todos y todas llevamos dentro, régimen económico por el cual 
inconscientemente luchamos, en especial, los artistas profesionales. La meditación 
propicia la deconstrucción del sí mismo colonizado. Aunque el artista no tiene que 
responder a este tipo de preguntas o cuestionamientos, a mi manera de ver, duran-
te el encuentro en Estudio 74, artista y curador respondieron de manera satisfacto-
ria, en el sentido fuerte de responder: se responde por el sí mismo, por aquello que 
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nos hace ser. Los artistas escuchan la advertencia con que el crítico interrumpe su 
realidad. El compromiso social o político, expresado a secas, es un discurso demasia-
do amplio y, por su bastedad, no se puede cumplir. Queda reducido a arenga inane, 
sin potencia de tocar aquello que se quiere transfigurar.

El artista de hoy no se resigna a ser un ser sin compromisos, sin nada qué soñar 
o decir. Nuestra época exige compromisos, sueños y palabras. Quizá toda época. 
Talvez aquello que llamamos “época” solo sea una relación diferente entre compro-
misos, sueños y palabras. He aquí la ética que muchos artistas reclaman hoy en día 
como una manera de ser artista actual. El fracaso del artista de otras épocas a este 
respecto, nos lleva a pensar nuestros propios problemas de manera diferente.

Marta Traba aseguraba que Obregón tenía un compromiso con la pintura. Con-
sidero legítima la afirmación, entre otras cosas, debido a que Traba argumentaba 
desde la sensibilidad estética que su época exigía. Toda época tiene sus compromi-
sos, sus sueños, sus palabras, su estética, su política. También su ontología. Hoy los 
problemas son otros, uno de ellos, la ausencia de palabra, la ausencia del otro, la 
ausencia de política. Sin el otro no hay compromisos, tampoco sueños, mucho me-
nos palabras. Hoy no hay otros. El hombre y la mujer de hoy sobreviven sin mundo. 
Por ello mismo, el artista poscontemporáneo debe llevar sus grafías hasta la palabra 
que le sale gozosa a su encuentro. Con sus grafías, el artista anuncia la palabra que 
desjerarquiza, que modela una sociedad otra, una más igualitaria, más incluyente y 
justa. En este momento insurge la política del artista. Solo en la palabra hay política. 
Una vez más, Forero llama dislocación a esta insurgencia que clama por palabra. Su 
acción cambia la relación entre historia y ficción. Muestra el oficio del historiador 
como ficción, y la acción del artista como el lugar en donde resplandece la verdad. 
Respecto a esta idea, Forero cita a Beuys, un artista inquieto por su sociedad y los 
problemas de su tiempo.

Yury Forero es un artista colombiano que tiene mucho que aportar a nuestras 
prácticas, pero por ello mismo, aquí, a pesar de ser colombiano, no tiene acogida 
en los espacios institucionales. Aporta experiencias que ayudan a comprender pro-
blemas álgidos del arte colombiano. Actualmente, dentro del régimen que controla 
el destino de los artistas, es muy importante la profesionalización del artista, y por 
su puesto la acreditación de la escuela. En Colombia, la escuela te da un barniz, una 
especie de glam que te hace superior a los demás mortales, así no tengas compro-
misos ni sueños o nada qué decir. Los que tienen compromisos, sueños o algo que 
decir, como Forero y Pertúz, se quejan de esta indiferencia institucional hacia ellos. 
Los artistas profesionales no comprenden que el glam con el cual se cubren, en su 
esencia es una experiencia de libertad, una manera de relacionarse con uno mismo 
de manera diferente. 

Actualmente, quien controla la profesión del artista es la “Señora Usura”, que 
dirige las ferias de arte. Un ciudadano del común no puede tener una pintura de un 



Escrituras artísticas78

artista que aprecia. En un foro de Facebook, Federico Daza, director del espacio de 
arte contemporáneo El Validadero Artístico, lo expresó de manera elegantemente 
descarnada: la profesión en artes es una Bolsa de Valores (2018, comunicación per-
sonal). Es un campo de especulación. Las acciones de unas empresas valen más que 
otras. Este control institucional de la profesión por parte del Estado social de mer-
cado por medio de un glam vaciado de su sentido de libertad es importante para el 
régimen neoliberal. En primer lugar, porque clasifica y segrega. En segundo lugar, 
porque clasifica y sectoriza. En tercer lugar, porque masifica y esclaviza. En cuarto 
lugar, porque tecnifica y banaliza. En quinto lugar, porque venaliza. Sin ambigüeda-
des, Forero y Pertúz toman distancia con respecto al régimen que controla las ferias 
de arte profesional. 

La instalación performativa de Yury Forero es un canto de libertad, son hojas de yer-
ba: es decir, un ser para el viento. Aquí contradigo a Heidegger: el artista-hombre-mujer 
no es un ser para la muerte, ¡es un ser para el viento! ¡Qué más libre que la yerba! Mucho 
del arte profesional que apreciamos en muchos salones es amanerado, cerebral, preten-
sioso y venal. Muchos de sus promotores no saben lo que es el canto. Forero sabe que el 
asunto central de todo arte es propiciar una experiencia de canto. El artista profesional 
no canta. La conversación en Espacio 74 entre público y artistas fue un canto que Forero 
supo coreografiar.

En conclusión, el arte profesional solo es un servidor, aquello que algunos artis-
tas como Dimo García, llaman bufones de corte renacentista. ¡Ay, la escuela! ¡Ay, las 
ferias de arte! ¡En alguno de esos no-lugares nos darán a beber la cicuta! Pero no 
importa. Forero y Pertúz saben que lo importante en arte es la igualdad en libertad.
La exposición se realizó del 10 al 18 de julio de 2017.
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Figura 18. Alberto Baraya, “Estudios comparados de paisaje”

Foto: Ricardo Muñoz Martínez, 2017.

Alberto Baraya: el regreso de lo reprimido  

I am very interested in art but I am instinctively more 
interested in truth […] The more I work, the more I see 

differently.
Alberto Giacometti

Con respecto al ejercicio Ornitología bolivariana, la fábula de los pájaros, en una rese-
ña crítica planteé que Alberto Baraya es uno de los artistas más imaginativos, prolí-
ficos y rigurosos con que cuenta el actual régimen artístico colombiano. El rigor reta 
a la imaginación. Del juego mortal entre estas dos potencias insurge el pensamiento 
del artista. En arte, prolífico quiere decir que el artista no es un asalariado del mer-
cado. Al contrario, el artista con rigor imaginativo se exige a sí mismo, el tiempo ne-
cesario que requiere la verdad que se promete en todo ejercicio plástico. La cabeza 
de Baraya no es un banco de proyectos, no es una actividad de producción estética.

En 2015, por segunda vez Baraya se presenta al Premio Luis Caballero con Or-
nitología bolivariana. La primera vez que participó en este evento nacional fue en 
2005. La propuesta registrada para esta última convocatoria fue Expedición. En am-
bas oportunidades, Baraya muestra que piensa sus imágenes mediante herramien-
tas del filósofo-historiador contemporáneo. La historia que narra es la historia de 
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hoy. Sabe que a ese hoy solo se accede desde las ideas que son silenciadas en otras 
épocas. Sus metodologías son sarcasmos a la figura del científico, la institución más 
venerada dentro de las liturgias estéticas que promueve el Ministerio de Cultura a 
través del régimen de las curadurías de investigación artística. Baraya no es un in-
vestigador regido por el modelo geométrico. Al contrario, piensa las imágenes de 
aquello que somos en la actualidad. Es decir, explora con delicadeza los bordes del 
lenguaje para apreciar la claridad oscura de las ideas que actúan y afectan los cuer-
pos que modelan su época: los nuestros. Saca del olvido aquellas revueltas de senti-
do que han sido sepultadas en los discursos de la historia. Baraya relaciona con éxito 
el oficio de arqueólogo con la práctica del genealogista. Sus montajes evidencian 
el sentido de lo político en el arte de aquello que es lo común. En Colombia, la idea 
de lo común aún no se entiende, a pesar de que los artistas repiten acríticamente la 
consigna según la cual “todo arte es político”. El mérito de todo pensamiento artísti-
co consiste en producir vacíos dentro de la existencia domesticada, en abrir abismos 
dentro del lenguaje. Artistas como Baraya no pintan con base en “hechos de la vida 
real”. Saben que ser artista es todo lo contrario. Se es artista por las ficciones que se 
inscriben en su imaginación. Siguiendo las ideas de Giacometti, la verdad solo acon-
tece en las figuras de ficción que produce la imaginación. 

La exposición “Estudios comparados de paisaje” de Alberto Baraya, en Espacio 
Odeón se trata de una muestra transdiciplinar inédita en cuanto a sus motivaciones 
plásticas (la alegría de pintar y soñar); prometedora respecto a sus propósitos políti-
cos (lo político del arte es mantener distancia con respecto a la política de lo común 
vuelto común, o reducido a comunidad). La política artística y estética de Baraya 
rompe con el cliché del artista político. La política del juego de metáforas que Baraya 
pone en acción rompe con el consenso en torno a “lo común”, según las lógicas de 
Estado y de su aliado estratégico, el mercado. En arte, “lo común” no es común. Al 
contrario, es apertura, dispersión y diferencia (Esposito, 2009). Asimismo, la mues-
tra de Odeón es ingeniosa en cuanto al uso de las herramientas contemporáneas de 
montaje, y, lo más importante, generosa con el espectador. Pocas veces los artistas 
de hoy piensan en los espectadores. En esta oportunidad feliz, Baraya se muestra en 
Odeón como un artista alegre, burlesco, jovial, sencillo y terrenal. En sus recorridos 
por los infiernos ocultos de la historia del paisaje colombiano, se hace acompañar 
por varios poetas: Melissa Vargas, Luis Alfonso Morales y Diego Castillo, entre otros. 
Estos tres pianistas sonorizan los paisajes comparados de Baraya y contaminan el 
espacio y la sensibilidad de quienes asisten a esta performancia pictórica.

Dentro de los relatos acerca de la propuesta artística de Baraya, nunca se filtró la po-
tencia pictórica del artista. Al respecto, Agamben (2007b) habla de la potencia-de-no, 
propia del pensar sin supuestos comunes. Se reprimió al artista, se le “normalizó” 
dentro de la estética de “lo contemporáneo” estatal. Se encasilla a un sensible y 
talentoso artista en un discurso fuerte, pero, por ello mismo, muy débil y precario, 
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inútil dentro del sistema del arte real, aquel que hace espacios a “lo común” como 
diferencia sentida e imaginada. La imaginación del artista fue sometida a unos con-
ceptos interesantes para el mercado internacional, pero queda limitada en cuanto al 
acceso a ideas de emancipación común.

Ahora bien, pienso que Alberto Baraya no solo quiere hablar del paisaje. Sería una 
obviedad superflua e ingenua pretenderlo. El artista, dos veces nominado al Premio 
Luis Caballero, no tiene un pelo de ingenuo (en el peor sentido, porque hay una in-
genuidad inteligente y muy potente). Sin embargo, él sabe que el tema del paisaje lo 
agota el 44 SNA sin mayores resultados. Al respecto, algunos hablan de fiasco, por 
ejemplo, en Bucaramanga, el artista Carlos Eduardo Serrano. La pifia estatal —una 
más dentro de este sacro rosario— sería razón suficiente para mandar un mensaje 
sutil a quienes hacen un pegote discursivo de los salones nacionales. Con estas notas, 
Baraya nos quiere decir algo más acerca del 44 SNA. El paisaje colombiano aún no 
logra ser pensado. La exposición “Estudios comparados de paisaje” retoma el proble-
ma del paisaje y el artista hace un esfuerzo por pensarlo adentrándose en sus infier-
nos. Sin embargo, esto último no es muy relevante. En segundo plano, así el artista 
no lo sepa, Baraya quiere sacar a la pintura del silencio que le impuso el mercado. Y 
lo logra con destreza e ingenio. Lo vi haciendo una performancia no prevista (qui-
zá sí). Durante la performancia de inauguración, en varias oportunidades cambió las 
“partituras” dispuestas en los pianos. En medio de la multitud, vestido para no llamar 
la atención sobre lo accesorio, lo vi rondando con sus paisajes “al hombro”, como 
cualquier campesino cargando sobre sus espaldas un bello racimo de plátanos verdes 
por las veredas de Dios. Baraya conoce muy bien este tipo de paisajes humanizados.

Baraya nos hace notar que el arte, y en particular el de paisajes, tiene voz, una 
voz que requiere ser leída y comprendida. Por primera vez, nos damos cuenta de 
que el arte contemporáneo no tiene voz. Por ello mismo, nadie lo comprende. Aho-
ra, esa voz que le llega a los paisajes, sale de las manos diestras y siniestras de 
los pianistas Melissa Vargas, Luis Alfonso Morales y Diego Castillo, entre otros, sin 
contar con los espontáneos que el evento activa. Esta voz colmó los espacios de 
Odeón y creó la conmoción que se puede apreciar en el registro, tanto en Odeón 
como en quienes generosamente siguieron la transmisión del evento en directo, a 
través de Facebook.

Los pianistas reinterpretan las notas pictóricas de Baraya, pero no se ponen a su 
servicio. Esto sería servil. Al contrario, creo que al ejercitar su libertad de pensamien-
to de la potencia de no, nos dicen mucho más de aquello que los paisajes pueden 
decir. La exposición deja mucho que pensar. Ojalá nos pongamos en esa tarea. Los 
artistas involucrados lo merecen. Haber trabajado con músicos del talento como 
aquellos que estuvieron en la inauguración es un gran logro. Urge explorar mucho 
más estos lazos con la música. Sin embargo, en mi opinión, los pianistas no se limi-
taron a acompañar los paisajes de Baraya. Hicieron su propia propuesta, así muchos 
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aún no lo hayan notado. Baraya sabe que mantuvo un tête a tête con los pianistas 
invitados. No podía ser de otra manera.

Compartimos en YouTube la conversación que Alberto Baraya concedió al colec-
tivo Liberatorio Arte Contemporáneo. Durante el coloquio, muestra que es uno de 
los artistas mejor preparados con que cuenta Colombia, en lo plástico (es pintor), 
en lo estético (comprende a cabalidad los regímenes que se ponen en escena en la 
Historia), en lo político (tiene la sabiduría para no caer en la bocaza de la politiquería 
criolla, de medios y de mercados), en lo sensible (comprende la necesidad de alegría 
que tiene del espectador de arte en todos los tiempos).
La exposición estuvo abierta del 26 de abril al 10 de junio de 2017, en el Espacio 
Odeón.
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Figura 19. Nicolás Mendoza, Über Coca

Foto: archivo grupo de investigación Malinche. 

Elogios a las piedras que somos hoy: exposición 
colectiva en El Validadero Artístico  
A pesar de que Federico Daza es el artista que gestiona este espacio de encuentro 
localizado en una zona de riesgo en Bogotá, sus palabras dejan entrever su incomodidad 
con su papel de agente convocante. Sin lugar a dudas, dejan claro que su actividad no 
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es una práctica curatorial. Por lo menos, no pretende serlo. Daza no juega a ser el 
editor de la escritura de los artistas que se hospedan en El Validadero. Sus reservas 
y malestar me permiten inferir su sentir: el dispositivo curatorial como recurso 
administrativo y comercial, le resta relevancia a las propuestas de los artistas que 
hacen parte del ejercicio propuesto. Nada menos que pensar la relación del ser 
humano con las piedras, aquella deuda impagable que les debemos. Algunos de 
los cuerpos que hoy salen al encuentro en El Validadero no serían cuerpos sin la 
mediación de las piedras. Sin embargo, la mayoría de quienes hoy nos reclaman ser 
cuerpos, en verdad no lo son ellos mismos: están atados a discursos e ideologías 
que les impiden ser actuales. Son solo piedras usadas como soporte de perfumes y 
prendas desechables, que no dicen nada que merezca ser conservado. La exposición 
actual en El Validadero nos susurra quedamente una blasfemia: en el comienzo 
nunca hizo presencia el logos (la idea). Aquel comienzo con el cual acontecen los 
cuerpos es obra inacabada de la piedra. ¡Todo un manifiesto político!

Otro aspecto llama mi atención del diálogo fugaz que mantuve con Federico 
Daza, la noche de apertura. Este no es el momento más oportuno para escuchar y 
tramitar preguntas, pero el artista accedió a entablar una pequeña conversación. 
Daza se coloca más acá de las consejas con que se trata de bloquear y reprimir la crí-
tica artística, aquellas prácticas que se realizan al margen del comercio de estímulos 
artísticos. Creo que Daza sospecha algo terrible: los tráficos que sostienen el merca-
do del arte favorecen, por un lado, la aparición de traficantes inéditos y oportunistas, 
y, por otro lado, facilitan el refuerzo de aquellos tráficos que impiden la insurgencia 
de propuestas imaginativas y emancipadoras dentro del arte colombiano. Esta época 
de tinieblas arropa las mercancías artísticas.3 En opinión de Daza, la crítica indepen-
diente es una perspectiva relevante para comprender los ejercicios artísticos y la pe-
nuria imaginativa y sensible que afecta a las grandes ciudades como Bogotá. Quien 
aprecia y respeta la crítica artística merece aprecio y respeto porque muestra aprecio 
y respeto por su propia actividad. Por supuesto, alguien así merece una crítica elabo-
rada. Quien grita todo el tiempo y no respeta la crítica no merece salir de su engaño.

Los artistas que responden a la voz del arte que los nombra se reúnen en torno a 
una inquietud claramente materialista.4 Toman distancia con respecto a ese imperio 
que se levanta con el arte de ideas, esa ideología con la cual se evapora cualquier 
asomo de libertad real para la imaginación mediante la cual los cuerpos se desplie-
gan configurando mundos. Con sus propuestas, marcan un giro hacia los cuerpos 
reales, hacia esas materialidades que cruzan o atraviesan sus existencias, la mayoría 
de las veces, sin su consentimiento. No puede ser de otro modo. El sector en donde 

3	 El colectivo Traficantes elabora estos problemas en su proyecto escritural para Experimenta Sur.

4	 Marcelo Verastegui, Verónica Giraldo, Andrés Pongutá, Liliana Caycedo, Rafael Medina, Siu Vásquez, 
Giorgio Simone, Lina Montoya, Germán Rodríguez, Nicolás Mendoza, Nora Renaud, Federico Daza.
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se localiza El Validadero es una constelación de lugares en donde los cuerpos viven 
su día a día en constante peligro. Allí las ideas no cuentan. No son comienzo de 
nada. Los cuerpos están expuestos a múltiples peligros. Los cuerpos expanden por 
doquier todo tipo de contagios. Allí peligra la vida del artista de salón, de aquel ser 
que es todo idea, que no existe porque fue despojado de ser y existencia, que teme 
los contagios del mundo material. No cabe duda: los cuerpos en acto hacen palide-
cer las ideas de los artistas conceptuales. Llamo cuerpo en acto a aquella realidad 
que puede hacer uso de una piedra, o de aquella realidad que hace las veces de tal.

Los artistas invocan la piedra mediante unas figuras que insurgen entre los in-
tersticios de la relación naturaleza-ciencia. Figura es aquella realidad móvil que insur-
ge en la relación que mantiene un cuerpo con otro cuerpo. Llamo sujeto a la figura 
que surge en este encuentro. El artista poscontemporáneo constata en sí la caída de 
la idea como realidad real, su develamiento como ficción ideológica. Se desprende 
de la ideología de las formas y se comprende mediante las figuras insurgentes que 
su imaginación produce.

La inquietud de los artistas convocados a El Validadero se expresa mediante dos 
enunciados: la naturaleza de las piedras, la ciencia de las rocas… Los enunciados 
configuran mundos contrapuestos. Por un lado, la materialidad de las piedras. Por 
otro, las ideologizaciones de la ciencia.

En las propuestas, los artistas meditan acerca de las herramientas que los cuer-
pos usan para perpetuar sus experiencias, para elaborarles una escritura y fijarlas en 
la memoria. Como es propio de un evento artístico, cada artista aborda el problema 
desde sus propios vacíos, a partir de sus mismas angustias y penurias. A diferencia 
del científico, el artista no tiene preguntas. Su trabajo se alimenta del vacío y la an-
gustia de sus locuras. Los artistas más perspicaces en este encuentro, exploran en 
profundidad sus manías (locuras del cuerpo), sus esperanzas (locuras de la imagi-
nación) o sus frustraciones (locuras del entendimiento). En esta oportunidad, no 
me detengo a explorar quién es quién en esta propuesta, porque hacerlo implica 
un estudio detallado de cada obra. Además, considero que los artistas de esta ex-
posición no exponen obras. Sería frustrante que un lugar de resistencia entrara a 
coquetear con esta lógica burguesa, según la cual los pensamientos se desactivan 
cosificándolos, para luego venderlos como arte al mejor postor. Al contrario, ellos 
mismos se exponen como realidades inacabadas, como seres móviles, en permanen-
te configuración.

Espacio independiente es una denominación vaga para un espacio donde se tra-
mitan necesidades afectivas, artísticas, políticas y sociales. Impide apreciar aquello 
que se siente en El Validadero, en cada uno de los recorridos que los visitantes rea-
lizan, en cada uno de los susurros que merodean atravesando sus rincones, en cada 
uno de los silencios que las propuestas producen. Las gestualidades que allí se des-
pliegan son actos de resistencia, son gritos silenciosos de independencia contenida 
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o reprimida, son actitudes contundentes frente al lustre artificioso y ominoso del 
régimen de mármol que en las ferias de arte se traga la imaginación de los mejores 
artistas. Por tal razón, la crítica artística se desplaza de la obra al movimiento que su 
presencia genera para inacabar la misma obra.

He aquí la importancia de las propuestas que los artistas llevan a El Validadero: 
nos ayudan a comprender una actualidad que no es nuestra, que es construida en 
las academias, en las galerías, en los periódicos, en los museos, o en un programa 
de televisión. Esta actualidad mercantil crea no-acontecimientos, es decir, eventos 
sin potencial emancipador. La actualidad mercantil es proclive a disfrazarse perma-
nentemente, se encuentra obsesionada con enmascarar la indigencia material que 
afecta a los muchos, usando todo tipo de afeites estéticos. Incluso, los del arte. Qui-
zá sería mejor decir: usando de manera preferencial los afeites del arte, con beneplá-
cito de algunos artistas. Tal vez, con la aprobación de muchos.

El Validadero Artístico se constituye en un lugar de resistencia. No es un espacio 
para mostrar obras, así encontremos obras. Sus obras no son obras porque están 
concebidas para no acabarse, son obras inacabadas, son procesos abiertos que de-
ben pensarse una y otra vez, que no satisfacen a los artistas. A pesar del cuidado con 
el cual se conciben e instalan las obras; a pesar del esmero técnico y formal que se 
pone en escena; el conjunto de la exposición evidencia la precariedad profunda que 
mantiene con vida al arte colombiano, precisamente, en el momento que el cuerpo 
del arte está en peligro. Sin libertad no hay arte. Solo se puede pensar en libertad 
desde la precariedad. El lujo de las estolas y las pieles perfumadas que salen a escena 
en nuestras galerías y museos, ciega la inteligencia, tal y como se puede apreciar en 
algunas exposiciones recientes. Cabe esperar que El Validadero se consolide como 
un espacio de resistencia y que no caiga en las manos de algún hábil traficante de 
afectos y emociones.



Conclusiones  
En Colombia, las prácticas culturales como aquellas que realizan los colectivos diver-
sos (LGBTI) y las prácticas artísticas formales, denominadas “arte contemporáneo”, 
comparten un mismo ethos: son expresión de minorías que buscan comprenderse 
con base en un examen exhaustivo y un cuidado de sí mismas y sí mismos. Se dife-
rencian en que las primeras no se encuentran reguladas estéticamente ni cuentan 
con respaldo económico, político ni social. De alguna manera, las primeras expresio-
nes son más libres que estas últimas, paradógicamente, porque son una necesidad. 

Las dos propuestas estéticas expuestas aquí, se asemejan, entre otros aspectos, 
por su voluntad de imagen, por su actitud crítica y por sus búsquedas de espacios 
y lenguajes abiertos a la diferencia. Desde esta perspectiva, los dos conjuntos de 
artistas promueven comprender el sentido común con el cual se regula la vida coti-
diana como un sentido poco común. Al comprender se hace apertura a una crítica 
que tiene el propósito de mejorar las prácticas artísticas y las relaciones sociales que 
afectan la vida de mujeres y hombres, relegados a los márgenes de la cultura domi-
nante, aquella que se destaca por su homofobia y su misoginia.

Los cruces formales que se dan con frecuencia entre estas dos minorías propi-
cian la configuración de éticas más incluyentes. Los artistas contemporáneos centra-
dos en el estudio de la forma aprecian las luchas de los colectivos diversos (LGBTI), 
en cierto grado envidian su coraje, espontaneidad y sinceridad. En este sentido, el 
arte político auténtico se aprecia dentro de los colectivos LGBTI. Los artivistas rece-
lan de los protocolos estéticos y de las formas museísticas, pero sienten una gran 
atracción hacia ellos. Estos puntos de contacto hacen posible un encuentro de sen-
tidos, un reencuentro con algo más común que el sentido común. Lo más común es 
la diferencia. 

En medio de la exclusión impuesta por un régimen político centrado en el dispo-
sitivo fálico que administra los cuerpos de mujeres y hombres de hoy, son muchas y 
muchos los que luchan por la libertad de crearse a sí mismos y a sí mismas venciendo 
resistencias y derribando todo tipo de obstáculos con arte, imaginación y paciencia. 
Ninguno de los encuentros reseñados aquí se ha logrado sin tener que lidiar con 
todo tipo de resistencias; en el caso de las comunidades LGBTI, con la homofobia y la 
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transfobia larvadas, solapadas o explícitas de quienes regulan la aparición de lo dife-
rente dentro de un espacio público. Al igual que los artistas contemporáneos, los ar-
tivistas que dinamizan las culturas diversas (LGBTI) plantean preguntas que golpean 
insistentemente en las puertas del sentido común que obstruye la expresión de lo di-
verso. Sus acciones reconfiguran lo común sentido, aquello que nos relaciona con la 
multiplicidad de maneras de sentir y pensar que pueblan de esperanza nuestro país. 

Los diálogos realizados con los artistas contemporáneos y las comunidades drag, 
queer y trans colombianas se orientan creativamente, es decir, por medio de imáge-
nes pensantes. Los estudios que socializamos en las exposiciones “La noche y las 
luciérnagas” destacan la vitalidad y el sentido de las luchas de las estéticas drag. En 
todos los casos estudiados de arte formal, se muestran alternativas artísticas, litera-
rias y discursivas a la propaganda del régimen del arte mercantil. Este encuentro de 
una Facultad de Artes como la ASAB, con sentido de realidad, y unas comunidades ar-
tísticas y culturales, con sentido de diferencia, es una propuesta de creación e inves-
tigación, escritural y artística, política y social que se resuelve como invención de sí.

Si la tercera versión Post-porno Bogotá logra realizarse podría mejorar, no obs-
tante, ser mejor no quiere decir desmarginalizar —blanquear la expresión irreveren-
te—, pues en esta condición queer está la esencia, la fuerza de este tipo de expre-
siones. Las condiciones queer, drag, trans, BDSM retan la sensibilidad de salón que 
anacrónicamente impera aun en el arte colombiano actual. La academia colombia-
na, en especial la Facultad de Artes ASAB, debe salir de su nicho marginal y comen-
zar a pensar estas problemáticas en diálogo con todos los colectivos LGBTI, pues 
son varios los y las estudiantes que llegan a la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas con estas inquietudes de investigación-creación.
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